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Editoriale 

Architetture 
di Monica Pierulivo 

 

 

Architetture 
   di Monica Pierulivo

Architetture come luoghi culturali, spazi di 

vita e dell’abitare, della resistenza e 

dell’inclusione, spazi sociali e, allo stesso 

tempo, individuali, naturali e paesaggistici. 

I luoghi e il modo in cui sono concepiti, 

parlano di noi, sono il nostro vivere quotidiano, 

la nostra filosofia e il nostro impegno che da 

sempre ci accompagna. Ogni ambiente deve 

avere un’anima e le geometrie di un’area e le 

funzioni attribuite agli edifici che ne fanno 

parte, sono fondamentali dal punto di vista 

sociale e identitario, condizionando la vita di 

tutti i giorni. 

 

L’essere umano è plasmato dalle condizioni 

materiali e culturali dell’ambiente in cui vive, 

che lo determinano nella sua umanità. Fuori da 

un ambiente, predisposto per accogliere 

l’uomo, nessuno potrebbe sopravvivere a 

lungo. 

L’intervento dell’uomo sull’ambiente si 

manifesta in maniera incisiva in molti ambiti, 

producendo effetti che possono essere 

irreversibili. 

Residenze, musei, biblioteche, ma anche 

paesaggi, strade, colline, pianure sono tutti, 

seppure in maniera diversa, segni. 

Nel suo famoso affresco senese,  

l’Allegoria del Buon Governo, Ambrogio 

Lorenzetti indicava una strada da seguire, a 

distanza di quasi sette secoli, per immaginare 

un mondo futuro migliore e possibile, 

contrapponendolo al Cattivo Governo, e 

ponendo così a confronto vizi e virtù.  

Parlando di questi temi dunque, in un mondo 

in cui cambiano le relazioni, gli stili di vita, le 

priorità e le esigenze, abbiamo voluto dedicare 

l’apertura di questo quarto numero a una 

riflessione sul ruolo dell’architetto nella 

società attuale, proponendo un’intervista 

all’architetto Stefano Giommoni presidente 

dell’Ordine degli Architetti della provincia di 

Grosseto. 

 

Non potevamo poi tralasciare un importante 

anniversario, quello della nascita di Antonio 

Cederna, uno dei padri dell’ambientalismo 

italiano e allo stesso tempo un visionario, al 

quale l’architetto Vezio de Lucia, urbanista di 

rilievo nel panorama nazionale ed esperto di 

pianificazione territoriale, ha voluto dedicare 

un giusto omaggio in occasione del centenario 

che cade proprio il 27 ottobre. 

 

Gli altri  temi affrontati di seguito possono 

essere suddivisi in alcuni filoni principali: 

l’architettura e l’estetica del paesaggio; 

le cantine d’autore come cattedrali laiche del 

gusto, integrate nell’ambiente e come nuovi 

luoghi d’incontro; il rapporto 

tra architettura e natura attraverso Casa 

Saldarini e Casa Esagono a Baratti;  

la relazione stretta tra architetture e cultura, 

ripensando le biblioteche e i bisogni culturali 
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attuali attraverso la riqualificazione di edifici 

che richiamino l’identità dei luoghi e creino 

nuove connessioni e aperture nel tessuto 

urbano. 

 

Inoltre  abbiamo voluto proporre una 

riflessione sulle nuove modalità 

dell’abitare che, soprattutto dopo il 

lungo lockdown pandemico, possono essere 

ripensate oggi non solo 

nell’accezione intima e soggettiva ma anche in 

una dimensione più ampia, pubblica e politica. 

Un tema di attualità che consente di rileggere 

la società partendo dal tema della casa, intesa 

come “soglia tra noi e il resto del mondo”. 

 

Relativamente alle abitazioni, non poteva 

mancare un approfondimento sul villaggio dei 

Diaccioni, uno degli interventi più significativi 

nell’ambito dell’architettura sociale degli anni 

’70 in una città operaia come Piombino. 

 

E poi l’uso dei Social e della rete, 

attraverso Urbex, una pratica attualmente in 

voga per riscoprire, esplorare e valorizzare 

luoghi abbandonati, ville, palazzi un tempo 

vissuti e ora abitati da polvere e silenzio, 

vecchi ospedali, scuole, officine 

documentandoli e facendoli conoscere 

attraverso la fotografia. 

 

Le piramidi, in questo caso rovesciate, sono il 

tema dell’articolo sulla scuola con una critica 

pungente all’attuale sistema scolastico, ormai 

lontano dagli obiettivi fondamentali che 

dovrebbero mettere al centro lo studente e i 

processi educativi. 

 

Dalle cattedrali del gusto ai luoghi abbandonati 

passiamo alle cattedrali della moda, con 

esperienze significative  che legano il brand 

Made in Italy con nuove sale espositive 

ispirate all’armonia, alla creatività e alla 

valorizzazione di questo settore. 

 

In tema di costumi e di cultura musicale, 

proponiamo un interessante excursus nella 

storia del rock attraverso le copertine 

dei vinili degli anni ’70 e ’80 dedicate ad 

architetture spesso visionarie e di grande 

significato dal punto di vista artistico e 

simbolico. 

  

In chiusura, last but not least, per suggellare 

in modo emblematico un numero denso di 

argomenti, ci piace ricordare l’interpretazione 

che la scrittrice  Margaret Atwood ha 

attribuito al Nautilus, in  occasione di una 

recente visita in Italia per ricevere il 

prestigioso premio letterario Lattes 

Grinzane,  in perfetta sintonia con la filosofia 

della nostra rivista. 
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L'architetto nella società 

contemporanea 
Intervista a Stefano Giommoni  

 

Presidente dell’Ordine degli Architetti, Pianificatori, Paesaggisti e Conservatori della provincia di Grosseto 

  
di Marco Bracci 

Architetto Giommoni, quali aggettivi 

utilizzerebbe per definire la professione di 

architetto oggi?  

 

L’architetto è un umanista. Il lavoro 

dell’architetto è prendersi cura dell’uomo, di 

come vive, di come e dove lavora, di come si 

muove, di come si relaziona con gli altri e con 

il territorio. L’architetto ha, certamente, anche 

bisogno di specifiche competenze tecniche ma 

ciò che lo qualifica e distingue è saper 

interpretare e rispondere ai bisogni dell’uomo 

attraverso i piccoli e i grandi progetti. Quasi 

come fosse un medico condotto che segue 

quotidianamente i suoi pazienti e li indirizza 

da specialisti solo quando ne hanno bisogno. 

È questo ciò che differenzia, ad esempio, 

l’architetto dall’ingegnere. Compito 

dell’architetto è interpretare un bisogno e dare 

una risposta che permetta il miglioramento 

della qualità della vita dei suoi committenti. 

L’ingegnere serve per la risoluzione degli 

specifici aspetti tecnici del progetto. 

L’ingegneria è una disciplina scientifica e 

l’architettura umanistica.  

  

 A proposito degli obblighi nei confronti del 

pubblico interesse, l’articolo 3, comma 1 del 

nuovo Codice deontologico degli architetti, 

pianificatori, paesaggisti, conservatori, 

architetti jiunior e pianificatori jiunior 

italiani in vigore dal 30 aprile  

2021 recita: “Il professionista ha l’obbligo di 

salvaguardare e sviluppare il sistema dei 

valori e il patrimonio culturale e naturalistico 

della comunità all’interno della quale 

opera.” Pensa che ciò sia realisticamente 

possibile o ritiene che possano intervenire 

eventi di varia natura che lo impediscono? 

  

Ogni cittadino dovrebbe avere l’obbligo 

di “salvaguardare e sviluppare il sistema dei 

valori e il patrimonio culturale e 

naturalistico della comunità all’interno della 

quale opera”. Io sono ottimista. Sarà evidente 

tra qualche anno che la pandemia ha 

rafforzato in tutti noi la convinzione che far 

parte di una comunità coesa e rispettosa è 

utile a ogni singolo componente di quella 

comunità. Gli architetti hanno storicamente 

avuto un ruolo fondamentale nella società e, 

benché oggi sia difficile e complicato, il 

nostro lavoro deve essere votato a 

salvaguardare e interpretare i valori e il 

patrimonio della comunità nella quale 

operiamo. Impedimenti ve ne sono tanti e di 

varia natura, dalla giungla legislativa, alla 

burocrazia e alla scorsa disponibilità delle 

risorse economiche. Ma non possiamo 

esimerci dal valutare, sempre, gli effetti del 

nostro lavoro sul territorio e sulla comunità. 

Non per rispondere a un dettato normativo, 

ma per etica.  
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Per un architetto è fondamentale progettare e 

costruire: termini che rischiano di apparire 

svuotati di ogni significato se non sono 

accompagnati dalla capacità di 

“immaginare”. Come si coniuga la necessità 

di avere una visione prospettica con le 

contingenze dettate dalle azioni legislativa e 

politico-amministrativa?  

 

Sono molti anni che progettiamo molto e 

costruiamo poco. La mortalità infantile della 

progettazione, per così dire, è altissima. 

Dipende da tanti fattori, spesso anche da 

imprenditori e committenti improvvisati oltre 

che da un impalcato procedurale ingestibile. 

Come coniugare le esigenze della 

progettazione con le leggi e le azioni della 

pubblica amministrazione? Io credo che si 

debba sempre partire facendosi una domanda: 

qual è il bisogno del committente e quale tipo 

di risposta è la più efficace? Il progetto deve 

rappresentare quella risposta, essere valutato 

per gli effetti che provoca verso gli altri, e 

allora sarà anche molto più facile renderlo 

coerente con norme, leggi e procedimenti.  

  

Nel processo creativo e realizzativo di un 

architetto com’è possibile trovare il giusto 

equilibrio tra gli aspetti tecnici e quelli 

artistici? Può fare un esempio sulla base 

della Sua esperienza professionale? 

  

Per me il processo della progettazione non è 

un compromesso o un equilibrio tra le 

esigenze tecniche e il gesto artistico. La 

soluzione sta nella forma e nelle regole di 

costruzione della stessa. L’equilibrio e le 

proporzioni della forma, i suoi rapporti con il 

contesto, producono di per sé armonia e 

bellezza. Sono quindi già un’espressione 

artistica.  

Il mio pensiero si fonda sull’essenzialità. 

L’essenzialità è bellezza, funzionalità e arte 

nello stesso tempo. Una partitura di aperture 

ben proporzionate su un fronte che si affaccia 

su una strada pubblica è una forma d’arte che 

possiamo apprezzare tutti i giorni.  

  

Quali criticità – se ve ne sono – riscontra 

nell’ambito territoriale locale in cui pratica 

la Sua professione?  

 

Le criticità sono molte e anche noi architetti 

abbiamo, per questo, delle responsabilità. Ci 

siamo per troppo tempo estraniati dal dibattito 

pubblico e non abbiamo saputo proporre 

un’agenda di temi da trattare e di cose da fare 

autonoma e indipendente da quella della 

politica. La criticità più importante riguarda 

uno stato della pianificazione pubblica incerto 

e frammentato. L’amministrazione pubblica, 

o meglio la politica, ha il compito 

fondamentale di tornare a parlare del futuro di 

questo territorio e di farlo con gli strumenti 

che ha a disposizione: i piani e i programmi 

pubblici.  

  

 Le propongo un gioco d’immaginazione: 

viene incaricato della progettazione di 

un’opera avente finalità pubbliche da 

costruire in Val di Cornia e che sia in grado 

di comunicare l’identità del territorio. Su 

cosa punterebbe e perché?  

  

Vorrei progettare un parco, pensare a un 

bosco in una porzione delle aree non utilizzate 

e non utilizzabili dalla fabbrica siderurgica di 

Piombino. Un’area, bastano 10.000 mq, da 

bonificare e utilizzare per un bosco urbano. 

Credo sia giunto il momento di pensare al 

futuro dell’area industriale dismessa di 

Piombino e passare subito alla fase operativa. 

Non è la negazione dell’industria.  

È l’introduzione del pensiero che i nuovi 

programmi industriali dovranno davvero 

essere integrati a un sistema economico e 

sociale più variegato e complesso.  

Non c’è segno più orientato al futuro che 

quello di piantare alberi. E a Piombino e in  
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Val di Cornia credo ci sia una grande 

necessità di parlare di futuro.  

  

 Per concludere, una battuta sulle archistar: 

sono un bene o un male per l’architettura?  

  

Le archistar non esistono, sono solo 

un’ennesima esigenza rappresentativa della 

cultura della spettacolarizzazione. Esistono gli 

architetti e le loro opere, alcune bellissime e 

altre meno riuscite. Parlare dei grandi 

architetti e delle loro opere fa bene  

 

 

 

 

all’architettura e al riconoscimento del ruolo 

sociale della nostra professione. Ma ognuno 

di noi, nella sua dimensione e con la pratica 

quotidiana, può portare un granello di sale nel 

mondo dell’architettura. Gli amanti e i fruitori 

dell’architettura, in fondo, sono come gli 

appassionati di calcio. Il bel gesto tecnico lo 

sanno riconoscere e apprezzare anche nei 

campi di periferia.  

E infatti le opere di Benassi o di tanti altri 

architetti cosiddetti minori, benché 

sconosciute ai più, sono utili alla comunità, 

concorrono alla bellezza e fanno bene 

all’architettura italiana come quelle degli 

architetti più celebrati.  
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Per il centenario della nascita di 

Antonio Cederna  
 

di Vezio De Lucia 

  

Il 27 ottobre Antonio Cederna avrebbe 

compiuto cento anni. Si era laureato a Pavia in 

archeologia e si specializzò a Roma, ma lasciò 

subito l’archeologia e cominciò a scrivere 

d’arte su «Lo spettatore italiano», rivista di 

Elena Croce e dal 1949 collaborò con «Il 

Mondo» diretto da Mario Pannunzio fino alla 

chiusura del prestigioso settimanale nel 1966. 

Dal 1967 scrisse sul «Corriere della Sera», 

poi su «la Repubblica» dalla fondazione 

(1982), e sull’«Espresso». 

Di cultura laica, scriveva in modo semplice, se 

necessario sferzante, ineguagliata è l’esattezza 

delle descrizioni. Scrisse quattro libri, i primi 

tre (I vandali in casa del 1956, Mirabilia 

Urbis del 1965, La distruzione della natura in 

Italia del 1975) sono raccolte di 

articoli.  Mussolini urbanista del 1979 è 

invece un’accurata ricerca storica sullo 

sventramento di Roma negli anni del fascismo 

con spietate ed esilaranti biografie (cognome e 

nome) dei protagonisti dell’urbanistica di 

quegli anni: Brasini Armando; Giovannoni 

Gustavo: Muñoz Antonio; Piacentini 

Marcello. 

Il suo ultimo libro, Brandelli d’Italia, è 

anch’esso una raccolta di scritti che riguardano 

tutto l’arco della sua vita professionale, da Il 

tempio sotto il melo, resoconto dello scavo 

archeologico a Carsoli in Abruzzo, di Cederna 

giovane archeologo, fino a un articolo sul 

«Corriere» dell’agosto 1979 che anticipa il 

Progetto Fori. 

Accanto all’attività di giornalista e scrittore, fu 

anche due volte consigliere comunale a Roma 

(dal 1958 al 1961 e dal 1989 al 1993), 

e deputato indipendente del Pci (dal 1987 al 

1992).  

Fu il primo a denunciare il consumo del 

suolo («la macchia d’olio», a proposito 

dell’espansione di Roma); definì «scandalo del 

secolo» le vicende della famiglia Torlonia, 

noti latifondisti poi speculatori fondiari, 

possessori di 620 statue greche e romane 

depositate negli scantinati del loro palazzo in 

via della Lungara, che era impossibile visitare. 

Solo recentemente, la mostra Marmi Torlonia 

nella villa Caffarelli sul Campidoglio ha 

esposto 92 delle 620 statue, provocando, 

secondo me, un altro scandalo, non è mai 

nominato Cederna, nemmeno nel voluminoso 

catalogo, con 17 pagine di bibliografia.  

Si schierò invece con entusiasmo a favore 

del recupero del centro storico di Bologna al 

tempo di Pierluigi Cervellati, dell’Addizione 

Verde di Ferrara, dell’urbanistica napoletana 

degli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso. 

L’attività di Cederna non si esaurì nella 

scrittura, fu sempre attivo nelle associazioni 

culturali e ambientaliste, a cominciare 

da Italia Nostra. 
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La salvezza dell’Appia Antica è sicuramente la 

più famosa e la più importante delle sue 

battaglie: dire Appia Antica è dire Antonio 

Cederna.  Leggendario è il suo articolo I 

gangsters dell’Appia, sul «Mondo» dell’8 

settembre 1953, la cui memorabile conclusione 

è che l’Appia Antica «andava salvata 

religiosamente perché da secoli gli uomini di 

talento di tutto il mondo l’avevano amata, 

descritta, dipinta, cantata, trasformandola in 

realtà fantastica, in momento dello spirito, 

creando un’opera d’arte di una opera d’arte: la 

via Appia era intoccabile, come l’Acropoli di 

Atene». 

 

Per quarantatré anni Cederna dedicò alla 

salvezza dell’Appia, almeno altri cento 

articoli, dopo quello sui gangster, sul 

«Corriere», «la Repubblica», «l’Espresso» e 

tanti altri giornali.  

Decisiva fu l’approvazione del nuovo piano 

regolatore di Roma, firmata dal ministro dei 

Lavori pubblici Giacomo Mancini, che in 

larga misura condivideva le idee di Cederna, 

di Italia Nostra, dell’Inu (Istituto Nazione 

Urbanistica), di studiosi e intellettuali. Nel 

decreto di approvazione del piano (prima dell’ 

 

 

istituzione delle Regioni gli strumenti 

urbanistici erano approvati dal ministero dei 

Lavori pubblici) si legge che, riguardando la 

tutela dell’Appia Antica «interessi preminenti 

dello Stato», l’intero comprensorio da Porta 

San Sebastiano ai confini del comune 

di Roma è destinato a parco pubblico, con la 

cancellazione delle immani previsioni del 

piano paesistico allora vigente. 

 

Dal 1965 l’Appia Antica è dunque salva, 

inedificabile, in tante parti 

meravigliosa. Anche se guastata da abusi e 

violenze, resta il grande cuneo di verde e di 

archeologia che dai Castelli Romani 

al Campidoglio interrompe l’infelice 

conurbazione romana. 

 

Dal 2008, al IV miglio dell’Appia Antica, in 

località Capo di Bove, in una villa espropriata 

dalla Soprintendenza – grazie all’archeologa  

Rita Paris che all’Appia Antica ha dedicato la 

vita – è ospitato il Centro di documentazione 

dov’è conservato anche l’archivio di Antonio 

Cederna ceduto dalla famiglia allo Stato.  
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Dagli alberi alle rotonde 
 

La fine di un’estetica della strada 
  

di Rossano Pazzagli 

  
La strada è un indiscutibile segno 

paesaggistico. Tratto fisico e al tempo stesso 

espressione delle relazioni umane, ha 

disegnato lo spazio naturale, contribuendo al 

lungo e incessante processo di 

territorializzazione.  

La storia delle strade è un tema molto ampio, 

che tocca diversi ambiti – dall’architettura 

all’economia, dall’antropologia all’ingegneria 

- e che ci consegna non pochi interrogativi sul 

nostro modo di intendere il rapporto tra 

società, infrastrutture e paesaggio.  

In gran parte d’Europa i viali alberati sono stati 

la più antica forma d’inverdimento ai bordi 

delle strade, marcando in modo quasi 

indelebile i tragitti viari e contribuendo a una 

coerente architettura del paesaggio, mentre 

nel nostro tempo, specialmente dagli anni ’70 

del ‘900, le alberature stradali sono andate 

incontro a un amaro destino, fino 

all’abbattimento indiscriminato di interi filari 

di piante, ignorando le funzioni che questi 

hanno a lungo svolto e che almeno in parte 

potrebbero ancora svolgere. 

Dove sono finiti i grandi viali alberati? Perché 

sono colpiti dall'incuria e dall' invasione delle 

macchine? Se lo chiedeva qualche anno fa lo 

scrittore Pietro Citati, che lanciava il suo j' 

accuse per le fronde messe a repentaglio dallo 

smog e dalle malattie. 

Ma si deve pensare soprattutto ad Antonio 

Cederna, uno dei padri dell’ambientalismo, 

ispiratore delle principali battaglie di Italia 

Nostra, che inserì un apposito capitolo, 

intitolato “La guerra agli alberi”, nella sua 

opera su La distruzione della natura in 

Italia, pubblicata da Einaudi nel 1975. 

Originariamente le alberature servivano a 

consolidare e ad abbellirei le vie di 

comunicazione: le radici degli alberi 

assicuravano una migliore tenuta della 

carreggiata, le chiome creavano una zona 

d’ombra attutendo il caldo estivo e 

proteggendo da pioggia e neve nella stagione 

invernale; quando si impiegavano alberi da 

frutto, questi davano nutrimento ai viandanti; 

inoltre fornivano legname da costruzione e 

legna da ardere, fascine, alimenti per animali, 

miele ecc.  

Gli alberi più frequentemente usati per le 

alberature stradali erano il tiglio, l’acero, la 

quercia, il platano e l’ippocastano, ma anche il 

noce, il carpino, il faggio, come pure varie 

specie di alberi da frutto, e in certe regioni 

gelsi, cipressi e soprattutto olmi. 

Nell’age of oil, o età dell’automobile, molte di 

queste funzioni non risultano più compatibili 

con gli stili di vita e le modalità degli 

spostamenti, ma non è fuori luogo domandarsi 

quante e quali di esse possono essere 

attualizzate o addirittura rilanciate nell’ottica 

di una nuova mobilità sostenibile.  

Le alberature stradali, simili per certi aspetti 

alle alberature che segnano i confini dei campi 

o ai viali alberati in ambito urbano, erano già 

descritte dagli scrittori latini. D’altra parte, fu 
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proprio l’età romana, con la rete delle grandi 

stradi consolari, a porre le basi delle più 

importanti direttrici infrastrutturali italiane.  

Il paesaggio stradale è molto cambiato e 

sempre più, al posto degli alberi sono stati 

inseriti altri elementi. La strada contemporanea 

ha visto affermarsi in modo sempre più 

massiccio tunnel e viadotti a ogni minimo 

rilievo del terreno, le palizzate fitte dei 

lampioni e dei tabelloni pubblicitari, le barriere 

antirumore, le scarpate cementificate e 

soprattutto le abusate rotonde. Sono questi 

ormai i principali ma improbabili strumenti di 

inserimento delle infrastrutture nel paesaggio 

circostante. Le rotonde, in particolare, si sono 

moltiplicate in modo quasi selvaggio negli 

ultimi decenni, mutando il paesaggio sotto i 

nostri occhi in modo tanto profondo e in tempi 

tanto rapidi che non ce ne siamo nemmeno 

accorti. Se in molti casi esse hanno 

effettivamente svolto, al posto dei tradizionali 

semafori, una funzione utile nella 

fluidificazione del traffico e nel rallentamento 

della velocità, in tante altre situazioni si è 

assistito a un abuso del loro impiego e anche a 

un aumento della pericolosità nella misura in 

cui costituiscono una improvvisa interruzione 

di carreggiate rettilinee, un ostacolo che di 

notte o in particolari condizioni di traffico può 

essere “dimenticato” dagli automobilisti: 

 

“Da qualche tempo – scrisse su Repubblica 

qualche anno fa Ilvo Diamanti – la rotonda si 

sta riproducendo dovunque e senza soste. 

Senza limiti. Ne sorge una ogni qualche 

centinaio di metri, nei punti e nei luoghi più 

impensati. Rotonde "alla francese", le 

chiamano. Impropriamente, perché in Francia 

tante rotonde così non le ho mai viste. E 

continuano a riprodursi. Organismi autonomi, 

sfuggiti a ogni controllo e a ogni regola”. 

All’interno delle rotonde sono spesso sorti 

prati, giardini, alberi tropicali o sculture ardite: 

un non luogo con presunzioni paesaggistiche, 

uno spazio interdetto e inibito a ogni uso, uno 

dei tanti emblemi del consumo di suolo in 

Italia. Le rotonde hanno cambiato in poco 

tempo non solo la circolazione, ma anche il 

modo stesso di guardare e di pensare il 

territorio, divenendo metafora della stessa 

nostra società: 

“Pochi oggetti – concludeva Diamanti - sono 

in grado di raffigurare la meccanica sociale in 

modo altrettanto efficace delle rotonde perché 

la regola delle rotatorie è che passa prima chi 

entra per primo”. 

Forse è giunto il momento di ripensare a 

un’estetica delle strade che parta dalla lettura 

del territorio e non dalla priorità 

dell’automobile, dalla qualità del viaggio e non 

dall’ansia della meta. In questo senso lo studio 

delle alberature tradizionali, dei ruoli e delle 

funzioni che esse hanno svolto nel tempo, può 

rappresentare un aspetto utile per ricostruire un 

rapporto equilibrato tra infrastrutture e 

paesaggio, verso una nuova architettura della 

viabilità. 

 

Le alberate e gli alberi isolati sopravvissuti ai 

bordi delle strade italiane sono parte del 

patrimonio arboreo del Paese. Dobbiamo 

ritrovargli un senso, una dignità e un’utilità, 

senza trascurare – come indica l’esperienza 

storica – che la strada è anche un segno 

culturale impresso sul territorio.  
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Cantine d'autore 
 

Il vino e le cattedrali del gusto 

 
di Paolo Corbini 

  
Chiese e cattedrali, palazzi e monumenti, siti 

archeologici e ambientali: a questi luoghi 

abituali mete della curiosità dei turisti, si sono 

ormai aggiunti altri manufatti dell’uomo che 

fino a qualche anno fa avremo fatto fatica a 

pensare come mete turistiche e di attrazione 

culturale. Le cantine. O meglio, le cantine 

d’autore, quelle progettate dalle archistar 

italiane e internazionali. Sono le nuove 

cattedrali laiche, quelle del gusto e del buon 

bere. Sono le mete di un nuovo turismo 

esperienziale che non si accontenta più di 

vedere cose belle, ma le vuole anche vivere da 

vicino, toccarle, assaggiarle…  

Il vino è oggi uno di principali motori del 

turismo; se la pandemia dapprima ci ha 

costretti all’isolamento e alla chiusura di tutto 

e di tutti, al momento in cui è stato possibile 

riaprire e ricominciare a viaggiare, le località 

turistiche sono state prese d’assalto (mare e 

montagna) ma è andata altrettanto bene alle 

città del vino più ampiamente intese come 

territori rurali, località che oltre a cose belle da 

vedere possono offrire anche una 

enogastronomia tipica e di qualità, vera e 

propria ispiratrice di viaggi durante i quali 

piace toccare e gustare, oltre che vedere. Fare 

esperienza è oggi la parola d’ordine, meglio se 

all’aperto e in piccoli gruppi. Covid-19 docet. 

 

Ebbene, il post pandemia (ci auguriamo che sia 

così…) non ha fatto altro che confermare e 

accrescere una tendenza per altro già in atto da 

tempo, quella della forte attrattività delle terre 

del vino e del buon mangiare, e tra le mete 

preferite ci sono proprio le cantine d’autore, i 

luoghi divenuti templi dove si celebra il rito 

dell’accoglienza e si venera il dio Bacco. 

L’Associazione Città del Vino non è rimasta 

insensibile a questa tendenza; anzi, per certi 

versi ne è stata anticipatrice dal punto di vista 

ideale, progettuale e anche di indirizzo. Infatti, 

fin dal 1998 ha elaborato, ad uso delle 

amministrazioni locali associate (quasi 500 

Comuni in tutta Italia), specifiche riflessioni 

nel suo progetto – definibile a lungo termine – 

denominato Piano Regolatore delle Città del 

Vino. Una terminologia in parte superata dal 

punto di vista del lessico urbanistico, ma 

funzionale per dialogare con i Comuni e per 

trasmettere ai Sindaci alcuni utili strumenti di 

lavoro e soprattutto valori fondati sulla 

sostenibilità, buona gestione del territorio, 

buone pratiche di progettazione del proprio 

sviluppo locale, compresa la promozione di 

quelle opere architettoniche che, nel nome del 

vino, si era intuito che sarebbero divenute 

luoghi di forte attrazione enoturistica. Perché 

all’inizio non è stato facile – soprattutto per chi 

aveva responsabilità amministrative di primo 

piano, come ad esempio i Sindaci – convincere 

i più scettici che un territorio avrebbe potuto 

beneficiare di nuove opportunità di crescita e 

di affermazione della propria identità 

vitivinicola dalla realizzazione di opere 

architettoniche d’avanguardia, figlie del loro 

tempo. 

"Toscana. Wine Architecture”, un circuito di 

cantine d’autore e di design, contemporanee 

per le loro strutture, firmate da grandi maestri  
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dell’architettura del XX secolo, sono state 

selezionate e messe in rete in un progetto a 

chiari fini di promozione territoriale curato 

dall’Associazione Città del Vino, (ormai un 

decennio fa) in collaborazione con la Regione 

Toscana, una delle regioni italiane in cui, sin 

dalla prima metà degli anni '90, si è 

maggiormente concentrata la realizzazione di 

cantine progettate da grandi architetti italiani e 

stranieri.  

Alcuni esempi: Mario Botta a Suvereto per 

l’azienda Petra; Renzo Piano a Gavorrano 

per l’Azienda Rocca di Frassinello; Natalie 

Grénon e Piero Sartogo a Manciano per 

l’Ammiraglia di Frescobaldi e ancor prima 

per Badia a Coltibuono a Monti in Chianti; 

Marco Casamonti per Antinori. 

Gli esempi potrebbero continuare anche per 

altre regioni italiane, dove il rapporto tra 

architettura, arte e vino ha prodotto notevoli 

interventi di assoluta qualità: un percorso 

d’autore e design contemporaneo unico in 

Italia, gioielli d’arte progettuale inseriti nel 

paesaggio, tanto quanto i grandi monumenti 

 

del passato.  

A renderle, nel loro complesso, uniche è anche 

il fatto che le Cantine d’autore sono il più 

importante recente fenomeno di committenza 

privata alla grande architettura.  

Edifici di altissima qualità architettonica, cui 

sono associate tecnologie innovative di 

costruzione e produzione, nonché un rinnovato 

rapporto estetico fra spazio di produzione e 

prodotto lavorato. Espressione di scelte 

progettuali che favoriscono la bioarchitettura, 

sperimentano modalità di integrazione 

innovative tra le nuove tecnologie nel campo 

dell’energia (riduzione dei consumi energetici, 

uso dei materiali locali, controllo tecnologico 

attraverso centrali informatizzate intelligenti), 

ma anche la riduzione dell’impatto visivo 

attraverso sistemi di verde.  

Bene integrate con il paesaggio, sono un 

qualificante e contemporaneo biglietto da 

visita non solo delle aziende, ma di tutto il 

territorio circostante.
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Casa Saldarini e Casa Esagono 

Architettura e natura nelle opere di Vittorio 

Giorgini a Baratti 

di Marco Del Francia 
 

Ci sono luoghi che sembrano avere il potere di 

racchiudere tutti i segreti dell’esistenza umana. 

Posti in cui ogni forma, ogni rumore ed ogni 

colore che la natura rivela paiono svelare 

chissà quale arcano mistero. 

Nel golfo di Baratti, chiuso tra la 

verdeggiante macchia mediterranea e il 

promontorio di Populonia, il lieve vento di 

Libeccio sembra impregnare con l’alito del 

tempo l’intera spiaggia dal cuore etrusco. È 

facile allora essere avvolti da questo salmastro 

temporale, subire qui, più che altrove, la 

suggestione di cose antiche ma pur sempre 

attuali, ed essere coinvolti e partecipi di una 

dolce atmosfera magica. Nessun altro evento, 

di quello che è stato e che continua a rivelarsi 

in questo luogo, potrebbe essere accaduto se 

non qui. 

Il golfo assume allora l’aspetto di un imbuto, 

che nei secoli ha convogliato uomini, 

accadimenti, storie. Come quella di Vittorio 

Giorgini, architetto fiorentino che a Baratti è 

capitato per caso, nella prima metà degli anni 

‘50 e che grazie a quella circostanza fortuita ha 

intessuto un appassionante e indissolubile 

rapporto d’amore con questa terra bagnata dal 

mare. 

Proprio a Baratti Giorgini realizza “casa 

Saldarini” (1962), un’opera che oggi 

il Ministero per i Beni Culturali ha 

classificato di “eccellenza” nel patrimonio 

dell’architettura del Novecento in Toscana. 

La Soprintendenza dell’epoca ne autorizzò la 

costruzione come modello sperimentale di 

integrazione con la natura, così come aveva 

fatto pochi anni prima con l'Esagono 

(1957), la casa di vacanza 

che Giorgini realizzò per sé e la sua famiglia, 

ma non solo, visto che durante le estati degli 

anni '60 diveniva luogo di ritrovo di amici e 

artisti come Isamu Noguchi, Robert 

Sebastian Matta e Gordon Matta-Clark, 

Emilio Vedova, Corrado Cagni, Aurelio 

Ceccarelli, Emilio Villa e molti altri. 

Ma cosa era quel luogo prima della loro 

costruzione e cosa è cambiato con la loro 

presenza, non solo in termini fisici, ma anche 

nelle dinamiche sociali e paesaggistiche della 

mutevolezza del tempo? 

Il golfo di Baratti ha sicuramente un suo 

fascino al di là delle architetture e preesistenze 

che dal tempo degli etruschi ad oggi vi sono 

state costruite. Così come lo sono d'altronde 

quasi tutti i paesaggi che contraddistinguono le 

varie aree geografiche della Toscana. 

Ad un convegno svolto qualche anno fa 

a Castelnuovo Berardenga,  dal titolo 

“Spaziare” e organizzato dalla 

Associazione MultiKulti,  veniva scritto non 

a caso, nell’incipit del programma:  “Chiunque 

sia nato in Toscana ha il Paesaggio impresso 

nel DNA, lo assorbe attraverso gli occhi, lo 

mangia, lo beve. Lo sente nell’aria, lo respira. 

E sente il peso della sua assenza quando ne è  

lontano”. Ma quanto di tutto questo avviene in 

maniera consapevole? Quanto il Paesaggio è  

amalgamato con le nostre vite a tal punto che 

quasi non lo vediamo più? 
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Ecco, quell'area posta nella parte settentrionale 

del golfo di Baratti, così distante dalla zona più 

battuta dalla pressione antropica del turismo 

balneare, così “anonima” rispetto allo skyline 

inconfondibile del promontorio di Populonia e 

allo scenario romantico del molo sul 

porticciolo, cos'altro non era se non un 

bellissimo paesaggio così scontato “a tal punto 

da non vederlo più”? 

Casa Saldarini, con le sue forme avvolgenti 

tali da farla vestire di apparenze zoomorfiche 

diverse a seconda del punto di vista da cui la si 

guarda, e casa Esagono, con quell'impianto a 

nido d'ape assimilabile a una crescita 

molecolare di un elemento della natura stessa, 

sembrano fatte apposta per dare significato al 

Paesaggio, alla stregua quasi di un'opera d'arte 

ambientale. 

Su un articolo del supplemento domenicale del 

Sole 24ore, una scultura di Mauro 

Staccioli, situata poco prima 

di Volterra provenendo da Colle Val 

D’Elsa, è risultato l’oggetto di arte 

contemporanea più fotografato d’Italia.  

In effetti in qualunque stagione dell’anno vi 

capiti di andare a Volterra transitando da 

quella strada vedrete sempre qualcuno fermo a 

fare foto. La riflessione che si pone è: la gente 

fotograferà la bellezza di questo cerchio o la 

bellezza del paesaggio? Credo che la gente 

fotograferà la bellezza del paesaggio indicata 

da quel cerchio. Quell’oggetto ha la capacità di 

attirare attenzione e costruire relazioni, quindi 

costruire emozioni.  

L’architettura contemporanea non urlata, non 

ostentata ma inserita nel Paesaggio in modo 

misurato ed armonioso dovrebbe avere, ed in 

molti casi ha, un effetto analogo. La presenza 

dell’elemento di contrasto, con la sua diversità 

pone delle domande ed esige delle risposte, 

richiedendo pertanto una partecipazione attiva 

e cosciente dello spettatore. Per contrasto, 

osservando l’architettura, ci si accorge di 

dettagli, sfumature del contesto nella quale è 

inserita – acuendo il senso dell’osservazione, 

la riflessione, la rielaborazione. Passando dal 

particolare all’universale, si guarda con 

rinnovato/ritrovato interesse al Paesaggio. 

Così quella parte posta a nord del golfo di 

Baratti, trova nella casa Saldarini e nella 

adiacente casa Esagono, rappresentanza di 

esistenza grazie anche all'architettura, che crea 

essa stesso contesto invece di 

contestualizzarsi. 

Un tempo il luogo in cui ricadono le case era 

poco battuto, se non addirittura riservato e 

quasi circoscritto all'uso esclusivo dei suoi 

proprietari. Oggi, divenuta casa Esagono di 

proprietà pubblica e gestita dall'associazione 

“B.A.Co. - Archivio Vittorio Giorgini” che 

l'ha rigenerata ad un uso pubblico attraverso 

mostre, workshop e visite guidate (nell'ambito 

di una valorizzazione più organica che 

comprende anche la casa balena e in generale 

il lavoro dell'architetto fiorentino), l'area è 

meta di un notevole turismo culturale, 

insistendo su un percorso naturalistico che 

mette in nuova luce il paesaggio di Baratti da 

angolature inedite rispetto a quelle consolidate 

da cartolina. 
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Architetture e spazi dell’identità e 

della modernità  
 Il Polo culturale di Piombino tra futuro e 

memoria 
  

Ne parliamo con l’architetto Salvatore Re progettista dell’opera  

  
di Monica Pierulivo 

 
..Ma la città non dice il suo passato, lo contiene come le linee d’una mano, scritto negli spigoli delle 

vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei parafulmini, nelle aste 

delle bandiere, ogni segmento rigato a sua volta di graffi, seghettature, intagli, svirgole.  

I. Calvino, Le città invisibili, “La città e la memoria. 3.” 

 
Il progetto del Polo culturale di Piombino, 

approvato nel 2010 e iniziato nel 2012 

dall’allora amministrazione comunale, 

prevede il recupero funzionale di un edificio 

storico molto pregiato, un convento 

francescano adiacente alla chiesa della 

Misericordia in piazza Manzoni e completato 

nel XVI secolo con un chiostro di pregio, che 

nel corso del ‘900 è stato profondamente 

rimaneggiato ospitando un istituto 

professionale (Ipsia “A. Volta”).  

Si fonda sulla volontà di unire la realizzazione 

di una nuova biblioteca pubblica alla 

creazione di un vero e proprio centro 

culturale e sociale, con funzioni e servizi 

anche diversi, in grado di promuovere coesione 

e di mobilitare l’interesse e l’attenzione dei 

cittadini e di tutto il territorio. 

Nel corso degli anni è stata realizzata buona 

parte degli interventi in programma, ma 

limitatamente alla parte antica del complesso, 

quella appunto dei frati francescani, ovvero il 

1° e il 2° lotto che prevedevano il recupero 

dell’edificio storico. 

Per il completamento del Polo e dunque la 

realizzazione del 3° lotto, quello delle Officine 

dell’ex Ipsia, la precedente amministrazione 

comunale piombinese aveva redatto un piano 

esecutivo dei lavori con un costo previsto di 

2.293.000 euro, oltre a una spesa per gli arredi 

di circa 150mila euro. 

Un investimento importante che permetterebbe 

di portare a compimento un progetto di grande 

respiro per Piombino e non solo, in grado di 

integrare in un’ottica di sviluppo culturale gli 

edifici dell’ex convento con i fabbricati delle 

ex Officine. 

Fra i due edifici delle ex Officine è prevista la 

creazione di un collegamento fra il cortile 

cinquecentesco interno del Polo Culturale – la 

“Piazza” – e la via Leonardo Da Vinci. Un 

piano che per la sua coerenza con gli indirizzi 

della programmazione regionale e comunitaria 

in materia di luoghi dell’identità, di politica 

culturale, di inclusione sociale e di 

rigenerazione urbana configura un intervento 

di grande significato. 

 

Circa un anno fa, a seguito dell’annuncio da 

parte dell’attuale giunta comunale della 

volontà di rivedere il progetto con una diversa 

destinazione della biblioteca pubblica, 
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il Manifesto per la cultura a Piombino, 

formato da un gruppo di esponenti della vita 

sociale e culturale della città, aveva avviato un 

percorso di approfondimento e di confronto 

pubblico sul tema, evidenziando il dissenso di 

molti cittadini su questa decisione, e ponendo 

una serie di domande alla stessa 

amministrazione comunale. 

Domande non retoriche ma concrete perché 

relative a un tema sentito dai cittadini, come 

dimostrano le firme raccolte dal Comitato 

Amici della biblioteca. 

Purtroppo nessuna risposta è mai arrivata e sul 

progetto è sceso un grande silenzio, nonostante 

il sostegno della Regione Toscana a 

completare la parte antica del progetto e a 

recuperare le ex-officine. 

L’architetto Salvatore    Re dello 

studio “Leonardo” di Pisa, progettista 

dell’opera, ci ha spiegato la visione che 

sottende alla realizzazione di questo 

importante progetto: 

 

“Si tratta del progetto più importante che la 

città possa adottare per il ripensamento 

urbano di Piombino, soprattutto in vista dei 

finanziamenti che potrebbero essere 

intercettati attraverso il Piano nazionale di 

ripresa e resilienza (PNRR) che dà molta 

importanza ai temi della rigenerazione 

urbana e della transizione ecologica. 

Il progetto prevede infatti la connessione 

della parte Est con la parte Ovest della città, 

mettendo in collegamento la città 

contemporanea con quella antica che guarda 

il mare, attraverso l’apertura del varco sulle 

mura in coincidenza con il giardino pensile di 

via Leonardo da Vinci e creando un nuovo 

centro urbano, una vera e nuova piazza 

urbana e culturale per la città di Piombino, 

un luogo dei saperi molteplici, dove la cultura 

e la memoria possono diventare elementi 

strategici per l'innovazione nella vita 

quotidiana, sociale, economica della città. 

Altro elemento importante la possibilità di 

riconnettere la storia della 

città, rappresentata in questo caso dal vecchio 

convento francescano e dal suo chiostro 

cinquecentesco completamente recuperato, 

con la storia industriale novecentesca di cui 

sono testimonianza le Officine dell’ex Ipsia, 

anche queste da recuperare. 

Il restauro sapiente che è stato effettuato negli 

anni passati nella parte antica, ha consentito 

di riscoprire tutto quello che era stato nascosto 

per decenni dagli interventi novecenteschi e 

questo patrimonio materiale e culturale di 

grande valore può essere portato all’interno e 

al centro della città attraverso la connessione 

con via Leonardo Da Vinci, facendo emergere 

così i Dna culturali del territorio, il 

suo patrimonio identitario. 

Dal punto di vista funzionale, all’interno del 

Polo sarà possibile creare una vera e 

propria Officina dei saperi con la nuova 

biblioteca, dove sarà possibile favorire 

l'accesso alle nuove tecnologie, organizzare 

spazi flessibili e intercettare nuovi bisogni. 

Vi potremo trovare libri cartacei e tecnologie 

di varia natura, un caffè/ristorante dove 

leggere e conversare guardando il mare, spazi 

che accoglieranno attività culturali e manuali 

e tante altre cose che nasceranno dalla 

collaborazione e dalle proposte dei cittadini. 

Le biblioteche sono infatti le nuove piazze del 

sapere, infrastrutture fisiche, sociali e 

cognitive, aperte, inclusive, animate. Da molti 

anni i bibliotecari si battono per creare questi 

spazi che devono avere al centro i cittadini e i 

loro bisogni, con la possibilità di accedere a 

cataloghi e archivi digitali oltre che ai 

libri. Luoghi multifunzionali e al passo con i 

tempi”.  

La biblioteca così concepita, insieme alla 

scuola, le università, i luoghi di formazione, 

possono rappresentare la speranza per costruire 

davvero qualcosa di nuovo.  
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La Biblioteca "Gronchi" di 

Pontedera: una struttura legata ai 

cambiamenti della società 

 

di Roberto Cerri 

La biblioteca civica di Pontedera era sorta nel 

1952, per volontà di un’amministrazione di 

sinistra. All’inizio era poco più di una stanza. 

Meno di 30 mq. 2 Scaffali, un paio di tavoli e 

una manciata di posti per la lettura. Pochi libri 

e qualche rivista. Funzionava anche come sala 

dibattiti di un vivace circolo culturale. Era 

frequentata da pochi studenti ed aveva un 

bibliotecario.  

 

Dopo l’alluvione del 1966, la crescita della 

scolarizzazione suggerì ad un’altra 

amministrazione sempre di sinistra di fare un 

salto. Si comprò una villa signorile appartenuta 

alla famiglia Crastan. Un edificio di 400 mq su 

due piani, un annesso nel quale negli anni ‘90 

fu impiantata una sezione ragazzi e un bel 

giardino con diverse panchine per leggere e 

studiare anche all’aperto, almeno nella 

stagione buona.  

 

Alla fine degli anni ‘90 la Biblioteca 

comunale, nota come Villa Crastan, aveva 

una settantina di posti a sedere per gli adulti e 

una decina per i ragazzi. Ma la domanda di 

lettura e di uso della biblioteca in città stava 

ancora crescendo e sia la sezione ragazzi 

(animata da una bibliotecaria geniale) che 

quella per gli adulti cominciarono a risultare 

insufficienti, almeno in alcuni periodi 

dell’anno.  

Nel frattempo la fabbrica Piaggio si era 

ridimensionata ed aveva lasciato vuoti diversi 

capannoni, mentre gli studenti figli del boom 

demografico, che avevano riempito le 

numerose aule del villaggio scolastico 

pontederese, insieme agli universitari (anche 

loro in forte crescita) premevano sempre di più 

sulla struttura della Villa Crastan.  

 

Così nei primi anni del 2000 un paio di sindaci 

visionari e un bulldozer di assessore alla 

cultura decisero di acquistare una parte dei 

dismessi capannoni della Piaggio (abbastanza 

vicini al centro storico) e di costruire una 

biblioteca enorme, sui 4.000 mq, in grado di 

ospitare 80.000 volumi, 250 sedute per lettori, 

un auditorium, un’ampia sezione ragazzi, 

strumenti informatici adeguati e così via.  

 

In sostanza decisero di rispondere alla 

domanda di lettura moltiplicando e 

modernizzando l’offerta. 

Fu varato un progetto faraonico (sostenuto 

anche da finanziamenti europei legati alla crisi 

della Piaggio) e fortunato, il quale dalla sua 

presentazione (2002) fino alla conclusione dei 

lavori e all’apertura della nuova struttura 

(2014) riuscì a mantenere, pur con qualche 

inevitabile contrattempo e inciampo, un buon 

ritmo di realizzazione. 
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In particolare il progetto vide un allineamento 

di fattori raro per un Comune di trentamila 

abitanti. Infatti tra il 2010 e il 2014 (la fase 

decisiva per il completamento dell’opera) il 

comune ebbe: un sindaco ed un assessore 

pienamente partecipi della sfida avviata, un 

direttore generale che conosceva e sosteneva il 

progetto, un dirigente di settore e una PO in 

grado di organizzare al meglio le procedure 

necessarie, una progettazione esecutiva 

realizzata all’interno della struttura comunale 

(dallo stesso dirigente del settore 

progettazione, arch. Adriano Marsili), nonché 

un gruppo bibliotecario valido, in grado non 

solo di dialogare e cooperare con tutte le 

articolazioni dell’Amministrazione (e in 

special modo con l’ufficio progettazione), ma 

perfino capace di farsi ascoltare nelle scelte 

che poi avrebbe dovuto gestire.  

 

Nei sei anni successivi all’apertura (avvenuta 

nell’aprile 2014), la struttura della biblioteca, 

che prese il nome del Presidente della 

Repubblica Giovanni Gronchi (nato a 

Pontedera), si è rivelata, pur con qualche 

criticità, sostanzialmente all’altezza della 

sfida. E per molti un’autentica sorpresa. 

 

Tra il 2014 e il 2019 i prestiti librari annuali 

sono cresciuti del 100 %, le presenze nelle sale 

lettura del 300% e anche di più. Il numero delle 

visite delle scolaresche nell’area ragazzi ha 

toccato i 150 incontri su base annuale. Le 

attività culturali, spesso gestite in 

collaborazione col ricco tessuto associativo 

locale, hanno visto “la Gronchi” (come ormai 

è chiamata) impegnata in un centinaio di eventi 

in media all’anno. 

 

Il patrimonio documentario ha superato gli 

80.000 volumi disponibili in sede.  

Ma l’inserimento nella Rete Bibliolandia fa 

della “Gronchi” un luogo dove è possibile 

attingere ad un bacino di circa 3 milioni di 

volumi. 

 

L’uso dei computer e del wifi a disposizione 

del pubblico è stato continuo e la 

frequentazione anche della sala relax della 

struttura ha toccato punte altissime.  In alcune 

giornate i varchi elettronici che rilevavano gli 

ingressi hanno segnalato oltre 1000 passaggi.  

 

La biblioteca è diventata un edificio brulicante 

di vita e di relazioni culturali e non solo un 

luogo di studio. Nel 2018 il Presidente 

Mattarella è venuto in biblioteca ad incontrare 

i giovani e a ricordare la figura di Giovanni 

Gronchi. 

 

Tutto questo prima che la pandemia dovuta al 

Covid 19 ne rallentasse il passo. 

Solo nei prossimi anni si potrà vedere in che 

modo la biblioteca riprenderà a correre. Ma 

che possa farlo è indubbio.  

Certo serviranno una decisa volontà politica, 

buone capacità degli operatori e una forte 

spinta del pubblico. 
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Il Circolino, un'occasione perduta 
di Maurizio Canovaro 

 
Nel panorama dell’architettura culturale 

piombinese, un posto di rilievo lo occupa senza 

dubbio il Circolino, come affettuosamente i 

Piombinesi chiamano l’edificio che ospitò il 

dopolavoro della fabbrica, prima Circolo 

Italsider, poi Circolo Acciaierie di Piombino, 

poi ancora Circolo Ilva, infine, quando fu 

affidato a un privato, Circolo Pegaso.  

  

Una storia sfortunata quella degli ultimi anni di 

vita del Circolino. Quando nel 2009 fu chiuso, 

era affidato a un’associazione piombinese, e 

nel frattempo la sala era stata completamente 

smantellata per diventare pista da ballo. Mi 

sono sempre chiesto che fine avessero atto le 

duecento poltroncine su cui generazioni di 

piombinesi si erano fino allora sedute, per 

assistere ai cicli di cinema d’autore, ai grandi 

spettacoli di jazz, alle feste aziendali, a tutti gli 

eventi che dal  

 

1961 si erano succeduti in quasi cinquant’anni 

di vita cittadina: forse su ebay?  

  

Fu chiuso perché la biblioteca comunale 

doveva trasferirvisi, per poter vendere 

l’immobile storico in cui si trovava in via 

Cavour. La biblioteca in via Cavour vi è poi 

rimasta fino a pochi anni fa, per poi trovare 

asilo temporaneo negli attuali locali di Piazza 

Appiani; in compenso il Circolino con la 

chiusura e la cessazione di ogni attività al suo 

interno avviò il suo progressivo degrado.  

  

Nel 2017 il Teatro dell’Aglio - associazione di 

promozione sociale che vanta oltre 40 anni di 

presenza sul territorio della Val di Cornia, di 

cui sono presidente pro-tempore - avviò un  

 

percorso con l’amministrazione comunale di 

allora per valutare un possibile affidamento 

che ne permettesse la riapertura. Chiedemmo 

un sopralluogo per verificare lo stato 

dell’immobile, visto che erano passati già otto 

anni dalla chiusura: riuscimmo con difficoltà 

ad entrare nel l’immobile, perché nella sala 

grande l’ammaloramento della copertura 

aveva provocato la caduta del controsoffitto in 

cartongesso. Con i tecnici comunali riuscimmo 

comunque a farci largo tra le macerie, pareva 

fossimo stati dentro a uno scenario di guerra 

dopo un bombardamento. I locali sul fronte 

erano però ancora in buono stato e sarebbe 

stato possibile con piccoli interventi 

recuperarne la fruizione. Il percorso poi abortì, 

potrei dire senza tema di smentita, per l’inerzia 

con cui si mossero gli assessorati coinvolti.  

Ci eravamo mossi su più fronti: da una parte 

l’analisi storica, compiuta 

dalla prof.ssa Loretta Mazzinghi presso 

l’archivio storico della Città, che avrebbe 

dovuto evidenziare il valore immateriale del 

Circolino, dall’altra il recupero delle 

planimetrie originali presso l’area tecnica 

comunale, per verificare se l’immobile avesse 

un valore architettonico, magari fosse stato 

firmato da un architetto di grido. Niente di tutto 

questo: il progetto originario non era neppure 

firmato, e dal cartiglio si poteva intuire che 

fosse opera di un anonimo reparto 

progettazione dello stabilimento. 

Quando parlo del valore immateriale 

del Circolino mi riferisco proprio a questo: 

l’immobile non ha sicuramente un valore 

architettonico, forse l’unico elemento di rilevo 

è l’ingresso, di forma circolare a cerniera tra le 

due ali. Per il resto si potrebbe anche demolire 
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il tutto, e una scellerata demolizione mi risulta 

essere tuttora l’attuale destinazione 

urbanistica. Ma – ci si perdoni l’ardita analogia 

– come la piazza Jamaa el Fna di 

Marrakech, patrimonio immateriale Unesco, 

il suo valore non si misura per l’architettura 

degli edifici, ma per quello che vi avviene - o 

meglio, è avvenuto! - e dunque per ciò che 

rappresenta dal punto di vista identitario.  

  

Dal 1960 al 1980, il Circolino era il luogo 

dove si progettava la vita culturale di 

Piombino. Non esiste Piombinese di più di 

cinquant’anni che non abbia almeno un ricordo 

legato al Circolino: per un saggio musicale, 

una festa della befana, un concerto jazz, la 

proiezione di un film, uno spettacolo teatrale. 

Al Circolino sono state girate alcune scene de 

“La bella vita” di Paolo Virzì, e ancora nei 

primi anni del nuovo millennio, noi del Teatro 

dell’Aglio tenevamo il laboratorio teatrale, 

finanziato dall’ASL, rivolto ai ragazzi del 

centro di Salute Mentale, e quello per 

l’Università delle 3 età, che proprio al 

Circolino teneva i suoi corsi. Dunque un luogo 

del cuore.  

  

Passo quasi tutti i giorni davanti al Circolino e 

fa male vedere quanto il degrado si faccia ogni 

giorno strada. Sono passati altri quattro anni da 

quel sopralluogo, e chissà se ancora qualche 

ambiente sarebbe recuperabile con poca spesa. 

Nel frattempo però sono avvenute altre cose.  

  

Innanzitutto c’è stato un bando del Ministero 

dei Beni chiuso nel marzo 2021, cui abbiamo 

partecipato assieme al Manifesto per la 

Cultura, un movimento nato spontaneamente 

a Piombino nel 2020 come riflessione rispetto 

alla gestione culturale dell’attuale 

amministrazione cittadina.  

Il bando si chiama “Creative Living Lab” e 

ha l’obiettivo di indicare nuove forme di 

utilizzo dei luoghi prescelti al fine di 

migliorare i servizi, la fruizione e le funzioni 

culturali, di incentivare l’attivazione di 

percorsi di partecipazione e autocostruzione 

attraverso il coinvolgimento di istituzioni, 

professionisti, artisti, cittadini e soggetti attivi 

sul territorio e di promuovere un sistema di 

autorganizzazione dal basso, tale da favorire 

un processo di empowerment e di 

riappropriazione nelle comunità coinvolte. 

Proprio pochi giorni fa, il 18 ottobre, è stato 

pubblicato l’esito del bando: il nostro progetto 

è stato ben valutato giungendo al 221° posto su 

quasi 1500 giudicati idonei, ma solo i primi 37 

sono stato finanziati. Il progetto ha ricevuto 71 

punti (su 100) al pari dell’unico altro progetto 

piombinese, presentato dall’associazione 

“B.A.Co Archivio Vittorio Giorgini”.  

  

Nello stesso periodo, nell’aprile 2021, 

riceviamo notizia che con decreto del 

Ministero dell'Interno, è stata definita la 

modalità di presentazione da parte dei Comuni, 

ai fini della richiesta di contributi per il triennio 

2021-2023, per investimenti in progetti di 

rigenerazione urbana volti alla riduzione di 

fenomeni di marginalizzazione e degrado 

sociale, nonché al miglioramento della qualità 

del decoro urbano e del tessuto sociale ed 

ambientale. 

Immediatamente scriviamo al sindaco di 

Piombino (con PEC del 12.04.21), invitandolo 

a partecipare al bando, essendo il recupero 

del Circolino di Piombino tra gli obiettivi 

dichiarati nel programma elettorale. Nella 

lettera assicuravamo la nostra collaborazione 

alla stesura del progetto, ove avessero trovato 

complessa la redazione del documento. La 

nostra lettera però non riceve nessuna risposta, 

e il Comune non partecipa al bando.  

  

E’notizia recente che il nostro vicino, 

il Comune di Follonica, che invece aveva 

partecipato al bando alcuni anni fa, riceverà 2 

milioni di euro per il restauro delle ex-colonie 

marine.  

Che dire: complimenti al Comune di Follonica, 
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e contemporaneamente rabbia e delusione nei 

confronti di chi ha completamente ignorato la 

nostra proposta!  

Ma ritorniamo al Circolino e proviamo a 

pensare quale potrebbe essere il suo ruolo in 

quello che, in alcuni incontri, ho definito 

come PIANO REGOLATORE DELLA 

CULTURA (PRC), che immagino non solo 

come un’ipotesi di distribuzione di funzioni tra 

i diversi edifici cittadini (il Polo Culturale, il 

Museo di Cittadella, il Castello, etc.), ma 

anche come una raccolta di procedure per il 

coinvolgimento del tessuto associativo 

attraverso la co-progettazione prevista anche 

nel Codice del Terzo settore, e il 

finanziamento delle iniziative culturali. Ma 

anche questa è un’altra storia, avremo modo di 

riparlarne.  

  

Nel nostro ipotetico PRC, immaginiamo da 

una parte il Polo Culturale di Piazza 

Manzoni, dove trovano posto le funzioni della 

biblioteca comunale, auditorium, 

informagiovani e caffetteria, dall’altra il “Polo 

della Arti dello Spettacolo dal Vivo” che 

trova collocazione nel Circolino, con sale 

prove, magazzini per attrezzature tecniche e 

una sala spettacolo da 150 posti, che a 

Piombino manca.  

Poiché la copertura della sala teatrale è 

completamente da rifare, si potrebbe elevare 

quell’ala dell’edificio con una torre scenica 

dove alloggiare la graticcia, in modo da 

migliorare la funzionalità del palcoscenico, e, 

sopra la sala, realizzare una foresteria per dare 

ospitalità alle compagnie, comprese quelle 

della stagione teatrale del Metropolitan, 

riducendo i costi della stagione stessa. 

Abbiamo avuto modo di assaporare quanto ciò 

possa essere funzionale quando il TdA ha 

portato una sua coproduzione al Theatré du 

Passage di Neuchatel (CH) e tutta la 

compagnia ha trovato posto in foresteria, senza 

spendere un euro (o un franco svizzero…) per 

il soggiorno.  

Questo lo scenario che immaginiamo, e su cui 

ancora siamo disposti a investire. Sfruttando il 

Superbonus 110% ancora in vigore per un 

anno, e le altre agevolazioni cui possiamo 

attingere come APS (Associazione di 

Promozione Sociale), potremmo nel giro di 

qualche anno restituire il Circolino alla 

fruizione pubblica.  

Perché non provarci?  
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La casa al centro 
Riflessioni sull’abitare come gesto politico  

  
di Benedetta Celati 

  
Il lungo periodo del confinamento imposto 

dalla pandemia ha reso la casa, intesa come 

luogo nel quale le persone abitano, oggetto di 

una rinnovata attenzione. Il lockdown ha, in 

questo senso, stimolato lo sviluppo di una 

riflessione sulle implicazioni sociali 

dell’abitare, che, nella sua dimensione 

materiale e biografica,  assume una valenza 

collettiva oltre che soggettiva.  

Non si tratta solo di aver modificato, per un 

tempo alla fine circoscritto, i propri stili di vita, 

quanto semmai di aver compreso, in maniera 

tangibile, come sottolinea Emanuele Coccia, 

che «la casa ha incluso così tanto mondo e così 

tanto «pianeta» da non lasciare più alcuno 

spazio residuo», divenendo essa stessa “un 

pianeta”.  

Nel ragionamento di Coccia, il domestico 

viene analizzato in contrapposizione dialettica 

all’urbano, per secoli palcoscenico della storia, 

soprattutto maschile, e naturale riferimento per 

le speculazioni dei filosofi. 

Qualcosa sembra invero essere cambiato, 

seppure sottotraccia e senza passare per 

rumorose rivoluzioni.  

La casa, concetto al quale appartengono 

tutta una serie di richiami ancorati 

all’identità femminile, comincia, finalmente, 

ad essere riletta in chiave “politica”, subendo 

una torsione “riontologizzante” della quale 

prendiamo coscienza proprio grazie 

all’esperienza.  

Il rientro del lavoro nelle abitazioni – tornate 

ad essere luoghi di produzione nella forma 

dello smart working – ha provocato un 

rovesciamento di prospettiva, riportando 

dentro ciò che stava fuori e viceversa.  

Questo moto pendolare del pubblico che si 

incontra col personale è inoltre espressione di 

un altro ricongiungimento, quello del centro 

che si riunisce col margine, della capacità 

cioè di partire dal sé e dal proprio vissuto per 

raccontare le contraddizioni del tempo nel 

quale si vive.  

È il riconoscimento dell’importanza del 

“sapersi situare”, del riuscire a valorizzare la 

posizione da cui si scrive, illustrata da bell 

hooks, quando descrive il focolare 

domestico «come sito della resistenza e della 

lotta di liberazione», all’interno di una società 

dominata dal suprematismo bianco. 

La casa, rappresentata dalla sineddoche della 

stanza, è, infatti, anche il mezzo, come 

spiega Virginia Woolf, dal suo, differente, 

punto di vista, per trovare la propria modalità 

di relazione con il mondo e con il sapere e per 

combattere, così, la repressione, restituendo 

dignità a un’identità, altrove negata .  

 

Unità elementare della cura (prima di tutto di 

sé stessi), termine sapientemente assimilato dal 

lessico normativo pandemico, l’abitazione, nel 

tempo delle eccezioni, viene allora riscoperta 

nella sua potenziale funzione di vettore per la 

ridefinizione della struttura economica e 

sociale.   

Un esempio di questa politicizzazione del 

domestico, operata dal basso, è costituito dalla 

diffusione delle c.d. “comunità intenzionali”, 

categoria ampia utilizzata per indicare 

esperienze accomunate dalla scelta di 

condividere spazi di vita, tra le quali figurano 

gli ecovillaggi, i condomini solidali e 

il cohousing.  

 

Quest’ultima, in particolare, è una pratica che 

si sta sempre di più affermando nelle città del 

nostro Paese, in quanto strategia per unire le 

esigenze abitative dei cittadini all’offerta di 

servizi. Il Comune della Spezia, ad esempio, 
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https://www.einaudi.it/catalogo-libri/filosofia/filosofia-contemporanea/filosofia-della-casa-emanuele-coccia-9788806248642/
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ha recentemente vinto il bando del Ministero 

delle Infrastrutture e dei Trasporti, denominato 

“Programma innovativo nazionale per la 

qualità dell’abitare”, con un progetto, 

realizzato dalla cooperativa Fabrica, fondato 

sulla rigenerazione di due ex scuole elementari 

con la formula appunto del cohousing.  

 

L’idea è quella di creare edifici dotati di spazi 

comuni non solo all’interno ma anche 

all’esterno,basati sul dialogo 

intergenerazionale, ovvero destinati a ospitare, 

in maniera trasversale, alloggi per gli anziani e 

per i giovani, nell’ottica di dare luogo a forme 

di “mutuo aiuto” tra le diverse fasce di età.  

 

La creazione di condomini solidali si pone nel 

solco di quel processo, lungo e complesso, di 

rilettura del valore attribuito dalla società alle 

relazioni, interpretate come vere e proprie 

infrastrutture sociali fondamentali, al quale la 

pandemia, al pari di altri processi, come la 

digitalizzazione, ha impresso una straordinaria 

accelerazione, e che vede nei territori il proprio 

epicentro di sperimentazione.  

 

La pianificazione delle città, con 

l’organizzazione degli spazi pubblici, viene 

dunque ad essere lo strumento per condensare 

in maniera olistica le risposte alla molteplicità 

dei bisogni emersi negli ultimi anni, tra i quali  

figura la presa in carico delle nuove fragilità, 

legate alla precarietà dei rapporti economici e, 

di conseguenza, di quelli umani.  

Facendo leva sull’imperativo della 

transizione ecologica, che sembra oggi 

consentire la formulazione di analisi critiche 

nei confronti del sistema, o quanto meno 

legittimare posizioni di riforma intese a 

ottenere meccanismi più equilibrati di 

distribuzione del potere, il c.d. diritto di co-

abitare diventa allora la formula con la quale 

riconoscere determinate istanze di socialità 

riflesse nella riconfigurazione degli assetti 

urbani. 

Siffatto approccio caratterizza, 

segnatamente, una proposta di legge, 

depositata il 22 ottobre 2020 in Commissione 

Affari Costituzionali alla Camera, che prevede 

la disciplina giuridica delle “comunità 

intenzionali”, stabilendo la possibilità per le 

pubbliche amministrazioni di concedere a 

queste ultime l’uso e la disponibilità di beni 

pubblici e di immobili abbandonati, così 

come di farle partecipare a procedimenti 

amministrativi di gestione dei rifiuti, 

individuandole come soggetti gestori di 

riutilizzo, riparazione e riciclo dei medesimi.  

 

La casa, margine che si presenta come riparo 

ideale dalle rovine del capitalismo, sembra 

poter essere, insomma, in una visione 

futuribile di architetture istituzionali 

alternative in via di progressiva definizione, il 

nuovo centro della città pubblica. 

 

 

 

https://documenti.camera.it/leg18/pdl/pdf/leg.18.pdl.camera.2730.18PDL0120570.pdf
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Lo spazio vissuto 
di M. Cristina Janssen 

  

Quando si pensa all’architettura, si pensa 

alla materialità del costruire.  Ogni cultura e 

ogni epoca si differenzia negli stili 

architettonici, nell’uso dei materiali, talora si 

predilige l’aspetto estetico, in altre situazioni, 

quello pratico, o quello difensivo. 

 

Gli spazi nei quali vivere, lavorare, stare 

insieme, sono pensati e realizzati in modi 

diversi, e in modi differenti vengono utilizzati 

i materiali locali. E ogni cultura, al suo interno, 

costruisce abitazioni diverse in base ai chi le 

abiterà, e al significato sociale che gli edifici 

rivestiranno. 

 

Pensiamo allo straordinario esempio di 

diversità architettonica di una cittadina 

come Rosignano Solvay, le cui case e i cui 

edifici (bellissimi, a mio avviso) ancora oggi 

mostrano le differenze di ceto sociale e di ruolo 

lavorativo dei loro primi abitanti.  

E gli edifici, a loro volta, modellano lo spazio 

sociale. Lo trasformano, in modo intenzionale 

secondo le indicazioni dell’urbanistica, oppure 

in modo caotico in contesti sociali privi 

di progetti collettivi (oltre che di leggi da 

rispettare). 

  

Le case, però, non hanno solo un valore 

“esteriore”, funzionale e/o rappresentativo. Le 

nostre case, quelle che abitiamo, hanno 

una valenza soggettiva. Di più, siamo noi, con 

la nostra intenzionalità, a dare loro un valore, 

un significato. 

 

Le case hanno una storia, spesso si tratta della 

storia familiare, ma non sempre, a volte è una 

storia legata a singoli individui. 

Le case possiedono attrattive, o pecche, che 

solo noi conosciamo. Da spazi, si sono 

trasformate in luoghi, luoghi che parlano di 

noi. La scelta dell’abitazione, la sua cura, il 

modo in cui la viviamo, in cui la riconosciamo 

come nostro spazio vitale, la trasforma. La 

nostra intenzionalità, i nostri significati, i 

nostri desideri, e le nostre paure, generano 

abitazioni accoglienti, oppure squallidi alloggi. 

 

È uno “spazio vissuto”, uno spazio che parla di 

noi, del nostro modo di essere nel mondo.  

È lo spazio nel quale ci rifugiamo, che ci 

protegge dalle insidie e dalle fatiche del mondo 

esterno, oppure è lo spazio-nido, nel quale 

ritroviamo una dimensione più calda, affettiva, 

dove rintanarci sapendoci accuditi e amati. 

Abitare è “sentirci a casa”. 

 

La casa può essere una fortezza, e la porta che 

ci chiudiamo dietro quando rincasiamo, pone 

una barriera contro chi potrebbe invadere il 

nostro spazio privato. Oppure, al contrario, la 

nostra abitazione può essere luogo 

d’incontro con l’altro, un altro scelto, invitato.  

È l’ospite che accogliamo con piacere, al quale 

offriamo da bere e da mangiare, con il quale 

allacciamo relazioni di amicizia, di reciprocità. 

 

La porta di casa, l’uscio, il limen dei Romani, 

è contemporaneamente barriera, limite da non 

oltrepassare, e apertura, soglia da poter 

varcare. In ogni caso segna un dentro e 

un fuori. Come noi lo utilizziamo, parla del 

nostro modo di vivere la dimensione sociale. 

 

All’interno dell’abitazione tutto è soggettività: 

la luminosità, i colori, la disposizione degli 



Nautilus. NavigAzioni tra locale e globale 

Rivista mensile di Cultura e Territorio 

 28 

spazi e dei mobili, la scelta di immagini, 

oggetti, la presenza di piante, sono tutti segni 

che possono trasmettere serenità, accoglienza, 

bellezza, calore. 

 

Al contrario, possono esservi case strapiene di 

ciarpame, disordinate, oppure fredde e spoglie. 

Prendendo situazioni estreme vorrei 

sottolineare come il nostro vissuto si esprima 

nell’essere casa. Ci sono abitazioni che ci 

fanno sentire subito a nostro agio, altre, al 

contrario, che ci trasmettono disagio. 

La casa stessa, ce lo ricordano gli psicologi, 

non è altro, inconsapevolmente, che 

un’estensione della nostra corporeità.  

Lo spazio dell’abitazione è lo spazio nel quale 

si esprime il nostro Io, la nostra soggettività. 

  

Nelle nostre abitazioni, spesso composte da più 

locali, all’interno vi è una netta separazione tra 

lo spazio “sociale”, “pubblico”, nel quale si 

possono fare entrare gli ospiti, nel quale ci si 

può incontrare con chi viene da fuori, e lo 

spazio “privato”, “intimo”, interdetto agli 

estranei. 

Chi non è espressamente invitato, ma bussa 

alla nostra porta, può essere accolto 

nell’ingresso. Chi invece viene invitato da noi, 

si accomoderà in soggiorno, in tinello, o in 

salotto, se la casa è più o meno lussuosa. 

L’accesso alla camera da letto, o al bagno, sono 

riservati alle persone considerate più che 

amiche, intime, per l’appunto! 

Possiamo parlare di questi due diversi spazi 

come i luoghi del giorno e i luoghi della notte: 

solari, aperti, vitali, oppure oscuri, intimi, 

segreti. Come per il nostro corpo, che sa 

distinguere tra un modo sociale di esprimersi e 

interagire con gli altri, e un modo intimo, nel 

quale possiamo essere “svestiti”. A casa nostra 

possiamo essere spettinati, trasandati, in 

pantofole o in mutande! Di questo spazio 

intimo abbiamo tutti bisogno, ognuno di noi in 

maniera diversa, ma ognuno di noi deve avere 

la certezza che non venga violato. 

Lo spazio vissuto va tutelato, garantito. Va 

riconosciuto come bisogno primario. 

 

Le case nel mondo assumono le forme e le 

caratteristiche più disparate, alcune 

popolazioni addirittura non vivono in case 

stabili, ma praticano, o praticavano, 

il nomadismo. 

Questi nomadi, la sera, sotto le stelle, erano usi 

srotolare il loro grande tappeto, tessuto dalla 

propria gente e distintivo della propria etnia. 

Vi si accomodavano, e intorno a 

questo perimetro dell’immaginario  

ricostituivano la loro dimensione abitativa, vi 

trovano ristoro e riposo. 
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Architettura e territorio  
 Il villaggio Diaccioni, un  esempio virtuoso 

di architettura sociale 
 

di Patrizia Becherini 

 
 

La tecnica non deve mai essere fine a se stessa, ma deve servire a risolvere i problemi reali della 

vita. (Adalberto Libera) 
  

 
La condivisione di valori e il senso dell'identità 

collettiva, di appartenenza e radicamento; le 

forme di abitare la casa, il quartiere, la città, 

sono alcuni dei temi centrali del dibattito 

architettonico contemporaneo, che si 

ritrovano nell' esperienza del Villaggio 

Diaccioni a Piombino, esempio 

particolarissimo e significativo di architettura 

sociale. 

Risale a un primo progetto di Adalberto 

Libera, uno degli architetti che hanno 

contribuito alla storia dell'architettura nel 

secolo scorso; il plastico è esposto al Centro 

Pompidou di Parigi, proprio perché si trattava 

di una progettazione all'avanguardia, non solo 

dal punto di vista tecnico per i nuovi sistemi di 

pre-fabbricazione industrializzata, ma anche 

dal punto di vista della concezione 

dell'abitazione e dell'uso degli spazi verdi e 

collettivi finalizzati a uno stile di vita 'a misura 

d'uomo'.  

La richiesta veniva dalle Acciaierie di 

Piombino e dalla CECA (Comunità Europea 

Carbone e Acciaio), che perseguiva la 

realizzazione di migliori condizioni di vita e di 

lavoro per gli operai delle industrie.  

Il villaggio, infatti, è uno dei cinque 

esperimenti urbanistici realizzati in Europa con  

 

 

 

il contributo della CECA; gli altri si trovano in 

Germania (Salzgitter) in Belgio (Genk), in 

Francia (Le Crusot-Torcy) e nei Paesi Bassi 

(Heemskerk). 

Libera visitò nel 1959 la zona destinata al 

villaggio e fu subito colpito dalla particolare 

morfologia del paesaggio, dalla bellezza 

dell'ambiente e del suo legame con il mare; la 

sua progettazione planimetrica si basava sulla 

posizione, sulle caratteristiche del territorio, 

sui colori del paesaggio e sull'atmosfera 

complessiva dell'ambiente.  Proprio dalla 

lettura del paesaggio di Salivoli è scaturita la 

composizione del villaggio, poi realizzato da 

un gruppo di progettisti formato da Federico 

Gorio, Marcello Grisotti, Enrico Mandolesi, 

Achille Petrignani, che ripresero le idee di 

Libera relative all' 'unità di quartiere' e 'di 

abitazione': ossia concepivano i condomini 

come 'città ideali' sulla base dell'idea della 

centralità dell'uomo, condomini che 

dovevano essere ben diversi da quelli presenti 

nelle periferie delle grandi città, impersonali e 

spesso squallidi. 

 

In Italia i Diaccioni costituiscono un caso 

unico, esemplare, apprezzato ancora oggi a 

livello internazionale per le soluzioni offerte 

nel campo dell'edilizia residenziale popolare in 

termini di qualità di vita urbana, di attenzione 
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alle esigenze degli abitanti e di integrazione 

con l'ambiente. 

 

La struttura del villaggio e degli appartamenti 

era concepita per permettere una buona qualità 

di vita agli abitanti, lavoratori di un'industria a 

ciclo continuo.  

Alcuni esempi: la separazione tra zona giorno 

e zona notte, per permettere il riposo di chi 

aveva lavorato nel turno di notte e, 

contemporanemente, la normale vita 

familiare.  E poi gli ampi spazi pensati per i 

bambini; se si vuole giudicare il livello di 

civiltà di un popolo uno degli indicatori più 

rivelativi è senza dubbio guardare come 

vengono trattati i bambini: ai Diaccioni tra i 

vari gruppi di palazzi (12 torri, 5 strutture 

lineari, 40 villette) ci sono giochini, piste di 

pattinaggio e un campino di pallacanestro; per 

anni c'è stata anche una palestra molto grande, 

utilizzata addirittura per gare nazionali  indoor 

di atletica leggera. 

 

Gli abitanti del villaggio hanno occupato 

contemporaneamente le abitazioni, agli inizi 

degli anni Settanta, e questo ha creato una 

situazione sociale veramente particolare: le 

famiglie si conoscevano pressoché tutte, grazie 

a una comune esperienza (i capifamiglia 

lavoravano tutti alle Acciaierie e Dalmine) e 

alla dimensione volutamente 'paesana' del 

quartiere; esisteva una sorta di vivere comune, 

era un mondo molto diverso rispetto a quello 

attuale.  

L'architettura ha avuto certamente un ruolo 

fondamentale nel contribuire a migliorare la 

qualità di vita nel rispetto delle persone e 

dell'ambiente, favorendo un senso di comunità 

che perdura ancora oggi, dato che dagli abitanti 

del Quartiere, dopo quaranta anni, è 

nata un'associazione (Quelli che ... ai 

Diaccioni) che continua a mantenere, 

attraverso iniziative sociali e culturali, un forte 

senso di identità e di valori comuni, 

testimoniati anche da un libro dedicato alla 

storia del villaggio: Villagio Diaccioni 

Piombino - Fisionomia e memorie di un 

quartiere modello (Bandecchi e Vivaldi, 

Pontedera, 2013), che fa rivivere, attraverso 

una documentazione fotografica e molte 

testimonianze, sia le atmosfere circoscritte a 

quel vissuto, ma anche quelle proprie, in 

generale, degli anni Settanta, "epoca 

contraddittoria, di grandi difficoltà, ancora 

intrisa di passioni civili e politiche", che hanno 

reso possibile l'attuazione di progetti animati 

da profondo impegno e spirito di 

partecipazione collettiva. 

 

Oggi, nonostante alcuni luoghi continuino a 

essere di riferimento per l'intero quartiere, il 

villaggio appare profondamente cambiato sia 

in termini fisici che per il modo di vivere dei 

suoi abitanti; alcune soluzioni costruttive, 

innovative negli anni Settanta, sono 

inevitabilmente sorpassate, ma alcuni aspetti 

pregevoli, come l'inserimento armonioso nella 

natura circostante, gli spazi comuni, la 

condivisione, continuano a essere un esempio 

virtuoso di architettura sociale.  
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Il terzo paesaggio 
 

di Patrizia Lessi 

 

  

Shabby chic, Industrial style, Eclectic 

style sono alcuni dei modi in cui l’interior 

design degli ultimi anni ha definito la scelta di 

modellare l’interno di una casa su suggestioni 

e richiami del passato.  

Se con shabby si intende tutto ciò che richiama 

l’oggetto invecchiato, ma di pregio, quel 

trasandato chic fatto di mobili recuperati nei 

mercatini, o suppellettili lavorate per evocare 

il passaggio del tempo su legno o 

tessuto, industrial è l’ottica di recuperare 

materiale vintage, spesso proveniente da 

vecchie fabbriche, da inserire nelle proprie 

case, in pochi pezzi essenziali o mescolato a 

richiami provenienti da altre culture o storie. 

Industrial è anche il modo in cui si definì negli 

anni ’50 del secolo scorso la tendenza a 

recuperare spazi industriali abbandonati per 

farne abitazioni, musei, uffici.  

Da una parte abbiamo così inserito elementi 

del passato nella quotidianità del nostro 

presente, dall’altra abbiamo ridato vita a luoghi 

silenti iniettandovi i contenuti della nostra 

contemporaneità. Ma ci sono altri modi in cui 

l’attitudine all’esplorazione del passato 

attraverso i suoi spazi nascosti ha trovato 

nuova linfa. 

 È il caso dell’ Urban Exploration, Urbex per 

coloro che la praticano. Iniziata come 

esplorazione di luoghi abbandonati, ville, 

palazzi un tempo vissuti e ora abitati da 

polvere e silenzio, l’esplorazione urbana ha poi 

esteso il campo d’indagine allungando lo 

sguardo su vecchi ospedali, scuole, officine.  

 

 

La fotografia recupera l’identità degli albori, 

quell’intento esplorativo che se due secoli fa 

focalizzava l’obiettivo su terre e culture 

lontane nello spazio oggi si avventura nella 

zone sfumate di luoghi del nostro mondo, ma 

allontanati da solitudine e tempo così da farci 

approcciare ad essi come a terre 

straniere. Basta digitare l’ashtag #urbex su 

Instagram per scoprire l’enorme quantità di 

foto che documentano un intento trasversale 

comune a fotografi di ogni parte del mondo.  

Da occidente a oriente spuntano gli scatti di 

terme, conventi, manicomi, castelli 

abbandonati. Quei corridoi, quelle stanze 

arredate da tavoli rotti o macerie, soffitti di cui 

si intuiscono fastosi dipinti o cassetti 

semiaperti ora nido per piccoli animali, non 

rappresentano delle radici.  

Le fotografie di Urbex non sono 

un’archeologia del passato, non ci parlano di 

come eravamo. Ogni inquadratura reca con sé 

fascino e mistero, narra la meraviglia di 

muoversi nella penombra di rovine ancora 

troppo recenti per essere definite antiche, ma 

abbastanza lontane per essere considerate 

contemporanee. Un’occhiata al progetto 

www.ascosilasciti.com consente di farsi 

un’idea su ciò che viene chiamato il terzo 

paesaggio, la testimonianza ibrida del nostro 

esserci in natura. A descrivere l’atteggiamento 

di chi aggiunge questa dimensione allo spazio 

di esplorazione sono gli stessi curatori di 

Ascosi lasciti nella loro homepage:  

Ci piace chiamarlo “la crisalide oculare”. 

È quel momento in cui l’occhio del visitatore,  

https://ascosilasciti.com/it/
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ignaro, muta radicalmente e permanentemente 

forma. È l’incredibile processo con cui cambia 

tutto il nostro modo di vedere il mondo. 

 Stupore, adrenalina, malinconia, esaltazione 

sono solo alcune delle emozioni che pervadono 

gli animi di coloro che, consapevoli dei rischi, 

varcano le soglie di luoghi vissuti, pregni di 

storie, amori, sogni, sofferenze.  

 

Condizione ineludibile per intraprendere il 

percorso è l’etica del viaggiatore: il totale 

rispetto dell’integrità dei luoghi esplorati.  

 

Take nothing but photos and leave nothing but 

footprints – Porta via soltanto foto, lascia solo 

le tue impronte – è la regola d’oro seguita da 

ogni urbeter a salvaguardia di un patrimonio 

che limitandosi all’Italia conta migliaia di 

strutture abbandonate (una indagine del Sole 

24ore del 2019 ne segnala oltre settecentomila, 

per le quali manca una legge specificamente 

volta alla tutela o riqualifica. Così sono spesso 

gli esploratori e i fotografi di Urbex a 

disegnare mappe alternative a quelle consuete 

con attenzione e rispetto per quanto scoperto.  

 

Mondi quasi alle porte di casa solo pensando a 

cosa è possibile trovare in Toscana.  

Dal Castello di Sassoforte nel grossetano 

all’ex manicomio di Ville Sbertoli o al più 

noto ex ospedale psichiatrico di Volterra, 

fino a Villa Mirabella sulle colline livornesi. 

Ma si possono esplorare interi insediamenti 

abbandonati come il borgo medievale di 

Castelvecchio, vicino San Gimignano.  

Chi percorre i sentieri del terzo paesaggio ha il 

privilegio di vivere in prima persona quanto 

immaginato spesso in qualche romanzo o nei 

saggi storici sulle origini di una comunità.   

Nel silenzio interrotto dai suoi stessi passi il 

visitatore dirime le luci e le ombre di 

architetture dimenticate eppure presenti.   

Un approccio che si fa ascolto, visione in grado 

di restituire qualcosa di inedito e a suo modo 

magico. L’immagine capace di farci intuire, 

per dirla con le parole di Alfred Stieglitz, una 

realtà  così  sottile da diventare più reale della 

realtà.   
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Piramidi rovesciate 
 

di Elena Pecchia

 

Quella alimentare è la più famosa. Ma c’è 

anche quella educativa, un’architettura tutta 

da esplorare fra luoghi comuni, 

fraintendimenti e pregiudizi.  

All’apice della piramide educativa ci 

dovrebbe essere lo studente con i suoi “bisogni 

educativi” più o meno speciali. Non ci sono 

dubbi, infatti, che il fine di ogni processo 

educativo sia la crescita culturale e umana 

dello studente e che tutte le componenti della 

scuola dovrebbero collaborare a gestione 

raggiungere l’obiettivo. Ma è davvero così?  

 

Dei tesori  

Quando lo senti per la prima volta, anche per 

la seconda, non capisci nemmeno cos’è o chi è. 

Presto, però, se vivi in una scuola impari che è 

un personaggio, spesso una personaggia, 

molto importante. Il Dsga (Direttore dei 

Servizi Generali e Amministrativi) è la capa 

indiscussa delle custodi e una specie di 

ministro del tesoro della scuola. Se un 

insegnante coraggioso vuole portare una classe 

in gita, ma si dice visita di istruzione, si trova 

di fronte un Cerbero che accampa motivi 

insormontabili per cui è impossibile o 

comunque sconsigliato. Lo sguardo è 

sospettoso: perché vuoi portare queste 

fanciulle e fanciulli a giro? I Dsga sono 

creature che non hanno dubbi, solo certezze, 

sanno a mena dito tutte le leggi, anzi forse le 

hanno scritte loro.  

 

Working girls  

Ne sono stati sfornati, anzi sfornate, centinaia 

di nuove. Sono le dirigenti scolastiche, nuove 

manager della scuola, impegnatissime e super 

efficienti, le nuove donne in carriera del XXI  

 

secolo che a volte annoiate del loro lavoro di 

insegnanti – chissà se gli era mai piaciuto – e 

delle loro materie – ma le hanno mai amate? – 

si sono scapicollate a preparare il mitico 

concorsone da dirigenti. Una volta passate, si 

sono trovate a gestire carrozzoni barcollanti e 

a barcamenarsi tra burocrazia e genitori 

lamentosi. Ogni tanto si scuotono e si 

ricordano di essere dirigenti, perbacco, di una 

scuola/azienda, ma il gioco non valeva la 

pena.  

 

Cuore di mamma  

Entrati a scuola dopo l’introduzione dei decreti 

delegati non se ne sono più andati, i genitori 

imperversano sulle App, sono attaccati in modo 

compulsivo ai registri on line che rimandano in 

tempo reale i risultati dei loro rampolli. Non 

riescono a farsi ancora una ragione che il Covid 

li tenga lontano, almeno fisicamente, dagli 

insegnanti.  

 

Professione docente 

Loro, gli insegnanti, che fanno davvero un po’ 

pena. Sottopagati, distrutti dalla DAD, da 

montagne di burocrazia, da corsi e ricorsi, e 

maltrattati da tutti: dirigenti, dsga, genitori, 

opinione pubblica.  Forse i soli che 

solidarizzano un po’ con loro sono i compagni 

di sventura, i loro studenti…  

Ecco: gli studenti. Tornati or ora nelle aule 

scolastiche, socializzano euforicamente tra di 

loro, inconsapevoli di quanto abbiano perso in 

questi due anni, intorpidititi dai computer, dai 

social e dagli smartphone. La scuola dovrebbe 

girare intorno a loro, ma sembrano a una festa 

di compleanno in cui nessuno si ricorda chi sia 

il festeggiato.  
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Allora com’è davvero strutturata la piramide 

educativa? In cima il preside, subito sotto i 

genitori, poco più in basso i Dsga. Negli ultimi 

gradini in basso gli studenti e all’ultimo posto 

gli insegnanti, vera paria della scuola italiana. 

Una piramide rovesciata.  
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Moda, architettura e arte 
Dalla boutique agli spazi architettonici 

 

di Francesca Passeri 

 
Se alcune creazioni di moda possono 

senz’altro essere definite vere e proprie 

architetture per la complessità delle 

lavorazioni e la maestosità del design, occorre 

altresì tenere presente il significato che la 

moda assume grazie al dialogo con il mondo 

dell’architettura. 

Giovanni Battista Giorgini, per lanciare il 

brand Made in Italy, sceglie Firenze, nello 

specifico una splendida dimora, Palazzo Pitti, 

al cui interno, nella ormai celeberrima Sala 

Bianca organizza la prima vera e propria 

sfilata di moda, sancendo ufficialmente la 

nascita della moda italiana e l’affermarsi di 

uno dei country branding più conosciuti e 

desiderati al mondo. 

Il dialogo fra moda e architettura ha assunto nel 

tempo le forme più varie; l’Armani Silos a 

Milano è uno spazio espositivo, dove le 

straordinarie creazioni dello stilista si fondono 

con l’armonia degli spazi architettonici, dando 

vita a quel minimalismo chic di cui Giorgio 

Armani è re indiscusso. 

I grandi brand della moda, a partire dalla fine 

degli anni Novanta, hanno utilizzato l’ingegno 

di grandi architetti per rafforzare la propria 

immagine e la propria identità di marca, 

contribuendo ad alimentare l’immaginario 

legato alla moda stessa. 

L’integrazione con l’architettura ha consentito 

e consente di moltiplicare le relazioni con il 

consumatore; la moda non si lega più a 

semplice business e applicazione esasperata di 

strategie di marketing volte alla vendita, ma 

pone il consumatore al centro di una esperienza 

estetica e sensoriale volta a comunicare la 

moda come vero e proprio fenomeno culturale. 

L’architettura d’avanguardia ridimensiona 

anche l’esperienza di acquisto; il negozio, lo 

store, il flagship store, divengono luoghi 

simbolo della marca, ne rappresentano 

l’identità e allo stesso tempo la rafforzano; 

Elio Fiorucci alla fine degli anni Sessanta apre 

il suo primo concept store a Milano, 

straordinario contenitore di esperienze e 

strumento di comunicazione non solo del 

brand, ma della sua filosofia: usufruire di un 

concetto attraverso i suoi spazi. 

Un mix di moda, arte, architettura, design, un 

luogo di incontro, di inclusione e di 

contaminazione che renderà immortale 

Fiorucci. 

Un altro luogo della moda, LuisaViaRoma 

 (www.luisaviaroma.com), grazie 

 all’intuizione di Andrea Panconesi, diviene 

negli anni Ottanta uno dei simboli 

dell’avanguardia fiorentina; la vetrina non è 

più esposizione di abiti ordinati per colore e 

stile, ma diviene vivente, tematica, racconta 

una storia in cui gli abiti perdono la loro 

centralità per lasciare spazio all’immaginario 

evocato dalla rappresentazione; architetti, oggi 

definiti archistar divengono attori di tale 

trasformazione, creando riferimenti culturali in 

grado di intensificare emozioni e percezioni. 

 

Alla fine degli anni Novanta Prada elabora un 

ambizioso progetto architettonico in linea con 

la contemporaneità che da sempre 

contraddistingue il brand.  

https://www.luisaviaroma.com/it-it/?aka_re=1
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Gli Epicentri di Prada mirano a ridefinire 

l’esperienza di acquisto, il cliente diviene più 

esigente, il prodotto fine a se stesso non è più 

sufficiente; il rituale dello shopping si 

trasforma in una esperienza immersiva, 

differenziando la marca e dandole un diverso 

significato di unicità. 

Prada privilegia percorsi di shopping 

stimolanti per un consumatore che conosce i 

codici estetici e identitari del brand, reso 

famoso dall’aristocratico minimalismo 

che Miuccia Prada riversa nelle sue collezioni. 

L’intimità della boutique lascia spazio a 

location urbane; il concetto di sostenibilità 

assume connotati multipli, contribuendo a 

rendere più durevole la moda, la quale non 

detta più trend stagionali, ma si lega 

indissolubilmente agli spazi che occupa, 

rendendo estremamente suggestivo e 

coinvolgente il dialogo con il consumatore-

visitatore-attore. 

Più recente il coinvolgente capolavoro di 

Alessandro Michele, direttore creativo di 

Gucci; l’antico Palazzo fiorentino della 

Mercanzia, sede dal 2011 del Museo Gucci, si 

trasforma nel 2018 nel Gucci Garden, dando  

vita a un fenomeno di Guccification in cui la 

marca e il logo si fondono con l’individualità 

di una generazione che urla il bisogno di una 

moda fluida e fortemente identitaria. 

All’interno del Gucci Garden nasce il 

Giardino degli Archetipi, uno spazio 

immersivo e multi-sensoriale che esplora le 

campagne di Gucci degli ultimi sei anni e il 

manifesto creativo di Alessandro 

Michele” (www.gucci.com). 

 

L’architettura diviene strumento per rafforzare 

la brand equity; il neologismo artification, 

coniato dai sociologi Nathalie Heinich e 

Roberta Shapiro, offre un esempio di come 

l’arte nel suo significato più ampio, sia in 

grado di restituire rarità ai beni del lusso, 

talvolta vittime della perdita di unicità dovuta 

agli ingenti fatturati generati dalla vendita di 

prodotti che rischiano pertanto di essere 

percepiti come prodotti di massa. 

 

La moda rafforza così il suo valore culturale e 

sociale, guidando il consumatore in una 

dimensione innovativa e contemporanea, in cui 

il valore e l’identità del brand vengono 

rafforzati grazie ad architetture cariche di 

significati (Marenco Mores C., From Fiorucci 

to the Guerrilla Stores, Ed. Marsilio, 2006). 

 

 

 

 

  

https://www.gucci.com/it/it/
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Le architetture visionarie nei 
vinili 

di Paolo Mazzucchelli 

 

 
Se diamo per assodato che le copertine dei dischi non siano solamente un contenitore per il supporto 

sonoro, di fronte a noi si aprono territori nei quali possiamo perderci a cogliere messaggi, suggestioni, 

citazioni, legami con altre forme d’espressione artistica, architettura compresa. Edifici, infrastrutture, 

dettagli di interni sono stati spesso protagonisti di queste “tavolozze di cartone”, stimolandoci a 

riflettere o anche solo ad immergerci per qualche attimo in locations sino a poco prima considerate 

lontanissime. 

Se pensiamo all’architettura industriale come non ricordare il ruolo della centrale elettrica di 

Battersea nella copertina di “Animals” dei Pink Floyd; il bassista Roger Waters, che vi passava di 

fronte quotidianamente, decise di proporla per l’artwork del nuovo album, affidato a “quelli” della 

Hipgnosis. Il resto è storia, col maiale gonfiabile che galleggia fra le ciminiere per poi liberarsi dalle 

funi e seminare il panico sui cieli di Londra. Talmente forte quell’immagine che ancora oggi è 

impossibile guardare la centrale, che potete notare anche in diversi films e serie tv, senza pensare al 

gruppo inglese. 

 

 

Restando a Londra il pensiero va agli Who e alla raccolta di brani “Meaty, Beaty, Big & Bouncy” 

del 1971. 

L'atletico (Roger Daltrey), il pulsante (Keith Moon), il grande (John Entwistle) ed il saltellante 

(Pete Townshend), ormai affermate rockstars, si affacciano da una finestra per sbirciare una banda 

di ragazzini che li ricorda parecchio. Sul retro la scena è invertita con i “pischelli” che guardano i 

quattro Who. L'edificio è modesto quasi volessero sottolineare le loro origini, non solo geografiche 

ma anche, e soprattutto, proletarie. La foto interna della copertina apribile è dedicata al Railway 
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Hotel, pub ritrovo storico dei Mods e palcoscenico sul quale gli Who salirono più d'una volta ad 

inizio carriera.  

 

            

 

 

Un album poco conosciuto dal grande pubblico, ma certamente fra i gioielli più preziosi della scena 

psichedelica inglese, è “Music in a doll’s house”, album d’esordio dei Family, lavoro impreziosito, 

oltre che dalla classe dei musicisti, dalla produzione di Dave Mason dei Traffic. La riproduzione 

della casa da bambole del secolo precedente ottiene l'effetto di farci perdere nei dettagli delle stanze, 

nella distribuzione degli spazi, nel tentativo di capire chi fra i componenti del gruppo stia facendo 

cosa.  

È Roger Chapman quello che restituisce la tazzina alla bambola rivolta verso il tavolo da cucina? 

Come farà a lavarsi Rick Grech in quella minuscola tinozza lassù all'ultimo piano (mentre John 

Whitney pizzica un banjo nella stanza accanto)? E che dire di Jim King e di quel televisore portatile 

nel quale sembra essersi perso?  

 

 
 

 

Keith Morris sarà l'unico fotografo a poter lavorare con Nick Drake, riuscendo sempre a cogliere 

qualcosa in più del semplice ritratto, come nello scatto che lo ritrae in un’angusta mansarda per la 

copertina di “Five leaves left”, in equilibrio fra luce ed ombre, proprio come la musica del grande 

artista inglese. Ma è la foto s sul retro che ci racconta ancora qualcosa dell'artista, fermo, appoggiato 
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ad un muro di mattoni mentre intorno a lui tutti corrono...quasi a voler sottolineare la distanza fra la 

frenesia del vivere quotidiano e la sua altissima poesia sonora. Mai un retro copertina è stato così 

potente ed incisivo. 

      

 

Se vogliamo prendere in considerazione i giardini vanno citati la semplice eleganza dello scorcio 

protagonista della copertina di “Unhalbricking” dei Fairport Convention, l'album della transizione, 

della "personalizzazione" del sound e dell'identità della band, lanciata ormai a ridefinire l'approccio 

al folk inglese. La prima edizione inglese non riportava né il nome della band né quello dell'album; 

non solo, in primo piano non ci sono i musicisti, bensì i genitori della cantante Sandy Denny. Scelte 

coraggiose e geniali, come quella porta socchiusa che sembra invitarci a raggiungere la band, rilassata 

nel giardino inglese alle spalle di Neil ed Edna Denny.  

 

 

La gioventù, i ricordi con l’aggiunta di una buona dose di malinconia sono le componenti del 

bellissimo artwork di “For Everyman” di Jackson Browne. Ancora un giardino, questa volta quello 

di Abbey San Encino, la casa di Highland Park nella quale Jackson Browne era cresciuto; nella 

prima edizione USA la fotografia che ci mostra il giardino della casa con l'artista seduto su di una 

sedia a dondolo in realtà è sulla busta interna, una volta tolta la quale, grazie alla cosiddetta "cut out 



Nautilus. NavigAzioni tra locale e globale 

Rivista mensile di Cultura e Territorio 

 40 

cover" il giardino ci appare vuoto. Un modo originale ed emozionante per accennare al proprio 

passato, ai ricordi, al tempo che, inesorabilmente, cambia le cose. 

        

 

Entrare in studio ed uscirne con musica per qualcosa più di un singolo album, decidere di trasformare 

il nuovo lavoro in doppio album pescando fra brani rimasti fuori dagli ultimi tre albums e consegnare 

alla storia del rock un vero e proprio masterpiece è roba che solo una band del calibro dei Led 

Zeppelin poteva permettersi. “Physical Graffiti” è un lavoro ricco, articolato, intrigante che 

necessitava di un artwork adeguato; una copertina basata su di un caseggiato di New York attraverso 

le cui finestre (intagliate nel cartone) si potevano individuare ora il titolo dell'album, ora personaggi 

ed icone di vario genere, intercambiabili a seconda della posizione assegnata alle buste che 

contenevano i vinili. I due edifici di cinque piani fotografati per la copertina dell'album si trovano al 

96 e al 98  di St. Mark's Place a New York City. La fotografia originale ha subito una serie di 

modifiche per arrivare all'immagine finale; il quarto piano dell'edificio ad esempio è stato ritagliato 

per adattarsi al formato quadrato della copertina. L'anno seguente il disco ricevette una nomination 

per un Grammy Award nella categoria "best album packaging", dettaglio che ci racconta di come 

in quegli anni la validità di un lavoro discografico fosse valutata su aspetti il cui valore è andato, 

purtroppo, via via sminuendo. 

       

https://en.wikipedia.org/wiki/St._Mark%27s_Place
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“461 Ocean Boulevard” è l’album che segna il ritorno di Eric Clapton dopo un lungo periodo di 

riabilitazione da una pesante dipendenza dall'eroina. Un album da due milioni di copie (contenente 

l’indimenticabile rilettura di "I shot the Sheriff" che avrà il merito di portare ulteriormente Bob 

Marley e la musica reggae verso il grande pubblico) il cui titolo si riferisce all'indirizzo della casa 

scelta dal chitarrista inglese come residenza durante le registrazioni dell'album tenutesi ai famosi 

Criteria Studios di Miami. La casa in questione è ovviamente quella fotografata in copertina, presa 

letteralmente d'assalto dai fans nei mesi successivi la pubblicazione dell'album, al punto che si 

arrivò alla decisione di cambiarne l'indirizzo. 

 

 

 

 

 

 

Sul fronte dell’architettura d’interni gli esempi sono davvero molti, per cui chiudo questa breve 

carrellata citandone una per tutte, vale a dire l’artwork dell’album “After midnight” dei Manhattans, 

uno fra i più noti gruppi vocali americani di R&B, titolari, nella lunga carriera iniziata nel 1966, di 

hit come "Kiss and Say Goodbye" o la "Shining Star" contenuta in questo Lp. C'è stato del sesso, 

passionale e travolgente come si evince dai capi di abbigliamento sparsi disordinatamente per il 

salotto (compreso un calzino finito fin sulla abat jour), conclusosi di fronte al caminetto, come fa 

pensare quella gamba femminile accavallata alla spalliera del divano. Bello perdersi nei dettagli di 

questa cover (opera di Mark Hess illustratore già responsabile di copertine per Humble Pie, John 

Scofield, Al Di Meola), a partire dagli elementi di arredo, il gatto appollaiato sul camino e, non 

ultimo, il fatto che a terra giacciano ben più delle due paia di scarpe che ci si aspetterebbe. 
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In chiusura un album che cita l’architettura nel titolo oltre che nella forma, “Architecture & 

Morality” degli Orchestral Manoeuvres in the Dark. La copertina del loro terzo album (opera di 

Peter Saville, noto per i lavori realizzati per Joy Divisioni e New Order), uscì in tre gradazioni di 

colore differenti, ed è una delle cosiddette “die-cut”,  con un’apertura che lascia intravedere il disegno 

riportato sulla busta interna. Andy McCluskey, frontman del gruppo, ha dichiarato che il 

titolo Architecture & Morality rappresentava l'interazione tra gli aspetti umani e meccanici degli 

O.M.D: "Avevamo l'architettura (rappresentata dalla tecnologia, dalle drum machine, dal modo di 

suonare rigido e dal tentativo di uscire dagli schemi suonando suoni appositamente creati) e la 

moralità', l'organico, l'umano, il tocco emotivo, che abbiamo portato naturalmente." 

          

 

Questi ovviamente sono solo alcuni esempi nella speranza che queste mie righe abbiano stimolato la 

vostra curiosità… a voi ora continuare la ricerca. 

 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/Peter_Saville_(graphic_designer)
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Nautilus” secondo Margaret 
Atwood  

  
 

di Fabio Canessa 

  
Margaret Atwood, la maggior scrittrice 

canadese vivente, ha vinto il prestigioso 

Premio Lattes Grinzane ed è venuta in Italia 

il 2 ottobre a ritirarlo, ad Alba. In occasione 

della cerimonia di consegna del premio, la 

Atwood ha tenuto uno splendido discorso sul 

senso della letteratura, nel quale ha affermato 

di essere ormai, a ottantadue anni suonati, un 

punto di riferimento e un modello da emulare 

per molte giovani scrittrici. Una delle quali 

l‘ha contattata di recente per raccontarle un 

sogno che aveva fatto e che l’aveva 

particolarmente impressionata: sott’acqua si 

vedeva scritta la parola NAUTILUS e accanto 

appariva un bellissimo uomo. Era evidente il 

riferimento al romanzo di Giulio Verne e 

altrettanto evidente che il bell’uomo doveva 

essere il Capitano Nemo. Ma che significato 

poteva avere sognare il NAUTILUS? 

Margaret Atwood, abituata a interpretare i 

sogni delle sue corrispondenti, lo spiega così: 

“Il senso del sogno era che l’autrice, che si era 

appena imbarcata nella stesura di un’opera 

nuova e impegnativa, stava per immergersi 

nell’oltretomba e, come tutti quelli che vi si 

tuffano o vi scendono, sperava di scoprire dei 

tesori”. E il Capitano Nemo? Semplice, “il 

Capitano Nemo era la sua guida spirituale e 

rappresentava la creatività, il valore e 

l’audacia”. Del resto, conclude la Atwood, il 

Capitano ha preso il nome da un viaggiatore 

più antico, Ulisse, che proprio così si era fatto 

chiamare per sfuggire a Polifemo: Nemo, cioè 

Nessuno. Entrambi personaggi ambigui, 

ammirevoli ma vendicatori, astuti ma anche 

ingannatori. Eroi del viaggio, del sapere, della 

scoperta.  

Manca però un tassello che Margaret Atwood 

non può conoscere, ma noi sì: forse la giovane 

scrittrice ha avuto il presagio di una rivista che 

stava nascendo in Italia, proprio dove la 

scrittrice premiata avrebbe raccontato quel 

sogno e, nella sua suggestiva spiegazione della 

visione onirica, sembra aver sintetizzato con 

straordinaria lucidità lo spirito, il senso e le 

caratteristiche del nostro NAUTILUS.  

Del resto, è la stessa Atwood ad aggiungere, tra 

il serio e il faceto, di apparire spesso lei stessa 

nei sogni e fornire “significativi presagi. 

Spesso indosso abiti esotici o vesti bianche. 

Però non mi è ancora spuntata l’aureola”.  

Data la miracolosa coincidenza, potremmo 

intanto fornire noi una prima testimonianza per 

la sua beatificazione.  
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