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Dag Kees, 

Ik heb je nieuwe boek intus-
sen ontvangen, in pdf vorm, en 
begon het te lezen. Het is een 
prachtig boek, dat lees ik nu al. 
Een boek om aan tafel erbij te 
hebben, om steeds iets te lezen. 
Geen pronkboek op de koffie-
tafel, maar een inspiratie-boek, 
een wegwijs-boek, een vooral 
mensen-boek. Want wat is dat 
toch dat die oude bijbelverhalen, 
zolang geleden geschreven, ons 
nog tot op vandaag zo menselijk 
en echt voor komen? Ik lees dat 
wel, soms, in andere oude teksten 
- teksten uit het hoge noorden, of 
het verre zuiden, maar nergens 
zo veel als in deze oude midden-
oosten verhalen. 
Ron

Spiegelfamilie
Ron van Es maakte ooit een documentaire over het leven en werk van 

Kees van der Zwaard, theoloog, theatermaker en nu schrijver van het boek 
Spiegelfamilie. Ron besloot naar aanleiding van dat boek Kees weer eens 

te schrijven. Een dialoog over een monologenbijbel.

Door
RON 

VAN ES
en

KEES
VAN DER 
ZWAARD

Dag Ron,

Fijn dat je het boek hebt ont-
vangen. Ja, ons hele mens-zijn 
komt voorbij, in alle grandeur 
en misėre. Ik blijf het bijzonder 
vinden hoe onze levensverhalen 
zich verbinden met deze bronver-
halen en vice versa. En hoe onze 
menselijke verbeelding steeds 
weer nieuwe vormen vindt voor 
dezelfde thema’s. Ik heb daar on-
gelofelijk veel plezier in, om in al 
die personages onder te duiken 
en weer boven te komen met hun 
tekst, die in zekere zin ook van 
mij is - of van mensen in wie ik 
mij dan ook weer verdiep.
Wordt vervolgd.
Groet!
Kees

Dag Kees,

Wat betreft het boek: de titel 
brengt bij mij twee woorden. 
Eerst ‘Spiegel’, het zijn de verha-
len die als een spiegel voor ons 
werken, nog steeds. Maar zijn ze 
dan als een ‘Familie’ voor ons? 
Herkennen we onszelf, onze 
voorouders, onze ooms en tantes, 
onze kinderen, onze kleinkin-
deren in die verhalen? Kloppen 
mijn veronderstellingen?
En waar werken deze verhalen, of 
één specifiek verhaal misschien, 
voor jou als de spiegel? Waar heb 
jij jezelf gezien in die spiegel, en 
wat vertelde de spiegel dan aan/
tegen jou? En veranderde dat ver-
haal in die spiegel met de jaren? 
Ofwel: was er eerst het ene ver-
haal dat tegen je sprak en is er nu 
een ander verhaal?
Ik lees je!
Ron

Boekdialoog
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Dag Ron,

Over Spiegels en Familie:
Ik citeer Abel Herzberg in een woord vooraf:
Dat boek vertelt ons over bijna iedere psychologische 
situatie waarin een mens kan komen te verkeren. 
Soms wordt ze gehekeld, soms bejubeld, maar telkens 
krijg je als je de bijbel leest het gevoel dat je met zoiets 
als een menselijk familiealbum te maken hebt.
Ik vind dat een sterk beeld: een familiealbum. Met 
daarin beelden en stemmen van al die familieleden 
en familieverhoudingen, waarin altijd iets van ver-
wantschap opduikt. Ook de verhalen - waarin de 
personages tot leven komen en het menselijke drama 
zich afspeelt - vormen een spiegel, of beter: een ver-
zameling spiegels. Soms ook een spiegellabyrint, wat 
goed past bij de veelheid aan karakters. Zo laat ik 
bijvoorbeeld de stemmen klinken van die vrouwen 
rondom herder/koning David. Over David valt veel 
te zeggen. Hij was dapper, een gezalfde, maar ook 
een guerrillastrijder, moordenaar, promiscue, zan-
ger, dichter, etc. En hij groeide uit tot de voorafscha-
duwing van de messiaanse gestalte.

Zijn complexiteit en de betekenis daarvan voor 
anderen geef ik vorm in drie vrouwen om David 
heen. Michal, zijn eerste vrouw, die aan de kant 
werd gezet; Bathseba de vrouw die hij zich toe-ei-
gende ten koste van haar man, tevens de moeder 
van zijn opvolger Salomo; Abisag, een jong ding, 
dat de oude koning op zijn sterfbed moet verwar-
men. Drie stemmen van vrouwen die alle drie een 
totaal andere David hebben gekend. Ze hebben alle 
drie een eigen verhaal, dat voor hun leven bepalend 
is geweest. En geen spreekt het definitieve verhaal. 
David blijft ook een raadsel. Voeg daar zijn eigen 
psalm over zijn tekort aan toe, en we horen weer 
een andere man. 
En om eerlijk te zijn, in alle vier de stemmen komen 

elementen van mijzelf terug. Leven na een schei-
ding, leven na de dood van een geliefde, leven met 
droombeelden en verlangen in poëzie en het zoeken 
naar je eigen stem terwijl je weet dat je er soms een 
zootje van maakt.
Hetzelfde gebeurt bij - wat heet - de parabel van de 
verloren zoon. Daar schrijf ik een familie systemisch 
drieluik vanuit het perspectief van de jongste zoon, 
de oudste zoon en de vader. De onstuimige jongste 
zoon lag mij vroeger na aan het hart, de grommende 
oudste heb ik in mijzelf moeten leren herkennen. 
Nu kijk ik vooral naar de vader, die zegt:
We hebben niets, en dat hebben we.
We weten niets en dat weten we.
We zijn nergens en daar zijn we.
En de vader ziet wat er gebeurt in zijn twee zoons  - 
zoals ik zie wat er in mijzelf gebeurt - als je dit niet 
waar wilt hebben.
Over zijn oudste:
Wie dat niet begrijpt, gaat grijpen.
Wie dat niet wil, gaat willen.
Willen weten.
Willen hebben.
Houvast, zekerheid.
Over zijn jongste:
Die wilde weg.
Hij wilde vrijheid.
Hij wilde bezit.
Voor hem had dat allemaal met elkaar te maken.
Dus ik gaf het.
We hebben immers niets, en dat hebben we.
Toch ben ik nooit verdrietiger geweest,
dan toen wat van mij was, niet van hem was.
De weg van de vader vind ik het mooist en het 
moeilijkst. Omdat hij wacht zonder te weten. Niet 
lijdzaam, maar op scherp. Zonder over de grens van 
zijn zoons heen te gaan.
Kortom: Ik spiegel en word gespiegeld.
Groet,
Kees

Boekdialoog

‘In alle 
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stem-
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komen 
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mijzelf 
terug.’
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Dag Kees,

De pijn van de vader herken ik sterk. Het is niet het 
schuldgevoel, ‘had ik meer moeten doen?’ Maar het 
weten van de pijn van het kind, ik ben daar ook ge-
weest, ik herken die pijn van het leven, van de blau-
we plekken, van het vastlopen in al je gevoelens. En 
dan te weten dat je er alleen maar kunt zijn, soms 
zelfs op afstand. 
Dat maakt jouw Spiegelfamilie ook zo spiegelend. 
Herkenbaar. 
Uit je verhaal over Jozef, een verhaal dat mij op di-
verse manieren herkenbaar voorkomt, ook ik ben de 
11e in een rij van 12 kinderen, ook ik ben een dromer 
en een doener, haal ik deze woorden:
Wat is daar gebeurd in mijn afwezigheid? 
Werd onverschilligheid zwijgzaamheid? 
Zwijgzaamheid wroeging? 
Kreeg wroeging de vorm van een geweten? 
Wat zie ik nu en hier? 
Wie staan er voor mij? 
Waarom huil ik? 
Uit welke diepte komen deze tranen? 
Hoezo word ik verteld richting mijn oude naam? 
Wat weerhoudt mij ervan te zeggen: ‘Ik ben Jozef?’ 
Mijn God, wat is dit voor verhaal? 
Hoe komt dit goed? 
Wat wil Je? 
Het is de broer Jozef, nu onderkoning van Egypte, 
die daar onherkenbaar voor zijn broers staat. Het is 
de mengeling van gevoelens: heimwee, wraak (hij 
werd ten slotte door hen verstoten en verkocht), 
maar dan draait het naar binnen, naar hem.
Iets weerhoudt hem zijn eigen naam te zeggen, 
hardop te roepen dat hij het is. In welk verhaal is hij 
terechtgekomen?
En dan komt het: Wat wil Je? De ‘Je’ verwijst naar 
God. Ik zou het ook het Leven kunnen noemen. 
De Grote Vraag: Waarom ben ik hier? Wat wil er 
gewild worden? 
Is dit dan de meest existentiële vraag uit de hele bij-
bel, de meest doordringende vraag uit jouw boek? 
En voor jou?
Ik lees je graag,
Ron

Dag Ron,

Het blijft intrigerend, wie of wat er nou precies 
spiegelt. Dat vind ik zelf erg fijn aan de teksten van 
de schepsels uit Genesis. Die spreken vanuit een 
niet-menselijk voelen en denken, benadrukken het 
verschil met de mens en/of stellen vanuit hun an-
ders zijn vragen aan ons. En tegelijk kan het niet 
anders dan dat ze juist vanuit hun anders-zijn, hun 
vreemdheid zich met ons verbinden en ons laten be-
zinnen op onszelf. Dat is hoe taal, poëzie, voor mij 
werkt.

Je vraag naar de ‘Je’, die Jozef is zo’n poëtisch Je. 
Verwant en vreemd, anders en eigen. Door die Je 
gewoon God te noemen, roep je een scala aan voor- 
en veronderstellingen op. Vaststaande beelden, no-
ties van onwrikbaarheid. Allemaal menselijke, al te 
menselijke overtuigingen die in de weg zitten om 
het/de Heilige te naderen. Om dan het/de Heilige 
te identificeren met Leven vind ik begrijpelijk, maar 
ook aan die terminologie hangen beelden en over-
tuigingen. We blijven dus achter met grote vragen.
Wat de grootste vraag is? Ik denk dat dat afhangt 
van waar je in je leven bent. Elke ervaring, elke fase 
draagt mogelijk bij aan de weg van de mens.
Aäron zegt:
Het werd mijn levenslange vraag, hoe ik mijn li-
chaam aan de taal kon geven.
Spreektaal, beeldtaal – alles draaide om de zoektocht 
‘wat is heilig?’
Het eerste antwoord kreeg ik van mijn moeder: het 
leven van een kind.
De gedachte dat er een eerste antwoord is, dat ge-
volgd kan worden door een ander, verdergaand ant-
woord, spreekt mij aan.
Groet!
Kees

‘Trans-
formatie 
is mijns 
inziens 
iets an-

ders dan 
het af-
stoffen 
van ons 
gruis.’
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Dag Kees,

Hoe zie jij de toekomst in het 
licht van al die verhalen die je 
beschrijft die in het verleden zijn 
geschreven? Bijbel en bijbeluitleg 
vind ik altijd achterom kijken. 
God zei, verleden tijd. En vanuit 
die verleden tijd denken we dan 
het heden, of zelfs de toekomst 
vorm te geven. Maar er is altijd 
een verwijzing, in die teksten, 
naar verhalen uit het verleden. 
Alsof het leven niet nu of in de 
toekomst wordt vormgegeven. 
Iets nieuws kan ontstaan, iets dat 
we nooit hadden kunnen denken. 
Ook nu in de huidige multi-crisis 
van ons bestaan grijpen we altijd 
terug naar het bekende, dat van 
ooit, maar we beletten onszelf 
iets nieuws te creëren. Iets uit dat 
stevige blok marmer, iets waarin 
we er anders uitkomen dan we 
dachten te zijn. Vertellen de ver-
halen uit jouw boek ook over die 
toekomst? 
Groet,
Ron

Dag Ron,

Grappig, veel van mijn monologen 
zijn geschreven in of eindigen in 
de tegenwoordige tijd. Natuurlijk, 
de bijbel is een historisch boek, dat 
je kunt onderzoeken op zijn histo-
riciteit. En dat is ook zinnig m.i. 
om buikspreken te voorkomen. 
Maar ik beschouw de bijbel toch 
vooral als bron van oerverhalen. 
Oerverhalen die ons/mij iets zeg-
gen over het mens-zijn dat we de-
len en die daarom steeds opnieuw 
(her)verteld moeten worden.
 Juist in de (her)vertelling schuilt 
de verbinding tussen heden, ver-
leden en toekomst, mijns inziens.
Onlangs wandelde ik een maand 
door het Tibetaans Boeddhistische 
deel van Nepal. Afgezien van de 
adembenemende natuur, heb ik het 
ook ervaren als een fascinerende reis 
door de rol van religie in ons mens-
zijn. Allemaal moeten we op de een 
of andere manier leven met ver-
langen, verlies, geluk, dood, lijden, 
kortom: de grandeur en de misère 
van ons bestaan. En dat zonder de 
pijnlijke vragen naar macht, geweld, 
misbruik, etcetera uit de weg te 
gaan. Juist in de herkenning van het 
gedeelde mens-zijn ervoer ik ook de 
vreemdheid van een andere cultuur 
en traditie. En ik realiseerde me hoe-
zeer ik ‘genetisch’ ben geworteld 
in mijn eigen traditie. Daar heb ik 
mijn levensvragen uit te zoeken. 
Daar weet ik zogezegd de weg door 
mijn onwetendheid. Zoals de Dalai 
Lama mensen ook oproept om de 
vragen naar goedheid, schoonheid, 
waarheid, barmhartigheid te onder-
zoeken en beantwoorden vanuit je 
eigen levende traditie.

Dat is wat ik in Spiegelfamilie ook 
doe, dan wel probeer. De kracht 
van die bronverhalen is voor mij 
- net als de kracht van goede poë-
zie - dat ze mij laten ervaren, dat 
en hoe ik mens ben. Enerzijds ben 
ik één van de zo onnoemelijk ve-

len, dat ik op mijzelf beschouwd 
‘niets’ voorstel. Zoveel mensen 
voor mij zijn al zo vaak en zo veel 
en zo diepzinnig met al deze vra-
gen bezig geweest, dat ik me alleen 
maar kan aansluiten in de deze 
lang rij en eren wie er voor mij het 
mens-zijn heeft doorleefd. Dat 
creëert mijn mogelijkheid in het 
niet-uniek zijn. Anderzijds mag en 
kan ik op mijn manier in die op-
tocht aansluiten en op mijn eigen, 
unieke manier ‘gewoon’ zijn.
De ervaring die dat oproept, is 
dat niet mijn ziel in mijn lichaam 
woont, maar dat mijn lichaam 
woont in een veel grotere omvat-
tende ziel, de bron. Voor mij is 
dat de/het Eeuwige. Maar zodra 
ik dat zeg is het ook weg.
Dus het blijft tasten naar taal, die 
uiteindelijk (of tegelijk) ook weer 
in stilte opgaat.
Juist de veelstemmigheid van ‘mijn’ 
Spiegelfamilie raakt aan de veel-
kleurigheid en de veelzijdigheid 
van de optocht van ons mensen 
door de tijd onder een open hemel.
De vraag ontstaat daarmee of het 
beeld van de mens als blok mar-
mer wel doeltreffend is en je ver-
langen naar vernieuwing niet in 
de weg zit?
Natuurlijk, we hebben te dealen 
met de versteende stukken van 
ons bestaan.
En het kost bloed, zweet en tranen 
om van die harde ‘stof’ los te komen.
Maar transformatie is mijns in-
ziens iets anders dan het afstoffen 
van ons gruis of het wegbikken 
van wat ons dwars zit.
Een woord dat nu steeds bij me op-
komt is ‘waarachtigheid’. Hoe te le-
ven als stof in een bezield verband? 
In alle voorlopigheid is dat de vraag 
die raakt aan de onderstroom van 
Spiegelfamilie. En hoe dan heden, 
verleden en toekomst bij elkaar te 
brengen of te laten komen?
Groet, Kees.

‘Ik be-
schouw 

de bijbel 
toch 

vooral 
als bron 
van oer-
verha-

len.’
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Dag Kees,

Laatste vraag: Waar gaat Spiegel-
familie jou brengen?
Groet,
Ron

Dag Ron,
Waar gaat dit boek mij brengen? Om te beginnen 
heeft dit boek mij al ergens gebracht. Namelijk 
bij heelheid in veelheid. En daarmee op de onder-
stroom onder de optocht, die ik in mijn vorige mail 
benoem.
Ooit maakte ik een liedje ‘de optocht krakkemik-
kigheid’, waarbij ik me ten lange leste aansluit bij 
dat ‘carnaval van halve gekken, kromme ruggen, 
scheve bekken’, bij de ‘parodieparade van het wrak-
ke lijf en de brakke geest’. Was die aansluiting toen 
een vorm van aanvaarding - ‘ok, dit ben ik met mijn 
krakkemikkigheid, niks meer en niks minder’ - dit 
boek bevestigt voor mij, dat die aanvaarding in-
middels is getransformeerd naar mildheid, teder-
heid, zo je wilt. En het is juist die mildheid, die 
ruimte schept voor waarachtigheid. En daarmee 
voor scherpte en verantwoordelijkheid, die leven in 
het licht met zich meebrengt.
En als het boek eraan bijdraagt dat andere men-
sen, iets van die onthullende, dragende mildheid in 
zichzelf op het spoor komen, dan ben ik blij. Een 
goede vriendin reageerde op een paar vrouwen-
monologen. Ze zei: je teksten zijn zowel hard, soms 
zelfs genadeloos eerlijk, als mystiek erotisch in hun 
tederheid. En ze brengen me bij de reikwijdte daar-
van in mijn hele bestaan.’
Ja, dan ben ik blij.
Kees!

Boekdialoog
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