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Er war Disenjetpilot, Ritter und Agent: Stephan
hat schon viele Herausforderungen gemeistert.
Doch eines Tages katapultiert ihn seine Fantasie
in ein reales Abenteuer. Er Giberlebt drei Wochen
lang im Wald - ohne Proviant, frisches Wasser
und schiitzendes Zelt.

in Becher mit kalt gewordenem Kaffee

baumelt vergessen an Stephans Zeigefin-
ger. Er sitzt bewegungslos auf einem weien
Sofa, schaut den flirrenden Staubkdrnern in
den Sonnenstrahlen nach und schweigt. Bei
der Frage ,Wo bist du?* zuckt der 37-Jahrige
zusammen. Er blinzelt drei-, viermal, atmet
tief ein und aus. Sein Weg zuriick ins Hier und
Jetzt, in die Begegnungsstitte der Pestaloz-
zi-Stiftung Hamburg, dauert einen Augenblick.
Dann ist Stephan wieder ganz da: ,Entschuldi-
gung, ich habe eine Stippvisite in meiner Lieb-
lingswelt gemacht, bei Rittern und Drachen.”
Ein Paralleluniversum voller Magie, das ande-
ren Menschen verschlossen bleibt. Was da mit
ihm passiere, sei kompliziert zu erkliaren - und
vor allem die Erwachsenen wiirden €s selten
begreifen, sagt er.
JKinder verstehen das instinktiv, sie machen
es jeden Tag. Und als ich noch Kleiner war, ha-

ben mich alle dafiir gemocht ...“ Stephan fo-
kussiert eine Macke an der Wand, wihrend er
seine Erinnerungen chronologisch zu ordnen
beginnt. Er reist zuriick auf den Spielplatz,
wo fiir ihn alles begann. Er beschreibt, wie er
als Grundschiiler stundenlang im Kletternetz
hockt. Wie die Kinder aus der Nachbarschaft
sich gebannt um ihn scharen, um seinen Ge-
schichten zu lauschen. Wie er wortgewaltig die
Saga der ,Star Wars“-Filme weiterspinnt. Wie
er fir seine Freunde Weidenzweige pfliickt
und mit seiner Fantasie zu leuchtend griinen
Lichtschwertern erweckt. Und wie seine Zu-
hérer piinktlich um 18 Uhr an den Abendbrot-
tisch eilen, wihrend er einfach sitzen bleibt:
,Die Geschichten gingen ja weiter in meinem
Kopf.“

Stephan erzihlt gelassen und leise, ihm
scheint die Sonne in das glatt rasierte Gesicht
und spiegelt sich auf seinen braunen, blank
polierten Schuhen. Er sieht ganz erwachsen
aus. Plotzlich reiBt der 37-Jihrige den Arm
hoch, fuchtelt herum und drohnt: ,Luke, ich
bin dein Vater!* Dann legt er seine Klinge aus
Luft wieder vorsichtig neben sich aufs Sofa. Er
schaut zufrieden und grinst. Seine Darth-Va-
der-Imitation sei damals legendér gewesen.
Doch seine Triumereien werden nicht
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.Meine Tagtraume haben
mich genug geflasht.”

weniger, sondern mehr. Das unterscheidet ihn
plotzlich von den anderen Jugendlichen. In der
Pubertit verliert er sich immer ofter, versiumt
Schulstoff, weil er in der Klasse nur kérper-
lich anwesend ist. Mit Ach und Krach macht er
seinen Realschulabschluss. Er vertrodelt seine
Zeit, hingt mit Junkies rum. Den ganzen Tag
sitzt er mit ihnen in Hauseingingen, vergisst
zu essen und zu duschen, wechselt seine Klei-
dung nur alle paar Tage. Kaum vorstellbar: An
diesem Tag schligt Stephan akkurat die Beine
in Hosen mit Biigelfalte iibereinander, trigt
Pullover und Hemd, die den Duft ,frisch gewa-
schen“ im Raum verstromen.
Was seine Eltern und seine groBe Schwester
damals als schlechten Umgang bezeichnen, war
fiir Stephan eine logische Zweckgemeinschaft:
,Die haben nichts hinterfragt. Die waren ja
auch in ihren eigenen Welten unterwegs.“ Von
den Drogen lésst er die Finger. ,Meine Tag-
traume haben mich genug geflasht.“ Aus Man-
gel an Ideen fiir sein echtes Leben geht er zur
Bundeswehr in Schleswig-Holstein. Er landet
bei einem Offizier im Vorzimmer, stempelt
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Antrige, geht an ein Telefon, das nur selten
klingelt. Simplen Befehlen zu folgen sei schon
gewesen, erinnert er sich. In dieser Phase ist
seine Parallelwelt ausgelastet mit Spionage-
auftrigen. ,Gut angepasst an die Realitit, sagt
Stephan, er lacht. Immer wieder rettet er als
Pilot eines US-Blackbird-Jets die Welt vor An-
schlidgen oder vor Bedrohungen aus dem All.
Und das sei, natiirlich neben den Fihigkei-
ten, eine Krawatte zu binden und Klamotten
biindig zusammenzulegen, wirklich das einzig
Sinnvolle in diesen zehn Monaten Wehrdienst
gewesen.

Stephan tippelt mit den Fingern iiber den So-
fastoff, als spiele er eine Melodie. ,Tjaaa“, sagt
er und zieht zischelnd Luft durch die Zihne.
»-Und nach der Bundi-Zeit bin ich aus dem
Gleichgewicht geraten und konnte Realitiit
und Fantasie nicht mehr auseinanderhalten.
Wieder zu Hause in Hamburg, verpasst er Hal-

testellen, wenn er Bahn fihrt. In seiner gerade

begonnenen Ausbildung zum Koch triumt er
mit dem Messer in der Hand, schneidet sich

in die Finger. Als er sich eines Tages mit ko-

chendem Wasser den FuB verbriiht, degradiert

ihn der Chef zu seiner eigenen Sicherheit. Von

da an richtet Stephan das Essen auf den Tel-

lern an, arrangiert Buffets und faltet kunstvoll

Servietten. ,Immer das Gleiche, stoisch ausge-

fiihrt*, beschreibt es Stephan. ,Das war herr-

lich. Ich konnte dabei problemlos in meine



Traumwelt schliipfen.“ Bis er immer ofter den
Ausgang aus seinen epischen Fantasien nicht
mehr findet. Hat er ihn gefunden, fillt es ihm
zusehends schwerer, auch hindurchzugehen.
»lch bin irgendwann wie die Junkies gewor-
den: immer auf der Suche nach dem nichs-
ten Rausch.“ Das Triumen wird fiir Stephan
ein Belohnungssystem, dass fiir immer mehr
alltigliche Herausforderungen als Ausrede
herhalten muss: fiirs Schuhezubinden, den
gemeisterten Arbeitsweg oder aufgehidngte
Wische. Hin- und hergeschleudert zwischen
der Welt drauBen und der Welt in seinem Kopf,
rasselt er durch seine Abschlusspriifung.

Dieser Riickschlag habe irgendwas in seinem
Hirn durcheinandergebracht, sagt er. Er habe
nur noch weggewollt, raus aus dem einengen-
den System von Familie und gesellschaftlichen
Erwartungen. Er haut mit 800 Euro im Por-
temonnaie nach Siideuropa ab. Seine Mutter
und seine Schwester weiht er nicht ein. ,Ich
habe nicht einmal dariiber nachgedacht®, sagt
er. ,Ich wollte was von der realen Welt sehen.
Ich brauchte neue Inspiration.* In Barcelona

,Ich bin irgendwann wie die Junkies

geworden: immer auf der Suche nach

dem nachsten Rausch.”

findet er im Zentrum fiir Einwanderer Un-
terschlupf. Dort gibt es kostenfrei zu essen
und trinken, eine Dusche und einen Schlaf-
platz. Dass er mit 100 Leuten in einem Raum
schlift, stort ihn nicht. Wenn alle schnarchen,
triumt er. Vormittags schlendert er durch die
Stadt, mittags isst er in der Armenkiiche von
Mutter Theresa Paella, nachmittags liest er
im Asieninstitut der Universitit iiber tibeti-
schen Buddhismus und Ikonografie. Die Bil-
der von Fantasie und Realitiit schieben sich
in diesen Tagen wie bei einer Sonnenfinster-
nis iibereinander: ,Ich war mir sicher, ich bin
Indiologe und Entdecker und muss fremde
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Er will sich gerade einen zweiten Kaffee machen,

als der Befehl durch seinen Kopf schnalzt.
\Du bist in groBer Gefahr! Bring dich sofort in Sicherhet
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Kulturen erforschen. Als das Geld ausgegeben
ist, durchforstet er die offentlichen Miilleimer
und findet einen Metalldetektor, mit dem er
friihmorgens den Strand nach Schétzen ab-
sucht.

Das erbeutete Kleingeld reicht nicht fiir die
Fahrkarte bis Hamburg. Stephan strandet in
Heidelberg und kippt nach dem Aussteigen
aus dem Zug dehydriert und orientierungslos
um. Der Arzt im Krankenhaus verschreibt ihm
Beruhigungsmittel und vermittelt ihn in eine
betreute Wohngemeinschaft, wo er mit einem
HIV-Infizierten und einem Ex-Hiftling lebt.
,Sozusagen die WG der AusgestoBenen®, fasst
Stephan zusammen. ,Einer korperlich krank;
einer frei und doch in sich selbst gefangen;
und einer seelisch behindert.“ Er arbeitet fiir
eine Weile in einer Behindertenwerkstatt fiir
Kunsthandwerk, wo er Betonblocke mit Blatt-
gold verziert. Eigentlich will er zuriick nach
Hamburg, doch sein schlechtes Gewissen blo-

|Il

ckiert den Weg: Seine Schwester feierte wah-
rend seiner Reise Hochzeit - Stephan hatte es
vergessen. Er lenkt sich mit Arbeit ab, wieder-
holt sogar seine Abschlusspriifung zum Koch.
Doch bevor er das Ergebnis erfihrt, meldet die
Stimme sich zum ersten Mal ...

Sie erwischt Stephan vollig unvorbereitet. Er
will sich gerade einen zweiten Kaffee machen,
als der Befehl durch seinen Kopf schnalzt:
,Du bist in groBer Gefahr! Bring dich sofort
in Sicherheit! Sag niemandem, wo du bist!
Die Computerstimme ist eindringlich, duldet
keine Widerrede. Stephan stolpert aus seiner
Wohnung und flieht in den Wald. ,Das war eine
Kurzschlussreaktion, meine Fantasie war, laut
meinem Psychiater, das Trittbrett, um mich
von dem Leistungsdruck zu befreien®, erklirt
Stephan und zuckt mit den Schultern. ,Dabei
hatte ich sogar bestanden.“

Stundenlang irrt er durchs Dickicht, noch ohne
zu ahnen, vor wem oder was er weglduft. Um



sich zu tarnen, rollt er sich tagsiiber zwischen
Baumwurzeln zusammen und deckt sich mit
Laub zu. In der Nacht streift er durch das Wei-
nanbaugebiet, pfliickt Weintrauben, Pflaumen,
Apfel und schopft Wasser aus ausgehohlten
Baumstiimpfen oder Pfiitzen. Er bleibt immer
in Bewegung, huscht von Deckung zu Deckung.
Die Gefahr offenbart sich, als er nach einigen
Tagen auf einem Hiigel steht und unter ihm
ein kleines Dorf entdeckt: Eine Rockerbande
auf Motorridern knattert auf die Hiuser zu,
bewaffnet mit Maschinengewehren. Ihr Auf-
trag: Alle Menschen, die in Stephans Sichtfeld
auftauchen, zu toten. Seine Augen werden zu
Scheinwerfern, deren Lichtkegel die Bosen auf
ihren Feuerstiihlen anlocken. ,Sie kamen wie
die Motten zum Licht®, erinnert sich Stephan.
,Das war wie ein Naturgesetz, ich konnte die
Unschuldigen dort unten nur retten, indem ich
den Blick abwendete und wieder in die Natur
fliichtete.“

Drei Wochen lang lebt der damals 25-Jahrige
im Wald. Ohne Ausriistung, ohne Plan, ohne
Ausweg. Er verliert sein Zeitgefiihl und zwolf
Kilogramm Gewicht. Bis er, auf der Flucht vor
seinen Verfolgern, auf einem Waldweg vor ein
Auto lduft. Gliick im Ungliick, nennt er das heu-
te. Und erklirt: ,Na ja, Gliick fiir mich, Ungliick
fiir den Typen am Steuer! Das war fiir den ein
Schock. Ich hab laut geschrien, dass mich Ban-
diten verfolgen, dass sie die Menschen angrei-

,lch sah aus wie Robinson
Crusoe. Und wahrscheinlich
halbe ich auch so gerochen.”

fen und er sofort losfahren muss.“ Dass der
Mann nicht Reifaus nimmt, ist Stephan ein
Ritsel: Sein freundliches Gesicht verbirgt sich
mittlerweile hinter einem zotteligen Bart voller
Kletten, die Fingernégel sind abgebrochen, die
Klamotten zerrissen. ,Ich sah aus wie Robin-
son Crusoe. Und wahrscheinlich habe ich auch
so gerochen, sagt Stephan und reibt mit dem
Zeigefinger seine Nasenspitze. In den Wald ge-
startet war er in weien Turnschuhen und in
Hose und Hemd. ,Ins Ziel kam ich dann mit
zu grofen Gummistiefeln und einem Pullover,
in dessen Armeln meine von Dornenbiischen
zerkratzten Beine steckten.“ Wo die neuen
Klamotten herkommen, wei8 Stephan nicht
mehr: ,Geklaut von einer Wischeleine?*

Sein Retter bringt ihn zur Polizei, die bringt
ihn ins Krankenhaus. Er bekommt Medika-
mente und die Stimme, die ihn in den Wald
beorderte, schaltet sich ab. ,Die Tabletten sind
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,So wie inr Normalen
ein Buch aufschlagt,
so offne ich einfach

gedankliich eine Tur."

fiir mich der willkommene Aus-Knopf gewe-
sen.“ Bis heute bilden sie fiir ihn einen Notfall-
schalter, den man rechtzeitig aktivieren kann,
bevor man Fantasie und Realitéit nicht mehr
sicher auseinanderhalten kann. ,Ich dachte
damals, was ich denke, wird auch wahr*, sagt
er, ,das war damit vorbei.“

Der 37-Jihrige beschreibt seinen Erstkontakt
mit Psychopharmaka abgeklart. Er hat gelernt
zu erzihlen, was ihn bewegt oder blockiert.
Das sei seinen Zuhorern zu verdanken, sagt
er. Seine Betreuer Clara und Friedrich von der
Pestalozzi-Stiftung Hamburg lachen genauso
wenig iiber seine Fantasiefihigkeit wie sein
Psychiater. Zweimal die Woche trifft er Clara
oder Friedrich, um zu reden, zu ordnen, zu
analysieren. Sie hitten ihn in den vergangenen
zwei Jahren geerdet und lockerer gemacht,
sagt er. Auch im Umgang mit seiner durch die
Medikamente gebremsten Einbildungskraft.
Stephan sieht es heute positiv, dass die Pil-
len seine Fantasie in Bahnen lenken. Nur die
gefihrlichsten Wucherungen seien durch sie
abgeknipst worden, sagt er. Seine Wunsch-
triume erreicht er noch immer, nur den Zeit-
punkt kann er heute gezielter steuern. ,So wie
ihr Normalen ein Buch aufschlagt, so 6ffne ich
einfach gedanklich eine Tiir.“ Das sei praktisch



bei seiner Arbeit auf dem zweiten Arbeits-
markt als Museumswirter: ,Sind wenige Leute
da, wandere ich durch die Ausstellung und fiil-
le die leeren Rdume mit meiner Fantasie.
Stephan trinkt einen Schluck Wasser, reibt
sich die Knie, lehnt sich erst an, um dann wie-
der auf die Sofakante zu rutschen. Sein ganzer
Korper scheint sich zu fragen: Sag ich’s, oder
sag ich’s nicht? ,Ich schreibe ein Buch!“ Der
Satz ist raus, bevor er es sich anders iiberlegt.
»Es heiBt ,Der Gesang der Drachen‘ und han-
delt von einer Drachenmutter, der das Gelege
von einer Elfe gestohlen wird.“ Wie weit sein
Fantasywerk gediehen ist, verrdt Stephan
nicht. Dass es stockt, schon. ,Vielleicht habe
ich auch ein bisschen Angst, es zu entzaubern,
indem ich es fertigschreibe®, sagt er und be-
trachtet die Vogel vor dem Fenster.

Seine heutige Schaffenskrise diirfte seine
Grundschullehrer nicht iiberraschen. Schon

damals hatte Stephan stindig ein Schulheft
und einen Stift zur Hand. Egal, ob im Ma-
theunterricht oder beim Sport. Aber als sei-
ne fantasievollen Texte immer linger und
seine Konzentrationsspannen immer kiirzer
wurden, schrinkten seine Lehrer ihn konse-
quent ein: Mehr als fiinf Seiten durfte er nicht
mehr abgeben. Doch Stephan lieB sich nicht
beirren, er verlagerte das Schreiben in sein
Kinderzimmer. ,Da hatte ich auch noch kei-
ne Schreibblockade®, flachst er. Mit 13 Jahren
schrieb Stephan sein erstes Werk: ,Rotfell,
Spitzohr und Pfétchen® eine Geschichte iiber
drei kleine Fiichse, die viele Wagnisse im Wald
iiberstehen mussten. Er lacht bei dieser Er-
innerung: ,Tja, deren Abenteuer war ja auch
ein Traum, meiner eher ein Albtraum. Und sie
hatten keine klebrigen, ekligen Kletten im Fell
wie ich 20 Jahre spiter im Bart.“
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