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Wo der Drachentoter
die Prinzessin vergisst

Die neue Zeit kennt
keine Nachsicht:
Jurgen Fritsche liest
funf Erzahlungen von
Rainer Maria Rilke

Von Irene Bazinger

in Drache lagert vor der Stadt im

Wald, und die jungen Ménner,

die ausriicken, um ihn zu besie-
gen, haben Pech, ,zumal der Drache
gegen alle, die zuféllig in den Kreis sei-
ner Kraft traten, erbarmungslos war®,
Kinder und Herden eingeschlossen. Der
Konig hat eine schone Tochter, deren
Glanz vielleicht, man weif3 nicht so
recht, das Untier angelockt hat. Wer den
Drachen totet, verlautbart ihr Vater, er-
hélt das Madchen zur Braut.

Doch derjenige, der dann irgendwann
den Drachen totet, ist dermafien durch-
einander, dass er ganz vergisst, sich den
Preis fiir seine Heldentat abzuholen,
wiahrend die Prinzessin den fremden
Helden herbeiwiinscht: ,Der aber ritt
schon weit von der Stadt, und es war ein
Himmel voll Lerchen iiber ihm.“ Ein
Mérchen? Eine Sage? Ein Hirngespinst?
,Der Drachentéter” ist eine Erzdhlung
von Rainer Maria Rilke, dessen Gedichte
man kennt, nicht unbedingt aber dessen
Prosa, ausgenommen allenfalls seinen
einzigen Roman, ,Die Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge®. Die Erzdh-
lungen sind diister und latent surreal, sie
schillern allerdings farbig, geradezu ly-
risch in jhrer metaphysischen Fahlheit.
Der Sprecher Jiirgen Fritsche widmet
sich ihnen nun zum Abschluss seiner
achtteiligen Horbuchserie und bringt
fiinf Geschichten ungekiirzt in all ihrer
poetischen Dynamik zum Klingen.

Die Kunst des Rezitierens erscheint
hier als Dienst am geschriebenen Wort,
fast demititig im Purismus des Vortrags,
bescheiden der Linearitit der Texte fol-
gend. Dem verschwenderischen Sprach-
stilisten Rilke kommt diese Askese der
Lesung einfithlsam zugute, etwa in der
inhaltlich hoch aufgeladenen Fabel ,Wie
der Verrat nach Russland kam“. Gott und
der Zar werden da zwar beide als ,\Viter-
chen® angeredet, aber nur einer hat das
verdient. Der andere, der Zar natiirlich,
ist gierig nach Gold, ihm fehlen ,Wahr-
heit und Rechtlichkeit“, die der alte, bar-
tige Bauer von ihm erwartet, hinter dem
sich Gott verbirgt. Schlieflich wird der
Zar damit leben miissen, dass er sich auf
niemanden verlassen kann, wie er auch

umgekehrt selbst keiner ist, dem man oh-
ne Einschrdnkungen vertrauen kann.
Das konnte moralisch anmuten, tut es je-
doch nicht, weder bei Rainer Maria Rilke,
dem hinreif3end freien Erzdhler, noch bei
Fritsche, der Uiber die Berufsbezeichnung
sMikrofonist* sicher nicht ungliicklich
wire. Unaufgeregt lisst er die komplex
ausgebaute Prosa Rilkes sich entfalten,
baut auf die Suggestivkraft der Literatur.

Beim Fragment ,Albrecht Oster-
mann“ muss man sich selbst tiberlegen,
wie der Dichter es vollendet hitte. Ein
Mann entschlie3t sich nach sechzehn

Y Rainer Maria Rilke:
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- Drachentoter

Jahren kinderloser Ehe zu einem abend-
lichen Verdauungsspaziergang, kehrt
aber nicht zuriick, ,,weder in einer hal-
ben Stunde noch in dieser Nacht noch
sonst irgendwann®. Was ist passiert, was
hat es mit dem tiiberraschend auftau-
chenden Kind zu tun, und was wird aus
seiner betrogenen Ehefrau? Was ist
Gliick, und ist dies eine legitime Frage?

Ahnliches konnte man sich bei der Er-
zdhlung ,Der Totengraber” fragen, in
der sich zu Zeiten der Pest eine kurze
wie seltsame Beziehung zwischen einem
Kind und der titelgebenden Figur entwi-
ckelt. Beklemmend ist ,Reflexe®, eine
Studie iiber Gewalt und Leidenschaft
und die Dynamik gesellschaftlicher Um-
wilzungen: ,Bald nach der Franzdsi-
schen Revolution erschien plétzlich die
Herzogin von Villerose in Bdhmen.*
Man ist in der Provinz gelandet, jenseits
der Zentren adeliger Netzwerke. Alles ist
klein, karg, undurchsichtig. Doch die
Funken der Revolution sind auch bis
hierher gedrungen, und der Haushof-
meister entfacht damit ein verheerendes
Feuer: ,In einem engen dunklen Gang
stief3 er auf ein Biindel Kleider. Das war
die Frau Frstin von Sylva-Valtara. Er
erwiirgte sie im Voriibergehen.*

Die neue Zeit kennt keine Nachsicht.
Rainer Maria Rilke sieht das deutlich, ob
als historisches Ereignis oder als Vision
am Horizont. Er klagt nicht, er schaut
genau hin. Und Jurgen Fritsche macht
aus der Geschichte ein in seiner subtilen
Strategie der Fassungslosigkeit ergrei-
fendes Horbild aus hofischem Gebaren
und blutiger Revolte. Dank ihm bleibt es
lebendig und nachdriicklich im Ohr.

Einmaliger Nachhall kurz
vor dem Erdmittelpunkt

Die Erzahlkiinstlerin
Meike Rotzer
komprimiert Jules Vernes
Unterweltreise auf

eine Stunde — ein Wagnis

Von Alexander Kosenina

mit Goldrand“ erinnert sich einer

der Protagonisten daran, wie er als
Kind ,Jules Verne-Welten nachtrdumte
und dabei das Ziinglein an altlichen
WissenschaftsWorten gelenkich mach-
te“. Gleiches galt fiir den Verfasser, der
Jules Verne schon im Vorschulalter las
und ,,Die Reise zum Mittelpunkt der Er-

I n Arno Schmidts Roman ,,Abend

Jules Verne:
»~Reise zum Mittel-
DEF punkt der Erde”.
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de* zu seinen Lieblingslektliren zahlte.
Schmidt vergrub sich — stark kurzsichtig
und ziemlich weltfliichtig — &hnlich mo-
tiviert in seine Biicherhohle, wie sich
der ebenfalls dick bebrillte Professor Li-
denbrock in Vernes phantastischem Rei-
sebericht durch die Erde wiihlt. Der ver-
schrobene Lidenbrock unterrichtet Mi-
neralogie und Geologie am berithmten
Hamburger Johanneum. Zu seiner
unterirdischen Reise bricht er auf, nach-
dem er in einer mittelalterlichen Runen-
handschrift den Hinweis eines Alche-
misten entziffert hat, dass es am islandi-
schen Vulkan Snefellsjokull einen
Zugang zum Erdinneren geben soll.
Diesen Professor Lidenbrock wiede-
rum, dessen Ziinglein bei wissenschaft-
lichen Termini nicht ganz so gelenkig
ist, er verheddert sich gern, hat sich die
Vortragskiinstlerin Meike Rotzer vorge-
nommen, die mit ihrem Berliner Erzahl-
buchverlag das Genre der erzdhleri-
schen Inszenierung von GrofBtexten wie
,Dantons Tod“ oder ,Der Zauberberg®
etabliert hat. Was einerseits ungeheuren
Mut beweist, andererseits ein deutliches
Talent zur geistigen Durchdringung und

anschlieBenden Verdichtung auf das
Wesentliche. Fiir Jules Verne heif3t das
statt 400 Taschenbuchseiten 66 Minu-
ten. Und wie bei Arno Schmidt ist man
versucht, dem bei schwierigen Wortern
wie ,,Gigantosteologie® ins Stocken ge-
ratenden Professor nachzusprechen.
Meike Rotzer macht es uns behénde vor,
auch die dénischen und isldndischen
Wendungen gehen ihr ganz leicht von
den Lippen. Vor allem aber verleiht sie
der ohnehin schon spannenden Hand-
lung zusétzlichen Schwung.

Gern lachen wir mit dem Franzosen
Jules Verne tiber den kauzigen Hambur-
ger Biichernarren, denn ein deutscher
Expeditionsleiter wie er oder Alexander
von Humboldt, der im Text wie viele an-
dere Erwéhnung findet, muss sich gut
vorbereiten und ausriisten. Begleitet
wird Lidenbrock von seinem jungen Nef-
fen und Assistenten Axel, einem kleinen
Georg Forster. In Reykjavik kommt als
Fiihrer und Ubersetzer noch der Eider-
entenjdger Hans Bjelke hinzu. Die drei
besteigen den vergletscherten Sneefells-
jokull und dringen tliber den Vulkankra-
ter immer tiefer ins Erdinnere vor. Dabei
werden alle Register der Héhlenwande-
rung gezogen, Hitze und Wassermangel,
Hindernisse und Abstiirze, Trennung
und Wiedervereinigung der kleinen Ex-
pedition durch besondere Schallleitun-
gen, fir die Meike Rotzer wunderbare
Nachhallphédnomene einbaut.

Am erstaunlichsten sind die Aben-
teuer auf einem unterirdischen Meer, wo
es blasse Riesenchampignons und aus-
gestorbene Reptilien wie den Ichthyo-
saurus gibt. Selbst Uberreste eines Ur-
menschen finden sich. Die paldontologi-
schen Forscher fahren auf einem Flof3
vorbei an Inseln und Geysiren. In einem
Sturm zerstort eine Feuerkugel den mit-
gefithrten Kompass, der nur noch Siiden
anzeigt. In dieser Richtung geht es am
Ende wieder steil nach oben. Beschleu-
nigt durch eine selbst ausgeldste Explo-
sion werden die drei auf Stromboli nahe
Sizilien mit einem Vulkanausbruch aus
der Erde geschleudert — 5000 Kilometer
von Island entfernt. Die zu Hause in
Hamburg verfasste Reisebeschreibung
wird weltweit gelesen und Professor Li-
denbrock zum korrespondierenden Mit-
glied von Akademien in allen fiinf Erd-
teilen berufen. Die deutsche Wissen-
schaft war eben damals schon einmalig.

Wohin das Kind am Morgen verschwindet, erfahren die Leser nicht.

Um die Einsamkeit zu uberwinden,
kann man auch durch die Katzenklappe gehen

Mystische Idylle:

In ,Das Nachtkind“
erzihlen Armin Kaster
und Sabine Rufener eine
Sehnsuchtsgeschichte
im Mondlicht.

Von Mina Marschall

ie Nacht ist eine ambivalente Ge-
D stalt. Sie 16st zugleich Furcht und

Faszination aus. Ihre Gerdusche
beruhigen oder lassen erschaudern. Thre
Schatten wirken harmlos oder gespens-
tisch. Manche Nichte sind lang, andere
kurz. Manche hell, andere dunkel. Die
Nacht bringt eine beruhigende Gebor-
genheit oder tiefe Einsamkeit.

So auch die Néchte eines Kindes, das
sich nachts besonders einsam und ver-
letzlich fiihlt. Bis es eines Tages auf eine
Katze trifft, der es genauso geht. ,Besuch
mich doch einmal!“, schligt sie vor. Es ist
der Beginn jener Liebesgeschichte, die
Armin Kaster und Sabine Rufener in
ihrem Bilderbuch ,Das Nachtkind“ er-
zdhlen.

Liebevolle Illustrationen unterzeich-
nen dabei die sparsam in Worte gebrach-
te Handlung. Mit Bunt- und Bleistiften

hat Rufener die einzelnen Elemente ana-
log gemalt und schlieflich digital am
Computer angeordnet. Die groben Linien
stehen dabei im Kontrast zu den feinen
Elementen, zu denen sie sich formen. In
satten Griin- und Blauténen er6ffnet das
Buch seinen Betrachtern eine sozusagen
nachtaktive Welt mit vielen Details. Sei-
en es die kleinen Insekten, die sich tags-
iber im idyllischen Garten tummeln,
oder die leuchtenden Augen der Eulen,
die genau diese Idylle bei Nacht in eine
mystische Gestalt verwandeln.

Die Figuren sind dabei auf eine simple
Mimik und Gestik reduziert, die es trotz-
dem schafft, die Emotionen des Kindes
sichtbar zu machen, ob es nun schlaflos
auf die Katze wartet oder beruhigt neben
ihr einschléaft.

Im Groben ist genau das der Hand-
lungsstrang, durch den das Buch seine
Leser fithrt. Denn das Kind folgt der Ein-
ladung durch die Katzenklappe. Es redet
nachts mit der Katze dartber, wie es ist,
allein zu sein. Gemeinsam tiberwinden
sie ihre Angst vor der Dunkelheit und
schlafen in der Obhut des jeweils anderen
ein. In der Morgenddmmerung geht das
Kind wieder. Und so wiederholt es sich
Nacht fiir Nacht, Tag fiir Tag, bis das Kind
eines Morgens von der Besitzerin der
Katze entdeckt wird. ,Die Katze ist
nachts so einsam®, antwortet das Kind
auf die Frage, was es in dem fremden
Haus zu suchen hitte. Als es gefragt wird,
wo es wohnt, rennt es davon — eine Frage,

die auch den Leser interessieren diirfte,
gleichwohl die fehlende Antwort wohl
Antwort genug ist. Denn niemand
scheint das Kind nachts zu vermissen.
Doch wo sind seine Eltern, die sehr be-
sorgt liber das leere Bett ihres Kindes
sein mussten? Wieso merken sie nichts
von den néichtlichen Ausfliigen? Der Le-
ser erfahrt nicht einmal, ob das Kind
iberhaupt Eltern oder andere wichtige
Menschen in seinem Leben hat. Sie spie-
len schlicht keine Rolle — und genauso
wenig scheint das Kind eine Rolle in
einem anderen Leben, aufler dem der
Katze, zu spielen. Es ist dieser sich dem
Leser aufdrangende blinde Fleck, der die
Geschichte des Nachtkindes umso beriih-
render macht: Es fiihlt sich allein, weil es
offenbar wirklich allein gelassen wird.
Die Katzenklappe in ein fremdes Haus ist
seine einzige Moglichkeit, um auf ein
Wesen zu treffen, das es wahrnimmt.
Doch auch daran wird das Kind fortan
gehindert, denn die Besitzerin der Katze
verschlieB3t die Klappe. Die gemeinsamen
Nachte mit der Katze sind vorbei, die
Einsamkeit kehrt zuriick. Deshalb fasst
das Kind einen Entschluss: Beim néchs-
ten Vollmond — wenn es nicht mehr ganz
so dunkel im Garten ist — will es einen
neuen Versuch wagen. So lange beobach-
tet es nachts sehnstichtig das Gestirn, bis
es zum Haus der Katze zuriickkehrt und
durch die Klappe flistert: ,Immer, wenn
es Nacht ist, fiihle ich mich einsam. Be-
such mich doch einmal.“ Und so macht
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sich umgekehrt die Katze in der néchsten
Nacht auf den Weg zu ihm.

Die Geschichte des Nachtkindes han-
delt nicht in erster Linie von EinsamkKeit,
sondern viel mehr von der Hoffnung, den
anderen wiederzusehen. Es ist eine Ge-
schichte der Sehnsucht. Und als solche
wird sie in den Bildern dargestellt. Die
Betrachter konnen sowohl dem Kind als
auch der Katze liber die Schulter blicken,
wenn sie den jeweils anderen sehnsiichtig
durch ein Fenster, das in den Garten fiihrt,
anblicken. Das Fenster ist in dem Buch ein
wiederkehrendes Mittel, das es dem Be-
trachter ermoglicht, die Auflenwelt durch
die Augen des Kindes und der Katze zu se-
hen — eingefirbt durch ihre Innenwelt.

In dieser Innenwelt sehen sie in dem
anderen einen Teil von sich selbst. Das
Kind und die Katze finden sich, weil sie
auf dieselbe Weise in den Garten blicken
— und weil sie sich trauen, dem anderen
ihre Verletzlichkeit zu offenbaren, sich zu
Offnen. ,Das Nachtkind“ ist eine beriih-
rende Liebesgeschichte mit gliicklichem
Ende.

Armin Kaster,
Sabine Rufener:
»,Das Nachtkind”.
Verlag Jungbrunnen,
Wien 2024.
328S.,geb.,17-€.
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Das Nachtkind

Im neuen Gruppenchat bist du nicht dabel, sorry

Ausgegrenzt und in der
Provinz gelandet: Im
Roman ,Von da weg"“
zeigt sich Tamara Bach
einmal mehr als
Meistererzihlerin

Von Anna Vollmer

aija ist umgezogen. Sechs Stunden
B trennen sie von der Stadt, in der
sie frither einmal gewohnt hat, ir-
gendwo in Deutschland. Eine Grofstadt
wahrscheinlich, zumindest ist der Ort, an
dem Kaija jetzt wohnt, deutlich kleiner. Al-
les ist hier anders. Und Kaija blickt diesem
bevorstehenden Leben nicht gerade mit
Optimismus entgegen. Am ersten Schultag
steht sie vor dem Tor ihres neuen Gymna-
siums (es heifit passenderweise genau so,
Neues Gymnasium) und ist nervos. Sie will
nicht auffallen, nicht die Neue, am liebsten
einfach unsichtbar sein. Auflerdem ver-
misst sie ihre Freunde, ihr altes Leben.
Dabei klingt ,Von da weg®, der Titel
von Tamara Bachs neuem Jugendroman,
eigentlich nach etwas ganz anderem —
nicht nach Heimweh, sondern nach
Flucht. Nach: blof3 weg von Problemen
und Sorgen. Wie passt das zusammen?
Man ahnt es bald. Denn die Freunde,
die Kaija so fehlen, scheinen sie im
Gegenteil iiberhaupt nicht zu vermissen.
Sie antworten nicht auf ihre Nachrich-
ten, posten nichts in den gemeinsamen
Gruppenchat. Wie es Kaija geht, was sie
an ihrem ersten Schultag erlebt, wollen
sie offenbar {iberhaupt nicht wissen,
nicht mal die tiblichen Memes schicken

sie herum. Irgendwann dann doch ein
kurzes Lebenszeichen: ,Janne hat einen
neuen Gruppenchat aufgemacht. Ohne
dich. Sorry.“ Damit ist der Neuanfang
offiziell. Und man bekommt eine Idee
davon, warum Kaija so viel Angst vor
ihren neuen Mitschiilern hat, eine
Angst, die iiber die normale Nervositét
vor ersten Tagen hinausgeht. Warum sie
standig darauf achtet, wie sie atmet, und
manchmal gleich ganz damit aufhort.

Tamara Bach, geboren 1976 in Lim-
burg an der Lahn und seit vielen Jahren
in Berlin zu Hause, ist sparsam mit Wor-
ten. Nur an einer Stelle rutscht Kaijas
Vater etwas heraus: ,Fucking bullies®.
Und dann: ,,Sie findet schon neue Freun-
de. Freunde. (Ein falsches Lachen.)”
Mehr erfahren wir nicht, doch den Rest
kann sich jeder denken. Bach ist gut da-
rin, nur anzudeuten und trotzdem ver-
standlich zu sein, nicht alles erkldren zu
wollen, sondern stattdessen Raum fiir
Vorstellung zu lassen. Sie traut ihren Le-
serinnen und Lesern etwas zu, denn
auch wenn ihre rhythmischen, oft kur-
zen Sdtze scheinbar einfach daherkom-
men, stecken in diesem Buch mehr The-
men, als man zundchst annimmt.

Da sind zum Beispiel Kaijas Mutter
Ruth und ihre seltsame Tante Josepha, in
deren altes Elternhaus die Familie nun ge-
zogen ist. Drei Generationen von Frauen,
die auf unterschiedliche Weise versuchen,
ihren Weg im Leben zu finden. ,Von da
weg“, das wollten, vor vielen Jahren, auch
Mutter und Tante. Nur eben in die andere
Richtung, weg aus der Provinz, rein in die

Welt, in die GroBstadt. Wohnprojekt statt

Einfamilienhaus. Warum also jetzt zu-
riick? Und wie fiihlt sich das an?

Immer abwechselnd schliipft Bach in
unterschiedliche Perspektiven, erzéhlt
nicht nur von Kaijas Neuanfang, sondern
auch die Geschichte von Josepha und

Tamara Bach
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Ruth. Und von Sina, Ruths ehemaliger
bester Freundin, zu der diese inzwischen
den Kontakt verloren hat. So ergibt sich
ein komplexeres Bild, und es wird klar,
warum Ruth Sina auf einmal nicht mehr
versteht und umgekehrt, ,dass es Ge-
spriachstiler gibt, die beide nicht mehr
betreten®. Jede der Frauen hat beim Auf-
wachsen andere Hiirden zu meistern. Jo-
sepha, die schrullige Tante, die im Garten
sitzt, raucht und grantelt, war auch ein-
mal jung und ziemlich lassig. Trug kurze
Haare wie ein Junge und eckte damit an.
Nicht nur jede Lebenssituation, auch jede
Zeit hat ihre eigenen Probleme.

Wer nun vor den groBBeren Herausfor-
derungen steht oder ob das Leben nicht
einfach fiir alle ziemlich kompliziert ist,
darauf gibt Bach zum Gliick keine Ant-
wort. Sie tupft diese Geschichten so hin,
die Gedanken miissen wir uns selbst ma-
chen. An einer Stelle etwa brummt das
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Telefon, da schreibt eine der alten
Freundinnen, der Nichtfreundinnen,
eine kurze Nachricht: ,Kann ich dich
mal anrufen?“ Dahinter kdnnte vieles
stecken (eigene Verzweiflung, eine Ent-
schuldigung, die Fortsetzung alter Spiel-
chen auf die Distanz), doch Bach 16st es
nicht auf, auch ihre Figuren mutmaf3en
nicht, sie lasst es einfach so stehen.

Wie schon in ihren vorherigen Biichern
gelingt es der Autorin, einen in vielerlei
Hinsicht nicht sonderlich auf3ergewohnli-
chen Alltag so zu schildern, dass man
dranbleibt, sich reinziehen ldsst in die Ge-
schichten. Das hat mit der groBen Empa-
thie fiir ihre Figuren, aber auch mit Bachs
Sprache zu tun, die so l&ssig und dabei nie
aufgesetzt oder gewollt klingt. Immer wie-
der streut sie englische Versatzstiicke ein,
was sich einerseits dadurch erklért, dass
Kaijas Vater Australier ist, andererseits
die Sprache heutiger Jugendlicher abbil-
det, die so oft und so miihelos vom Engli-
schen ins Deutsche springen. Nie lésst sie
sich von Klischees leiten — da steht der
Jungsschwarm auf Frauen, die Provinz ist
gar nicht so schlecht und das Haus ihrer
neuen (diesmal richtigen) Freundin Emily
mit all seinen Katzen und Bewohnerinnen
mindestens genauso spannend wie das
Wohnprojekt, aus dem Kaija kommt.

Am Ende, so viel darf verraten wer-
den, wollen weder Kaija noch ihre Mut-
ter und Tante ,,von da weg®, sondern erst
mal: bleiben.

Tamara Bach:
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