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Schwebleben

Sie steht in der von Glas und Aluminium geprigten Mitte des Empfangsbe-
reichs. Niemand ist hier aufler dem Wichter, doch der sitzt hinter einer geschlos-
senen Tur und blickt auf einen Monitor, den sie durch das Sicherheitsfenster
nicht sehen kann. Es ist Pfingstsonntag, die Biros liegen verwaist. Sie hort kei-
nerlei Gerdusche. Keine Telefone, keinen Aufzug, keine vorbeifahrenden Autos,
keine Menschen, die sonst durch das Gebiude gleiten als wiren sie ihre eigenen
ICEs. Nicht einmal sich selbst hort sie. Einer Kristallfigur gleich steht sie in der
Stille, dabei sollte es nicht still sein, nicht hier. Dieser Ort akzeptiert keinen
Stillstand, und wer schweigt, kann nicht iiberzeugen.

Die Eingangshalle scheint ihr Ich zu schlucken. Fiir den Raum existiert sie
nicht. Nur ihren Schritten, denen wiirde der Raum ein Echo geben, sie wider-
hallen lassen von Fliesen und weiflen Winden, der gewélbten Decke, an die
kein Michelangelo seine Erweckung Adams malen wiirde. Denn wiirde sich
hier ein Finger zu einem anderen strecken, dann empfinde sie nicht den Drang,
den Raum ausfiillen zu miissen, grofler zu sein, aufrechter zu stehen, schneller
zu gehen, bestimmter zu reden, mehr zu erreichen.

Zwei Stockwerke tber ihr sitzen sie beisammen und entscheiden tber ihre
Zukunft. Wie oft sie sich im Kopf Geschichten tber diesen Moment erzihlt
hat. Future Stories nennen sie das im Marketing, und genauso lief der Film in
ihrem Kopf immer ab: eine Werbestory dessen, wo sie sein wollte, wer sie sein
sollte und wie sie es erreichen wiirde.

Jetzt ist der Film verstummt, als hitte jemand Pause gedriickt. Genauso steht
sie nun da, eingefroren, wartend, dass die Aufzugtiiren auseinandergleiten, je-
mand sie holt und die vier Minner in dunklen Anziigen den Satz sprechen, der
ihr Leben beginnen lasst.

Sie mochte sich bewegen, doch ihre Fiifle sind mit dem Boden verschmolzen.
Das Bild von Quecksilber dringt sich auf, und schnell nutzt sie es, holt es em-
por wie Feenstaub. Das Silber wichst ihre Beine entlang, verzaubert ihr Kostiim
in Wasserfallseide, ersetzt Knochen und Knorpel ihrer Wirbelsdule mit metalle-
ner Biegsamkeit, spiegelt sich auf Wangenknochen und streut Galaxien in ihre
Augen. Sie lichelt, aber das Licheln kostet sie Anstrengung.

Immerhin kann sie sich wieder bewegen. Sie macht ein paar Schritte auf den
Ausgang zu, und der Raum antwortet sofort. Klackende Absitze, das erwachen-
de Schwirren der Schwingtiir, das Blinken der Uberwachungskamera, der Wich-
ter, der kurz den Kopf nach ihr dreht und sich dann wieder seinem Bildschirm
zuwendet.

Drauflen stiirzen sich Hitze und gleiflende Sonnenstrahlen auf sie, hungrig



nach nackter Haut und Leben inmitten all des Glases und Metalls der Fassade
und ihres BMWs, den sie vor dem Gebdude geparkt hat, wo sonst nur die Fir-
menchefs der Kunden parken diirfen. Bestimmt ist das Innere bereits eine Back-
stube. Jetzt versteht sie, weshalb sie nirgends die Wagen der Partner sieht. Sie
stehen in der Tiefgarage, und wenn sie fertig sind, alle Hinde geschiittelt und
ein paar Gliser Champagner gekippt wurden, werden die Herren in ihre kiithlen
Autos steigen und losfahren, wihrend sie ihre Hinde kaum ans heifle Lenkrad
legen kann und das Sitzleder ihre nackten Schenkel versengt.

Selbst hier drauflen ist es still. Der Springbrunnen abgestellt. Kein Verkehr, kei-
ne Radfahrer, nicht einmal Fuflginger oder Flugzeuge, sogar den Vogeln scheint es
zu grell oder zu heifl oder beides. Sie 6ftnet die Beifahrertiir ihres Wagens, um ein
Geriusch zu erzeugen. Auflerdem ldsst sie damit ein wenig Hitze heraus, das kann
nicht schaden. Sie legt die Mappe mit den Zahlen ihres letzten Projekts — Ober/i-
ga, die Herren! — auf die Ablage unter der Windschutzscheibe. Sie beugt sich vor,
greift nach der Wasserflasche im Getrinkehalter und nimmt einen Schluck. Er
schmeckt warm, aber ihr Mund ist trocken und sie hat etwas zu tun.

Plétzlich ein Surren im Augenwinkel, ein gestreifter Korper genau zwischen
Flasche und Gesicht. Sie erschrickt, aber es ist nur eine Schwebfliege. Keine von
denen, die Wespen ihneln, sondern eine mit rundlichem Leib, hummeldhnli-
cher; sie weifd nicht, wie die Art heif’t. Schwebhummel, denkt sie amusiert.

Das Insekt ist ins Auto geflogen, wie dumm. Gerade will sie den Wagen um-
runden, um auch die Fahrertiir zu 6ffnen, damit das Tierchen schneller seinen
Weg ins Freie finden kann, da knallt die Schwebhummel gegen die Windschutz-
scheibe und fillt auf die Unterlagen. Flirrende Fligel. An der Mappenkante
rutscht die Bruchpilotin ab und landet im engen Winkel zwischen Armaturen-
brett und Windschutzscheibe. Der Raum fullt sich mit dem Uberlauten, verzwei-
telten Brummen eines auf den Riicken gefallenen Fluginsekts.

Corinna schleudert die Mappe auf den Sitz und reiflt ein Blatt heraus, um
damit der Schwebhummel zu helfen. Thren Finger ihr hinstrecken, das schafft
sie nicht. Die Schwebfliege zappelt und kimpft auf dem schwarzen Kunststoft.
Corinna faltet das Blatt, schiebt es in den Spalt, doch da hért das panische Sur-
ren schlagartig auf.

Die Schwebfliege liegt reglos. Plotzlich wirkt sie wie selbst aus Papier gefer-
tigt: durchscheinend, diinnwandig, die Farben ihres gestreiften Korpers honig-
farbener, wirmer als noch gerade eben. Wie Transparentpapier, aus dem Kinder
Laternen basteln.

Einen Moment lang kann Corinna es nicht glauben. Ein Bild von in Lampen
fliegenden und verendeten Insekten wabert durch ihren Kopf.

Sie hort sich sagen: »Wie schnell du gestorben bist.«

Worte, im sanften Erstaunen gesprochen, die laut in der Stille verharren. Wie
bewusst sie sich ihrer ist: des Satzes selbst, nie zuvor gesprochen, der Kreuzung



aus Hier und Jetzt, in der ihr Echo kreist. Dann das Aufblitzen der Frage, ob sie
schneller hitte sein konnen. Was wenn sie ihren Finger der Schwebhummel
hingestreckt hitte? Schuld, Mitgefiihl, doch vor allem dieses weite, flache Stau-
nen, das weder Fassungslosigkeit ist noch Trauer noch Wunder.

Corinna wird gewahr, wie sich ihre Brust unter der Bluse hebt. Thr Atem, er
tragt kein Erschrecken. Er fliefit gelassen, doch das winzige Geriusch, das er
verursacht, sie kann es jetzt horen. Sie steht da, sie atmet und lauscht dem Satz
nach.

Hinter ihr rauscht die Schwingtiir, dann die Stimme des Geschiftsfithrers:
»Hier sind Sie.«

Er tritt hinter Corinna, blickt iiber ihre Schulter. »Ah, ich mach das fiir Sie.«

Er nimmt ihr das Blatt aus der Hand und wischt ihre tote Schwebhummel
von der Ablage. Sie fillt vor Corinnas Schuhspitzen. Sie sollte nicht dort liegen,
auf diesem groben Asphalt, durchscheinend wie sie ist mit ihrer seltsamen, knist-
rigen Diinnhdutigkeit aus Bernsteinpapier und regenbogenschillerndem Fliigel-
werk.

»Wie schnell sie gestorben ist«, sagt Corinna. Sie streckt ihre Hand unter die
Windschutzscheibe, in den Winkel, wo das Tierchen starb. Es ist heif}, ja, schitzt
sie, iber 60 Grad, aber nicht so heif}, dass alle Zeit in wenigen Sekunden verglii-
hen muss.

»Kommen Sie, es warten alle.«

Sie tritt einen Schritt beiseite, damit er die Autotlr fur sie schliefRen kann. Er
lauft ihr voraus.

Corinna bleibt stehen.
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