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Una Estampa de 1650

SENORES ACADEMICOS:

Si yo comenzara déndoos las gracias por haberme concedido el honor
de dirigiros la palabra en la apertura de este curso académico, no haria
més que repetir lo que se ha dicho tantas veces en ocasiones semejantes,
llegando a constituir férmula de cortesia que, por serlo, como todas las
férmulas sociales, ha perdido su primitiva significacién, quedando reduci-
da al valor del saludo entre personas educadas. Y sin embargo, en el caso
actual y por las circunstancia de encontrarme yo desde hace tiempo ale-
jado de la vida literaria y aun de la social, y sabiendo que en esta época,
y probablemente en todas las épocas, para que se tengan en cuenta los
hombres, hay que colocarse muy al paso, desde luego reputé por honor,
y honor extraordinario, la invitacién que se me hacia, y al punto la gra-
titud y la satisfaccién obligdronme a aceptar reconocido el encargo, sin
pensar en las dificultades de todo género con que iba a tropezar para lle-
varlo a cabo.

Y éstas surgieron enseguida, al elegir el tema del discurso, pues mi ais-
lamiento me hacia ignorar cudles eran los que, dentro del estrecho circulo
de mis posibilidades, por estar méds en boga, tendrian interés bastante para
no aburriros y hasta, si fuera posible, para distraeros.

Perteneciendo yo a la Seccién de Literatura, pareciome légico tratar tema
literario, pero es el caso que a mi me es mds fdcil componer cualquier
obra—muy modesta como mia—que analizar y censurar las de los demaés
y hasta que disertar sobre las novedades de todas clases que con variedad
infinita diariamente recibimos del extranjero o inventamos nosotros, pues
mi actitud de toda la vida como lector o expectador, es de tan absoluta
buena fe, que me dejo dominar por las bellezas literarias de las obras o
rechazo su contenido, sin preocuparme del mecanismo que les da vida, ni
de la tendencia, escuela, grupo, etc., a que pertenecen, y pongo desde luego
sobre mi cabeza y reputo inmejorable, lo que vigorosamente mueve mi in-
teligencia o mi corazén, sin meterme en mds averiguaciones.

No se me ocultaba, que existe un tema que polariza con fuerza irre-
sistible la atencién publica: el de la complejidad del momento politico ac-
tual. Tema de tal grandeza que, por afectar a la entrafia de la vida na-
cional, salva mezquinos limites partidistas y alcanza altura suficiente para
que pueda ser tratado en todas partes, alli donde se reunan espafioles de
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82 Benigno [fiiguez Gonzdlez

buena voluntad. Pero escripulos nacidos del caricter especial de esta Cor-
poracién, de la desconfianza en mis propias fuerzas para guardar la ecua-
nimidad y el equilibrio necesarios, y de la misma grandeza del tema, me
decidieron a abandonarlo, encontrdandome sin saber de qué tratar y compro-
metido a disertar en este acto.

Fntonces pensé que el cuadro de una época histérica cualquiera, por
ejemplo, la de un siglo atrds, podia tener la virtud de orillar todas las
dificultades, por ser asunto muy en armonia con nuestra centenaria Aca-
demia, y ofrecer campo despejado para emitir con libertad los juicios maés
atrevidos, sin que nadie se pueda sentir molesto ni que quepan suspicacias
o malicias, pues entre las pasiones de aquellos hombres y las nuestras, se
alza la nieve de cien afios, y el plano superior, como corresponde a la
marcha ascendente de la humanidad, de nuestras instituciones y costum-
bres sociales y politicas, nos aleja con sus adelantos y exquisiteces, de esos
dias nefastos de opresién y absolutismo.

Y elegido el tema, desde luego decidi tratarlo con orientacién maés li-
teraria que histérica, atendiendo con preferencia al ambiente y al fondo
del cuadro en el que, como en los antiguos lienzos de paises, las mismas
figuras iban a ser fondo, pues fondo y ambiente constituyen el asunto, y
asi lo titulé:

Una Estampa de 1650

Tiempos de renovacién eran aquéllos. La sociedad espafiola habia sido
sacudida y removida en cuerpo y alma, por el ventarrén de la revolucién
francesa primero, después por el temporal deshecho de la guerra de la in-
dependencia y, dltimamente, por las luchas politicas, entre la idea liberal
que nacida y propagada en un amanecer sangriento, se apoderé de los
hombres més inteligentes, v el absolutismo tosco y denso que por enton-
ces y en la persona del Rey Fernando VII, por la trdgica y grotesca a
la vez, habia encontrado cabal representacién.

Muchas veces, ante los cuadros de Goya que lo representan, se incli-
na el d4nimo a pensar, que aquel mago del color tuvo la travesura de ca-
ricaturizarle, poniendo al descubierto, con imperceptibles y correctos tos
ques, las siniestras negruras de su alma; pero después, al contemplar otros
retratos de distintos autores, alguno quizd de don Vicente Lépez, y ad-
vertir en todos idéntica expresién caricaturesca, se concluye reconociendo
que el original era, si puede admitirse la frase, caricatura de si mismo,
porque en sus ademanes, en sus gestos y en sus miradas, se desbordaba
de su interior y a pesar suyo, lo que por turbio y grotesco parecia puesto
adrede en el lienzo para zaherirlo.

Tiempos de renovacién eran aquéllos, y acaso de entre los afios an-
teriores y posteriores, el de mil ochocientos treinta iba a destacarse en la
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Una Estampa de 1830 83

historia Yy a ser como el punto a donde convergieron los caminos; 0 como
la semilla, que contiene todos los principios; o como la llave del destino,
que cierra las puertas de una época nefasta y comienza a levantar len-
tamente el pestillo de la cerradura que guarda el porvenir. ¥ como tales
cambios y mudanzas no son sino el resultado del esfuerzo colectivo, el
pueblo espafiol, y particularmente el de Madrid, compendio y espuma de
aquél, se entregaba a las mas halagiiefias esperanzas y, a pesar de todos
los pesares, se hacia el sordo a los recientes y terribles gritos que sona-
ron en Catalufia y otros puntos, y sélo tenia oidos para escuchar los
presagios de color de rosa que en su imaginacién despertaban el llanto
inocente de una recién nacida y la sonrisa apacible de su gentil y di-
chosa madre.

Acaso esa peremne tendencia al optimismo que caracteriza a los espa-
fioles, es tanto el resultado de su inocente buena fe, como efecto del clima,
en su mayor parte suave y grato, de hermoso cielo y espléndido y vivi-
ficante sol.

Todas estas caracteristicas reunia la tarde de uno de los postrimeros
dias de Noviembre de mil ochocientos treinta, mes que en Madrid, mu-
chas veces, proporciona los més deliciosos del afo. '

Fl Paseo del Prado, desde la punta de Recoletos hasta el convento de
Atocha, veiase animado por la concurrencia, dvida de gozar las dltimas
dulzuras del otofio.

A lo largo del Salén, en la parte destinada a los coches, daban vuel-
tas a la noria los més variados ejemplares: desde el arcaico armatoste con
aires de carroza, pasando por el birlocho o el cabriolé alquilén; el doc-
toral bombé, y la carretela, orgullosa de ostentar soberbio tren de laca-
yos, arreos, charoles, uniformes, plumas y demds garambainas; al elegan-
te tilburi, ditima novedad de Londres o Bruselas, como lo era la indu-
mentaria del petimetre que lo conducia y la librea del ocioso servidor.

De la fila se separé una berlina redonda, tirada por &agiles mulas, pa-
réndose al borde del paseo. El lacayo, salté a la puertecilla y ceremonio-
samente abrié paso a dos sefiores, a los que tanto la edad comou los som-
breros de tres picos y galoneadas casacas que vestian, daban prestancia ¥y
autoridad.

Dejaron, desde luego, la estrecha faja en que los paseantes maés distin-
guidos, luciendo, en su mayor parte fraques o envueltos en las airosas capas
y cubiertos con sombreros de copa, se apretujaban para conseguir la aten-
cién y los saludos de las damiselas de los coches, y se internaron en el
Salén.

Alli, aunque era grande también la animacién, podia pasearse con am-
plitud y gozar de las caricias del sol.

—Si, sefior amigo don Miguel —decia el més grueso y orondo de los
dos personajes—; la alegria de la corte se ha aguado con la noticia de
la muerte del Rey de las Dos Sicilias—. Y luego, bajando la voz y des-
pués de una mirada circular, agregé sonriendo:—A la francmasona comien-
za a nubldrsele el porvenir. 7
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84 Benigno [fiiguez Gonzalez

—dQué me dice V., mi sefor don PedroP—replicé el otro, que era bas-
tante méds joven, aunque con medio siglo bien cumplido.—Pena y muy
honda, tendrd Cristina por la muerte de su amado padre, pero yo no veo
las nubes ni nada que se les parezca, pues el mafiana pertenece a ese dngel
que el cielo guarda para el trono espafiol, vy que es el dnico rayo de luz
en el caos que nos envuelve.

—FEso es una blasfemia...—Comenzé a decir el primero, siempre son-
riente.

—iUna blasfemia...!

—Si sefior: religiosa y juridica—concluyé don Pedro, con la autoridad
de sus largos afios de oidor y Presidente después de la Audiencia de Ma-
nila. Y enseguida, como para quitar acritud a sus palabras, hizo una
pausa, y sacando ricos tabacos de la Habana, brindé con ellos a don
Miguel.

—Buenas regalias.—Exclamé éste, eligiendo la que fué de su gusto. Y
antes que tuvieran tiempo de pensarlo, un picaro que por alli pasaba pre-
gonando fuego, les presenté la mecha encendida.

—Si la ley es la aplicacién concreta de la justicia en abstracto—prosi-
guié el magistrado—, es una blasfemia suponer a la Providencia interesa-
da en el quebranto de la ley, o sea de la justicia...

—DPero...

—No hay peros que valgan. Segin el auto acordado de Felipe V, de
10 de Mayo de 1713, correspondera la corona a la muerte de nuestro Rey,
que Dios guarde, a su hermano D. Carlos Maria Isidro...

—jPero D. Pedro, si...!

—Déjeme V... A menos que antes la napolitana tenga descendencia mas-
culina, lo cual no es creible... dado el estado deplorable de S. M... Ya sabe
usted que del desmayo que le tomé hace tres meses en El Escorial, pudo
salir a duras penas, y si se repite...

—ijEsa no pasa, no sefior, no pasa! {Pues qué, no ha sido nada la prag-
maética sancién de Carlos IV... o es que va V. a negarla, como ahora se
estilaP

—No, si yo no la niego, lo que niego es que la tal ley tenga fuerza
para obligar a S. A., que vino al mundo con anterioridad al mil seteciens
tos ochenta y nueve. en que fué decretada... Ademds, aqui entre nosotros,
es una suerte que asi suceda, y usted que es hombre sensato y cristiano
viejo, a pesar de su democratismo, acabard por convenir conmigo...

—iYo..l

—Si sefior, usted. Porque don Carlos representa el triunfo de la reli-
¢i6n y de las ejemplares costumbres e instituciones nuestras, tnico dique
capaz de contener el torrente revolucionario que, so color de libertades y
constituciones, con la necia mania de pensar.. [No se alarme, que sé lo
que me digo...| con la necia mania de pensar por quien no sabe discernir,
acabard con la Monarquia, cuyos cimientos va socavando, como ha con-
cluido con la Santa Inquisicién.

8
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Una Estampa de 1830 85

—iBasta, si sefior..! Mejor es no hablar. éDe suerte que le parece a
usted poco todavia el celo religioso de Fernando...? Pues no lo creeria .asi
el padre Castro del Escorial, que es autoridad en la materia, cuando pu-
blic6 el panegirico titulado: «Triunfos reciprocos de Dios y de Fernan-
do VII». Ademés, si no existe ya la Inquisicién, no es por culpa del Rey,
sino de la mudanza de los tiempos, pues ya recordard usted que al gene-
ral Elio, por haber restablecido el tormento en Valencia, se le concedié una
gran cruz, y dqué mads inquisicién quiere, que esas comisiones ejecutivas
que alcanzardn triste celebridad con los crimenes de la época de Cha-
perén...? ;

—jCuidado, dndese con cuidado, don Miguell

—Con usted, don Pedro, gracias a Dios, no tengo que tenerlo, porque
usted, que goza tirdndome de lo lengua, aunque apostélico y del cuarto
del Infante, no es un espia, como los miles que ha destacado por Madrid
el régimen de soploneria, principal instrumento de poder del marido de la
jorobada, don Francisco Tadeo Calomarde.. No, no haga usted ademén
de hablar, si ahora me toca a mi. También cree usted que el Monarca
favorece con exceso la ilustracién. Supongo que se refiere a la escuela re-
cientemente creada...

—dQué escuela es esa?

—dCudl iba a ser? La de Tauromaquia de la ciudad de Sevilla, que
por cierto estd muy en armonia con el espafiolismo de S. M., aunque no
con la protecciéon debida a la raza caballar, por quien se precia de ser el
primer jinete del reino.

—dY por qué no cita usted el Conservatorio de Misica?

—Porque ese se debe a la francmasona, como usted dice. Ya se ve,
son tantas las pruebas de amor a las luces dadas por la real familia, que
estuvo en su punto la Uuiversidad de Alcald, y acerté como pedrada en
ojo de boticario, al conceder el grado de doctor al serenisimo Infante don
Antonio.

—FEsan son chanzas, don Miguel —rechazé don Pedro, encontrando muy
natural la concesién del titulo honoris causa, como hoy diriamos,—No sélo
con la ciencia, sino también con la realeza, se han honrado y se honran
las Universidades.

—dQuién lo niega? Pero don Pedro, si es que en este caso se junta-
ron las dos. Porque el Infante fué el dichoso autor de frases que anima-
ron la camarilla, donde el Rey, entre los truanescos, pero castizos chis-
tes de Chamorro, el noble aguador de la fuente del Berro; y las discre-
tas advertencias del esportillero Ugarte, del Arcediano Escoiquiz y de otros
ilustres varones, encontré la cordura y la sabiduria necesaria para gober-
nar a Espafa, acreditindose con ello como digno hijo de sus augustos
padres.

Don Pedro, que como dijera su amigo, se gozaba en hacerle hablar,
temi6 haberlo llevado demasiado lejos, y sabiendo que por sus palabras
sangraban amarguras y dolores muy hondos, se propuso dar fin a la diss
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86 Benigno Iriiguez Gonzadlez

cusién. Nada mejor para lograrlo, que la ayuda que le llegé de repente.
Es el caso, que venia a todo trapo por enmedio del paseo una mujer
arrogantisima, fina y cimbreante, con esa expresién de desafio y desgaire
que tan bien armoniza con unos ojos grandes y obscuros, por los que
cruzan relampagos de fuego.

—La Naranjera—decia la gente abriendo paso, mientras estallaban dis-
parados los requiebros y el apodo Narizotas corria susurrante de unos en
otros. Y alld iba la arrogante maja, cuyo ajustado corpifio, sujetaba a
duras penas las gracias de sus atrevidas lineas. Y desde lo alto de la pei-
neta de pico de pato, sobre la que pendia la marfileia blonda de la man-
tilla, hasta los zspatitos de juguete y raso, todo era bizarria y gentileza
en su persona y atavio.

Don Miguel, se paré en seco para contemplarla. Fl digno magistrado
de la Audiencia de Manila, se calé los anteojos... y ambos quedaron con
la boca abierta, apoyados en sus bastones de tres altos, viéndola alejarse,
con la tristeza con que el buen marino ve perderse en el horizonte la fra-
gata en que ya no le es posible navegar.

A todo ésto, la tarde, despejada y serena en sus principios, tornose des-
apacible. Por poniente, avanzaban negros nubarrones orlados de tonos san-
grientos. Un vientecillo que se levanté, fué corriendo las cortinas del cielo
y obligé a los dos personajes a volver a la berlina.

Fl paseo, habia llegado a su mayor grado de animacién. Los unifor-
mes militares, de tonos vivos, como los adornados trajes de pasiega; las
notas blancas de los zaragiielles y polainas de los valencianos y los colos
res chillones de las sayas de aparejo redondo de tal cual aldeana, salpi-
caban el fondo oscuro de la multitud.

Un reldmpago vivisimo seguido del trueno que retumbé largamente, sor-
prendié a todos.

Comenzé el desfile. Los de a pié, temerosos del aguacero préximo, se
desbandaron en todas direcciones.

Los dos amigos, ordenaron el regreso, al calmarse en el paseo la con-
fusién producida por las encabritadas caballerias, asustadas del ruido de
la tormenta.

De pronto, se desgajé6 de lo alto sobre los mortales, a la luz del re-
ldémpago, el disparo mostruoso de un trueno seco que abrié las cataratas
del cielo. Pasado el momentdneo terror, cada cual se preocupé de ponerse
a salvo.

Los fogosos troncos, de cara a la querencia, y todavia no repuestos
del espanto, se entregaban al galope méds desenfrenado, con peligro de los
transeuntes y aun de los mismos vehiculos que arrastraban. Entre ellos,
como si concursaran en las carreras, los aparatosos caballos velazquefios,
que antes caracoleaban orgullosos de sus arreos andaluces, cribaban la llu-
via, tendidas al viento las crines y las colas largas y espesas.

Don Pedro, pesaroso de haber hurgado, acaso con exceso, la herida
abierta de su amigo, preguntéle carifioso:—déTiene usted noticias de su hijo?
10
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Una Estampa de 1830 87

Ya sabe, querido don Miguel, que este feota y servil, sigue queriendo como
siempre a Miguelillo el negro y fracmasdn.

—Pronto espero tenerlas—contesté el caballero, estrechandole con cari-
fio las manos y conteniendo su emocién.—Mafiana regresa de Burgos mi
pariente el padre Jerénimo y, a juzgar por lo que me da‘'a entender en
una carta, debe de haberle visto.

—De suerte, {que entré6 en Espafia con Espoz y Mina?

—Entré... v no sé si ha conseguido salir todavia.

Hubo un momento de silencio.

Sobre el coche, retumbaba la lluvia y los cascos de las mulas, que iban
volando, resonaron acuosos en el empedrado de la calle Alcala.

A la luz escasa de la tarde que moria, la amplia rua, trepidante con
el ensordecedor ruido de los coches y del aguacero, convirtiose en torren-
te. Guareciase la gente bajo los portales y en los cafés que, como el de
Solis, sede de la elegancia, el de la Aduana, El Buen Gusto y otros, en-
contraban al paso.

Al parar frente a la casa de don Miguel y mientras el lacayo abria
la puertecilla, rompié don Pedro el silencio y, despidiéndolo, le dijo:—Esto
es menester que acabe, porque usted se estd matando a sobresaltos. Permi-
tame que obtenga de S. M. un salvoconducto para que el expatriado re-
grese con seguridad absoluta. Basta con su palabra de...

—Dios se lo pague. Ya veremos, don Pedro. {Ojald sea posiblel.. Pero
para darle yo mi palabra, necesito contar antes con la de mi hijo.—Y des-
pués de estrecharle de nuevo las manos, se perdi6 en las sombras del
portal.

Y la berlina, continué dando tumbos por los charcos de las calles, su-
midas en la oscuridad, a pesar de los farolillos de aceite, deteniéndose para
que levantaran los improvisados puentecillos que hacian posible el trén-
sito en los cruces de los arroyos, y después de pasar laberinticas callejue-
las bajo los chorros cruzados de los canalones, arrib6 al puerto de un
viejo caserén, de alero y balcones salientes, donde moraba el magistrado.

En tanto, don Miguel entraba preocupado en su piso de la calle de
la Montera. Las dltimas palabras de don Pedro, repercutian en sus oidos
con los encantos y peligos de una tentacién. [Volver a tener cerca al hijo
expatriado, Gnica razén de ser de su existencia! [Encontrar siempre en el
hogar el amado rostro, en el que los rasgos y la expresién de la madre
muerta, nunca olvidada por el caballero, acusibanse con mayor firmeza y
energial

Pero era necesario proceder con cautela y no fiarse de palabras ni de
ofrecimientos. Porque si bien conocia la intachable lealtad del viejo Presi-
dente de la Audiencia de Manila y descansaba en sus promesas, por en-
cima de todos estaba la voluntad real que no se detenia en palabras ni
en juramentos. Y a su imaginacién, excitada y vibrante de esperanzas y
temores, acudian en tropel las ya lejanas escenas del Escorial, cuando Fer-
nando conspiraba contra sus padres, revolviéndose después iracundo, una

11
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vez descubierta la miserable trama, para sefialar sus cémplices y cargar so-
bre ellos todas las culpas. Répidamente cruzaban por su memoria desties
rros, prisiones, fusilamientos y vejdmenes de todas clases de que fueron
victimas los hombres més ilustrados de su tiempo, por el horrendo delito
de querer ser gobernados como ciudadanos conscientes y libres, sin tener
para nada en cuenta que aquellos varones supieron defender con su san-
¢re la Patria y arrancar del poder extranjero y conservar para su Rey el
trono de Fernando y de Isabel. Y mientras la multitud, turbia y soez, se
revolcaba, borracha de sangre, en la plaza de la Cebada, ante el patibu-
lo, o al grito de vivan las caenas sustituia los caballos del coche del De-
seado, éste convirtié el disimulo y la farsa en fundamento de su politica
y, con maguiavelismo grosero, laboraba en las sombras contra lo mismo
que defendia en publico, vy asi nunca se creyeron mds seguros sus minis-
tros, ni fueron mas obsequiados por el Soberano, que cuando les ‘tenia
decretado el destierro. A pesar de tantas negruras, el corazén se abria a
la esperanza. Aquella nifia recién nacida, la tierna Maria Isabel, destina-
da a cedir la corona de Espafia, bajo el amparo de una madre buena,
bella, liberal, amplia y tolerante, era el sol que ya se anunciaba y que,
sin haber salido todavia, ni ser bastante a disipar las tinieblas, comenza-
ba a tefiir de rosicler los cielos y las nubes.

Don Miguel, vivia en compafiia de su hermana dofia Dolores, vieja
solterona, cinco afios mayor que él, y de su sobrina Maria Josefa, hija
de una prima hermana.

Ambas mujeres, habian notado, por la fijeza de la mirada del caballe-
ro, la preocupacién de su espiritu.

Cenaron sin hablar palabra. La rojiza luz que arrojaba, sobre los ada-
mascados manteles de grano gordo, el velén de cuatro pabilos, velada por
las metélicas pantallas, apenas permitia distinguir los lienzos oscuros, de
asuntos religiosos, de las paredes; la silleria de nogal y enea; la vajilla y
cristaleria del aparador, y el brasero de azéfar, descansando en la tarima
brillante, constelada de clavos de bronce.

—Maifiana llega el padre Jeronimo...— Dijo gravemente don Miguel, e
hizo una pausa.

Las dos mujeres, sobresaltadas por la noticia, mirdbanle ansiosas los
ojos, queriendo adivinar lo que vendria después.

—Llega de Burgos, y espero que traiga noticias de Miguel.

Dosia Dolores, lloraba en silencio. Maria Josefa, péalida y anhelante,
ante la escrutadora mirada de su tio, se puso roja, bajé los ojos y no
volvié a levantarlos en toda la noche.

Rezaron el rosario. ¥ cuando dieron las diez las campanas del conven-
to més préximo, en la casa, obscura y silenciosa, sélo se oia el ruido del
turbién.

» * *

Al filo del mediodia, entraba don Miguel en el patio de la casa de
postas. Estaba desierto. S6lo un sacerdote, cubierto por el enorme sombre-
12

BRAC, 31 (1931) 81-92



Una Estampa de 1930 89

ro de teja, de los llamados de tres sillas, y portador de un paraguas rojo
lo suficientemente grande para resguardar su respetable humanidad con
sombrero y todo, leia las advertencias, horas y tarifas puestas al pdblico
sobre el poste anunciador.

Llegaban gentes de la mds variada condicién, y entre ellos el Padre
Superior de los Agustinos, que iba con el mismo objeto que don Miguel,
y pronto trabaron conversacidon.

Poco antes de la una, y cuando ya el piblico, que no se resignaba a
recluirse en la sala de espera, paseaba impaciente por el patio, se oyé a
lo lejos leve rumor, que fué aumentando y convirtiéndose en trepidacién
formidable.

—ijLa diligencia! |Ya viene ahil

Y todavia al trote, cubiertas de espuma y salpicadas de barro, como
lo estaba el antediluviano coche que conducian, entraron las siete mulas,
resonando los cascos en los guijarros del zagudn, contenidas por. el posti-
ll6n y el mayoral que, empufiando las riendas, con su chaqueta de astra-
cén y pantalén de piel de oveja, desde el pescante les gritaba:—jSooo...
Coronela! [Zagalaaal.. :

Procediose al reconocimiento de los pasaportes, comenzando por los de
la berlina.

—Don Cayetano Gonzéilez Parias y sefiora.

—Nosotros somos.

—Don Ricardo de la Puente Palma e hijo.

—Fray Jerénimo de la Santisima Trinidad y el mozo de mulas.

—Para servir a Dios y a V... El criado es aquél...— Decia sefialando
un mozangén con barba de veinte dias, que en el departamento interior
se esforzaba desmafiadamente por ganar la salida, sin conseguirlo.

El padre Jerénimo estreché al caballero con afecto, y muy bajo, pero
imperativamente, le advirtié:—jCuidado con hacer gestos ni pronunciar pa-
labra, veas lo que veas!

En un santiamén fué desenganchado el tiro y descargada la baca del
coche, por la escalerilla puesta a su flanco, de baules, sacos y deméds en-
voltorios.

Don Miguel, en compafiia de su pariente y del Prior de los Agusti-
nos, dejé el patio de la casa de postas, convertido en feria de sentimien-
tos y sorpresas. lba callado, marchando como autémata, sin oir las pala-
bras que le dirigian ni tener ojos méds que para las mulas que calle arri-
ba, y con los dos criados del convento, el recién llegado y otro que alli
esperaba, eran portadores de los equipajes de Fray Jer6nimo de la Santi-
sima Trinidad.

Al regresar a la casa, se encerré6 en su cuarto, sin hablar con nadie.
Paseaba intranquilo, de un lado a otro, sobre las silenciosas esteras de
pleita, sumido en la mayor confusién, en la que sélo se destacaba una
idea fija: jsu hijo! aquel hijo que, todavia muchacho, alld por el afio diez
y nueve o veinte, se daba trazas para entrar, burlando la vigilancia pa-
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terna, en las sociedades secretas, y escuchar emocionado a los oradores,
espeiialmente a Alcald Galiano, en la Fontana de Oro, cuya elocuencia
le arrebataba y con quien, a pesar de la diferencia de edad, Ilegé a sos-
tener amistosas relaciones.

Y esta amistad le fué fatal, porque a pesar de no haber nunca toma-
do parte activa en la politica, se le hizo objeto de estrecha vigilancia du-
rante la época del terror, prevencién que fué aumentando, en vez de dis-
minuir, con el transcurso del tiempo, hasta el punto de tener que ausen-
tarse de la Corte y refugiarse en Barcelona, a fines del veintiocho, cedien-
do a los reiterados consejos de don Pedro.

En la Ciudad Condal, pasé dos afios tranquilos, pero a la retirada de
los restos de las tropas francesas, venidas a la peninsula para restablecer
a Fernando en la plenitud de sus derechos absolutistas, sucedié la politi-
ca desatentada del feroz Conde de Espafia, consistente en prisiones, des-
tierros, confiscaciones y, segGn los partes oficiales, lanzamientos a la eter-
nidad de tantos desgraciados, con la asistencia personal, muchas veces, del
religioso caudillo, que llegé a bailar ante la horca y a entonar la bur-
lesca marcha de las «Habas Verdes». Entonces fué decretada la prisién de
Miguel. La amistad del glorioso tribuno le perseguia como una maldicién-
Y es que el Monarca no olvidaria nunca al que en las Cortes de Sevi-
lla 0s6 proponer y obtuvo su declaracién de incapacidad, dnico medio de
reducirlo a la obediencia.

Merced a circunstancias casuales y fortuitas, logré el joven ponerse a
salvo y, tras de muchas privaciones y angustias, consiguié ganar la fron-
tera.

Hacia, pues, tres afios, que don Miguel no veia a su hijo. Y ahora,
de pronto, cuando menos lo esperaba, en los terribles momentos que la
reaccién ocasionada por las recientes incursiones de Mina y de los coro-
neles Valdés, Chapalangarra y otros, inauguraban de nuevo la era de sans
gre, arrostrando los mayores peligros, tenia el inconcebible atrevimiento de
presentarse en Madrid.

Y diqué resolucién adoptar en aquel conflicto? Pasaban las horas, y su
alma, combatida por el temor y la alegria, vacilaba indecisa.

Obligarle a huir de nuevo, expuesto a caer en manos de sus persegui-
dores, era inhumano.

Después de todo, no quedaba otro remedio que acogerse a la esperan-
ra y aceptar, de ser posible, los ofrecimientos que don Pedro le hiciera la
tarde anterior.

Tomada esta resolucién, y ya cerca del obscurecer, llamé a las dos mus
jeres para comunicarles la noticia. Dofia Dolores se le abrazé llorando,
impaciente por estrechar contra su corazén al ser para el que guardaba
todas las ternuras recénditas de su maternidad fustrada.

Maria Josefa, sin poder disimular la emocién que animé sus lindos
ojos, profundos y negros como su pena, y entonces brillantes como su ale-
gria, se refugié en la sala, delante de la consola de caoba, en la que, bajo
14
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la urna de cristal, un Nifio Jesds, desnudo y sonriente, apacentaba los
corderos, y al ver al dulce y callado confidente de sus mortales amargu-
ras, cayé de rodillas exclamando:—|Gracias, gracias, Nifio mio! {Ya ha ves
nido Miguel!l—Y terminé con un sollozo, ahogado en un mar de dulcisis
mas ldgrimas.

Poco después, o sea en ese momento del crepisculo en que todavia no
es de noche, pero las sombras velan ya los seres y las cosas, embozado
hasta los ojos, se presenté el joven.

Imposible describir la escena de la llegada. El recibimiento fué silen-
cioso, porque el idioma del amor, en los momentos supremos de la exis-
tencia, es mudo siempre. Rayo de eternidad concedido por Dios a los mor-
tales, huye de ser profanado por el lenguaje de los hombres.

Pasadas las primeras expansiones, después de ese tiroteo de preguntas
que no escucha las respuestas, atentos méas que nada al gesto, a la expre-
sién. al sonido de la voz, a los detalles del traje y a las minucias de la
persona, y una vez que cenaron y fueron levantados los manteles, Miguel
les fué contando su odisea, los largos meses de destierro, en Inglaterra
primero y por tdltimo en Francia, atraidos a ésta por la revolucién que
en Julio ensangrenté las calles de Paris, y por la favorable acogida y auxi-
lios facilitados por el gobierno de Luis Felipe de Orleans.

Fnseguida, los planes revolucionarios de Bayona que, como siempre su-
cede en FEspafia, fueron esparcidos a los cuatro vientos y conocidos en
Madrid en sus menores detalles v con la anticipacién necesaria para des-
baratarlos.

Y dltimamente, la incursién por Navarra y las Provincias Vasconga-
das, esperanzados en que la sola presencia de las tropas de Espoz y Mina
levantarian el pais, harto ya del abominable tejido de traiciones, sobre-
saltos, miserias y crimenes, que desde tantos afios atrds pesaban sobre la
pobre Espafia.

Aquello terminé trdgicamente. La mayor parte, murieron en los cam-
pos a manos de las tropas del general Llauder, y Mina y algunos mds,
entre los que se encontraba Miguel, debieron su salvacién a un incidente
novelesco, pero estuvieron a punto de ser cogidos prisioneros.

Fntonces, disfrazado de arriero y en unién de otros que verdaderamen-
te lo eran y que iban a Burgos, se decidié a acompanarlos y, una vez
alli y habiendo visto al padre Jerénimo que pronto emprenderia el viaje
a Madrid, se dejé tentar por la blanda ilusién de regresar a sus lares.

—De suerte dijo don Miguel, que tG te quedas con nosotros y renun-
cias a esas ideas extremas y me das palabra de no volver a las andadas.

—iEso jamés!—exclamé, sin vacilar, el joven.

Fl padre, lo miré6 con los ojos llenos de lagrimas, vislumbrando en
tanta firmeza, amarguras y penas sin cuento. Légrimas santas, de amor
justamente alarmado, pero también de orgullo de ser padre de aquella na-
turaleza generosa y valiente.

Todavia, retiradas las mujeres, platicaron los dos largo tiempo. ¥ cuan-
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do el joven se dirigia al dormitorio, después de haber dejado en el suyo
a don Miguel, al pasar por la sala, oyé6 un suspiro. Era Maria Josefa,
llorando acongojada ante el Nifio Jesis.

A pasos quedos, llegé a su lado y suavemente la levanté en sus brazos.

—dPor qué has venido, exponiendo tu vida?..

—jPor ti, Maria Josefa, por til.. iPor que no puedo vivir sin verte!

Y un beso largo, apasionado, silencioso, fué el premio bendito de aquel
viaje.

Fl nifio Jestis, sonreia con dulzura, desde su urna de cristal. Se oye-
ron unas campanas y en la calle se alz6 la voz aguardentosa del sereno
cantando:—Las dos en punto... y nublado.

& WOk

Sefiores Académicos: Ha llegado el momento de dar fin a mi trabajo.
Fl panorama espafiol en mil ochocientos treinta, es tan amplio, que no
he intentado siquiera comprenderlo en esta estampa. Son ligeros apuntes,
nada més, sin otra finalidad que la de distraernos en el dia de hoy.

Atraccién inmensa ejerce sobre el que lo estudie, este momento histé-
rico en que el carlismo disponiase para la gran batalla del siglo, por que
esas guerras, sostenidas aparentemente por la posesién de un trono, tenian
y tienen ma&s profundas raices, pues representan la lucha sin cuartel entre
dos ideas antagonistas, irreconciliables, que todavia dura y durard, con don
Carlos o sin él, mientras aliente uno de los dos adversarios.

Por estos mismos dias, un siglo atrds, Carmen, la bella y felina gitana
que nacié al conjuro del arte médgico de Merimé, para desplegar por el
mundo su bandera de gracia y bizarria, recorria las calles de Cérdoba,
alumbrdandolas con su hermosura.

Ya habian sonado en Francia, la que nos asumié en el absolutismo,
con las huestes del Duque de Angulema, gritos libertadores en la politi-
ca y en el arte y asi, en Febrero y entre el escindalo producido por los
detonantcs chalecos de Gauticr y las rebeldes y roméntisas melenas, triun-
faba Victor Hugo con Hernani, y en Julio era destronado Carlos X por
amordazar la prensa.

En FEspafia, Mariana Pineda bordaba la bandera que habia de llevar-
la al patibulo y darle vida inmortal. Las playas de Mailaga, aguardaban
la sangre generosa de Torrijos y de sus cincuenta y un compafieros. Al
pistoletazo literario de Werther, iba a responder en la realidad la pisto-
la de Larra. Y en los telares de los suefios, por manos de gnomos y de
hadas, se comenzaba a tejer el pafio rojo de la capa de don Alvaro.

Noviembre 1930.
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El Tesoro de la Catedral de Cérdoba

La Orfebreria tiene mucho de arte cordobés. La labor del orfebre—va-
liosa materia prima, cuidado exquisito, detalle acabado, exaltacién lirica—
ha tenido en Cérdoba representacién constante. Los que, trabajando en la
filosofia del arte han hallado, y siguen preocupados por encontrar relacio-
nes entre el arte y el medio fisico, el ambiente geogrifico que rodea al
artista, tienen aqui, en esta ciudad llana y tranquila,—y ya han sabido
aprovecharlo alguna vez—documentos indudables; este clima lujurioso y
lleno, no acaba de dejar que la linea recta se dibuje; la flor se produce
todos los dias, con la mayor sencillez, sin aparato critico: la perspectiva
del jardin estd renovada siempre con nuevas aportaciones por el contacto
de la tierra ubérrima y el sol célido y azulado.

Pero ante el solo camino de la Orfebreria, uniendo lo abstracto y lo
concreto, Cérdoba ha sido siempre cuna de estas obras maestras de oro y
plata que han intentado perpetuar la idea exquisita y tGnica. Desde el rico
tesoro ibérico que figur6 como ndmero sobresaliente en la nunca bien ala-
bada Exposicién de Barcelona, y que a poco de ingresar en el Museo Ar-
queolégico de Cérdoba fué estudiado—con cuidado de orfebre—por Samuel
de los Santos, hasta los objetos que todos los dias aparecen expuestos en
los escaparates, la Orfebreria ha sido arte sobresaliente en nuestra ciudad.
Y muchos nombres ilustres podrian figurar en el Calendario artistico de
Cérdoba, de antes y después de la creacién de la Congregacién de Plate-
ros, bajo la advocacién de San Eloy, fundada en los primeros afios del
siglo XvI, esa Congregacién que acaso debiera conservar, ademds de la sa-
grada unién y del humano y bondadoso amor que respiran las constitu-
ciones porque se rige, una muestra de la obra de cada uno de los artis-
tas que a ella pertenecieron, o una reproduccién de las obras maestras
que salieron de las manos de los orfebres cordobeses. No de otra manera
seria fdcil reunir una teoria de documentos que pudieran hacer factible la
historia de la Orfebreria cordobesa para una sola mirada de conjunto.

A aquel que conozca alguna de las obras salidas de los talleres de Cér-
doba, no es necesario insistirle sobre la necesidad de este trazado histéris
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co. A los que no han parado mientes en ello, por haber considerado es-
tas obras como algo secundario, o porque cegados por otras manifestacio-
nes artisticas no han tenido tiempo de verlo, o simplemente porque lo igs
noraron, si es preciso decirles que hay algo de inestimable valor en esta
ciudad, que pudiera servir de modelo para su Museo, y que ese algo es
el Tesoro de la Mezquita-
Catedral.

Y nunca serd demasia-

do el insistir en que es de
una importancia excepcio-
nal el conocer las maravi-
llas que el arte y la ciencia
han ido sembrando por el
mundo; pero que para po-
der comprender esas mara=

villas, nada tan dtil como

el habituarnos a conocer

nuestra propia casa, tan fre-

cuentemente abandonada.

Ciertamente, cada vez

que visita uno el Tesoro,

sale con dos ideas fijas de
las que quisiera hacer par-
ticipar a todas las personas
con quienes habla luego. La
primera es que ha encon-
trado alli algo nuevo, digno

de admiracién, que no vié

en las anteriores ocasiones

Lial Costodia: deiate: porque la atencién fué soli-

citada por otras obras, o de

més empuje o de mds visualidad. La segunda, y ésta cada vez més apre-
miante, que los objetos de que se compone ese inestimable tesoro estdn
ahogdndose por falta de aire, estdn pédlidos y demacrados por falta de luz,
estdn encogidos y medroso por falta de sitio. Creo que el entendido en

cosas de arte, no necesita que la obra artistica esté ayudada por el am-
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biente para que a sus ojos se manifieste con todo el valor que tiene; la
obra de arte da para él todo su valor intrinseco a la primera mirada, por-
que sabe ver a través del aire enrarecido y del sol tamizado por el ventas
nucho de una bohardilla.

La Custodia, por ejemplo, no ofrece dudas al buen catador. Sabe que
en ella estd encerrada el alma de uno de los mejores orfebres del siglo xvI.
Enrique de Arfe, el magnifico artista alemdn que dejé en nuestras iglesias
su espiritu lleno de mis-
ticismo ysu enorme ima-
ginacién en la que incu-
baron atrevidas metafo-
ras de plata y oro. Segtn
dice uno de nuestros cri-
ticos jovenes madas ente-
rados, J. Sanchez Can-
tén, Catedratico de Teo-
ria de la Literatura y de
las Artes y Subdirector
del Museo del Prado (1)
«la Custodia de Cérdoba
es la obra de plenitud de
este orfebre»... «El siglo
XV puso en ella sus
manos pecadoras, reno-
védndola en 1735 (2) y en
1784; a pesar de ello es

tal vez la mejor Custo-

dia de Espafia»... «Es la

Custodia cordobesa el

més alto grado a que lle- Escena de la vida de Jesiis en la Custodia.

86 Fnrique de Arfe».
Estas palabras conque el ilustre Académico de San Fernando expresa
su honda y repetida admiracién bastan para dar a conocer el alto apre-

cio que la critica siente por esa espléndida joya de nuestra Catedral. Y a

(1) Sénchez Canton F. |. «Los Arfes. Esculturas de plata y oro-. (1501-1603). Madnd, 1920.

(2) Llevé a cabn esta restauracion Becnabé Garcia de los Reyes, natural de Cérdoba, «de quien
tal vez sean—segin Sanchez Cantén—los relieves del zécalo, la cresteria que lo corona, las esfinges
aladas que soportan el viril cilindrico, la Asuncién de la Virgen en el interior de la Custodia, los
delfines que unen los pindculos al pedestal del Cristo y quizd la estatuita de este Cristor.
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poco que se ahonde se verd que no acompafia a su aprecio la estimacién
popular, la de las gentes de Cérdoba, ni tampoco la de la masa general
de los visitantes. No basta que don Rafael Aguilar, el culto encargado de
ese Museo-Tesoro, llame la atencién repetidamente, con el fervoroso entus
siasmo del enamorado, y con la delicada minuciosidad del que conoce to-
dos los detalles, ya sobre las escenas de la vida de Cristo, tan ingenua y
dulcemente representadas, o haga dirigir la vista sobre el bellisimo San
Jorge, aéreo, volante sobre el brillo de la plata que en su aguda y acer-
tada forma parece que lleva al Santo sobre rayos de sol; o sobre la ar-
quitectura total de la Custodia, con la que se ha querido hacer una mos
rada espiritual, en la que miles de reflejos se cruzan y entremezclan lles
nando los ojos de luz. La Custodia no se ve, por el piblico no especia-
lizado, a pesar de la buena intencién. En aquella hornacina misera, en
donde la luz entra vergonzante,
la valiosisima alhaja estd como
castigada a no lucir su aire ma-
ravilloso, ni su gentil continente
y alegria (1).

También es de Arfe esta belli-
sima Cruz procesional llamada la
Cruz Antigua, llena de hermosas
cresterias goticas y exquisitamen-
te labrada.

Es verdad que Enrique de
Arfe no es cordobés; pero las
obras que de él se conservan en
nuestra ciudad deben considerar-
se como cordobesas, siguiendo lo
que dice el Marqués de la Fuen-
santa del Valle en la pdgina 322

de la obra antes citada: «F.xtra-

fiard al lector que hayamos dicho
Anénimo que la Custodia es la obra prin-

cipal de la Orfebreria cordobesa, y nada, sin embargo, es més cierto.

(1) Fué empezada durante el Pontificado de D. Martin Fernandez de Anguio (1510-1516). Sali6 a la ca-
lle por primera vez el dia dei Corpus, 3 de Junio en 1518. Hay de ella una descripcion minuciosa en «Co-
eccion de documentos inéditos para la Historia de Espafia», tomo CVII, pag. 320, por el Marqués de Ia
Fuensanta del Valle. Madrid, 1893. Esta descripcion esta tomada de la obra de Pedro de Madrazo «Espaiia
y sus monumentos* tomo «Cordoba». Barcelona, 1884, en una nota en la pagina 331.
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Su famosa obra es debida al talento de un artista alemdn; pero sin ella
no se hubieran formado en Cérdoba un sinndmero de artifices que casi han
llegado a nuestros dias y que han dado a la plateria cordobesa, la fama
que aun goza en toda Espafia y casi pudiéramos decir en Europa entera.

Enrique de Arfe tuvo que tener a sus 6rdenes para que le ayudaran
en la construccién un gran ndmero de oficiales que tomaria probablemen-

te en Cérdoba; y si no tuvo muchos

y estos no fueron cordobeses, por lo
menos tuvo a Juan Ruiz, conocido
por el Vandalino, de quien no se en-
cuentran memorias en el archivo de
la congregacién de San Eloy, pero de
quien habla mucho Juan de Arfe,
nieto de el famoso artifice, en su li-

bro De varia conmesuracion».

Y si la Custodia pasa asi, casi in-
advertida, dqué ocurre en todo lo de-
mas?

A ese Juan Ruiz se ha querido
atribuir una obra bellisima, este bra=
serillo, cuya labor repujada es de

gran mérito. Seria curioso compro-

bar si esta singular joyita pertenece
al Vandalino, pues, segin parece, no

tenemos de este artifice notable, nin-

guna muestra en Cérdoba;artista me-

[, i

e e BE

ritisimo, como puede observarse con-
templando las hermosas Custodias
de la Catedral de Jaen, Iglesia de

San Pablo, en Sevilla, de las que es

San Rafael, de Damian de Castro.
autor y el Viril de la Colegiata de

Baza.
Sobre el Viril de Baza, no he podido obtener mds que este dato.
Libro 18 de Acuerdos Capitulares.—Acta del 31 de Mayo de 1747.
«Fl1 Sr. Abad dijo, que con el conocimiento de que la Custodia que
tenia esta Iglesia no era la més decente, habia mandado hacer en Madrid
una de mejor arquitectura y parecer la que estaba ya en esta Ciudad; que
suplicaba a el Cabildo admitiera esta corta expresién, no como graciosa, si
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por satisfaccion de los defectos que pudiera haber tenido en la residencia
de su Prebenda, recibiendo por obsequio el sonrojo de que no fuera esta
dddiva de mayor estimacién y proporcionada a sus deseos. Y que asimis-
mo suplicaba a el Cabildo de que si no encontraba incombeniente le nom-
brara para guards de esta Custodia y permitiera a dicho Sor. tenerla en
su Casa mientras no se necesitara en la Yglesia, a donde se traeria siem-
pre que el Cabildo lo mandara; Y oido por dichos SSes. y entendido de
que esta Custodia es de plata sobredorada guarnecido el Viril de Diaman-
tes y Esmeraldas y que su hechura es mui particular admitieron en nom-
bre de la fibrica esta dadiva tan apreciable, y dieron muchas gracias a
dicho Sor. Abad por su liveralidad, zelo y devocién a el SSmo. Sacra-
mento de la Eucharistia, y acordaron su pese, o tomé razén de dicho Sor.
Abad de las onzas que tiene y ndmero de Diamantes y Esmeraldas con
que estd guarnecido el Viril, y se siente en el Inventario de las Alhajas
de la fdbrica con distincién y claridad y que el Sor. Abad pueda tener
en su Casa esta Custodia mientras no fuere menerter en la Yglesia para
Exponer a S. Magestad».

Un platero cordobés del siglo Xvin, Damiin de Castro, es autor de al-
gunas obras bellisimas que se conservan en este Museo; una es la Con-
cepcién, de mas de 1 metro de altura, labrada en 1757 a expensas del Pe-
nitenciario Don Juan de Goyeneche, copia de otra Concepcién que hay
en la Sala Capitular.

Dentro de lo barroco, nada con tanta gracia como esta imagen llena
de dulzura. En la Virgen ha sabido reproducir Castro la profusién
barroca, todo lo que este estilo, tan fuertemente discutido, tiene de de-
licado y de fantastico; la gracia risuefia que le hace manifestarse como
un simple juego de la imaginacién, en el que la curva de una nube pue-
de muy bien ir trazando en el azul del cielo la plasticidad de un pensa-
miento.

Otra es le urna que se utiliza en el monumento de Semana Santa;
fué labrada en 1761 y es de un acabado detalle y de un dibujo de-
licado.

Y otra es una figura préximamente del mismo tamafio que la Virgen, y
también de plata que es quizd una de las obras més bellas de este Mu-
seo. Es un San Rafael y seguramente de las miltiples representaciones que
el Angel Custodio tiene en su ciudad, ninguna como ésta tan dulcemente
amable. Toda la figura es aérea; no acaba uno de creer que aquella masa
22
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que parece efectivamente voladora, estd hecha de una materia tan pesada
como la plata. Las manos se apoyan débilmente en el aire, y por el aire

parece también querer cruzar la dul-

e cisima sonrisa de su boca y la suave
ternura de sus ojos. Comparando
esta imagen con la de la Virgen an-
tes citada se encuentra una gran ho-
mogeneidad- en la técnica; la suavi-
dad muscular contrasta en ambas
con el embrollo de los pafios; hay la
misma ternura en los movimientos y
en la mirada la misma claridad.
Hay ademaés de estas obras, que
se destacan considerablemente, otras
muchas de un extraordinario interés:
vasos, portapaces, relicarios, cruces
procesionales y tantas otras cosas
que esperan, primero, un sitio ame
plio donde poder manifestar su his-
toria y su arte y después un hombre

profesional y trabajador que empren-

diese la tarea de estudiarlos con todo

detalle.

Cristo de M. Montaries.

El tesoro de la Ca-
tedral no es esto solo;
guarda entre sus joyas
una Virgen de las Huer-
tas, quizd la imagen maés
antigua de Cérdoba,
pues, segdn todas las
apariencias es anterior a
la Virgen del Santuario
de Linares. El tiempo se
ha mostrado con ella

cruel y hoy se conserva

con bastante deterioro

El braserillo del Vandalino.

del que solo una mano
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experta y respetuosa con el arte pudiera salvarla; es preciso insistir en esto:
que no caiga esta Virgen en manos de uno que esté muy acostumbrado
a restaurar, porque podria tratarla con desenfado impropio de la antigiie-
dad de esta imagen.

De inapreciable valor son tres Cristos de marfil. Uno es de Martinez
Montanés; véalo el lector v estoy se-
guro que ird poniendo detrds de su
contemplacién todos esos adjetivos que
las obras de ese temple artistico hacen
salir de las imaginaciones capaces de
sentir lo bello. Ha figurado en la mag-
nifica Exposicién Ibero-Americana de
Sevilla. Las cuatro lineas que Salomén
Reinach dedica al arte de Martinez
Montafiés parecen estar escritas después
de la contemplacién de esta obra admi-

rable: «Montafiés fué el maestro de la

escuela de escultura espanola. A la vez
ascético y brutalmente realista, produce
obras que dan miedo, vibrantes de una
vida intensa y dolorosa, cuya elocuen-

cia se dirige més bien a los sentidos que

al espiritu».

Del mejor de los discipulos de este
escultor jienense, de Alonso Cano, se
conserva este otro Cristo, un poco maés
idealista, pero también lleno de expresi-

va emocion.

Y por dltimo este otro, anénimo, en

el que estdin aun méds acentuados los

Virgen de las Huertas.

rasgos dolorosos; en el que parece ha-
berse conseguido el retrato, no de Cristo muerto, sino del hombre en los
angustiosos momentos de la agonia.
* * *

Me daria por satisfecho con que estas breves lineas tuvieran la virtud
de escitar al estudioso a hacer una guia descriptiva de ese riquisimo te-
soro que, mejor que muchos otros, con mas titulos que algunos de los que
figuran en las Guias de Turismo de algunas poblaciones del otro lado de
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los Pirineos, podria vanagloriarse del arte que encierra. Se hace preciso
ese estudio; pero creo de mayor precisién todavia el dar a este tesoro la

luz adecuada, el aire que merece. De-

bemos darnos cuenta de que, no es nece-
sario, para ser tesoro, el estar escondido
a las miradas de todos y hacinado en
informe montén. La magnifica Custo-
dia deberia estar colocada en medio de
una habitacién, a ser posible con luz
facil por todos los costados, y con co-

modidades para poder acercarse a los

El Cristo de A. Cano.

pisos superiores de ella; pues no de
otra manera podra apreciarse el indis-
cutible mérito de la mejor Custodia de
Espafia. El San Rafael y la Virgen de
Damidn de Castro, los tres Cristos de
marfil y la Virgen de las Huertas de-
berian estar colocados en altarcitos, se-

veramente decorados, siguiendo la nor-

ma con tanto éxito establecida por la
actual Direccién del Museo del Prado,
de Madrid. Y los demds objetos de que

tan prédigamente esta provista la Catedral en sitios en donde la luz lle-

San Jorge.

gara con facilidad.
25
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Y de esta manera tendriamos en Cérdoba, a mas de una interesante
Guia del arte que més insistentemente se ha conservado en ella, un Mu-
seo bien organizado de enorme valor

artistico, de gran importancia histérica

La Virgen de Castro

y de claro amor a lo cordobés ya que

en el Tesoro lo mejor vy més abun-

dante estd producido en Cérdoba o por

artistas cordobeses. Y nunca como

ahora es oportuno el prepararse a co-

La Cruz procesional, de Arfe.

locar el Museo ya que, segiin parece,
hay el propésito de trasladarlo a un lugar mas adecuado del que actual-

mente ocupa en nuestra Mezquita.

JOSE, MANUEL CAMACHO.
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DE OTROS TIEMPOS

Cémo se solucionaba una huelga de
campesinos en el siglo XV

Ocurria esto que voy a referir y documentar, a fines de éi,
en el afio 1595. Después de unos cuantos bien calamitosos v de
gran penuria, por las abusivas sacas de trigo para abastecer las
galeras de S. M. y por las malas cosechas, la sitnacion podia
considerarse casi normalizada. Espléndida se presentaba la de
aquel afio 1595; ya habia bajado el precio del pan ante tal pers-
pectiva; cuando inopinadamente, aprovechdndose de las circuis-
tancias, los obreros campesinos plantearon la huelga, y con todas
las caracteristicas de las modernas: peticion de jornales excesi-
VoS, coacciones y asaltos a los que a ella no se sumaron. Tales
dafios venian ya ocasionando y tan en peligro se vid la recoiec-
cion, que la Ciudad, autoridad suprema legislativa, judicial v eje-
cutiva para sus asuntos en aquellos tiempos, hubo de decidirse
a poner término inmediato al conflicto, v radicalmente: ante todo
el bien de la Reptiblica, como entonces fambién se decia; v en
su cabildo del lunes 19 de Junio, adoptd los dos acuerdos que a
la letra transcribo, aunque no sea para mayor claridad:

«La Ciudad trato cerca de que los travajadores del canpo, que
van a travajar, a segar y a cabar y otros travajos en los can-
pos y heredades del termino desta ¢iudad, y que como vale el
pan barato se estan holgando y vagando y no quieren yr a tra-
vajar, sino es a tan egesivos pre¢ios que casi montan mas los
jornales que lo que hazen, y con esto andan vagando y mno se
hazen las haziendas del canpo, de que se rrescibe notable dafio
y agravio; para rremedio de lo qual la Ciudad acordo que todos
los dias de fiesta se cojan todos los travajadores que salieren a
la plaga y no se queden por coger en la ciudad vagando, so
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pena a cada vno de los que se quedaren por coger de diez dias
de prision en la cargel publica desta ¢iudad, y que se ponga vn
palo y argolla en la plaga de la Corredera desta ¢iudad, donde
se ponga cada vno de los que no cunpliere lo suso dicho, por
quatro horas, en las quales penas se dan por condenados lo con-
trario haziendo; y que cada lunes tengan cuidado los alguaziles
desta ciudad, o por io menos quatro dellos que nombrare el sefior
Corregidor, de visitar todas las tavernas y casas de posadas v
plagas desta ¢iudad y prender los dichos vagamundos, y que asi
se pregone en esta ¢iudad. Y se cometio la execucion de este
acuerdo al sefior Geronimo de Valenzuela, veinte y quatro, y se
le da comision bastante para ello, y con su ¢edula se de libran-
za en Propios de lo que se gastare en el argolla.

Otrosi, la Ciudad por quanto es informada que muchos aze-
mileros andan vagando y jugando en el canpo, aguardando otros
v tomandoles el hato que lievan, y conviene rremediarse; la Ciu-
dad acordd que se pregone que los dichcs azemileros y harrie-
ros se cojan luego y no anden vagangos, so pena de diez dias
de prision y questen en el argolla en la plaga de la Correde-
ra, por quatro horas; y que los alguaziles de vagamundos, An-
dres Fernandes tenga cuidado todos los dias de hacerio execu-
tar, y se pregone.»

- El remedio tuvo que ser eficaz, porque en Cabildo no volvid
a fratarse durante aquel afio de la huelga de campesinos.

JOSE DE LA TORRE.
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En Abril del proximo afio de 1932 se celebrara
el primer Centenario del nacimiento del gran pe-
‘riodista cordobés e inspirado poeta, D. Carlos
Rubio. Por este motivo nos ha parecido de inte-
rés reproducir el poema «Napoleon», una de sus
obras poéticas mas destacadas, habida cuenta
ademas de que por la rareza de las ediciones,
esta obra, como casi todas las del ilustre literato,
son de dificil consulta para los investigadores
El autor hizo preceder al poema de esta nota,
de gran interés para el critico.

«AL LECTOR

-

Este poema es un cosa rara, muy rara; al es-
cribirie no he seguido el camino trazado por na-
die; hasta he inventado un génesis para no usar
los ya inventados. (He acertado? ;Me he perdido?
A estas preguntas ti eres quien ha de responder.
Alguien habra que no me entienda, aunque he
procurado ser bien claro, y apelara a la historia
para censurar mi alegoria; yo debo tinicamente
advertirle que he escrito este poema como todo
lo demas, para aquellos que creen que un libro
no tiene mas objeto que hacer pensar».
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NAPOLEON o

por CARLOS RUBIO (1)

CANTO PRIMERO

Por la silenciosa atmésfera
Ruedan montanas de nubes,
Que como aves gigantescas
El azul del cielo encubren;
Y a lo lejos ronco trueno
Como presa fiera ruge,

Y las secnlares rocas

Su rugido reproducen;

Mas no las bafia el relampago
Con su amarillenta lumbre,
Ni las gotas de la lluvia
Con sus lagrimas initiles:
Ni una rafaga de fuego

Las secas hojas sacude,

Ni en la montafia se escucha
Rumor que su calma turbe,
Solo, el terror aumentando,
Del mar las ondas salubres
Braman lejanas, y a el alma
Pavor su bramar infunde;

Y algiin ave de la noche
Que medrosa al nido huve.
Deja caer un gemido

Que la tempestad augure.
En silencio amenazante

Mar y tierra, hondas y nubes
Se miran cunal dos atletas
Antes que iracundos luchen.
En la vida de los pueblos
También tal vez se producen
Esos momentos de calma
Cuando a sus tiranos sufren;

Y luego, sobre él cayendo

En roncos gritos prorrumpen,
Y como fieras a un nino,

Le devoran, le destruyven...
Mas torna luego la calma,
Nuevo tirano los unce

A su carro, y nuevamente
Tornan a su servidumbrel

Entre las sonoras rocas,
Que centellean al choque
De sus férreas herraduras,
Baja un corcel a galope.
Negro y rapido parece
Un fantasma de la noche,

Y del sol de Africa briilan
En sus ojos los fulgores.

En ¢l un joven, un nifio,
Que viste el galo uniforme,
Como clavado en la silla,
Triste y silencioso corre.
Ancha es su frente que un caos
De pensamientos esconde,

Y anuncian sus altas miras
Sus aguilefias facciones.

Sus garzos ojos destellan
Miradas que ningtin hombre
Resiste, y flota esparcida

Su cabellera eu desorden,
Cual la tostada melena

Del feroz rey de los bosques.

(1) Este poema se inserté por primera vez en la publicacién «Eco de los folletines», tomo I, Madrid,

1854.

(2) Carlos Rubio firm6 muchas de sus composiciones con el seudonimo de Pablo Gambara.
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Y caballo y cabailero,
Que desalentados corren,

Carlos Rubio

Que un sol de rojos fulgores
Alumbré? ;Quién aquel tiempo

De amarguras desconoce?

Gimio el rey de las selvas y el desierto
A ebfirneo carro de victoria uncido,
Que la timida tnfancia conducia;

Gimio el genio vencido

Que aprisiona el Vesubio, v en sombria
Ira las hondas de la mar rugieron,
Cuando hollar sus dominios tormentosos
La vencedora humanidad sintieron;
Mas rompié su cadena el soberano

Del bosque al fin,y quebrant6 asus duenos,
Un mar de fuego consumioé a Herculano,
Y ias deshechas naves,

Al fondo del abismo descendieron;

Y como yerta losa de sus tumbas

Las majestuosas aguas las cubrieron.
Asi en cadenas vieron

Siglos de hierro al galo, y con su sangre,
Y con su llanto de amargura tinto

El purpurado manto penetraron

Del pasado en el fiinebre recinto.

Mas resono la hora de venganza:

Cual soterrado viento, que agitando
Sus gigantescas alas poderosas

Se alza montes volcando,

Alzose el pueblo al fin: tronos y altares
Como tronchados arboles cayeron;
Calies y plazas fueron

De sangre hirviente procelosos mares;
Estremeciose el mundo, :

Y vieron las naciones asombradas

En siiencio profundo

Sobre negro cadalso durea corona

Y al verdugo erigido en soberano,

Por cetro el hacha en la nervuda mano,
Los palidos resplandorss; La venganza por ley. Sobre las negras
Y un ignorado suceso Nubes de tempestad, con ojos fijos

Que en flor su existencia rompe, Contemplaron cien sombras el augusto
En tumba ignorada encierra Sacrificio ofrecido por sus hijos

Sus gigantes ambiciones! A sus sagrados manes, y entonaron

LUu himno de victoria,

Que cubrioé los gemidos

De la ofrecida victima espiatoria.
Victima si, que el pueblo enfurecido

Al querer destrozar a sus tiranos
Tropez6 con el marmol de la tumba
Que en su santo recinto los guardaba

Son un huracan viviente,

Ln monstruo alado e informe.
Al verlos, algin viajero

Los crevera precursores

De la tempestad, los genios
Tormentosos de la noche.

De una alemana balada

Los misteriosos actores,

Que del infierno salidos,

Las soledades recorren.

Algun dia tan ligera
Cual su corcel, a ese joven
Ha de llevar la victoria
Eternizando su nombre;
Pero hoy, del mundo ignorado,
Perdido entre las legiones
De los soldados franceses,
Nadie su nombre conoce.
Hoy una bala perdida
Puede romper en su choque
Ese huevecillo de aguila
Que al sol subir se propone;
Puede romper la simiente
Del cedro que a las regiones
Del ravo alzara su copa,
Dando sombra a todo el orbe.
{Cuantos como él alentaron
En sus fieros corazones
Un alma, ravo divino,
Que seria entre los hombres
Como el brillante iucero
Que al fin de la oscura noche
Anuncia del nuevo dia

Es un soldado de Francia,
Que de todas ias naciones
Conjuradas contra ella
Resiste al furioso choque.
(Quién olvida aquellos dias
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El rayo de furor con que amagaba.
Arrebatado en frenesi sangriento,
Tornoé a sus hijos, y se hirié a si propio,
Desesperado de su vano intento,

iDia de eterna v funeral memorial
Entonce heroes sin cuento

Oh Francia, tuvo tu dorada historia.
Los hijos de los nobles que supieron
Esclavizar la gloria,

Serenos al patibulo subieron;

Asentado en su tumba, la amorosa

Lira puiso el cantor cual tierno cisne
Que con poética y duice melodia
Celebra su agonia,

Y orlada en flores la doncella hermosa
Se desposo contenta con la muerte

Sin conceder sus quejas a la suerte.
Solo tfi, pobre rev, triste heredero

De un vacilante trono,

Gemiste al verle derrocarse; acaso

Solo causd tu muerte tu flaqueza;
Acaso si elevaras la cabeza

Con animo valiente

Te respetara tu fatal destino;

Mas te humillaste al pueblo en su camino,
Rod6 su carro y quebrantdé tu frente.
(Qué fué entonces la corte disoluta
Cuya orgia interrumpio siibito el trueno?
Caidas las mesas, el licor vertido,

La ajada rosa que ostento en su seno
La noble prostituta

Fué con las rotas copas confundida,

Y la gran corte de Voltaire atea,

Cual nueva Magdalena arrepentida
Corrio a verter su llanto

A los piés del altar del templo santo.
En ignorado monasterio humilde

Al son de la tormenta fulminante
Clamé con voz temblante

A la divina hostia, cuva pura

Sangre bautizé al pueblo en ¢l Calvario
Al redimirle de su suerte dura.
Entonces, como suelen conjuradas

Las fieras, en su niimero fiando
Combatir al leén, o cual airadas

Las olas retronando

El alto escollo derribar intentan,

Las naciones de Europa en fiero bando
Sobre Francia cayeron
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Y entre si repartirsela quisieron.

Pero era Francia el tempio consagrado
A la naciente libertad, que hermosa
Como idolo de marmol, exhumado

De entre el polvo de cien generaciones
En la tumba de un pueblo,

Pasmaba de entusiasmo a las naciones.
Angel de nueva aurora, estrella pura,
Una era nueva presagiaba al mundo
De paz y amor, de gloria v de ventura,
En que el riego fecundo

De la sangre en el Golgota vertida

Y de los sacros martires el llanto
Debia producir el arbol santo,

Perdido en el edem, de nueva vida.
Fué esta guerra su fiesta; para ella
Como un arco triunfante

Estendio Dios el iris por los cielos,

El combate humeante

La di6 inciensos v miisica, v el ara

Fué toda Europa en que la sangre noble
De una generacion se derramara.

Génio de alas de fuego que cefiido
De piirpura y de lauro coronado,

En el carro feroz de la tormenta
Presides las batallas, dolorido

Pulsa el piectro acerado

De Tirteo que un tiempo preparaste,

Y alza un himno en honor de los vaiientes
Martires que inmolados en ia sombra
Y sepuitados hov en el oivido

La fama al siglo porvenir no nombra.
A ellos deben sus jefes la victoria

A ellos debio ia libertad su trono

Y su fosa comiin en abandono

Dejo siguiendo al vencedor la gloria.
Cayveron abrazando su bandera

Y volviendo los ojos moribundos

A Francia, como el arabe a su Oriente
Sin que en su humilde tumba tristemente
Nadie a verter sus lagrimas viniera,
Que como el pueblo de Licurgo un dia,
Francia por sus heridas no iloraba;
Ante la rota lanza que arrancaba;

De ellas, a su enemigo dirigia.

Tan solo en el silenclo de la noche
Brilla sobre sus tumbas una estrella
Melancolica y bella
Y en un ciprés que en eiias ha crecido
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Como las olas del mar
Arrecian algunas piedras

El viento, conmoviendo su ramaije
Semeja un melancolico gemido.

Perdido come una ola
Entre las olas del mar,
Entre esta legion de Scévolas
Napoleon el corso va.
La patria le di6 su espada,
Su beso la libertad,
Y morir por una y otra
Juré ante el sagrado altar.
Una mujer, una nifia,
Angel en forma mortal,

Que con su amor santo y puro

Le hizo el cielo adivinar,

Le sigui6é con su mirada
Desde su isla natal

Como el amante heliotropo
Al sol que a otros climas va,
Y luego, como esas flores
Que de la noche en la paz
Cierran su caliz de aromas
Durmiendo en la oscuridad,
Déblé su languida frente

De sonrisa angelical,

Cerro sus azules ojos

De dulcisimo mirar,

Y en los brazos de la muerte
Durmié su suefio de paz,
Como un nifio que se duerme
En el seno maternal.

Su amante supo su muerte,
Y a su humilde tumba va
A derramar una lagrima,
La dltima que ha de llorar.
Va a dar a su corazon
Su postrer adios quiza,
A su corazon guardado
Por la losa sepulcral.
Un momento concedido
A humana debilidad,
Y luego al rudo combate
De la vida volvera.
La desgracia templa el alma,

BRAC, 31 (1931) 107-128

Y nueva fuerza las dan,
Por la senda del martirio
Se llega al arco triunfal,
Y con el dolor luchando
Se le vence nada mas.

Perdida entre las rocas
Cual perla que en la orilla
Bajando la marea
Dej6 olvidada el mar,
Hay una humilde tumba
Que adorna cruz sencilla
Y Napoleoén sus lagrimas
Alli fué a derramar.

La estatua de la tumba
Parece inmovil, verto,
Solo, en la noche oscura
Que un astro no alumbré:
Su porvenir entero
Alli reposa muerto,

El porvenir al menos
Que en su ilusién sofo.

(Qué importa que la vida
Le brinde triunfos, glorias,
Un puesto entre los héroes,
Un trono, hasta un altar,
Si aquella cuyo nombre
Resume sus memorias,

Sus glorias y sus friunfos
No habra de presenciar?

Murié; una humilde cifra
Que el peregrino huella
Grabada en una losa
Solo al morir dejo.

Todo esta mudo, inmévil,
Oscuro, en torno de elia,
Como para ¢l perdiéndola,
El porvenir quedé.



Napoleon.— Poema

Plegaria
|

Aqui vengo a llorar sobre tu losa,
A recibir tu adios y darte el mio...
Ta tan pura, tan buena, tan hermosa,
Eres astro apagado, ajada rosa,

Solo un cadaver friol

Estreila de mi infancia nebulosa,
Tu amor abrio las flores de mi alma,
Y contigo las llevas, cual la bella
Primavera al partir las dulces flores,
Que en el prado vertieron los amores,

Que vinieron con ella.

De ellas, como de ti, no queda nada

Sino un sepulcro mudo?
Quién sabe; el sol termina su jornada,

Mas no muere al velarse a nuestros ojos,

Que & otra regién dorada

Va a derramar sus resplandores rojos.
Quiza asi los que mueren, a otro mundo

Mas venturoso vuelan;

{Quién se atreve a creer junto a la losa

De la mujer querida,
Que entera alli reposa?

11 (1)

Esposa, hermana, amiga, ;qué otro nom-
(bre
Mas dulce podré hallar para nombrarte?
Todos cuantos amores tiene el hombre

Cifré yo en tu amor tnico al amarte.

(Coémo me dejas sin camino, ciego,
En la riscosa aspera pendiente,
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Tengo celos de Dios... Vuelve, paloma,

Vuelve a mi corazén, que él es tu nido;

De la flor de mi alma dulce aroma,

Dulce aura de mi aliento, ;dé te has ido?

Ohl vuelve, vuelve ya... ;qvé te retarda?

Como el nifio a su madre yo te amo,

Como el huérfano al angel de su guarda,

Y no vienes a mi cuando te llamol

I1

Brilla tranquila la luna
En el limpio azul del cielo,
Y argenta su luz de hielo
El cristal de la laguna.

‘Un viajero que la mira
Ve reflejado en su undoso
Cristal un angel hermoso
Que a los cielos se retira.

Le cree la ninfa bella
Del agua, y con la esperanza
De desposaria, se lanza
A la laguna tras ella.

Y al hundirse y al volver
Los ojos al firmamento
Vé al angel con vuelo lento
Hacia su patria ascender.

1A

Ay! el mar del dolor era el espejo

Que solo alumbra serpenteando el fuego Que pintaba tu imagen, angel mio,

Del rayo al estallar sobre mi frente?

Mi guia un tiempo y comparfiera fuiste,
Un tiempo que olvidar en vano anhelo;

Sin duda te ofendi y ai cielo huiste...

(1) Esta estrofa es una imitacidon de las bellisimas
«cantigas» de Dofa Carolina Coronado. En este esti-
lo, el mas audaz no se atreveria a ser original, y hay
hasta arrogancia en querer ser imitador de la poetisa.
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Mi locura abrazar quiso el reflejo,
Y encontré un desengafio ya tardio.

Subiste al cielo perfumando el viento:

Si te ofendi, perdona mis agravios...

{Quién podra amarte como yo en el cielo? Tuyo es, bien mio, mi postrer aliento,
Desciende a recogerle de mis labios.

—_

Afinojado en la yerba
Que con su llanto rocia,
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Asi el desolado amante

En su soledad suspira,

Y al parecer nadie escucha
Sus palabras doloridas,

Que caen como las lagrimas
En la estéril piedra fria.

Las mas fieras tempestades
Hieren las mas altas cimas,
Y el dolor las grandes almas
Con mas fuerza martiriza.
El corazoén de los hombres
Que el mundo postrado admira,
Y & cuya augusta memoria
Templos v altares dedica,
Casi siempre se asemeja

A la aridas ruinas

Del olvidado desierto

D6 Babilonia existia.

Vasta soledad sin flores,
Solo en ella se aiza altiva
Una palma que la tumba

De todo un mundo cobija.

Blanda, rosada, lumbre melodiosa
Como la luz de un alba que naciera,
Nuncia de un sol de la mortuoria losa,
En ias calladas sombras reverbera,

Y en medio de eila vaga v misteriosa
Como angel puro que dejo su esfera,
Lina mujer se eleva dolorida
De la celeste claridad cenida.

Vano fantasma de fébril delirio
Por su impalpable vaguedad parece;
Cine su frente el lauro del martirio
En que un aureo lucero respiandece;
Es su sonrisa triste como el lirio
Que sobre tumba virginal florece,
Y en sus ojos de amor descubre al alma
El mar inmenso del amor en calma.

La blanca nube de quemado incienso
Que se leyanta de la sacra pira,
Asemeja al cendal que cubre denso
Su cuerpo que @ la nieve envidia inspira,
Y asciende lenta en el espacio inmenso
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Como la fada que en los aires gira,
Al nacarado rayo de la luna
Formada del vapor de la laguna.

(Era un genio de amor? En nuestra era
Por el escepticismo gangrenada,
Arbol en el invierno que perdiera
Flor a flor su guirnaida perfumada
De celestes creencias, jquiéu creyera
En esos genios que anuncio inspirada
La lira del cantor consoladora
Del virgen mundo en la primera aurora?

Fuerza sera explicar el nacimiento
Y esencia de estos seres superiores,
Que flotan impaipabies en el viento,
Que habitan en el iris de colores,

De la luna en el rayo ceniciento
Duermen, y en el capullo de las flores,
Y al luchar en las aéreas soledades
Forman las tremebundas tempestades.

En la profunda tumba, inmensa y fria
De la insondable eternidad, que muda,
Como ave gigantesca que su cria
Cobija inmévil, noche eterna escuda,
Como un embrion informe todavia
En el materno vientre, gira ruda
La viviente materia conmovida
Por el latente gérmen de la vida.

Cual la electricidad de los metales
Brotan de las materias combinadas
Las ocultas aun fuerzas vitales
Por sus mismos principios engendradas,
Y juntando sus fuerzas desiguales
Revuelven las materias inflamadas
Hasta reunirias en inmensa esfera
Que reuna en si la creacion entera,

Parece una serpiente de colores
Que de su propia cola se mantiene,
La inmensa creacién, de brilladores
Mundos anillos que girando viene
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En torno a los eternos respiandores
Del lucero de amor, lumbre perene
Que eterna en medio del abismo brilla
Como la luz de funeral capilla.

Y cada mundo en forma v en destino,
A cada instante con la edad varia;
Primero ardiente informe remolino,
Luego almo sol, después luna sombria
Que terminado su vital camino
Muere como un anciano, y de su fria
Ceniza que con otras se confunde,

Un nuevo mundo, un nuevo sol se funde.

Fué nuestro mundo en su primer ins-

(tante.

Embrion de fuego, caos encendido,

Sin rumbo fijo nubarrén flotante

Entre la oscura inmensidad perdido,

Rapido remolino curruscante

Que cual polvo v follaje confundido

Quiza arrastraba entre sus pliegues rojos

De otros cien mundos muertos los des-
(pojos.

Ni a otra ley que a su propio movimiento

En su ruda carrera obedecia,

Ni entre los otros mundos un asiento
Cual rueda de una maquina tenia;
Mezclabase con eilos turbulento
Como huracéan de fuego, y encendia
Las formadas esferas que tocaba

Y en su raudo pasar las arrasaba.

Despojo por la muerte abandonado,
Monstruoso feto de futuro mundo,
Era por fieros monstruos habitado
Engendros de su seno aun mal fecundo;
Porque el vital espiritu encerrado
De aquella enorme masa en lo profundo,
Hervia, y fermentando desbordaba
Y como espumas negras los lanzaba.

Ellos en un principio solos fueron
Del mundo habitadores; mas rodando

BRAC, 31 (1931) 107-128

113

Las ardientes ruinas se fundieron

Un puesto enire los mundos ocupando,

Y en vez del fetc informe que antes vieron
Las esferas atonitas rodando,

Rico de vida v luz entre arreboies
Aparecioé un sol nuevo entre los soles.

Y como aroma natural de aquella
Flor del espacio abierta a nueva vida,
Una generacion radiante v belia
La cubrié por su lumbre producida
Y lucho con los monstruos que con eila
Aun mantienen la iucha frarricida,
Pues hijos son de un padre, el amor santo
Que a los monstruos maldijo con espanto.

Y estos génios también son materiales,
Aunque mas pura su materia sea,
Mas no podemos verlos los mortales
Ni aun fingirnos su forma en nuestra idea,
Que como al arbol de hojas desiguaies
Falta un sentido con que al hombre vea,
También faltan al hombre otros sentidos
Por do ellos puedan serie conocidos.

Tal vez se mezclan en la vida humana
Y un cuerpo humano por asilo toman,
Y al eco solo de su voz tirana
Para su carro las naciones doman,
Fulminan su mirada soberana
Y de la ciencia el pedestal desploman,
Y muestran sonriendo al mundo todo
Sus rotos restos de dorado lodo.

.

Entre ellos es el mas bello
El angel de los poetas,
Guardador del sacro fiat
Que del sumo amor hereda.
Blanca tunica le cifie,
Emblema de su pereza,

Son el amor y la gloria

Las dos alas con que vuela;
Cifien laureles dorados

Su dorada cabellera,

Que cual cascada abundante
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Desciende de su cabeza, Yo, invisible & tus ojos, tu camino

Y con sus rosadas manos Constante gniaré, como la estrella

La dorada lira templa, Que guia en el desierto al peregrino,

Y adormeciendo los ojos Como el fanal gne en el pendén destella.
Que la eternidad reflejan, En la liza tu escudo de diamante,

Entona un himno que todas Cuando duermas en paz, del mundo duefio,
Las melodias encierra, Cual la palmera su dosel fiotante

Kocio de melodia Mis alas tenderé sobre ta suefio.

Que hasta las almas penetra.
Los cantares con que halagan

El oido los poetas, Sierva humilde en las gradas de tu trono
Y que en la lira del alma Sera mi voz la que tus triunfos diga:
Despiertan dormidas cuerdas, Si un dia perseguido en tu abandono,

Son refiejos de los himnos Lioras, seré tu carifiosa amiga.

De aquelia arpa de oro escelsa, =
Ecos perdidos que al mundo
Entre roncos truenos llegan,
Como en tempestuosa noche
Enire las densas tinieblas,
El melancélico rayo

De una solitaria estrella. e

Y cuando, rotos ios humanos iazos,
Toques del infinito la ribera,
En ella abiertos hallaras mis brazos
Cual los de esposa que a su esposo espera.

— Marcha pues; la victoria tu camino
De flores cubrira de Ocaso a Oriente,
Crinado astro de fuego, tu destino
Entre dos sigios lucira esplendente.

Con blanda voz de méagica duizura
Como la voz con que su amor confia
Bafiada de rubor la virgen pura

A su joven amante, —
Y ai par de la ternura
De la de madre que acaricia al nifio,
Tierna flor de legitimo carifio
Habla la sombra. Napole6n de hinojos
La ove como Moisés a Dios un dia,

Dormiras en tu carro de victoria
Por impavidas aguilas llevado
Del Tibre al Nilo, y sonara tu gloria
En el desierto incuilto e ignorado,

Inclinados los ojos, . =
Cuando las sacras tablas recibia. Y ati, a ti, hijo del puebio’ cuantos reyes
Y bafiada en sudor la angusta frente, Cinen la corona adoraran de hinojos,
Ceifiido el pecho de placer y susto, Y como esciavos por cumplir tus leyes
Desfallecer se siente Espiaran las miradas de tus ojos.

Ante el misterio de la muerte augusto.

Ti1 debes empezar la nueva era,
Francés guerrero, dice, no conviene Moisés y César de la edad futura;

Femenil lianto ni infantii gemido El mundo todo tu palabra espera;

En quien un puesto entre los héroes tiene Guia su marcha entre la sombra oscura.

Y un lauro en sangre humana humede-

(cido.
Ni ;a qué llorar por la mujer querida? El puebio en el Calvario redimido,
No es espuma que el viento desvanece;  Huérfano por tutores espoliado,
La muerte es ilusion; dura la vida Hasta hoy entre cadenas ha gemido
Lo que la creacion: nada perece. Y del pan del dolor se ha alimentado.
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Hijo del pueblo, el suyo es tu derecho;

De ii fia el alivio de sus penas,
Fuerza tiene tu mente y fé tu pecho:
Rompe pues de tu padre ias cadenas.

Dice, y su aureola célica
Se eclipsa lentamente,
Cnal la del sol vivifico
Que ilega ai Occidente,
Cual de una amada esposa
Los ojos al morir.

Torna a su calma fiinebre
El monte solitario,

Torna a vestir la atmosfera
Su manto funerario,

Y torna enire los arboles
El buho a su gemir.

Napoleon su espiritu
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Desfallecido siente,

Como al volver el naufrago
Del vértigo reciente,

Con religioso miedo
Tembld su corazon.

Gira la vista atonita

La noche interrogando:
Todo es silencio 16brego...
Solo se oye rodando
Lejano trueno concavo
Cual rugidor leén,

Da a la tumba su 1ltima mirada
Y aiéjase de alli. Pronto en las rocas
Resuena el galopar de su caballo
Que se pierde a lo lejos, v en la sombra
Y en el silencio el monte confundido
Queda como la tumba silenciosa
Do vace muerto el corazén del hombre

Que hara su espada el cetro de la Europa.

CANTO SEGUNDO

Paris se despierta atonito
Al clamor de sus campanas,
Y al tronar con que ensordecen
El eco entono las salvas.

Colgadas estan las calles,
Enarenadas las piazas,

Y ventanas v balcones
Poblados de hermosas damas.

La multitud que se agita
En vivientes oleadas,

Como en un dia de fiesta
Viste sus mejores gaias.

Y cual murmuran las olas
Al espirar en la playa,

O mecido por el vieato
Inmenso bosque de palmas.

Murmura por todas partes
Un zumbido sin palabras,
Que formado de cien voces
Venturosas se levantan.

(Quién diria que produce
Esa fiesta, esa algazara,

Para adular a un tirano
Que arroja por fin la mascara?
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(Mas qué tirano no tuvo
Un pueblo que le ensalzara,
Si la flaqueza del pueblo
De los tiranos es causa?

Eila los engendra, elia
Para volar les da alas,

Y de los crimenes de ellos
Ella debe ser culpada.

El pueblo es erial terreno,
Estérii en la ignorancia,
Pero que rica cosecha
Producira si se labra;

El que quiera hacerle libre,
Déle en la instruccion un alma,
Y hagale vivir por elia,

Que no puede ser esclava.

Napoleon sale armado
De su tienda de campana,

Y de un nuevo trono sube
Las poco seguras gradas.

El hijo del pueblo impone,
Con el cetro de su espada,
Temor a toda la'tierra,

Su voluntad a la Francia.
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Meteoro curruscante
De crines ensangrentadas,
{Cuanto durara tu dia?
(Doénde caeras cuando caigas?

Como las tempestades de los mares
Las plantas de su fondo al cielo llevan,
Asi las turbaciones populares
Ignorados espiritus elevan;

De su siglo briliantes luminares
Los prodigios historicos renuevan,
Y su vida, que eternamente dura,
Dan & la duda de la edad futura.

Asi Napoleon al apogeo
De su gloria subié: ia ola sangrienta
De la revolucion como un trofeo
Le alz6 sobre la Europa turbuienta;
Rey de un pueblo de Brutos, su deseo
Fué su ley, v templando en la tormenta,
No conocié en sus planes colosales
Ni obstaculos, ni miedo, ni rivales.

Reyes uncié a su carro de victoria,
Y tras de si llevo pueblos enteros;
Fué de la tierra ¢l arbitro en su gloria
Y la di6 por botin & sus guerreros;
Anacrénico César, de su historia
Asombrados los siglos venideros,
Dudaran, presumiendo que Lutecia
La invento cnal sus fabulas la Grecia.

La prediccion del alma enamorada
Entera se cumplio; mas jav! que olvida
El nuevo César su mision sagrada,

Y olvida al pueblo que le di6 la vida.
Por pueril vanidad atormentada

Su alma de fuego, loca y engreida,
La causa de los pueblos abandona
Para cefiirse la imperial corena.

El moderno Mesias de la guerra
Un rey vulgar sera; nuevo tirano
Que con su pié sojuzgara la tierra
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Teniendo el rayo en la nervuda mano:
No eterno sol que oscuridad destierra,
Relampagos de nube de verano
Pretende ser, y atrasa furibundo

La apetecida libertad del mundo,

El, de la libertad hijo querido,
Mata a su madre en su insensato anhelo
Sin escuchar su languido gemido
Ni el anatema que le lanza el cielo.
(Quién, gnién asi su alma ha seducido?
{Quién le cubre los ojos con el velo
Del error? {Ay! un genio funerario,
De nuestra santa libertad contrario.

Cuande ella comenzare su reinado,
El morira como la sombra muere
Ante el ardiente sol de iuz bafiado
Que con dardo flamigero la hiere:
El de la redondez la ha desterrado
Del mundo, y para siempre ahogarla quiere
Mas por fortuna sonara una hora
En que eila resplandezca vencedora.

Si, la sangre en el Golgota vertida,
De tantos siglos el continuo llanto,
Y de la humanidad desfallecida
La fé constante y el anhelo santo
Vanos no habran de ser: esta querida
Esperanza que alivia en su quebranto
Al alma; este deseo, son reflejos
De un porvenir que vemos desde lejos.

Todo esta muerto y agostado en torno

Como en torno del lago de Sodoma;

La planta momia alli no presta adorno
Desnuda de color, falta de aroma;
Quemante como el halito del horno,

El venenoso ambiente que se asoma

A la tartarea gruta quema y mata
Cuanto intenta brotar la tierra ingrata.

Ni la anillosa sierpe forma nido
Entre aquellos pefiascos temerosa,
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Ni el sediento leén acude herido

A beber de aquel agua cenagosa:

Si un pajaro quiza cruza perdido
Aquel lugar que mortandad rebosa,
Cae bebiendo su atmosfera en su vuelo
Envenenado y corrompido al suelo.

Inmoviles las aguas pestilentes
De verdoso color que espesa el cieno,
Ni refiejan el cielo trasparentes,
Ni el aura riza su tranquilo seno.
Lapida sepulcral que ios rugientes
Vientos no turban, ni conmueve el trueno,
Aquella agua parece detenida
Mas alla de los lindes de la vida.

Si es la tumba de un pueblo maldecido
O de las pestes la mansion, se ignora;
Que pisada mortal no se ha atrevido
A violar sus contornos hasta ahora;
Solo en la noche ciega se ha creido
De lejos ver que cardeno colora,
Exhalado del lago la aita cumbre,
Escaso resplandor de férrea lumbre.

Alii vive un espiritu maldito
De los genios de fuege el mas ardiente;
El mundo recorrio, y en €l ha escrito
Con sangre su camino: no hay quien

(cuente

De victimas el nimero infinito
Que su furor sacrificé, v presente
Dogquicr, doquier aun puebios asola,
Generaciones por doquier inmola.

—

Era una tarde: el alto firmamento
Como un toldo el nublado oscurecia,
Y en su seno agitandose violento
Feto del rayo el trueno ensordecia;
El rapido reldmpago sangriento
En espiral de lumbre descendia,

Y a torrentes el agna que bajaba
Con un nuevo diluvio amenazaba.

Napoleon perdido en la espesura,
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De su caballo ahijaba la carrera;

Mas no hallaba salida a la llanura

Ni abrigo alguno en la tormenta fiera;
Solo vié por su negra desventura

El antro en que el terrible genio impera,
Y fatigado é ignorando el miedo,

En ¢l quiso acogerse con denuedo.

En vano su corcel se encabritaba
Olfateando el peligro; en vano bronco
El cielo retirarse le ordenaba
Con el rugido de su trueno ronco;
Napoleén de la lucha se irritaba,

Y atando su corcel a afioso tronco,
Con paso firme, entre la brefia dura,
Busco camino a la caverna oscura.

—

Al llegar & la boca cavernosa
De la gruta infernal, rodante trueno
Conmovié la montafia pefiascosa
Soterrando rodando en su hondo seno;
Chocéronse las rocas; tormentosa
Su agua el lago agitd siempre sereno,
Y parecio que el orbe en la agonia
Como al morir Jesiis se conmovia.

Y como inmenso crater, desgarrando
Su boca la caverna, un mar de lumbre
La tierra en torno rapida inundando
Se reflejo del cielo en la alta cumbre.
Era oceano flamigero flotando
Bajo cobrizo cielo, y al vislumbre
Vianse en la caverna vagorosas
Pasar y repasar sombras medrosas.

En medio de ella alzabase gigante
Descarnado esqueleto que cefiia
A su frente corona curruscante,
Y en purpurado manto se envolvia;
Cual manojo de datiles flotante
La amarillenta mano que estendia,
Parecia amenazar con su exterminio
Al que violar osaba su dominio.
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—Detente, temerario, con arida
Voz exclamo: detente; nadie puede
Violar impune mi real morada,
Sin que sujeto a su dominio quede;
Tu alma queda @ mi cetro esclavizada,
Y como a mi poder ninguno escede,
Durara, sin jamas ser redimida
Tu esclavitud lo mismo que tu vida.»

«Posees superior naturalieza
A la naturaleza vil del hombre,
Y por eso en un cielo de grandeza
Como astro nuevo briilara tu nombre,
Cefiira aurea corona a tu cabeza,
Y haré que tu camino el lauro alfombre,
Pero constante abrazara tu alma
Mi sed ardiente que jamas se calma.»

«Poderoso te haré, mas solitario
Al poseerie, en tu insensato anhelo,
El mundo entero juzgaras precario,
Y nuevos mundos pediras al cielo;
Sera el manto imperial rojo sudario
Que envolvera tu corazon de hielo,
Y el fulgor con que ufano respiandezcas
Sera la ardiente llama en que perezcas.»

«Vé, yo tu aima seré, vo tu destino:
Eres presa que el aguila arrebata,
Planta que de la orilla, en su camino,
Arrancé la violeta catarata.

(Como has de resistirme? Yo termino

Y empiezo el golpe en que tu pecho lata,
Enciendo tu deseo omnipotente,

Y soy el pensamiento de tu mentel»

Tal dijo el genio: v desde aquel mo-

(mento

Napoleon el grande fué en la tierra

Su humana encarnacion, astro sangriento,

Huracan de poder, rayo de guerra:

La Europa entera fué su campamento,

La humanidad su esclava, v cuanto en-
(cierra

El mundo fué botin de sus soldados

Por ¢l del polvo al trono levantados.
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En la puerta de la igiesia
Los cardenales aguardan
Al nuevo Saul que debe
Ungir por su mano el papa;
Y las tropas en dos filas
Contienen las oleadas
Del apinado gentio
Que de la pompa se paga.
El sol su iuz multiplica
En las relucientes armas,
Y caldea aquellas frentes
En los combates tostadas.
(Por qué la gente se agrupa?
(Por qué las madres levantan
En los brazos a sus hijos?
{Por qué resuena esa salva

De aplausos? ;Es que va viene
El César? No: es que en ia plaza

Desemboca majestuoso
Con su comitiva el papa.
Miradle, va revestido
Con las opulentas galas
De ios santos sucesores
De Pedro, que su cabana
Dej6 por seguir a Cristo,
El Mesias de la santa
Religion de la pobreza

Ei que el jujo condenaba.
Si ios ascéticos padres
De la comunion cristiana
De sus seculares tumbas
La desnuda frente aizaran,
Sin duda le juzgarian

Un orgulloso monarca.
(Como conocer en ¢l

Al apostol de la causa
De los pobres, al humilde
Consolador de las almas?
Llegado al portico ofrece

La aspersion al pueblo, vy alzan

Los cantores sus acentos
Entonando oracion sacra.
Asi el pueblo de Israel
Yendo cautivo, entonaba
Los salmos de su creencia
Como un adios a su patria;
Tambien la igiesia de Cristo
Viene hoy en su jefe esclava
A consagrar a un tirano
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Que hace un cetro de su espada.
Pero en su fé menos firme

Que lo fué la igiesia hebraica,
Sacrificara sumisa ‘
Al idolo de la Francia.

De nuevo la apifiada muchedumbre
Se agita redobiando el ciamoreo
Que se une al volitear de las campanas,
Al tronar de la ronca artilleria,
Y al compas de la miisica armonia.
El César viene al fin. Los reyes de armas
Y los pajes ie anuncian; iuego vienen
Dos mariscales con el cetro augusto,
Férrea corona y centelieante espada
De Carlo-Magno el imperial coloso,
Estatua entre dos épocas alzada
Que sostuvo en su mano levantada
El imperio de Europa poderoso.
Sigue Berthier que lleva el globo, imagen
Del mundo, y a su lado
Un chambelan con la bandeja de oro
Para poner el manto purpurado.

Majestuoso, altivo el nuevo César,
Cenida la corona refulgente
En la serena frente,
Marcha detras. Las orlas de su manto
Dos principes levantan, y en su diestra
El signo del poder v ia justicia
Cual imagen de Dios al orbe muestra,
Con ¢l van sus antiguos comparneros
Ahumados por el humo del combare,
Aguilas imperiales que no abate
Sino la calma, y duermen en su vuelo
Como el ave del cabo tormentoso
Cuando la tempestad incendia el cielo.
[Salve de heroes escuadron gloriosol
Aquel de frente palida que un triste
Presentimiento en su mirar revela
Es Lannes, el Rolando del ejército:
En torno suyo vuela
Como el buitre en redor del moribundo,
El invisible arcangel de la muerte
Con su ilameante acero furibundo
Apercibido a quebrantar el fuerte
Lazo de amor que €l solo romper osa
Y que une a Lannes y su bella esposa.
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{Pobre mujer! Cual tériola viuda
Pasara en tristes lagrimas ei dia

En soledad umbria,

Y cuando el vuelo tienda noche muda
Robandose a la fiesta como amante
Llegado de ia cita al tardo instante,
Amante v solitaria

A ia tumba que encierra sus amores
Descendera a liorar una plegaria
Sobre la losa derramando flores.

El mundo a Laura v Eloisa admira:
{Qué faita a tu dolor, augusta dama,
Para honrar a la fama

Sino sonar en acordada lira?

Detras va Ney, valiente entre valientes,
De aspera lengua y anima templada
Como su ardiente espada
Al fuego del cafién, cual los nerviosos
Audaces cazadores
Del brasiienio rigre, necesita,

Para animar su vida, los horrores

De ia batalla que su pecho agita

Presta fuerza a su brazo omnipotente

Y da acierto a su voz, luz a su mente.
Con él marcha Duroc, fuego entre hielo,
Del nuevo César el mejor amigo,

Y que esta destinado por el cielo

A ser precio de un triunfo glorioso:
Sobre su herido pecho moribundo
Vertera Napoleon las solas iagrimas
Que habra de verle derramar el mundo.

Tambien va Daumesnil, nuevo Leonidas
A quien Napoleon la vida debe
Y Murat, huracan de las batailas,
Y otros cien y otros cien que, ;quien se

(atreve

A enumerar los héroes de aquel pueblo
Con sangre amamantado
Y al son de los combates arruilado?
La mirada de un génio vivifica
Las almas, y produce otros cien génios
Que honor dan a su historia,
Cual las crines de un astro chispeantes
Lanzan en el espacio curruscantes
Los satélites hijos de su gloria.
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(Qué ha sucedido? Un suceso
Estrafio, la ceremonia
Suspende, cual un espectro
La bacanal borrascosa.

Asi la antigua Pompeya

Oyo dar su 1ltima hora

En el rel6 de los siglos
Poblando el circo gozosa,

Y los que empezara gritos

De alegria, con voz ronca
Concluy¢6 en un jay! de muerte
Que hizo retemblar las rocas.

Navboleon, que empuniando
El aguila victoriosa
Marcho en la lid siempre osado,
Tiembla y se detiene ahora:
Su frente que la mirada
De la muerte altiva afronta,
Por primer vez palidece...
{Qué terrores le acongojan?
Quiza Dios con invisible
Rayo su pecho destroza,
Porgue en la arca de la ley
Sacrilega mano posa.

(Sera un ejemplo a los siglos
Desde lo alto de su gloria
Cayendo como Luzbel

Cando al fin ansiado toca?
No; impenetrable el destino
Le deja marchar, le otorga
Los vedados homenajes

Que en su delirio ambiciona,
Le permite que a su orgullo
Haga el sacrificio iddlatra

De la libertad del mundo
Porque aun reinar no la toca,
No ha de cimentar su trono
La guerra; que ella no adorna
Su frente con rojos lauros,
Sino con oliva y rosas.

La industria, 1a hija querida
De Dios, las artes hermosas
La traeran, v entrelazando
Unas naciones con otras
Haran una gran familia,

No solo de nuestra Europa,
Sino de todos los pueblos
Que el sol con sus luces dora.
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En la puerta de la iglesia

Cual dos estatuas marmoreas
Ve Napoleon sus dos genios
Que el paso al altar le estorban.
El solo los ve, invisibles

Para las miradas todas

Como los remordimientos

Para ¢l solo cuerpo toman.

Fl Genio Bueno

Detente, temerario,
No irrites a tu Dios
Que puede derrumbarte
Lo mismo que te alzo.
Te envié como un profeta
Heraldo de su voz
A redimir al mundo:
Acaba tu mision.

O cnando se lermine
Tu dia de esplendor
Fulminara en tu frente
Su justa indignacion.

Fl Genio Malo

La fuerza de tu brazo es tu derecho,
Obra tuya la gloria,
A quien el ancho mundo viene estrecho;
T1i eres tu solo Dios, tii quien ha hecho
Esclava la victoria,

Sigue: tocas al fin de tu jornada,
Y coronar es justo
Con la imperial diadema tu sagrada
Frente ya en el combate coronada
Con laurel mas augusto.

T1i haras feliza Francia: aun no conviene,
La libertad al mundo, aun es un suefio:
Mar despues de un diluvio, Francia tiene
Necesidad de un duefio que la enfrene.

Sé tu su fnico dueno.

T que a sus enemigos quebrantaste,
Su gloria has consagrado,
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Sus confundidas leyes ordenaste,
Y de nuevo las aras levantaste
De su templo arruinado.

Su fé, su gloria v su injusticia han sido
Las obras que t11 has hecho:
Francia entera es tu obra; te ha elegido
Por su sefior, porque ha reconocido
Tu paternal derecho.
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Napoleon vacila. Siente el pecho
Tembiar; mas vence al fin su genio malo.
«La religion consagra mi derecho,»

Dice, v entra en el templo. La armonia

De los himnos v vivas nuevamente

Llena el espacio, v como mies que el viento
Agita biandamente

La multitud se agita. Solo triste

Ahogado entre los gritos de alegria

Se levanto un gemido:

El del genio del pueblo dolorido,

Que de la Francia para siempre huia.

CANTO TERCERO

En el medio de un mar sin horizonte
Se alza como una palma en el desierto
Arido, seco, pefiascoso monte,

A medias por ias aguas encubierto.

Producto acaso de volcan tremendo
La abrasa un sol de fuego eternamente,
Y ronca tempestad hiere rugiendo
La corona de rosas de su frente.

Nido de la marina gaviota
Quizd fué un tiempo v del céndor asilo;
Hoy britano pendon en ella flota,
Y a su pié un pueblo inglés vive tranquilo.

Y a ese pefion perdido entre los mares,
A ese nido de aguilas marinas,
A ese monton de piedras seculares,
Quiza caos de historicas ruinas.

Cruel encadenara la Inglaterra
Como fiera feroz, como un vestigio
Al arbitro en Europa de la guerra,
Setior del mundo y semidios dei sigio.

Que los tiempos magnanimos pasaron
En que un hogar Temistocles hallaba
Entre sus enemigos, que guardaron
La hospitalaria ley que él reclamaba.
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Es la hospitalidad ley de salvajes
Como lo es el respeto al heroismo,
La civilizacion solo da ultrajes
Al valor que ha caido en el abismo.

Ignora la piedad, y vanidgsa
Agitando ella misma su incensario,
Se llama noble y grande, y generosa,
Y perdonar no sabe & su contrario.

La politica ordena su esterminio,
La egoista razon de conveniencia
Que ha estendido doquiera su dominio
Matando la grandeza y la conciencia.

|Héroes, pasad cual vuestro siglo! ahora
Ofendeis a este siglo de pigmeos,
Que con titulos vanos se decora
Presumiéndose abortos giganteos.

Si caeis no espereis que él os socorra,
Porque jamas a compasion se mueve,
Que perdona el leon, pero la zorra
La yerta sangre del cadaver bebe.

Allf esta Napoleon: el que sostuvo
Lucha indecisa con el mundo entero,
Alli esta, no humillado, aunque vencido.
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|Respetad su desgracial Prisionero

De su enemiga Albion, como en un manto
Se envuelve en su silencio majestuoso,
Y en su lenta agonia aun orguiioso

Ni un suspiro murmura su quebranto.
Morira como héroe él que ha vivido
Como héroe y como rey entre los reves:
Jamas tan grande el mundo ie ha creido
Ni jamas fué tan grande en su grandeza.
iRespetad su desgracial Ya ha caidol

Como las confusas sombras
Que Ta lampara espirante
Agita en redor, recuerdos
De suenos v reaiidades
En torno de él congregados
Al par le agitan y abaten,
Encendiendo sus deseos,
Remordiéndole infernales.
Quiza entonces a su aima
Se revela ya harto tarde
La tinica verdad del mundo,
Que entonces, como un cadaver,
Puede disecar ia vida
Y analizar sin turbarse,

La eternidad, que a sus ojos
Tardo desengario abre.

{Quién dira lo que medita
Cuando al declinar la tarde

Soio, inmévil, en su roca
Contempla los anchos mares?

Ei mar... imagen del pueblo
En quien fiotan vacilantes
Los tronos, cual las espumas
Fiores del agua vy el aire,
Cuando Iucha con el cielo,
Unico rival que alcance
A dispertar sus enojos
({Quién hay que su furia iguale?
Respeta el tiempo su frente
Que no marcan las edades
Con su sello, y en su suefio
Solo osa el hombre surcarie,
Y en sus arenas dormido
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Inmenso e impenetrabie,
Sublime es para el poeta

De la eternidad imagen.

Da al aima un presentimiento
De inmortalidad, v hace

Que sus pesares oivide
Confundiéndola un instante

En la creacion inmensa

De que eilla es chispa impalpable,
Atomo que del SEr tinico

Cual formo formara parte.

Oh inmenso mar! quién pudiera
Imitar en sus cantares

El murmulilo de tu calma,

La voz de tus tempestades!
Quién hallara melodias

Para hacer latir, cual late

Al escucharte mi pecho,

El del mundo al escucharme

Medita en su caida. Ha pretendido,
Sobre sus hombros levantar un mundo
Y le rindio su peso, y ha caido
Para no levantarse moribundo.

Un tiempo fué que un angel de esterminio
La amedrentada tierra le creia,
Y resistir no osaba su dominio
Ni apelar de su injusta tirania.

Pero no sabe Espafia ser esciava.
Y con lucha titanica en que acaso
Su desesperacion fuerza la daba,
De su carro triunfal detuvo el paso.

iGloria a mi patrial Ufanense sus hijosl
Ser de Espana es un titulo de gloria,
A pesar de los crimenes prolijos
Con que después oscurecio su historia.

Pobre, inerme, cautiva entre cadenas,
Por su cobarde rey abandonada,
Agotada la sangre de sus venas,

De orin cubierta su guerrera espada.
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Se alzé como leon a quien procura
Astuto cazador atar dormido;
Un esfuerzo... rompi6 su ligadura
Y agitando la crin lanzoé uu rugido.

Que los pasmados ecos repitieron
Del uno al otro mar. Guerrera toma
La espada que sus padres se cifieron
Cuando lucharon con Cartago y Roma.

Alza el pendon que levantd Pelavo
En las rocas de Asturias, v al coloso
Va cual condor que provocando al ravo
Dirige el vuelo ai cieio tempestuoso.

Puede quiza morir, no ser vencida;
Ni esclava puede ser de gente estrana,
Mientras un espariol quede con vida
Napoleon no reinara en Espana.

Ved, cada matorral y cada roca
Es el nido de un duro guerriiiero
Que siete sigios a iuchar provoca
Al génio vencedor del mundo entero.

Su deseo es morir como valiente;
Ser digno de su patria, su esperanza;
Si nadie habra que sus hazafias cuente,
Habra quien a sus manes dé venganza.

Como en la caza al jabali se ojea
Y en batidas se sigue al enemigo,
Y no hay un solo risco a quien Platea
No envidie el triunfo de que fué testigo.

Sexo y edad se olvidan en la fiebre
Que a la nacion abraza; el tardo anciano
Lleva a su hija menor a que celebre
Peleando el natalicio de su hermado.

La madre de la mano moribunda
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De su hijo arranca el formidable acero,
Acndiendo a vengarle furibunda
Antes de darle el beso postrimero.

Y en las ciudades.., inmortal Gerona,
¢Quién te puede olvidar? Cifia tu nombre
De el laurei de ios héroes ia corona
Cuvo eterno esplendor al mundo asombre.

Y i, cindad Cesarea, sin mas muro
Que el pecho de tus hijos denonados,
Cuyo estoico valor te did el seguro
Tras de tus edificios desplomados,

Como la mar que furibunda ruge
El secuiar escollo contrastando,
Dos veces concentré todo su empuje
En deshacerte el enemigo bando,

Y dos veces venciste, que tu brio
La peste sola dominé.—Aun apenas
Te despuntaba el bozo, padre mio,
Y alli corrid la sangre de tus venas.

Tu nombre no escribié ninguna historia
Aungque conserva un rasgo de tu aliento;
Quiza de la fortuna hija es la gloria,

Y es un juego de azar su valimiento,

Rey y patria contigo ingratos fueron:
Ellos, ios dos amores de tu aima,
Tu sangre que ambos mundos recogieron
Ni aun te produjo una gloriosa palma,

QOlvidado en la vida y en la muerte
Cuai lanza rota en el combate impio,
Ni aun me ha dejado tu contraria suerte
Sepulcro en que llevarte, padre mio

En la terrible noche en que velando
Tu suefio eterno al lado de tu lecho
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Estuve las heridas contemplando
Que hermoseaban tu valiente pecho;

En estas horas que al dolor profundo

Dan todos, mas que vo di al pensamiento

Para poder comprarte en este mundo
El 1ltimo, el mas triste alojamiento:

Noche en que ni una lagrima siquiera
Desahogo, revelando mi carifio
Mi corazon hinchado, noche fiera

Que basto a convertir en hombre al nifio.

Yo recorri tu veneranda historia,
Los triunfos y las penas de tu vida,
Y procuré buscar en mi memoria
Qué galardon llevaste a tu partida.

Tan solo el que te daba tu conciencia
En tu pobreza, y el que darte debe
En un mundo mejor la providencia,
Si hay una que razon del mundo lieve,

Sirvio, dije, a los reyes de la tierra:
Ved el pago que dan. La ardiente hoja
Se aprecia quebrantandoia en la guerra,
Despues de rota con desden se arroja.

{Padre queridol quiero consagrarte
Un postrero recuerdo funerario.
Si no tengo una tumba en que llorarte,
Mi corazon sera tu santuario.

Silenciol.. Llego el augusto
Momento en qgite se recoge
A orar la naturaleza
Al genio de los amores.
El mundo parece un templo;
Solo @ lo lejos se oye
Melancolica campana
Que dobla en morena torre.
El cielo azul y diafano
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Con dudosos resplandores
Esmalta timida estrella
Mensajera de la noche,

Y al occidente aun alumbra
Con rojo color de cobre
Del sol el postrer refiejo
Sobre los mares inmoviles,
Semejante a la memoria
Que cuando el genio se pone
Abandonando la tierra

Por otros mundos mejores
Deja tras si, lentamente
Palidece, se recoge,

Y se disipa en la atmosfera
Dando lugar a la noche.

Todo es calma religiosa;
Quien tenga un alma, que ore;
Que es la hora de los recuerdos,
Una su espiritu el hombre
Al de la naturaieza
Y deje que se remonte
Al infinito su mente
Corn la esencia de las flores.

(Qué vision en el ocaso
Se eleva? ;Es vapor informe?
(Es la oracion de la tierra
O angel de las ilusiones?
Blanca tiinica le cubre
Y sus cabellos recoge
Con el lauro de los martires
Con una estreila por broche.
Un poeta le creyera
El suefio de sus amores,

El ailma de amante muerta
En su primavera, un joveu;
Napoleon le ve... sus ojos
Se dilatan, sus facciones
Palidecen... un suspiro
Hincha su pecho, é inmévil
Sin poder hablar estiende
Los brazos... mas sin que torne
La vista, sigue ascendiendo
El angel a sus regiones,

Y sueno o vapor del agua,
Alma 1 oracion del orbe
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Cual la luz del sol se pierde
En las sombras de la noche.

El rey prisionero lanza
Suspiro que nadie oye,
Y que con las hojas secas
Lleva el viento de los bosques:

Su genio bueno huye al cielo
Y al huir le desconoce;

Su mal genio a su alma unido,
Sin que separarie logre,
Convierte su corazon

En un antro de dolores,

Y hace su vida cadena

De penas v confusiones.

CANTO CUARTO

Murié: solitaria tumba
En Santa Elena encerraba
Al que en su mano abarcaba
Del uno al otro confin;
Y el duefio del mundo un dia,
Ei que tronos concedia,
Solo tuvo de limosna
Una tumba en que dormir.

Quiza al declinar la tarde
Algun invalido anciano,
A orar por su soberano
A su humilde tumba fué,
Y contemplando la losa
Dijo en su dolor profundo:
«Ved lo que queda en el mundo
De un gran imperio de ayer.»

Quiza tropezando en ella
Diria aigun ambicioso:
«Quisiera seguir tu huella
Aunque a dar viniese aqui,
Que el pesar de haber caido
El que tan alto ha subido,
No le arrebata el orguilo
De haber osado subir.»

Un rey de Francia a su patria

Llevé esta tumba gloriosa

Con gran pompa religiosa
Como un blason nacional,
Porque quiso en su recuerdo
Apoyar un débil trono

Que amagaba con su encono
La tormenta derribar.
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Hoy la Francia le venera
Como un titulo de gloria;
La pagina de su historia
La mejor de todas fué;
Su nombre se encarné en Francia
De tal modo, que no puede
Olvidarse mientras quede
Nombre del pueblo francés.

Que al divorciarse ambicioso
De la libertad del pueblo,
Todo su ardor amoroso
A su patria convirtio.
En ella fundé su orguilo
Que hizo de elia un patrimonio,
Y constante testimonio
La daba de su aficion.

Los antiguos monumentos,
Tesoros de las naciones,
De reconditas regiones
Para ornarla hizo traer,
Y con las jovas del arte
Su museo enriquecia,
Colocando cada dia
Una nueva en su pared.

La dié un cédigo y un ara,
La educo en el honor santo,
Y en la virtud que olvidara
En su febril conmocion.

Y la cerco de un ejército
Que su trono defendiera,
Y su tributaria hiciera
Cuanta tierra bafia el sol.
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Que queria que su patria
Como Roma se elevase,
Teniendo al mundo por base,
Pueblo de los puebios rey,

Y que fuera mas honroso
En uno y otro hemisferio,
Que ser sefior de un imperio,
Ser ciudadano francés.

Los pueblos son ambiciosos.
Quieren gloria a cualquier precio;
Dieron su sangre gustosos
Por ella a Napoleon,

Y en el dia de vicroria
Corrian como en Sparta,
La madre a cantar la gioria
Que su hijo la costo.

Aun el pueblo en sus canciones

Con orgullo le recuerda:

Su nombre entre sus biasones
Coloca en su ardiente fé;

Y un oscuro aventurero,

A ser fruto de su estirpe

Y de su nombre heredero,

Debe el imperio francés.

En ia hora triste v sombria
En que en el espacio encuentra
El angel del dia que entra
Al del moribundo dia.
Cuando en calma silenciosa
Mar y cielo, monte y liano
Yacen en ei suefio, hermano
De la muerte misteriosa,
Derrama su luz de hieio
Tranquila luna argentada
Como lampara colgada
De la boveda del cielo.

El aire pesadas mueve
Anchas nubes que refiejan
Sus rayos v que semejan
Marinos montes de nieve,
Y la iuna detras de ellas
Se ocuita a ratos, dejando
Soio la noche alumbrando
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Tristes v escasas estrellas.

En esta fiinebre caima

En el hombre se suspende

La vida mortal, y asciende

A otras regiones el alma
Como un angel desterrado
Que cobra su libertad

Y surca la inmensidad

Del espacio ilimitado.

Y desde la altura mira
Perdido aila en o profundo
Del espacio a nuestro mundo,
Que entre yertas sombras gira.
Punto negro, astro apagado,
Parece que se derrumba
Como un anciano en la tumba
Por su propia edad llevado;

Y al verle el alma sonrie
Recordando como el hombre
En esta estrella sin nombre
Con su grandeza se engrie.
En la vida en que se azoran
Se asemejan los humanos

A la turba de gusanos

Que un cuerpo muerto devoran;
Y suenan gloria y amores

Y placeres v martirios,

Y se ven en sus delirios

De la creacion sefiores.

Quiza presto un viento adverso
Se llevara de pasada

Esa hoja seca y ajada

Del arboi del universo,

Y el hombre ébrio de poder,
Morira sin quedar huella

Ni siquiera de ia estrella

En que ha recibido el ser.

En Waterloo, en el campo
Donde murié su gloria
Sepulcro de un imperio
Que esclavizo a la Europa,
Napoleon sus huestes
Con ronca voz convoca,
Espectro gue reclama
Su ejército de sombras.
Entonces, como un dia,

A la voz poderosa
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De Daniel respondieron
En sus lechos de roca
Los muertos partidarios
Del capitan de Cércega,
Acuden presurosos

Y en escuadron se forman:
Armados esqueletos,
Ensangrentadas momias
Despliegan sus banderas
Y sus caballos montan,
Y detrds de su jefe
Como en aquellas horas
En que moderno César
Los guid a la victoria,
Por el diafano espacio
En confusion galopan
Sobre el dormido mundo
Que su revista ignora.

Como oleada de poivo su nube
El zafiro del cielo oscurece,
La fantastica nube parece
De los diablos que al sabado van;
Mueve el aire sus blancos penachos,
Y sus armas bruiiidas argenta
Luna triste que al par trasparenta
Sus espectros cual bianco cendal.

Y recorren los yermos iugares
De que aun guardan sus almas memoria,,
Los lugares que vieron su gloria
Cual su pérdida vieron despues;
Y alli encuentran a nuevos guerreros
Que murieron alii peieando,
Y acrecido con ellos su bando
Sobrepuja a los vivos tal vez.

Porque el hijo de Corcega el mundo
Recorrié como ardiente centella,
De ceniza y de sangre ancha huella
Senalada dejando tras si,
Fué la tierra el panteon de su hueste,
Hecatombe a su gioria ofrecida
Que formoé con ia mas escogida
Juventud de uno ai otro confin
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El visita el Egipto sombrio
Como un sabio en su oscuro desierto
Por la sombra en su suefio cubierto
Que sus altas piramides dan;
Ya paso, ya es tan solo una tumba,
Menos aun, un ruin cenotafio,
Cuyo vano y pomposo epitafio
Ni un cadaver oculta detras.

Su simbélico poema de piedra
Escribio, la escritura inventando,
Y despues el cincel arrojando
Quien lograra leerle espero.
Terminé su mision en la tierra,
Y paso cual la flor moribunda
Cuyo polem la tierra fecunda
Por el viento esparcido en redor.

Marcha a Italia, la hermosa cautiva
Que al compas de su lira de oro
Suspendido en sus ojos el lloro
Canta magicos himnos de amor.
Vuelve acaso al pasado los ojos
Y se esfuerza en romper sus cadenas,
Pero pronto, olvidando sus penas,
Continfia su amante cancion.

Viene & Espania, la hermana de Italia,
El David que le hirié con su piedra,
Y que ahora en sus furias se arredra
Y en el triunfo detiene su pié.
Ave nunca del nido salida,
Es capaz de elevarse hasta el cielo,
Pero antes que empiece su vuelo
Duda y teme las alas tender.

Mira a Francia y sonrie... @ Alemania
Con su hueste fantastica llega,
A Alemania que muda sosiega
De sus nieblas cefiida en redor;
Pais de suenio, Egipto moderno,
De la ciencia arbol siempre fecundo,
Con Lutero engendrd un nuevo mundo,
Nueva senda a la Europa marco.
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Y asi corre hasta tanto que dora
Con su blanda mirada el espacio,
Nueva Venus, la palida aurora,

De la espuma naciendo del mar,
No podra reposar en la tumba
Hasta tanto que muera la guerra
E ilumine en su trono a la tierra
El sol nuevo de la libertad.

La libertad, aspiracion divina,
Fé del poeta, porvenir del hombre,
Primer amor de mi inocente infancia
Y mi aitima ilusion, mi anico norte;
La lira de mi alma cuyas cuerdas
La tormenta rompid, va no responde
A otro eco que a tu voz; para ti sola
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Carlos Rubio

Tiene una fibra que suspira amores.
Yo creo en ti y te adoro, si eres suefio.
Si eres un fuego fatuo tras quien corre
La loca humanidad, y que le guia

A una tumba vacia y sin un nombre,
Por ser la finica hoja de mi alma,
Arbol un tiempo ufano de sus flores,
No te apartes de mi, lleva mi vida.
Cuando como las otras me abandones.
Yo quiero que t1i brilles en mi tumba
Lampara eterna de mi eterna noche,
Yo quiero que la cubras con tus alas
Y sobre ella desolada llores;

En cambio, si mi sangre necesitas,

Por ti la verteré, fiel a tus ordenes,

Y dulce me sera morir pensando

Que t1i mi aliento al espirar recoges.
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El 14 de Abril se proclamé la Reptiblica espafiola. En Coér-
doba, en la cual las elecciones municipales que motivaron Ia
caida de la Monarquia, fueron de un éxito completo, a favor de
las candidaturas republicanas, se hizo la proclamacion y entrega
a las autoridades republicanas, enmedio de un gran entusiasmo
popular y sin incidentes de ninguna especie,

Nuestra Academia, en la sesion que celebré el dia 18, acor-
d6 felicitar a aquellos de sus socios que habian obtenido cargos
piiblicos en el nuevo régimen, como fueron los sefiores don Eioy
Vaquero, Alcalde de Cdérdoba; don Ramoén Carreras, Presidente
de la Diputacién; don Antonio Jaén, Gobernador civil interino de
Coérdoba los primeros dias de la Repiiblica, v elegido después de
Malaga, v don Manuel Ruiz Maya, gobernador civil de Almeria.

—En la sesiéon del 20 de Junio se designaron académicos co-
rrespondientes en Buenos Aires, a los sefiores don José Eugenio
Compani y don Félix B. Visillac.

—En el mes de Mayo se inauguré en los jardines del Duque
de Rivas e inmediata a la estatua del Duque poeta, la Bibliote-
ca popular que lleva el nombre de este ilustre patricio, instala-
da en la pérgola que sirve de fondo a su dicha representacion
monumental. Asistieron las autoridades, nifios de las Escuelas
piblicas y estudiantes de Centros Superiores, quedando abierta
al servicio publico bajo la custodia del Excmo. Ayuntamiento
de la ciudad, su fundador.
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Libros recibidos

José M.? Rey Diaz, Historia de Cérdoba. Cérdoba, 1930.

José M. Camacho Padiila, Verano 1931. Cérdoba, 1931.

—Q@Guia Lirica de Cérdoba. 1930, Malaga.

—Libro de Lectura y Ejercicios de Idioma Espafiol. 1929,
Cérdoba.

—Practicas de Idioma Espafiol. 1930, Cérdoba.

—Un Cuento Andaluz. Cérdoba, 1927.

—Un Manuscrito del poeta cordobés. 1927, Cérdoba.

—La Poesia Religiosa de D. Luis de Géngora. 1927, Cérdoba.

—El Crimen de Simeén, novela. Reus, 1925.

—Lectura y Analisis. Tijola, 1925.

—Literatura Latina (Vademecum del Bachiller en Letras).
Cérdoba.

—Literatura Espafiola (idem). Cordoba.
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