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Una Estampa de 1MO 

SEÑORES ACADÉMICOS: 

Si yo comenzara dándoos las gracias por haberme concedido el honor 

de dirigiros la palabra en la apertura de este curso académico, no haría 

más que repetir lo que se ha dicho tantas veces en ocasiones semejantes, 

llegando a constituir fórmula de cortesía que, por serlo, como todas las 

fórmulas sociales, ha perdido su primitiva significación, quedando reduci-

da al valor del saludo entre personas educadas. Y sin embargo, en el caso 

actual y por las circunstancia de encontrarme yo desde hace tiempo ale-

jado de la vida literaria y aun de la social, y sabiendo que en esta época, 

y probablemente en todas las épocas, para que se tengan en cuenta los 

hombres, hay que colocarse muy al paso, desde luego reputé por honor, 

y honor extraordinario, la invitación que se me hacía, y al punto la gra-

titud y la satisfacción obligáronme a aceptar reconocido el encargo, sin 

pensar en las dificultades de todo género con que iba a tropezar para lle-

varlo a cabo. 

Y éstas surgieron enseguida, al elegir el tema del discurso, pues mi ais-

lamiento me hacía ignorar cuáles eran los que, dentro del estrecho círculo 

de mis posibilidades, por estar más en boga, tendrían interés bastante para 

no aburriros y hasta, si fuera posible, para distraeros. 

Perteneciendo yo a la Sección de Literatura, pareciome lógico tratar tema 

literario, pero es el caso que a mí me es más fácil componer cualquier 

obra—muy modesta como mía—que analizar y censurar las de los demás 

y hasta que disertar sobre las novedades de todas clases que con variedad 

infinita diariamente recibimos del extranjero o inventamos nosotros, pues 

mi actitud de toda la vida como lector o expectador, es de tan absoluta 

buena fe, que me dejo dominar por las bellezas literarias de las obras o 

rechazo su contenido, sin preocuparme del mecanismo que les da vida, ni 

de la tendencia, escuela, grupo, etc., a que pertenecen, y pongo desde luego 

sobre mi cabeza y reputo inmejorable, lo que vigorosamente mueve mi in-

teligencia o mi corazón, sin meterme en más averiguaciones. 

No se me ocultaba, que existe un tema que polariza con fuerza irre-

sistible la atención pública: el de la complejidad del momento político ac-

tual. Tema de tal grandeza que, por afectar a la entraña de la vida na-

cional, salva mezquinos límites partidistas y alcanza altura suficiente para 

que pueda ser tratado en todas partes, alli donde se reunan españoles de 
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buena voluntad. Pero escrúpulos nacidos del carácter especial de esta Cor-

poración, de la desconfianza en mis propias fuerzas para guardar la ecua-

nimidad y el equilibrio necesarios, y de la misma grandeza del tema, me 

decidieron a abandonarlo, encontrándome sin saber de qué tratar y compro-

metido a disertar en este acto. 

Entonces pensé que el cuadro de una época histórica cualquiera, por 

ejemplo, la de un siglo atrás, podía tener la virtud de orillar todas las 

dificultades, por ser asunto muy en armonía con nuestra centenaria Aca-

demia, y ofrecer campo despejado para emitir con libertad los juicios más 

atrevidos, sin que nadie se pueda sentir molesto ni que quepan suspicacias 

o malicias, pues entre las pasiones de aquellos hombres y las nuestras, se 

alza la nieve de cien años, y el plano superior, como corresponde a la 

marcha ascendente de la humanidad, de nuestras instituciones y costum-

bres sociales y políticas, nos aleja con sus adelantos y exquisiteces, de esos 

días nefastos de opresión y absolutismo. 

Y elegido el tema, desde luego decidí tratarlo con orientación más li-

teraria que histórica, atendiendo con preferencia al ambiente y al fondo 

del cuadro en el que, como en los antiguos lienzos de países, las mismas 

figuras iban a ser fondo, pues fondo y ambiente constituyen el asunto, y 

así lo titulé: 

Una Estampa de 1830 

Tiempos de renovación eran aquéllos. La sociedad española había sido 

sacudida y removida en cuerpo y alma, por el ventarrón de la revolución 

francesa primero, después por el temporal deshecho de la guerra de la in-

dependencia y, últimamente, por las luchas políticas, entre la idea liberal 

que nacida y propagada en un amanecer sangriento, se apoderó d e los 

hombres más inteligentes, y el absolutismo tosco y denso que por enton-

ces y en la persona del Rey Fernando VII, por la trágica y grotesca a 

la vez, había encontrado cabal representación. 

Muchas veces, ante los cuadros de Goya que lo representan, se incli-

na el ánimo a pensar, que aquel mago del color tuvo la travesura de ca-

ricaturizarle, poniendo a l descubierto, con imperceptibles y correctos too 

ques, las siniestras negruras de su alma; pero después, al contemplar otros 

retratos de distintos autores, alguno quizá de don Vicente López, y ad-

vertir en todos idéntica expresión caricaturesca, se concluye reconociendo 

que el original era, si puede admitirse la frase, caricatura de sí mismo, 

porque en sus ademanes, en sus gestos y en sus miradas, se desbordaba 

de su interior y a pesar suyo, lo que por turbio y grotesco parecía puesto 

adrede en el lienzo para zaherirlo. 

Tiempos de renovación eran aquéllos, y acaso de entre los años an-

teriores y posteriores, el de mil ochocientos treinta iba a destacarse en la 
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historia y a ser como el punto a donde convergieron los caminos; o como 

la semilla, que contiene todos los principios; o como la llave del destino, 

que cierra las puertas de una época nefasta y comienza a levantar len-

tamente el pestillo de la cerradura que guarda el porvenir. Y como tales 

cambios y mudanzas no son sino el resultado d el esfuerzo colectivo, el 

pueblo español, y particularmente el de Madrid, compendio y espuma de 

aquél, se entregaba a las más halagüeñas esperanzas y, a pesar de todos 

los pesares, se hacía el sordo a los recientes y terribles gritos que sona-

ron en Cataluña y otros puntos, y sólo tenía oídos para escuchar los 

presagios de color de rosa que en su imaginación despertaban el llanto 

inocente de una recién nacida y la sonrisa apacible de su gentil y di-

chosa madre. 
Acaso esa peremne tendencia al optimismo que caracteriza a los espa-

ñoles, es tanto el resultado de su inocente buena fe, como efecto del clima, 

en su mayor parte suave y grato, de hermoso cielo y espléndido y vivi-

ficante sol. 
Todas estas características reunía la tarde de uno de los postrimeros 

días de Noviembre de mil ochocientos treinta, mes que en Madrid, mu-

chas veces, proporciona los más deliciosos del año. 

El Paseo del Prado, desde la punta de Recoletos hasta el convento de 

Atocha, velase animado por la concurrencia, ávida de gozar las últimas 

dulzuras del otoño. 

A lo largo del Salón, en la parte destinada a los coches, daban vuel-

tas a la noria los más variados ejemplares: desde el arcaico armatoste con 

aires de carroza, pasando por el birlocho o el cabriolé alquilón; el doc-

toral bombé, y la carretela, orgullosa de ostentar soberbio tren de laca-

yos, arreos, charoles, uniformes, plumas y demás garambainas; al elegan. 

te tilburí, última novedad de Londres o Bruselas, como lo era la indu-

mentaria del petimetre que lo conducía y la librea del ocioso servidor. 

De la fila se separó una berlina redonda, tirada por ágiles mulas, pa-

rándose al borde del paseo. El lacayo, saltó a la puertecilla y ceremonio-

samente abrió paso a dos señores, a los que tanto la edad como los som-

breros de tres picos y galoneadas casacas que vestían, daban prestancia y 

autoridad. 
Dejaron, desde luego, la estrecha faja en que los paseantes más distin-

guidos, luciendo, en su mayor parte fraques o envueltos en las airosas capas 

y cubiertos con sombreros de copa, se apretujaban para conseguir la aten-

ción y los saludos de las damiselas de los coches, y se internaron en el 

Salón. 
Allí, aunque era grande también la animación, podía pasearse con am-

plitud y gozar de las caricias del sol. 

—Sí, señor amigo don Miguel—decía el más grueso y orondo de los 

dos personajes—; la alegría de la corte se ha aguado con la noticia de 

la muerte del Rey de las Dos Sicilias—. Y luego, bajando la voz y des-

pués de una mirada circular, agregó sonriendo:—A la francmasona comien-

za a nublársele el porvenir. 7 
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— Qué me dice V., mi señor don Pedro?—replicó el otro, que era bas-

tante más joven, aunque con medio siglo bien cumplido.—Pena y muy 

honda, tendrá Cristina por la muerte de su amado padre, pero yo no veo 

las nubes ni nada que se les parezca, pues el mañana pertenece a ese ángel 

que el cielo guarda para el trono español, y que es el único rayo de luz 

en el caos que nos envuelve. 

— Eso es una blasfemia...—Comenzó a decir el primero, siempre son-

riente. 

—¡Una blasfemia...! 

—Sí señor: religiosa y jurídica—concluyó don Pedro, con la autoridad 

de sus largos años de oidor y Presidente después de la Audiencia de Ma-

nila. Y enseguida, como para quitar acritud a sus palabras, hizo una 

pausa, y sacando ricos tabacos de la Habana, brindó con e 11 o s a don 

Miguel. 

— Buenas regalias.—Exclamó éste, eligiendo la que fué de su gusto. Y 

antes que tuvieran tiempo de pensarlo, un pícaro que por allí pasaba pre-

gonando fuego, les presentó la mecha encendida. 

—Si la ley es la aplicación concreta de la justicia en abstracto—prosi-

guió el magistrado—, es una blasfemia suponer a la Providencia interesa-

da en el quebranto de la ley, o sea de la justicia... 

—Pero... 

—No hay peros que valgan. Según el auto acordado de Felipe V, de 

lo de Mayo de 1713, corresponderá la corona a la muerte de nuestro Rey, 

que Dios guarde, a su hermano D. Carlos María Isidro... 

—¡Pero D. Pedro, si...! 

—Déjeme V... A menos que antes la napolitana tenga descendencia mas-

culina, lo cual no es creíble... dado el estado deplorable de S. M... Ya sabe 

usted que del desmayo que le tomó hace tres meses en El Escorial, pudo 

salir a duras penas, y si se repite... 

—¡Esa no pasa, no señor, no pasa! ¿Pues qué, no ha sido nada la prag-

mática sanción de Carlos IV... o es que va V. a negarla, como ahora se 

estila? 

—No, si yo no la niego, lo que niego es que la tal ley tenga fuerza 

para obligar a S. A., que vino al mundo con anterioridad al mil setecieno 

tos ochenta y nueve. en que fué decretada... Además, aquí entre nosotros, 

es una suerte que así suceda, y usted que es hombre sensato y cristiano 

viejo, a pesar de su democratismo, acabará por convenir conmigo... 

— ¡Yo...! 

—Sí señor, usted. Porque don Carlos representa el triunfo de la reli-

gión y de las ejemplares costumbres e instituciones nuestras, único dique 

capaz de contener el torrente revolucionario que, so color de libertades y 

constituciones, con la necia manía de pensar... ¡No se alarme, que sé lo 

que me digo...! con la necia manía de pensar por quien no sabe discernir, 

acabará con la Monarquía, cuyos cimientos va socavando, como ha con-

cluido con la Santa Inquisición. 
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—¡Basta, sí señor...! Mejor es no hablar. ¿De suerte que le parece a 
usted poco todavía el celo religioso de Fernando...? Pues no lo creería así 

el padre Castro del Escorial, que es autoridad en la materia, cuando pu-

blicó el panegírico titulado: «Triunfos recíprocos de Dios y de Fernan-

do VII». Además, si no existe ya la Inquisición, no es por culpa del Rey, 

sino de la mudanza de los tiempos, pues ya recordará usted que al gene-

ral Ello, por haber restablecido el tormento en Valencia, se le concedió una 

gran cruz, y ¿qué más inquisición quiere, que esas comisiones ejecutivas 

que alcanzarán triste celebridad con los crímenes d e la época de Cha-

perón...? 

— ¡Cuidado, ándese con cuidado, don Miguel! 

— Con usted, don Pedro, gracias a Dios, no tengo que tenerlo, porque 

usted, que goza tirándome de lo lengua, aunque apostólico y del cuarto 

del Infante, no es un espía, como los miles que ha destacado por Madrid 

el régimen de soplonería, principal instrumento de poder del marido de la 

jorobada, don Francisco Tadeo Calomarde... No, no haga usted ademán 

de hablar, si ahora me toca a mí. También cree usted que el Monarca 

favorece con exceso la ilustración. Supongo que se refiere a la escuela re-

cientemente creada... 

—¿Qué escuela es esa? 

—¿Cuál iba a ser? La de Tauromaquia de la ciudad de Sevilla, que 

por cierto está muy en armonía con el españolismo de S. M., aunque no 

con la protección debida a la raza caballar, por quien se precia de ser el 

primer jinete del reino. 

—¿Y por qué no cita usted el Conservatorio de Música? 

—Porque ese se debe a la francmasona, como usted dice. Ya se ve, 

son tantas las pruebas de amor a las luces dadas por la real familia, que 

estuvo en su punto la Uuiversidad de Alcalá, y acertó como pedrada en 

ojo de boticario, al conceder el grado de doctor al serenísimo Infante don 

Antonio. 

—Esan son chanzas, don Miguel—rechazó don Pedro, encontrando muy 

natural la concesión del título honoris causa, como hoy diríamos,—No sólo 

con la ciencia, sino también con la realeza, se han honrado y se honran 

las Universidades. 

—¿Quién lo niega? Pero don Pedro, si es que en este caso se junta-

ron las dos. Porque el Infante fué el dichoso autor de frases que anima-

ron la camarilla, donde el Rey, entre los truanescos, pero castizos chis-

tes de Chamorro, el noble aguador de la fuente del Berro; y las discre-

tas advertencias del esportillero ligarte, del Arcediano Escoiquiz y de otros 

ilustres varones, encontró la cordura y la sabiduría necesaria para gober-

nar a España, acreditándose con ello como digno hijo de sus augustos 

padres. 

Don Pedro, que como dijera su amigo, se gozaba en hacerle hablar, 

temió haberlo llevado demasiado lejos, y sabiendo que por sus palabras 

sangraban amarguras y dolores muy hondos, se propuso dar fin a la diso 
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cusión. Nada mejor para lograrlo, que la ayuda que le llegó de repente. 

Es el caso, que venía a todo trapo por enmedio d e 1 paseo una mujer 

arrogantísima, fina y cimbreante, con esa expresión de desafío y desgaire 

que tan bien armoniza con unos ojos grandes y obscuros, por los  qu e 

cruzan relámpagos de fuego. 

—La Naranjera—decía la gente abriendo paso, mientras estallaban dis-

parados los requiebros y el apodo Narizotas corría susurrante de unos en 

otros. Y allá iba la arrogante maja, cuyo ajustado corpiño, sujetaba a 

duras penas las gracias de sus atrevidas líneas. Y desde lo alto de la pei-

neta de pico de pato, sobre la que pendía la marfileña blonda de la man-

tilla, hasta los zopa-tí-tos de juguete y raso, todo era bizarría y gentileza 

en su persona y atavío. 

Don Miguel, se paró en seco para contemplarla. El digno magistrado 

de la Audiencia de Manila, se caló los anteojos... y ambos quedaron con 

la boca abierta, apoyados en sus bastones de tres altos, viéndola alejarse, 

con la tristeza con que el buen marino ve perderse en el horizonte la fra-

gata en que ya no le es posible navegar. 

A todo ésto, la tarde, despejada y serena en sus principios, tornose des-

apacible. Por poniente, avanzaban negros nubarrones orlados de tonos san-

grientos. Un vientecillo que se levantó, fué corriendo las cortinas del cielo 
y obligó a los dos personajes a volver a la berlina. 

El paseo, había llegado a su mayor grado de animación. Los unifor-

mes militares, de tonos vivos, como los adornados trajes de pasiega; las 

notas blancas de los zaragüelles y polainas de los valencianos y los colon 

res chillones de las sayas de aparejo redondo de tal cual aldeana, salpi-

caban el fondo oscuro de la multitud. 

Un relámpago vivísimo seguido del trueno que retumbó largamente, sor-

prendió a todos. 

Comenzó el desfile. Los de a pié, temerosos del aguacero próximo, se 

desbandaron en todas direcciones. 

Los dos amigos, ordenaron el regreso, al calmarse en el paseo la con-

fusión producida por las encabritadas caballerías, asustadas del ruido de 

la tormenta. 

De pronto, se desgajó de lo alto sobre los mortales, a la luz del re-

lámpago, el disparo mostruoso de un trueno seco que abrió las cataratas 

del cielo. Pasado el momentáneo terror, cada cual se preocupó de ponerse 
a salvo. 

Los fogosos troncos, de cara a la querencia, y todavía n o repuestos 

del espanto, se entregaban al galope más desenfrenado, con peligro de los 

transeuntes y aun de los mismos vehículos que arrastraban. Entre ellos, 

como sí concursaran en las carreras, los aparatosos caballos velazqueños, 
que antes caracoleaban orgullosos de sus arreos andaluces, cribaban la llu-

via, tendidas al viento las crines y las colas largas y espesas. 

Don Pedro, pesaroso de haber hurgado, acaso con exceso, la herida 

abierta de su amigo, preguntóle cariñoso:—tTiene usted noticias de su hijo? 
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Ya sabe, querido don Miguel, que este feota y servil, sigue queriendo como 

siempre a Miguelillo el negro y fracmasón. 

—Pronto espero tenerlas—contestó el caballero, estrechándole con cari-

ño las manos y conteniendo su emoción.—Mañana regresa de Burgos mi 

pariente el padre Jerónimo y, a juzgar por lo que me da a entender en 

una carta, debe de haberle visto. 

—De suerte, ¿que entró en España con Espoz y Mina? 

—Entró... y no sé si ha conseguido salir todavía. 

Hubo un momento de silencio. 

Sobre el coche, retumbaba la lluvia y los cascos de las mulas, que iban 

volando, resonaron acuosos en el empedrado de la calle Alcalá. 

A la luz escasa de la tarde que moría, la amplia rua, trepidante con 

el ensordecedor ruido de los coches y del aguacero, convirtiose en torren-

te. Guarecíase la gente bajo los portales y en los cafés que, como el de 

Solís, sede de la elegancia, el de la Aduana, El Buen Gusto y otros, en-

contraban al paso. 

Al parar frente a la casa de don Miguel y mientras el lacayo abría 

la puertecilla, rompió don Pedro el silencio y, despidiéndolo, le dijo:—Esto 

es menester que acabe, porque usted se está matando a sobresaltos. Permí-

tame que obtenga de S. M. un salvoconducto para que el expatriado re-

grese con seguridad absoluta. Basta con su palabra de... 

—Dios se lo pague. Ya veremos, don Pedro. ¡Ojalá sea posible!.. Pero 

para darle yo mi palabra, necesito contar antes con la de mi hijo.—Y des-

pués de estrecharle de nuevo las manos, se perdió en las sombras del 

portal. 

Y la berlina, continuó dando tumbos por los charcos de las calles, su-

midas en la oscuridad, a pesar de los farolillos de aceite, deteniéndose para 

que levantaran los improvisados puentecillos que hacían posible el trán-

sito en los cruces de los arroyos, y después de pasar laberínticas callejue-

las bajo los chorros cruzados de los canalones, arribó al puerto de un 

viejo caserón, de alero y balcones salientes, donde moraba el magistrado. 

En tanto, don Miguel entraba preocupado en su piso de la calle de 

la Montera. Las últimas palabras de don Pedro, repercutían en sus oídos 

con los encantos y peligos de una tentación. ¡Volver a tener cerca al hijo 

expatriado, única razón de ser de su existencia! ¡Encontrar siempre en el 

hogar el amado rostro, en el que los rasgos y la expresión de la madre 

muerta, nunca olvidada por el caballero, acusábanse con mayor firmeza y 

energía! 

Pero era necesario proceder con cautela y no fiarse de palabras ni de 

ofrecimientos. Porque si bien conocía la intachable lealtad del viejo Presi-

dente de la Audiencia de Manila y descansaba en sus promesas, por en-

cima de todos estaba la voluntad real que no se detenía en palabras ni 

en juramentos. Y a su imaginación, excitada y vibrante de esperanzas y 

temores, acudían en tropel las ya lejanas escenas del Escorial, cuando Fer-

nando conspiraba contra sus padres, revolviéndose después iracundo, una 

11 

BRAC, 31 (1931) 81-92



88 	 Benigno Iñiguez González 

vez descubierta la miserable trama, para señalar sus cómplices y cargar so-

bre ellos todas las culpas. Rápidamente cruzaban por su memoria destieo 

rros, prisiones, fusilamientos y vejámenes de todas clases de que fueron 

víctimas los hombres más ilustrados de su tiempo, por el horrendo delito 

de querer ser gobernados como ciudadanos conscientes y libres, sin tener 

para nada en cuenta que aquellos varones supieron defender con su san-

gre la Patria y arrancar del poder extranjero y conservar para su Rey el 

trono de Fernando y de Isabel. Y mientras la multitud, turbia y soez, se 

revolcaba, borracha de sangre, en la plaza de la Cebada, ante el patíbu-

lo, o al grito de vivan las caenas sustituía los caballos del coche del De-

seado, éste convirtió el disimulo y la farsa en fundamento de su política 

y, con maquiavelismo grosero, laboraba en las sombras contra lo mismo 

que defendía en público, y así nunca se creyeron más seguros sus minis-

tros, ni fueron más obsequiados por el Soberano, que cuando les tenía 

decretado el destierro. A pesar de tantas negruras, el corazón se abría a 

la esperanza. Aquella niña recién nacida, la tierna María Isabel, destina-

da a ceñir la corona de España, bajo el amparo de una madre buena, 

bella, liberal, amplia y tolerante, era el sol que ya se anunciaba y que, 

sin haber salido todavía, ni ser bastante a disipar las tinieblas, comenza-

ba a teñir de rosicler los cielos y las nubes. 

Don Miguel, vivía en compañía de su hermana doña Dolores, vieja 

solterona, cinco años mayor que él, y de su sobrina María Josefa, hija 

de una prima hermana. 

Ambas mujeres, habían notado, por la fijeza de la mirada del caballe-

ro, la preocupación de su espíritu. 

Cenaron sin hablar palabra. La rojiza luz que arrojaba, sobre los ada-

mascados manteles de grano gordo, el velón de cuatro pabilos, velada por 

las metálicas pantallas, apenas permitía distinguir los lienzos oscuros, de 

asuntos religiosos, de las paredes; la sillería de nogal y enea; la vajilla y 

cristalería del aparador, y el brasero de azófar, descansando en la tarima 

brillante, constelada de clavos de bronce. 

—Mañana llega el padre Jeronimo...— Dijo gravemente don Miguel, e 

hizo una pausa. 

Las dos mujeres, sobresaltadas por la noticia, mirábanle ansiosas los 

ojos, queriendo adivinar lo que vendría después. 

—Llega de Burgos, y espero que traiga noticias de Miguel. 

Doña Dolores, lloraba en silencio. María Josefa, pálida y anhelante, 

ante la escrutadora mirada de su tío, se puso roja, bajó los ojos y no 

volvió a levantarlos en toda la noche. 

Rezaron el rosario. Y cuando dieron las diez las campanas del conven-

to más próximo, en la casa, obscura y silenciosa, sólo se oía el ruido del 

turbión. 

Al filo del mediodía, entraba don Miguel en el patio de la casa de 

postas. Estaba desierto. Sólo un sacerdote, cubierto por el enorme sombre-
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ro de teja, de los llamados de tres sillas, y portador de un paraguas rojo 

lo suficientemente grande para resguardar su respetable humanidad con 

sombrero y todo, leía las advertencias, horas y tarifas puestas al público 

sobre el poste anunciador. 

Llegaban gentes de la más variada condición, y entre ellos el Padre 

Superior de los Agustinos, que iba con el mismo objeto que don Miguel, 

y pronto trabaron conversación. 

Poco antes de la una, y cuando ya el público, que no se resignaba a 

recluirse en la sala de espera, paseaba impaciente por el patio, se oyó a 

lo lejos leve rumor, que fué aumentando y convirtiéndose en trepidación 

formidable. 

—¡La diligencia! ¡Ya viene ahí! 

Y todavía al trote, cubiertas de espuma y salpicadas de barro, como 

lo estaba el antediluviano coche que conducían, entraron las siete mulas, 

resonando los cascos en los guijarros del zaguán, contenidas por . el posti-

llón y el mayoral que, empuñando las riendas, con su chaqueta de astra-

cán y pantalón de piel de oveja, desde el pescante les gritaba:— IS000... 

Coronela! ¡Zagalaaal.. 

Procediose al reconocimiento de los pasaportes, comenzando por los de 

la berlina. 

—Don Cayetano González Parias y señora. 

—Nosotros somos. 

—Don Ricardo de la Puente Palma  e hijo. 

—Fray Jerónimo de la Santísima Trinidad y el mozo de mulas. 

—Para servir a Dios y a V... El criado es aquél...— Decía señalando 

un mozangón con barba de veinte días, que en el departamento interior 

se esforzaba desmañadamente por ganar la salida, sin conseguirlo. 

El padre Jerónimo estrechó al caballero con afecto, y muy bajo, pero 

imperativamente, le advirtió:—¡Cuidado con hacer gestos ni pronunciar pa-

labra, veas lo que veas! 

En un santiamén fué desenganchado el tiro y descargada la baca del 

coche, por la escalerilla puesta a su flanco, de baules, sacos y demás en-

voltorios. 

Don Miguel, en compañía de su pariente y del Prior de los Agusti-

nos, dejó el patio de la casa de postas, convertido en feria de sentimien-

tos y sorpresas. Iba callado, marchando como autómata, sin oir las pala-

bras que le dirigían ni tener ojos más que para las mulas que calle arri-
ba, y con los dos criados del convento, el recién llegado y otro que alli 

esperaba, eran portadores de los equipajes de Fray Jerónimo de la Santí-

sima Trinidad. 

Al regresar a la casa, se encerró en su cuarto, sin hablar con nadie. 

Paseaba intranquilo, de un lado a otro, sobre las silenciosas esteras de 

pleita, sumido en la mayor confusión, en la que sólo se destacaba una 
idea fija: ¡su hijo! aquel hijo que, todavía muchacho, allá por el año diez 

y nueve o veinte, se daba trazas para entrar, burlando la vigilancia pa- 
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terna, en las sociedades secretas, y escuchar emocionado a los oradores, 

espeiialmente a Alcalá Galiano, en la Fontana de Oro, cuya elocuencia 

le arrebataba y con quien, a pesar de la diferencia de edad, llegó a sos-

tener amistosas relaciones. 

Y esta amistad le fué fatal, porque a pesar de no haber nunca toma-

do parte activa en la política, se le hizo objeto de estrecha vigilancia du-

rante la época del terror, prevención que fué aumentando, en vez de dis-

minuir, con el transcurso del tiempo, hasta el punto de tener que ausen-

tarse de la Corte y refugiarse en Barcelona, a fines del veintiocho, cedien-

do a los reiterados consejos de don Pedro. 

En la Ciudad Condal, pasó dos años tranquilos, pero a la retirada de 

los restos de las tropas francesas, venidas a la península para restablecer 

a Fernando en la plenitud de sus derechos absolutistas, sucedió la políti-

ca desatentada del feroz Conde de España, consistente en prisiones, des-

tierros, confiscaciones y, según los partes oficiales, lanzamientos a la eter-
nidad de tantos desgraciados, con la asistencia personal, muchas veces, del 

religioso caudillo, que llegó a bailar ante la horca y a entonar la bur-

lesca marcha de las «Habas Verdes». Entonces fué decretada la prisión de 

Miguel. La amistad del glorioso tribuno le perseguía como una maldición. 

Y es que el Monarca no olvidaría nunca al que en las Cortes de Sevi-
lla osó proponer y obtuvo su declaración de incapacidad, único medio de 

reducirlo a la obediencia. 

Merced a circunstancias casuales y fortuitas, logró el joven ponerse a 

salvo y, tras de muchas privaciones y angustias, consiguió ganar la fron-

tera. 

Hacía, pues, tres años, que don Miguel no veía a su hijo. Y ahora, 

de pronto, cuando menos lo esperaba, en los terribles momentos que la 

reacción ocasionada por las recientes incursiones de Mina y de los coro-

neles Valdés, Chapalargarra y otros, inauguraban de nuevo la era de sano 

gre, arrostrando los mayores peligros, tenía el inconcebible atrevimiento de 

presentarse en Madrid. 

Y ¿qué resolución adoptar en aquel conflicto? Pasaban las horas, y su 

alma, combatida por el temor y la alegría, vacilaba indecisa. 

Obligarle a huir de nuevo, expuesto a caer en manos de sus persegui-

dores, era inhumano. 

Después de todo, no quedaba otro remedio que acogerse a la esperan-

ra y aceptar, de ser posible, los ofrecimientos que don Pedro le hiciera la 

tarde anterior. 

Tomada esta resolución, y ya cerca del obscurecer, llamó a las dos muo 

jeres para comunicarles la noticia. Doña Dolores se le abrazó llorando, 

impaciente por estrechar contra su corazón al ser para el que guardaba 

todas las ternuras recónditas de su maternidad fustrada. 

María Josefa, sin poder disimular la emoción que animó sus lindos 

ojos, profundos y negros como su pena, y entonces brillantes como su ale-

gría, se refugió en la sala, delante de la consola de caoba, en la que, bajo 
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la urna de cristal, un Niño Jesús, desnudo y sonriente, apacentaba los 

corderos, y al ver al dulce y callado confidente de sus mortales amargu-

ras, cayó de rodillas exclamando:—¡Gracias, gracias, Niño mío! ¡Ya ha veo 

nido Miguel!—Y terminó con un sollozo, ahogado en un mar de dulcísio 

mas lágrimas. 

Poco después, o sea en ese momento del crepúsculo en que todavía no 

es de noche, pero las sombras velan ya los seres y las cosas, embozado 

hasta los ojos, se presentó el joven. 

Imposible describir la escena de la llegada. El recibimiento fué silen-

cioso, porque el idioma del amor, en los momentos supremos de la exis-

tencia, es mudo siempre. Rayo de eternidad concedido por Dios a los mor-

tales, huye de ser profanado por el lenguaje de los hombres. 

Pasadas las primeras expansiones, después de ese tiroteo de preguntas 

que no escucha las respuestas, atentos más que nada al gesto, a la expre-

sión , al sonido de la voz, a los detalles del traje y a las minucias de la 

persona, y una vez que cenaron y fueron levantados los manteles, Miguel 

les fué contando su odisea, los largos meses de destierro, en Inglaterra 

primero y por último en Francia, atraídos a ésta por la revolución que 

en Julio ensangrentó las calles de París, y por la favorable acogida y auxi-

lios facilitados por el gobierno de Luis Felipe de Orleans. 

Enseguida, los planes revolucionarios de Bayona que, como siempre su-

cede en España, fueron esparcidos a los cuatro vientos y conocidos en 

Madrid en sus menores detalles y con la anticipación necesaria para des-

b aratarlos. 

Y últimamente, la incursión por Navarra y las Provincias Vasconga-

das, esperanzados en que la sola presencia de las tropas de Espoz y Mina 

levantarían el país, harto ya del abominable tejido de traiciones, sobre-

saltos, miserias y crímenes, que desde tantos años atrás pesaban sobre la 

pobre España. 
Aquello terminó trágicamente. La mayor parte, murieron en los cam-

pos a manos de las tropas del general Llauder, y Mina y algunos más, 

entre los que se encontraba Miguel, debieron su salvación a un incidente 

novelesco, pero estuvieron a punto de ser cogidos prisioneros. 

Entonces, disfrazado de arriero y en unión de otros que verdaderamen-

te lo eran y que iban a Burgos, se decidió a acompañarlos y, una vez 

allí y habiendo visto al padre Jerónimo que pronto emprendería el viaje 

a Madrid, se dejó tentar por la blanda ilusión de regresar a sus lares. 

—De suerte dijo don Miguel, que tú te quedas con nosotros y renun-

cias a esas ideas extremas y me das palabra de no volver a las andadas. 

—¡Eso jamás!—exclamó, sin vacilar, el joven. 

El padre, lo miró con los ojos llenos de lágrimas, vislumbrando en 

tanta firmeza, amarguras y penas sin cuento. Lágrimas santas, de amor 

justamente alarmado, pero también de orgullo de ser padre de aquella na-

turaleza generosa y valiente. 

Todavía, retiradas las mujeres, platicaron los dos largo tiempo. Y cuan- 
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do el joven se dirigía al dormitorio, después de haber dejado en el suyo 

a don Miguel, al pasar por la sala, oyó un suspiro. Era María Josefa, 

llorando acongojada ante el Niño Jesús. 

A pasos quedos, llegó a su lado y suavemente la levantó en sus brazos. 

—¿Por qué has venido, exponiendo tu vida?.. 

— ¡Por tí, María Josefa, por tí!.. ¡Por que no puedo vivir sin verte! 

Y un beso largo, apasionado, silencioso, fué el premio bendito de aquel 

viaje. 

El niño Jesús, sonreía con dulzura, desde su urna de cristal. Se oye-

ron unas campanas y en la calle se alzó la voz aguardentosa del sereno 

cantando:—Las dos en punto... y nublado. 

* * * 

Señores Académicos: Ha llegado el momento de dar fin a mi trabajo. 

El panorama español en mil ochocientos treinta, es tan amplio, que no 

he intentado siquiera comprenderlo en esta estampa. Son ligeros apuntes, 

nada más, sin otra finalidad que la de distraernos en el día de hoy. 

Atracción inmensa ejerce sobre el que lo estudie, este momento histó-

rico en que el carlismo disponíase para la gran batalla del siglo, por que 

esas guerras, sostenidas aparentemente por la posesión de un trono, tenían 

y tienen más profundas raíces, pues representan la lucha sin cuartel entre 

dos ideas antagonistas, irreconciliables, que todavía dura y durará, con don 

Carlos o sin él, mientras aliente uno de los dos adversarios. 

Por estos mismos días, un siglo atrás, Carmen, la bella y felina gitana 

que nació al conjuro del arte mágico de Merimé, para desplegar por el 

mundo su bandera de gracia y bizarría, recorría las calles de Córdoba, 

alumbrándolas con su hermosura. 

Ya habían sonado en Francia, la que nos asumió en el absolutismo, 

con las huestes del Duque de Angulema, gritos libertadores en la políti-

ca y en el arte y así, en Febrero y entre el escándalo producido por los 

detonantcs chalecos de Gauticr y las rebeldes y romántisas melenas, triun-

faba Víctor Hugo con Hernani, y en Julio era destronado Carlos X por 

amordazar la prensa. 

En España, Mariana Pineda bordaba la bandera que había de llevar-

la al patíbulo y darle vida inmortal. Las playas de Málaga, aguardaban 

la sangre generosa de Torrijos y de sus cincuenta y un compañeros. Al 

pistoletazo literario de Werther, iba a responder en la realidad la pisto-

la de Larra. Y en los telares de los sueños, por manos de gnomos y de 

hadas, se comenzaba a tejer el paño rojo de la capa de don Alvaro. 

Noviembre 1930. 
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El Tesoro de la Catedral de Córdoba 

La Orfebrería tiene mucho de arte cordobés. La labor del orfebre—va-

liosa materia prima, cuidado exquisito, detalle acabado, exaltación lírica—

ha tenido en Córdoba representación constante. Los que, trabajando en la 

filosofía del arte han hallado, y siguen preocupados por encontrar relacio-

nes entre el arte y el medio físico, el ambiente geográfico que rodea al 

artista, tienen aquí, en esta ciudad llana y tranquila,—y ya han sabido 

aprovecharlo alguna vez—documentos indudables; este clima lujurioso y 

lleno, no acaba de dejar que la línea recta se dibuje; la flor se produce 

todos los días, con la mayor sencillez, sin aparato crítico: la perspectiva 

del jardín está renovada siempre con nuevas aportaciones por el contacto 

de la tierra ubérrima y el sol cálido y azulado. 

Pero ante el solo camino de la Orfebrería, uniendo lo abstracto y lo 

concreto, Córdoba ha sido siempre cuna de estas obras maestras de oro y 

plata que han intentado perpetuar la idea exquisita y única. Desde el rico 

tesoro ibérico que figuró como número sobresaliente en la nunca bien ala-

bada Exposición de Barcelona, y que a poco de ingresar en el Museo Ar-

queológico de Córdoba fué estudiado—con cuidado de orfebre—por Samuel 

de los Santos, hasta los objetos que todos los días aparecen expuestos en 

los escaparates, la Orfebrería ha sido arte sobresaliente en nuestra ciudad. 

Y muchos nombres ilustres podrían figurar en el Calendario artístico de 

Córdoba, de antes y después de la creación de la Congregación de Plate-

ros, bajo la advocación de San Eloy, fundada en los primeros años del 

siglo xvi, esa Congregación que acaso debiera conservar, además de la sa-

grada unión y del humano y bondadoso amor que respiran las constitu-

ciones porque se rige, una muestra de la obra de cada uno de los artis-

tas que a ella pertenecieron, o una reproducción de las obras maestras 

que salieron de las manos de los orfebres cordobeses. No de otra manera 

sería fácil reunir una teoría de documentos que pudieran hacer factible la 

historia de la Orfebrería cordobesa para una sola mirada de conjunto. 

A aquel que conozca alguna de las obras salidas de los talleres de Cór-

doba, no es necesario insistirle sobre la necesidad de este trazado histório 
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más empuje o de más visualidad. La segunda, 
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co. A los que no han parado mientes en ello, por haber considerado es-

tas obras como algo secundario, o porque cegados por otras manifestacio-

nes artísticas no han tenido tiempo de verlo, o simplemente porque lo ige 

noraron, si es preciso decirles que hay algo de inestimable valor en esta 

Museo, y que ese algo es 

el Tesoro de la Mezquita-

Catedral. 

Y nunca será demasia-

do el insistir en que es de 

una importancia excepcio-

nal el conocer las maravi-

llas que el arte y la ciencia 

han ido sembrando por el 

mundo; pero que para po-

der comprender esas mara= 

villas, nada tan útil como 

el habituarnos a conocer 

nuestra propia casa, tan fre-

cuentemente abandonada. 

* 

Ciertamente, cada vez 

que visita uno el Tesoro, 

sale con dos ideas fijas de 

las que quisiera hacer par-

ticipar a todas las personas 

con quienes habla luego. La 

primera es que ha encon-

trado allí algo nuevo, digno 

de admiración, que no vió 

en las anteriores ocasiones 

porque la atención fué soli-

citada por otras obras, o de 

y ésta cada vez más apre- 

miante, que los objetos de que se compone ese inestimable tesoro están 

ahogándose por falta de aire, están pálidos y demacrados por falta de luz, 

están encogidos y medroso por falta de sitio. Creo que el entendido en 

cosas de arte, no necesita que la obra artística esté ayudada por el am- 
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biente para que a sus ojos se manifieste con todo el valor que tiene; la 

obra de arte da para él todo su valor intrínseco a la primera mirada, por-

que sabe ver a través del aire enrarecido y del sol tamizado por el ventao 

nucho de una bohardilla. 

La Custodia, por ejemplo, no ofrece dudas al buen catador. Sabe que 

en ella está encerrada el alma de uno de los mejores orfebres del siglo xvi. 

Enrique de Arfe, el magnífico artista alemán que dejó en nuestras iglesias 

su espíritu lleno de mis-

ticismo ysu enorme ima-

ginación en la que incu-

baron atrevidas metáfo-

ras de plata y oro. Según 

dice uno de nuestros crí-

ticos jóvenes más ente-

rados, J. Sánchez Can-

tón, Catedrático de Teo-

ría de la Literatura y de 

las Artes y Subdirector 

del Museo del Prado (i) 

«la Custodia de Córdoba 

es la obra de plenitud de 

este orfebre»... «El siglo 

XV puso en ella sus 

manos pecadoras, reno-

vándola en 1735 (2) y en 

1784; a pesar de ello es 

tal vez la mejor Custo-

dia de España»... «Es la 

Custodia cordobesa el 

más alto grado a que lle-

gó Enrique de Arfe». 

Estas palabras conque el 

su honda y repetida admiración bastan para dar a conocer el alto apre-

cio que la crítica siente por esa espléndida joya de nuestra Catedral. Y a 

(1) Sánchez Cantón F. J. «Los Arfes. Esculturas de plata y oro•. (1501-1603). Madrid, 1920. 
(2) Llevó a cabo esta restauración Becnabé García de los Reyes, natural de Córdoba, «de quien 

tal vez sean—según Sánchez Cantón—los relieves del zócalo, la crestería que lo corona, las esfinges 
aladas que soportan el viril cilindrico, la Asunción de la Virgen en el interior de la Custodia, los 
delfines que unen los pináculos al pedestal del Cristo y quizá la estatuita de este Cristo». 

ilustre Académico de San Fernando expresa 

O 
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poco que se ahonde se verá que no acompaña a su aprecio la estimación 

popular, la de las gentes de Córdoba, ni tampoco la de la masa general 

de los visitantes. No basta que don Rafael Aguilar, el culto encargado de 

ese Museo-Tesoro, llame la atención repetidamente, con el fervoroso entuo 

siasmo del enamorado, y con la delicada minuciosidad del que conoce to-

dos los detalles, ya sobre las escenas de la vida de Cristo, tan ingenua y 

dulcemente representadas, o haga dirigir la vista sobre el bellísimo San 

Jorge, aéreo, volante sobre el brillo de la plata que en su aguda y acer-

tada forma parece que lleva al Santo sobre rayos de sol; o sobre la ar-

quitectura total de la Custodia, con la que se ha querido hacer una moo 

rada espiritual, en la que miles de reflejos se cruzan y entremezclan lleo 

nando los ojos de luz. La Custodia no se ve, por el público no especia-

lizado, a pesar de la buena intención. En aquella hornacina mísera, en 

donde la luz entra vergonzante, 

la valiosísima alhaja está como 

castigada a no lucir su aire ma-

ravilloso, ni su gentil continente 

y alegría (1). 

También es de Arfe esta bellí-

sima Cruz procesional llamada la 

Cruz Antigua, llena de hermosas 

cresterías góticas y exquisitamen-

te labrada. 

Es verdad que Enrique de 

Arfe no es cordobés; pero las 

obras que de él se conservan en 

nuestra ciudad deben considerar-

se como cordobesas, siguiendo lo 

que dice el Marqués de la Fuen-

santa del Valle en la página 322 

de la obra antes citada: «Extra-

fiará al lector que hayamos dicho 

que la Custodia es la obra prín-

de la Orfebrería cordobesa, y nada, sin embargo, es más cierto. 

(1) Fué empezada durante el Pontificado de D. Martín Fernández de Anguio (1510-1516). Salió a la ca-
lle por primera vez el día del Corpus, 3 de Junio en 1518. Hay de ella una descripción minuciosa en •Co-
ección de documentos inéditos para la Historia de España tomo CVII, pág. 320, por el Marqués de la 
Fuensanta del Valle. Madrid, 1893. Esta descripción está tomada de la obra de Pedro de Madrazo «España 
y sus monumentos• tomo «Córdoba. Barcelona, 1884, en una nota en la página 331. 

cipal 
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Su famosa obra es debida al talento de un artista alemán; pero sin ella 

no se hubieran formado en Córdoba un sinnúmero de artífices que casi han 

llegado a nuestros días y que han dado a la platería cordobesa, la fama 

que aun goza en toda España y casi pudiéramos decir en Europa entera. 

Enrique de Arfe tuvo que tener a sus órdenes para que le ayudaran 

en la construcción un gran número de oficiales que tomaría probablemen-

te en Córdoba; y si no tuvo muchos 

y estos no fueron cordobeses, por lo 

menos tuvo a Juan Ruiz, conocido 

por el Vandalino, de quien no se en-

cuentran memorias en el archivo de 

la congregación de San Eloy, pero de 

quien habla mucho Juan de Arfe, 

nieto de el famoso artífice, en su li-

bro De varia conmesuracíon». 

Y si la Custodia pasa así, casi in-

advertida, ¿qué ocurre en todo lo de-

más? 

A ese Juan Ruiz se ha querido 

atribuir una obra bellísima, este brao 

serillo, cuya labor repujada es de 

gran mérito. Sería curioso compro-

bar si esta singular joyita pertenece 

al Vandalino, pues, según parece, no 

tenemos de este artífice notable, nin-

guna muestra en Córdoba; artista meo 

ritísimo, como puede observarse con-

templando las hermosas Custodias 

de la Catedral de Jaen, Iglesia de 

San Pablo, en Sevilla, de las que es 

autor y el Viril de la Colegiata de 

Baza. 

Sobre el Viril de Baza, no he podido obtener más que este dato. 

Libro 18 de Acuerdos Capitulares.—Acta del 31 de Mayo de 1747. 

«El Sr. Abad dijo, que con el conocimiento de que la Custodia que 

tenía esta Iglesia no era la más decente, había mandado hacer en Madrid 

una de mejor arquitectura y parecer la que estaba ya en esta Ciudad; que 

suplicaba a el Cabildo admitiera esta corta expresión, no como graciosa, sí 
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por satisfacción de los defectos que pudiera haber tenido en la residencia 

de su Prebenda, recibiendo por obsequio el sonrojo de que no fuera esta 

dádiva de mayor estimación y proporcionada a sus deseos. Y que asimis-

mo suplicaba a el Cabildo de que si no encontraba incombeniente le nom-

brara para guarda de esta Custodia y permitiera a dicho Sor. tenerla en 

su Casa mientras no se necesitara en la Yglesia, a donde se traería siem-

pre que el Cabildo lo mandara; Y oido por dichos SSes. y entendido de 

que esta Custodia es de plata sobredorada guarnecido el Viril de Diaman-

tes y Esmeraldas y que su hechura es mui particular admitieron en nom-

bre de la fábrica esta dádiva tan apreciable, y dieron muchas gracias a 

dicho Sor. Abad por su liveralidad, zelo y devoción a el SSmo. Sacra-

mento de la Eucharistia, y acordaron su pese, o tomé razón de dicho Sor. 

Abad de las onzas que tiene y número de Diamantes y Esmeraldas con 

que está guarnecido el Viril, y se siente en el Inventario de las Alhajas 

de la fábrica con distinción y claridad y que el Sor. Abad pueda tener 

en su Casa esta Custodia mientras no fuere menerter en la Yglesia para 

Exponer a S. Magestad». 

Un platero cordobés del siglo XVIII, Damián de Castro, es autor de al-

gunas obras bellísimas que se conservan en este Museo; una es la Con-

cepción, de más de 1 metro de altura, labrada en 1757 a expensas del Pe-

nitenciario Don Juan de Goyeneche, copia de otra Concepción que hay 

en la Sala Capitular. 

Dentro de lo barroco, nada con tanta gracia como esta imagen llena 

de dulzura. En la Virgen ha sabido reproducir Castro la profusión 

barroca, todo lo que este estilo, tan fuertemente discutido, tiene de de-

licado y de fantástico; la gracia risueña que le hace manifestarse como 

un simple juego de la imaginación, en el que la curva de una nube pue-

de muy bien ir trazando en el azul del cielo la plasticidad de un pensa-

miento. 

Otra es le urna que se utiliza en el monumento de Semana Santa; 

fué labrada en 1761 y es de un acabado detalle y de un dibujo de-

licado. 

Y otra es una figura próximamente del mismo tamaño que la Virgen, y 

también de plata que es quizá una de las obras más bellas de este Mu-

seo. Es un San Rafael y seguramente de las múltiples representaciones que 

el Angel Custodio tiene en su ciudad, ninguna como ésta tan dulcemente 

amable. Toda la figura es aérea; no acaba uno de creer que aquella masa 

22 

BRAC, 31 (1931) 93-102



Cristo de M. Montañes. 

El Tesoro de la Catedral de Córdoba 	 99 

que parece efectivamente voladora, está hecha de una materia tan pesada 

como la plata. Las manos se apoyan débilmente en el aire, y por el aire 

parece también querer cruzar la dul-

císima sonrisa de su boca y la suave 

ternura de sus ojos. Comparando 

esta imagen con la de la Virgen an-

tes citada se encuentra una gran ho-

mogeneidad en la técnica; la suavi-

dad muscular contrasta en ambas 

con el embrollo de los paños; hay la 

misma ternura en los movimientos y 

en la mirada la misma claridad. 

Hay además de estas obras, que 

se destacan considerablemente, otras 

muchas de un extraordinario interés: 

vasos, portapaces, relicarios, cruces 

procesionales y tantas otras cosas 

que esperan, primero, un sitio ame 

plio donde poder manifestar su his-

toria y su arte y después un hombre 

profesional y trabajador que empren-

diese la tarea de estudiarlos con todo 

detalle. 

El tesoro de la Ca-

tedral no es esto solo; 

guarda entre sus joyas 

una Virgen de las Huer-

tas, quizá la imagen más 

antigua de Córdoba, 

pues, según todas las 

apariencias es anterior a 

la Virgen del Santuario 

de Linares. El tiempo se 

ha mostrado con ella 

cruel y hoy se conserva 

con bastante deterioro 

del que solo una mano 
El braserillo del Vandalino. 
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experta y respetuosa con 'el arte pudiera salvarla; es preciso insistir en esto : 

 que no caiga esta Virgen en manos de uno que esté muy acostumbrado 

a restaurar, porque podría tratarla con desenfado impropio de la antigüe-

dad de esta imagen. 

De inapreciable valor son tres Cristos de marfil. Uno es de Martínez 

Montañés; véalo el lector y estoy se-

guro que irá poniendo detrás de su 

contemplación todos esos adjetivos que 

las obras de ese temple artístico hacen 

salir de las imaginaciones capaces de 

sentir lo bello. Ha figurado en la mag-

nífica Exposición Ibero-Americana de 

Sevilla. Las cuatro líneas que Salomón 

Reinach dedica al arte de Martínez 

Montañés parecen estar escritas después 

de la contemplación de esta obra admi-

rable: «Montañés fué el maestro de la 

escuela de escultura española. A la vez 

ascético y brutalmente realista, produce 

obras que dan miedo, vibrantes de una 

vida intensa y dolorosa, cuya elocuen-

cia se dirige más bien a los sentidos que 

al espíritu». 

Del mejor de los discípulos de este 

escultor jienense, de Alonso Cano, se 

conserva este otro Cristo, un poco más 

idealista, pero también lleno de expresi-

va emoción. 

Y por último este otro, anónimo, en 

el que están aun más acentuados los 

rasgos dolorosos; en el que parece ha-

berse conseguido el retrato, no de Cristo muerto, sino del hombre en los 

angustiosos momentos de la agonía. 
* * * 

Me daría por satisfecho con que estas breves líneas tuvieran la virtud 

de escitar al estudioso a hacer una guía descriptiva de ese riquísimo te-

soro que, mejor que muchos otros, con más títulos que algunos de los que 

figuran en las Guías de Turismo de algunas poblaciones del otro lado de 
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los Pirineos, podría vanagloriarse del arte que encierra. Se hace preciso 

ese estudio; pero creo de mayor precisión todavía el dar a este tesoro la 

luz adecuada, el aire que merece. De- 

bemos darnos cuenta de que, no es nece-

sario, para ser tesoro, el estar escondido 

a las miradas de todos y hacinado en 

informe montón. La magnífica Custo-

dia debería estar colocada en medio de 

una habitación, a ser posible con luz 

fácil por todos los costados, y con co-

modidades para poder acercarse a los 

pisos superiores de ella; pues no de 

otra manera podrá apreciarse el indis-

cutible mérito de la mejor Custodia de 

España. El San Rafael y la Virgen de 

Damián de Castro, los tres Cristos de 

marfil y la Virgen de las Huertas de-

berían estar colocados en altarcitos, se-

veramente decorados, siguiendo la nor-

ma con tanto éxito establecida por la 

actual Dirección del Museo del Prado, 

de Madrid. Y los demás objetos de que 

tan pródigamente está provista la Catedral en sitios en donde la luz lle-

gara con facilidad. 
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Y de esta manera tendríamos en Córdoba, a más de una interesante 

Guía del arte que más insistentemente se ha conservado en ella, un Mu- 

seo bien organizado de enorme valor 

artístico, de gran importancia histórica 

La Virgen de Castro 

y de claro amor a lo cordobés ya que 

en el Tesoro lo mejor y  más abun-

dante está producido en Córdoba o por 

artistas cordobeses. Y nunca como 

ahora es oportuno el prepararse a co-

locar el Museo ya que, según parece, 

hay el propósito de trasladarlo a un lugar más adecuado del que actual-

mente ocupa en nuestra Mezquita. 

JOSÉ MANUEL CAMACHO. 
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DE OTROS  TIEMPO S 

Cómo se solucionaba una huelga de 

campesinos en el siglo XVI 

Ocurría esto que voy a referir y documentar, a fines de él, 
en el año 1595. Después de unos cuantos bien calamitosos v de 
gran penuria, por las abusivas sacas de trigo para abastecer ias 
galeras de S. M. y por las malas cosechas, la situación podía 
considerarse casi normalizada. Espléndida se presentaba la de 
aquel año 1595; ya había bajado el precio del pan ante tal pers-
pectiva; cuando inopinadamente, aprovechándose de las circuus-
tancias, los obreros campesinos plantearon la huelga, y con todas 
las características de las modernas: petición de jornales excesi-
vos, coacciones y asaltos a los que a ella no se sumaron. Tales 
daños venían ya ocasionando y tan en peligro se vió la recolec-
ción, que la Ciudad, autoridad suprema legislativa, judicial v eje-
cutiva para sus asuntos en aquellos tiempos, hubo de decidirse 
a poner término inmediato al conflicto, y radicalmente: ante todo 
el bien de la República, como entonces también se decía; y en 
su cabildo del lunes 19 de Junio, adoptó los dos acuerdos que a 
la letra transcribo, aunque no sea para mayor claridad: 

«La Ciudad trato cerca de que los travajadores del canpo, que 
van a travajar, a segar y a cabar y otros travajos en los can-
pos y heredades del termino delta ciudad, y que como vale el 
pan barato se estan holgando y vagando y no quieren yr a tra-
vajar, sino es a tan ecesivos precios que casi montan mas los 
jornales que lo que hazen, y con esto andan vagando y no se 
hazen las haziendas del canpo, de que se rrescibe notable daño 
y agravio; para rremedio de lo quai la Ciudad acordo que todos 
los dias de fiesta se cojan todos los travajadores que salieren a 
la piara y no se queden por coger en la ciudad vagando, so 
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pena a cada vno de los que se quedaren por coger de diez días 
de prision en la carel publica desta ciudad, y que se ponga vn 
palo y argolla en la placa de la Corredera desta ciudad, donde 
se ponga cada vno de los que no cunpliere lo suso dicho, por 
quatro horas, en las quales penas se dan por condenados lo con-
trario haziendo; y que cada lunes tengan cuidado los alguaziles 
desta ciudad, o por lo menos quatro dellos que nombrare el señor 
Corregidor, de visitar todas las tavernas y casas de posadas y 
placas desta ciudad y prender los dichos vagamundos, y que así 
se pregone en esta dudad. Y se cometio la execucion d e este 
acuerdo al señor Geronimo de Valenzuela, veinte y quatro, y se 
le da comision bastante para ello, y con su cedula se de libran-
za en Propios de lo que se . gastare en el argolla. 

Otrosí, la Ciudad por guamo es informada que muchos aze-
mileros andan vagando y jugando en el canpo, aguardando otros 
y tomandoles el hato que llevan, y conviene rremedíarse; la Ciu-
dad acordó que se pregone que los dichos azemileros y harrie-
ros se cojan luego y no anden vagancos, so pena de diez días 
de prision y questen en el argolla en la pla ca de la Correde-
ra, por quatro horas; y que los alguaziles de vagamundos, An-
dres Fernandes tenga cuidado todos los días de hacerlo execu-
tar, y se pregone.» 

El remedio tuvo que ser eficaz, porque en Cabildo no volvió 
a tratarse durante aquel año de la huelga de campesinos. 

JOSÉ DE LA TORRE. 
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En Abril del próximo año de 1932 se celebrará 
el primer Centenario del nacimiento del gran pe-
riodista cordobés e inspirado poeta, D. Carlos 
Rubio. Por este motivo nos ha parecido de inte-
rés reproducir el poema «Napoleón», una de sus 
obras poéticas más destacadas, habida cuenta 
además de que por la rareza de las ediciones, 
esta obra, como casi todas las del ilustre literato, 
son de difícil consulta para los investigadores 

El autor hizo preceder al poema de esta nota, 
de gran interés para el crítico. 

«AL LECTOR 

Este poema es un cosa rara, muy rara; al es-
cribirle no he seguido el camino trazado por na-
die; hasta he inventado un génesis para no usar 
los ya inventados. ¿He acertado? ¿Me he perdido? 
A estas preguntas tú eres quien ha de responder. 
Alguien habrá que no me entienda, aunque he 
procurado ser bien claro, y apelará a la historia 
para censurar mi alegoría; yo debo únicamente 
advertirle que he escrito este poema como todo 
lo demás, para aquellos que creen que un libro 
no tiene más objeto que hacer pensar». 





NAPOLEÓN (1) 

POEMA 

POR. CARLOS RUBIO (s) 

CANTO PRIMERO 

Por la silenciosa atmósfera 
Ruedan montañas de nubes, 
Que como aves gigantescas 
El azul del cielo encubren; 
Y a lo lejos ronco trueno 
Como presa fiera ruge, 
Y las seculares rocas 
Su rugido reproducen; 
Más no las baña el relámpago 
Con su amarillenta lumbre, 
Ni las gotas de la lluvia 
Con sus lágrimas inútiles: 
Ni una ráfaga de fuego 
Las secas hojas sacude, 
Ni en la montaña se escucha 
Rumor que su calma turbe, 
Solo, el terror aumentando, 
Del mar las ondas salubres 
Braman lejanas, y á el alma 
Pavor su bramar infunde; 
Y algún ave de la noche 
Que medrosa al nido huye. 
Deja caer un gemido 
Que la tempestad augure. 
En silencio amenazante 
Mar y tierra, hondas y nubes 
Se miran cual dos atletas 
Antes que iracundos luchen. 
En la vida de los pueblos 
También tal vez se producen 
Esos momentos de calma 
Cuando a sus tiranos sufren; 

Y luego, sobre él cayendo 
En roncos gritos prorrumpen, 
Y como fieras a un niño, 
Le devoran, le destruyen... 
Más torna luego la calma, 
Nuevo tirano los:unce 
A su carro, y nuevamente 
Tornan a su servidumbre) 

Entre las sonoras rocas, 
Que centellean al choque 
De sus férreas herraduras, 
Baja un corcel a galope. 
Negro y rápido parece 
Un fantasma de la noche, 
Y del sol de Africa brillan 
En sus ojos los fulgores. 
En él un joven, un niño, 
Que viste el galo uniforme, 
Como clavado en la silla, 
Triste y silencioso corre. 
Ancha es su frente que un caos 
De pensamientos esconde, 
Y anuncian sus altas miras 
Sus aguileñas facciones. 
Sus garzos ojos destellan 
Miradas que ningún hombre 
Resiste, y flota esparcida 
Su cabellera eu desorden, 
Cual la tostada melena 
Del feroz rey de los bosques. 

(1) Este poema se insertó por primera vez en la publicación «Eco de los folletines», tomo I, Madrid, 
1854. 

(2) Carlos Rubio firmó muchas de sus composiciones con el seudónimo de Pablo Gambara. 
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Y caballo y caballero, 
Que desalentados corren, 
Son un huracán viviente, 
Un monstruo alado e informe. 
Al verlos, algún viajero 
Los creyera precursores 
De la tempestad, los genios 
Tormentosos de la noche. 
De una alemana balada 
Los misteriosos actores, 
Que del infierno salidos, 
Las soledades recorren. 

Algún día tan ligera 
Cual su corcel, á ese jóven 
Ha de llevar la victoria 
Eternizando su nombre; 
Pero hoy, del mundo ignorado, 
Perdido entre las legiones 
De los soldados franceses, 
Nadie su nombre conoce. 
Hoy una bala perdida 	. 
Puede romper en su choque 
Ese huevecillo de águila 
Que al sol subir se propone; 
Puede romper la simiente 
Del cedro que á las regiones 
Del rayo alzará su copa, 
Dando sombra á todo el orbe. 
'Cuántos como él alentaron 
En sus fieros corazones 
Un alma, rayo divino, 
Que sería entre los hombres 
Como el brillante lucero 
Que al fin de la oscura noche 
Anuncia del nuevo dia 
Los pálidos resplandores; . 
Y un ignorado suceso 
Que en flor su existencia rompe, 
En tumba ignorada encierra 
Sus gigantes ambiciones! 

Es un soldado de Francia, 
Que de todas las naciones 
Conjuradas contra ella 
Resiste al furioso choque. 
¿Quién olvida aquellos dias 

Que un sol de rojos fulgores 
Alumbró? ¿Quién aquel tiempo 
De amarguras desconoce? 

Gimió el rey de las selvas y el desierto 
A ebúrneo carro de victoria uncido, 
Que la tímida Infancia conducía; 
Gimió el genio vencido 
Que aprisiona el Vesubio, y en sombría 
Ira las hondas de la mar rugieron, 
Cuando hollar sus dominios tormentosos 
La vencedora humanidad sintieron; 
Mas rompió su cadena el soberano 
Del bosque al fin, y quebrantó a sus dueños, 
Un mar de fuego consumió a Herculano, 
Y las deshechas naves, 
Al fondo del abismo descendieron; 
Y como yerta losa de sus tumbas 
Las majestuosas aguas las cubrieron. 
Así en cadenas vieron 
Siglos de hierro al galo, y con su sangre, 
Y con su llanto de amargura tinto 
El purpurado manto penetraron 
Del pasado en el fúnebre recinto. 
Mas resonó la hora de venganza: 
Cual soterrado viento, que agitando 
Sus gigantescas alas poderosas 
Se alza montes volcando, 
Aizóse el pueblo al fin: tronos y altares 
Como tronchados árboles cayeron; 
Calles y plazas fueron 
De sangre hirviente procelosos mares; 
Estremecióse el mundo, 
Y vieron las naciones asombradas 
En silencio profundo 
Sobre negro cadalso áurea corona 
Y al verdugo erigido en soberano, 
Por cetro el hacha en la nervuda mano, 
La venganza por ley. Sobre las negras . 
Nubes de tempestad, con ojos fijos 
Contemplaron cien sombras el augusto 
Sacrificio ofrecido por sus hijos 
A sus sagrados manes, y entonaron 
Un himno de victoria, 
Que cubrió los gemidos 
De la ofrecida víctima expiatoria. 
VíLtima sí, que el pueblo enfurecido 
Al querer destrozar a sus tiranos 
Tropezó con el mármol de la tumba 
Que en su santo recinto los guardaba 
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El rayo de furor con que amagaba. 
Arrebatado en frenesí sangriento, 
Tornó a sus hijos, y se hirió á sí propio, 
Desesperado de su vano intento, 
iDia de eterna y funeral memorial 
Entonce heroes sin cuento 
Oh Francia, tuvo tu dorada historia. 
Los hijos de los nobles que supieron 
Esclavizar la gloria, 
Serenos al patíbulo subieron; 
Asentado en su tumba, la amorosa 
Lira pulsó el cantor cual tierno cisne 
Que con poética y dulce melodía 
Celebra su agonía, 
Y orlada en flores la doncella hermosa 
Se desposó contenta con la muerte 
Sin conceder sus quejas á la suerte. 
Solo tú, pobre rey, triste heredero 
I)e un vacilante trono, 
Gemiste al verle derrocarse; acaso 
Solo causó tu muerte tu flaqueza; 
Acaso si elevaras la cabeza 
Con ánimo valiente 
Te respetara tu fatal destino; 
Mas te humillaste al pueblo en su camino, 
Rodó su carro y quebrantó tu frente. 
¿Qué fué entonces la corte disoluta 
Cuya orgía interrumpió súbito el trueno? 
Caídas las mesas, el licor vertido, 
La ajada rosa que ostentó en su seno 
La noble prostituta 
Fué con las rotas copas confundida, 
Y la gran corte de Voltaire atea, 
Cual nueva Magdalena arrepentida 
Corrió á verter su llanto 
A los piés del altar del templo santo. 
En ignorado monasterio humilde 
Al son de la tormenta fulminante 
Clamó con voz temblante 
A la divina hostia, cuya pura 
Sangre bautizó al pueblo en el Calvario 
Al redimirle de su suerte dura. 
Entonces, como suelen conjuradas 
Las fieras, en su número fiando 
Combatir al león, o cual airadas 
Las olas retronando 
El alto escollo derribar intentan, 
Las naciones de Europa en fiero bando 
Sobre Francia cayeron 

Y entre sí repartírsela quisieron. 
Pero era Francia el templo consagrado 
A la naciente libertad, que hermosa 
Como ídolo de mármol, exhumado 
De entre el polvo de cien generaciones 
En la tumba de un pueblo, 
Pasmaba de entusiasmo a las naciones. 
Angel de nueva aurora, estrella pura, 
Una era nueva presagiaba al mundo 
De paz y amor, de gloria y de ventura, 
En que el riego fecundo 
De la sangre en el Gólgota vertida 
Y de los sacros mártires el llanto 
Debía producir el árbol santo, 
Perdido en el edem, de nueva vida. 
Fué esta guerra su fiesta; para ella 
Como un arco triunfante 
Estendió Dios el iris por los cielos, 
El combate humeante 
La dió inciensos y música, y el ara 
Fué toda Europa en que la sangre noble 
De una generación se derramara. 

Génio de alas de fuego que ceñido 
De púrpura y de lauro coronado, 
En el carro feroz de la tormenta 
Presides las batallas, dolorido 
Pulsa el plectro acerado 
De Tirteo que un tiempo preparaste, 
Y alza un himno en honor de los valientes 
Mártires que inmolados en la sombra 
Y sepultados hoy en el olvido 
La fama al siglo porvenir no nombra. 
A ellos deben sus jefes la victoria 
A ellos debió la libertad su trono 
Y su fosa común en abandono 
Dejó siguiendo al vencedor la gloria. 
Cayeron abrazando su bandera 
Y volviendo los ojos moribundos 
A Francia, como el árabe a su Oriente 
Sin que en su humilde tumba tristemente 
Nadie á verter sus lágrimas viniera, 
Que como el pueblo de Licurgo un dia, 
Francia por sus heridas no lloraba; 
Ante la rota lanza que arrancaba; 
De ellas, á su enemigo dirigía. 

Tan solo en el silencio de la noche 
Brilla sobre sus tumbas una estrella 
Melancólica y bella 
Y en un ciprés que en ellas ha crecido 

33 

BRAC, 31 (1931) 107-128



110 	 Carlos Rubio 

El viento, conmoviendo su ramaje 
Semeja un melancólico gemido. 

Perdido como una ola 
Entre las olas del mar, 
Entre esta legión de Scévolas 
Napoleón el corso va. 
La patria le dió su espada, 
Su beso la libertad, 
Y morir por una y otra 
Juró ante el sagrado altar. 
Una mujer, una niña, 
Angel en forma mortal, 
Que con su amor santo y puro 
Le hizo el cielo adivinar, 
Le siguió con su mirada 
Desde su isla natal 
Como el amante heliotropo 
Al sol que á otros climas va, 
Y luego, como esas flores 
Que de la noche en la paz 
Cierran su cáliz de aromas 
Durmiendo en la oscuridad, 
Dóbló su lánguida frente 
De sonrisa angelical, 
Cerró sus azules ojos 
De dulcísimo mirar, 
Y en los brazos de la muerte 
Durmió su sueño de paz, 
Como un niño que se duerme 
En el seno maternal. 

Su amante supo su muerte, 
Y á su humilde tumba va 
A derramar una lágrima, 
La última que ha de llorar. 
Va á dar á su corazón 
Su postrer adios quizá, 
A su corazón guardado 
Por la losa sepulcral. 
Un momento concedido 
A humana debilidad, 
Y luego al rudo combate 
De la vida volverá. 
La desgracia templa el alma,  

Como las olas del mar 
Arrecian algunas piedras 
Y nueva fuerza las dan, 
Por la senda del martirio 
Se llega al arco triunfal, 
Y con el dolor luchando 
Se le vence nada mas. 

Perdida entre las rocas 
Cual perla que en la orilla 
Bajando la marea 
Dejó olvidada el mar, 
Hay una humilde tumba 
Que adorna cruz sencilla 
Y Napoleón sus lágrimas 
Allí fué a derramar. 

La estatua de la tumba 
Parece inmóvil, yerto, 
Solo, en la noche oscura 
Que un astro no alumbró: 
Su porvenir entero 
Allí reposa muerto, 
El porvenir al menos 
Que en su ilusión soñó. 

¿Qué importa que la vida 
Le brinde triunfos, glorias, 
Un puesto entre los héroes, 
Un trono, hasta un altar, 
Si aquella cuyo nombre 
Resume sus memorias, 
Sus glorias y sus triunfos 
No habrá de presenciar? 

Murió; una humilde cifra 
Que el peregrino huella 
Grabada en una losa 
Solo al morir dejó. 
Todo está mudo, inmóvil, 
Oscuro, en torno de ella, 
Como para él perdiéndola, 
El porvenir quedó. 

34 

BRAC, 31 (1931) 107-128



Plegaria 

I 

Napoleón.— Poema 	 111 

Aquí vengo a llorar sobre tu losa, 
A recibir tu adios y darte el mío... 
Tú tan pura, tan buena, tan hermosa, 
Eres astro apagado, ajada rosa, 

Solo un cadáver frío! 
Estrella de mi infancia nebulosa, 

Tu amor abrió las flores de mi alma, 
Y contigo las llevas, cual la bella 
Primavera al partir las dulces flores, 
Que en el prado vertieron los amores, 

Que vinieron con ella. 
De ellas, como de tí, no queda nada 

Sino un sepulcro mudo? 
Quién sabe; el sol termina su jornada, 
Mas no muere al velarse a nuestros ojos, 

Que á otra región dorada 
Va á derramar sus resplandores rojos. 

Quizá así los que mueren, á otro mundo 
Mas venturoso vuelan; 

¿Quién se atreve á creer junto a la losa 
De la mujer querida, 

Que entera allí reposa? 

II (I) 

Esposa, hermana, amiga, ¿qué otro nom- 
bre 

Mas dulce podré hallar para nombrarte? 
Todos cuantos amores tiene el hombre 
Cifré yo en tu amor único al amarte. 

Tengo celos de Dios... Vuelve, paloma, 
Vuelve a mi corazón, que él es tu nido; 
De la flor de mi alma dulce aroma, 
Dulce aura de mi aliento, ¿dó te has ido? 

Ohl vuelve, vuelve ya... ¿qvé te retarda? 
Como el niño a su madre yo te amo, 
Como el huérfano al ángel de su guarda, 
¡Y no vienes a mí cuando te llamo! 

II 

Brilla tranquila la luna 
En el limpio azul del cielo, 
Y argenta su luz de hielo 
El cristal de la laguna. 

Un viajero que la mira 
Ve reflejado en su undoso 
Cristal un ángel hermoso 
Que a los cielos se retira. 

Le cree la ninfa bella 
Del agua, y con la esperanza 
De desposarla, se lanza 
A la laguna tras ella. 

Y al hundirse y al volver 
Los ojos al firmamento 
Vé al ángel con vuelo lento 
Hacia su patria ascender. 

¿Cómo me dejas sin camino, ciego, 
En la riscosa áspera pendiente, 
Que solo alumbra serpenteando el fuego 
Del rayo al estallar sobre mi frente? 

IV 

Ayl el mar del dolor era el espejo 
Que pintaba tu imagen, ángel mío, 
Mi locura abrazar quiso el reflejo, 
Y encontró un desengaño ya tardío. 

Mi guia un tiempo y compañera fuiste, 
Un tiempo que olvidar en vano anhelo; 	Subiste al cielo perfumando el viento: 

Sin duda te ofendí y al cielo huiste... 	Si te ofendí, perdona mis agravios... 

¿Quién podrá amarte como yo en el cielo? Tuyo es, bien mio, mi postrer aliento, 
Desciende a recogerle de mis labios. 

(1) Esta estrofa es una imitación de las bellísimas 
•cántigass de Doña Carolina Coronado. En este esti-
lo, el más audaz no se atrevería a ser original, y hay 
hasta arrogancia en querer ser imitador de la poetisa. 

Afinojado en la yerba 
Que con su llanto rocía, 
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Así el desolado amante 
En su soledad suspira, 
Y al parecer nadie escucha 
Sus palabras doloridas, 
Que caen como las lágrimas 
En la estéril piedra fria. 
Las mas fieras tempestades 
Hieren las mas altas cimas, 
Y el dolor las grandes almas 
Con mas fuerza martiriza. 
El corazón de los hombres 
Que el mundo postrado admira, 
Y á cuya augusta memoria 
Templos v altares dedica, 
Casi siempre se asemeja 
A la áridas ruinas 
Del olvidado desierto 
Dó Babilonia existía. 
Vasta soledad sin flores, 
Solo en ella se alza altiva 
Una palma que la tumba 
De todo un mundo cobija. 

Blanda, rosada, lumbre melodiosa 
Como la luz de un alba que naciera, 
Nuncia de un sol de la mortuoria losa, 
En las calladas sombras reverbera, 
Y en medio de ella vaga y misteriosa 
Como ángel puro que dejó su esfera, 
Una mujer se eleva dolorida 
De la celeste claridad ceñida. 

Vano fantasma de fébril delirio 
Por su impalpable vaguedad parece; 
Ciñe su frente el lauro del martirio 
En que un áureo lucero resplandece; 
Es su sonrisa triste como el lirio 
Que sobre tumba virginal florece, 
Y en sus ojos de amor descubre al alma 
El mar inmenso del amor en calma. 

Como la fada que en los aires gira, 
Al nacarado rayo de la luna 
Formada del vapor de la laguna. 

¿Era un genio de amor? En nuestra era 
Por el escepticismo gangrenada, 
Arbol en el invierno que perdiera 
Flor á flor su guirnalda perfumada 
De celestes creencias, ¿quién creyera 
En esos genios que anunció inspirada 
La lira del cantor consoladora 
Del virgen mundo en la primera aurora? 

Fuerza será explicar el nacimiento 
Y esencia de estos seres superiores, 
Que flotan impalpables en el viento, 
Que habitani en el iris de colores, 
De la luna en el rayo ceniciento 
Duermen, y en el capullo de las flores, 
Y al luchar en las aéreas soledades 
Forman las tremebundas tempestades. 

En la profunda tumba, inmensa y fria 
De la insondable eterniidad, que muda, 
Como ave gigantesca que su cria 
Cobija inmóvil, noche eterna escuda, 
Como un embrion informe todavía 
En el materno vientre, gira ruda 
La viviente materia conmovida 
Por el latente gérmen de la vida. 

Cual la electricidad de los metales 
Brotan de las materias combinadas 
Las ocultas aun fuerzas vitales 
Por sus mismos principios engendradas, 
Y juntando sus fuerzas desiguales 
Revuelven las materias inflamadas 
Hasta reunirlas en inmensa esfera 
Que reuna en sí la creación entera. 

La blanca nube de quemado incienso 
Que se levanta de la sacra pira, 	 Parece una serpiente de colores 
Asemeja al cendal que cubre denso Que de su propia cola se mantiene, 
Su cuerpo que á la nieve envidia inspira, La inmensa creación, de brilladores 
Y asciende lenta en el espacio inmenso Mundos anillos que girando viene 
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En torno á los eternos resplandores 
Del lucero de amor, lumbre perene 
Que eterna en medio del abismo brilla 
Como la luz de funeral capilla. 

Y cada mundo en forma y en destino, 
A cada instante con la edad varía; 
Primero ardiente informe remolino, 
Luego almo sol, después luna sombría 
Que terminado su vital camino 
Muere como un anciano, y de su fría 
Ceniza que con otras se confunde, 
Un nuevo mundo, un nuevo sol se funde. 

Fué nuestro mundo en su primer íns- 
(tante. 

Embrión de fuego, caos encendido, 
Sin rumbo fijo nubarrón flotante 
Entre la oscura inmensidad perdido, 
Rápido remolino curruscante 
Que cual polvo y follaje confundido 
Quizá arrastraba entre sus pliegues rojos 
De otros cien mundos muertos los des- 

(polos. 

Las ardientes ruinas se fundieron 
Un puesto entre los mundos ocupando, 
Y en vez del feto informe que antes vieron 
Las esferas atónitas rodando, 
Rico de vida y luz entre arreboles 
Apareció un sol nuevo entre los soles. 

Y como aroma natural de aquella 
Flor del espacio abierta a nueva vida, 
Una generación radiante y bella 
La cubrió por su lumbre producida 
Y luchó con los mónstruos que con ella 
Aun mantienen la lucha fratricida, 
Pues hijos son de un padre, el amor santo 
Que á los mónstruos maldijo con espanto. 

Y estos génios también son materiales, 
Aunque mas pura su materia sea, 
Mas no podemos verlos los mortales 
Ni aun fingirnos su forma en nuestra idea, 
Que como al árbol de hojas desiguales 
Falta un sentido con que al hombre vea, 
También faltan al hombre otros sentidos 
Por do ellos puedan serie conocidos. 

Ni á otra ley que á su propio movimiento 
En su ruda carrera obedecía, 
Ni entre los otros mundos un asiento 
Cual rueda de una máquina tenía; 
Mezclábase con ellos turbulento 
Como huracán de fuego, y encendía 
Las formadas esferas que tocaba 
Y en su raudo pasar las arrasaba. 

Tal vez se mezclan en la vida humana 
Y un cuerpo humano por asilo toman, 
Y al eco solo de su voz tirana 
Para su carro las naciones doman, 
Fulminan su mirada soberana 
Y de la ciencia el pedestal desploman, 
Y muestran sonriendo al mundo todo 
Sus rotos restos de dorado lodo. 

Despojo por la muerte abandonado, 
Monstruoso feto de futuro mundo, 
Era por fieros mónstruos habitado 
Engendros de su seno aun mal fecundo; 
Porque el vital espíritu encerrado 
De aquella enorme masa en lo profundo, 
Hervía, y fermentando desbordaba 
Y como espumas negras los lanzaba. 

Ellos en un principio solos fueron 
Del mundo habitadores; mas rodando 

Entre ellos es el mas bello 
El ángel de los poetas, 
Guardador del sacro fiat 
Que del sumo amor hereda. 
Blanca túnica le ciñe, 
Emblema de su pereza, 
Son el amor y la gloria 
Las dos alas con que vuela; 
Ciñen laureles dorados 
Su dorada cabellera, 
Que cual cascada abundante 
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Desciende de su cabeza, 
Y con sus rosadas manos 
La dorada lira templa, 
Y adormeciendo los ojos 
Que la eternidad reflejan, 
Entona un himno que todas 
Las melodías encierra, 
Rocío de melodía 
Que hasta las almas penetra. 
Los cantares con que halagan 
El oído los poetas, 
Y que en la lira del alma 
Despiertan dormidas cuerdas, 
Son reflejos de los himnos 
De aquella arpa de oro escelsa, 
Ecos perdidos que al mundo 
Entre roncos truenos llegan, 
Como en tempestuosa noche 
Entre las densas tinieblas, 
El melancólico rayo 
De una solitaria estrella. 

Con blanda voz de mágica dulzura 
Como la voz con que su amor confía 
Bañada de rubor la virgen pura 

A su jóven amante, 
Y a: par de la ternura 
De la de madre que acaricia al niño, 
Tierna flor de legítimo cariño 
Habla la sombra. Napoleón de hinojos 
La oye como Moisés á Dios un día, 

Inclinados los ojos, 
Cuando las sacras tablas recibía. 
Y bañada en sudor la augusta frente, 
Ceñido el pecho de placer y susto, 

Desfallecer se siente 
Ante el misterio de la muerte augusto. 

Yo, invisible á tus ojos, tu camino 
Constante guiaré, como la estrella 
Que guía en el desierto al peregrino, 
Como el fanal que en el peñón destella. 
En la liza tu escudo de diamante, 
Cuando duermas en paz, del mundo dueño, 
Cual la palmera su dosel flotante 
Mis alas tenderé sobre tu sueño. 

Sierva humilde en las gradas de tu trono 
Será mi voz la que tus triunfos diga: 
Si un día perseguido en tu abandono, . 

Lloras, seré tu cariñosa amiga. 

Y cuando, rotos los humanos lazos, 
Toques del infinito la ribera, 
En ella abiertos hallarás mis brazos 
Cual los de esposa que as u esposo espera. 

Marcha pues; la victoria tu camino 
De flores cubrirá de Ocaso a Oriente, 
Crinado astro de fuego, tu destino 
Entre dos siglos lucirá esplendente. 

Dormirás en tu carro de victoria 
Por impávidas águilas llevado 
Del Tibre al Nilo, y sonará tu gloria 
En el desierto inculto e ignorado. 

Y á tí, á tí, hijo del pueblo, cuantos reyes 
Ciñen la corona adorarán de hinojos, 
Y como esclavos por cumplir tus leyes 
Espiarán las miradas de tus ojos. 

Tú debes empezar la nueva era, 
Francés guerrero, dice, no conviene 	Moisés y César de la edad futura; 

Femenil llanto ni infantil gemido 	El mundo todo tu palabra espera; 
En quien un puesto entre los héroes tiene Guía su marcha entre la sombra oscura. 
Y un lauro en sangre humana humede- 

cido. 
Ni ¿á qué llorar por la mujer querida? 

	
El pueblo en el Calvario redimido, 

No es espuma que el viento desvanece; 
	Huérfano por tutores espoliado, 

La muerte es ilusión; dura la vida 
	

Hasta hoy entre cadenas ha gemido 
Lo que la creación: nada perece. 	Y del pan del dolor se ha alimentado. 
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Hijo del pueblo, el suyo es tu derecho; 
De ti fía el alivio de sus penas, 
Fuerza tiene tu mente y fé tu pecho: 
Rompe pues de tu padre las cadenas. 

Dice, y su aureola célica 
Se eclipsa lentamente, 
Cual la del sol vivifico 
Que llega al Occidente, 
Cual de una amada esposa 
Los ojos al morir. 
Torna a su calma fúnebre 
El monte solitario, 
Torna a vestir la atmósfera 
Su manto funerario, 
Y torna entre los árboles 
Ei buho á su gemir. 

Napoleón su espíritu  

Desfallecido siente, 
Como al volver el náufrago 
Del vértigo reciente, 
Con religioso miedo 
Tembló su corazón. 
Gira la vista atónita 
La noche interrogando: 
Todo es silencio lóbrego... 
Solo se oye rodando 
Lejano trueno cóncavo 
Cual rugidor león. 

Da á la tumba su última mirada 
Y aléjase de allí. Promo en las rocas 
Resuena el galopar de su caballo 
Que se pierde a lo lejos, y en la sombra 
Y en el silencio el monte confundido 
Queda como la tumba silenciosa 
Do yace muerto el corazón del hombre 
Que hará su espada el cetro de la Europa. 

CANTO SEGUNDO 

París se despierta atónito 
Al clamor de sus campanas, 
Y al tronar con que ensordecen 
El eco entonó las salvas. 

Colgadas están las calles, 
Enarenadas las plazas, 
Y ventanas v balcones 
Poblados de hermosas damas. 

La multitud que se agita 
En vivientes oleadas, 
Como en un dia de fiesta 
Viste sus mejores galas. 

Y cual murmuran las olas 
Al espirar en la playa, 
O mecido por el viento 
Inmenso bosque de palmas. 

Murmura por todas partes 
Un zumbido sin palabras, 
Que formado de cien voces 
Venturosas se levantan. 

¿Quién diría que produce 
Esa fiesta, esa algazara, 
Para adular á un tirano 
Que arroja por fin la máscara? 

¿Más qué tirano no tuvo 
Un pueblo que le ensalzara, 
Si la flaqueza del pueblo 
De los tiranos es causa? 

Ella los engendra, ella 
Para volar les da alas, 
Y de los crímenes de ellos 
Elia debe ser culpada. 

El pueblo es erial terreno, 
Estéril en la ignorancia, 
Pero que rica cosecha 
Producirá si se labra; 

El que quiera hacerle libre, 
Déle en la instrucción un alma, 
Y hágale vivir por ella, 
Que no puede ser esclava. 

Napoleón sale armado 
De su tienda de campaña, 
Y de un nuevo trono sube 
Las poco seguras gradas. 

El hijo del pueblo impone, 
Con el cetro de su espada, 
Temor á toda la tierra, 
Su voluntad á la Francia. 
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Meteoro curruscante 
De crines ensangrentadas, 
¿Cuánto durará tu dia? 
¿Dónde caerás cuando caigas? 

Como las tempestades de los mares 
Las plantas de su fondo al cielo llevan, 
Así las turbaciones populares 
Ignorados espíritus elevan; 
De su siglo brillantes luminares 
Los prodigios históricos renuevan, 
Y su vida, que eternamente dura, 
Dan á la duda de la edad futura. 

Así Napoleon al apogeo 
De su gloría subió: la ola sangrienta 
De la revolución como un trofeo 
Le alzó sobre la Europa turbulenta; 
Rey de un pueblo de Brutos, su deseo 
Fué su ley, y templando en la tormenta, 
No conoció en sus planes colosales 
Ni obstáculos, ni miedo, ni rivales. 

Reyes unció á su carro de victoria, 
Y tras de sí llevó pueblos enteros; 
Fué de la tierra el árbitro en su gloria 
Y la dió por botín á sus guerreros; 
Anacrónico César, de su historia 
Asombrados los siglos venideros, 
Dudarán, presumiendo que Lutecia 
La inventó cual sus fábulas la Grecia. 

La predicción del alma enamorada 
Entera se cumplió; más jayl que olvida 
El nuevo César su misión sagrada, 
Y olvida al pueblo que le dió la vida. 
Por pueril vanidad atormentada 
Su alma de fuego, loca y engreída, 
La causa de los pueblos abandona 
Para ceñirse la imperial corona. 

El moderno Mesias de la guerra 
LIn rey vulgar será; nuevo tirano 
Que con su pié sojuzgará la tierra 

Teniendo el rayo en la nervuda mano: 
No eterno sol que oscuridad destierra, 
Relámpagos de nube de verano 
Pretende ser, y atrasa furibundo 
La apetecida libertad del mundo. 

El, de la libertad hijo querido, 
Mata á su madre en su insensato anhelo 
Sin escuchar su lánguido gemido 
Ni el anatema que le lanza el cielo. 
¿Quién, qnién así su alma ha seducido? 
¿Quién le cubre los ojos con el velo 
Del error? lAyl un genio funerario, 
De nuestra santa libertad contrario. 

Cuando ella comenzare su reinado, 
El morirá como la sombra muere 
Ante el ardiente sol de luz bañado 
Que con dardo flamigero la hiere: 
El de la redondez la ha desterrado 
Del mundo, y para siempre ahogarla quiere 
Mas por fortuna sonará una hora 
En que ella resplandezca vencedora. 

Sí, la sangre en el Gólgota vertida, 
De tantos siglos el continuo llanto, 
Y de la humanidad desfallecida 
La fé constante y el anhelo santo 
Vanos no habrán de ser: esta querida 
Esperanza que alivia en su quebranto 
Al alma; este deseo, son reflejos 
De un porvenir que vemos desde lejos. 

Todo está muerto y agostado en torno 
Como en torno del lago de Sodoma; 
La planta momia allí no presta adorno 
Desnuda de color, falta de aroma; 
Quemante como el hálito del horno, 
El venenoso ambiente que se asoma 
A la tartárea gruta quema y mata 
Cuanto intenta brotar la tierra ingrata. 

Ni la anillosa sierpe forma nido 
Entre aquellos peñascos temerosa, 
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Ni el sediento león acude herido 
A beber de aquel agua cenagosa: 
Si un pájaro quizá cruza perdido 
Aquel lugar que mortandad rebosa, 
Cae bebiendo su atmósfera en su vuelo 
Envenenado y corrompido al suelo. 

Inmóviles las aguas pestilentes 
De verdoso color que espesa el cieno, 
Ni reflejan el cielo trasparentes, 
Ni el aura riza su tranquilo seno. 
Lápida sepulcral que los rugientes 
Vientos no turban, ni conmueve el trueno, 
Aquella agua parece detenida 
Mas allá de los lindes de la vida. 

Si es la tumba de un pueblo maldecido 
O de las pestes la mansión, se ignora; 
Que pisada mortal no se ha atrevido 
A violar sus contornos hasta ahora; 
Soio en la noche ciega se ha creido 
De lejos ver que cárdeno colora, 
Exhalado del lago la alta cumbre, 
Escaso resplandor de férrea lumbre. 

Allí vive un espíritu maldito 
De los genios de fuego el mas ardiente; 
El mundo recorrió, y en él ha escrito 
Con sangre su camino: no hay quien 

(cuente 
De víctimas el número infinito 
Que su furor sacrificó, y presente 
Doquier, doquier aun pueblos asola, 
Generaciones por doquier inmola. 

Era una tarde: el alto firmamento 
Como un toldo el nublado oscurecía, 
Y en su seno agitándose violento 
Feto del rayo el trueno ensordecía; 
El rápido relámpago sangriento 
En espiral de lumbre descendia, 
Y á torrentes el agua que bajaba 
Con un nuevo diluvio amenazaba. 

Napoleon perdido en la espesura,  

De su caballo ahijaba la carrera; 
Mas no hallaba salida á la llanura 
Ni abrigo alguno en la tormenta fiera; 
Solo vió por su negra desventura 
El antro en que el terrible genio impera, 
Y fatigado é ignorando el miedo, 
En él quiso acogerse con denuedo. 

En vano su corcel se encabritaba 
Olfateando el peiigro; en vano bronco 
El cielo retirarse le ordenaba 
Con el rugido de su trueno ronco; 
Napoleón de la lucha se irritaba, 
Y atando su corcel á añoso tronco, 
Con paso firme, entre la breña dura, 
Buscó camino á la caverna oscura. 

Al llegar á la boca cavernosa 
De la gruta infernal, rodante trueno 
Conmovió la montaña peñascosa 
Soterrando rodando en su hondo seno; 
Chocáronse las rocas; tormentosa 
Su agua el lago agitó siempre sereno, 
Y pareció que el orbe en la agonía 
Como al morir Jesús se conmovía. 

Y como inmenso cráter, desgarrando 
Su boca la caverna, un mar de lumbre 
La tierra en torno rápida inundando 
Se reflejó del cielo en la alta cumbre. 
Era oceano flamígero flotando 
Bajo cobrizo cielo, y al vislumbre 
Víanse en la caverna vagorosas 
Pasar y repasar sombras medrosas. 

En medio de ella alzábase gigante 
Descarnado esqueleto que ceñía 
A su frente corona curruscante, 
Y en purpurado manto se envolvia; 
Cual manojo de dátiles flotante 
La amarillenta mano que estendía, 
Parecía amenazar con su exterminio 
Al que violar osaba su dominio. 
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—Detente, temerario, con árida 
Voz exclamó: detente; nadie puede 
Violar impune mi real morada, 
Sin que sujeto á su dominio quede; 
Tu alma queda á mi cetro esclavizada, 
Y como á mi poder ninguno escede, 
Durará, sin jamás ser redimida 
Tu esclavitud lo mismo que tu vida.» 

«Posees superior naturaleza 
A la naturaleza vil del hombre, 
Y por eso en un cielo de grandeza 
Como astro nuevo brillará tu nombre, 
Ceñirá aurea corona á tu cabeza, 
Y haré que tu camino el lauro alfombre, 
Pero constante abrazará tu alma 
Mi sed ardiente que jamás se calma.» 

«Poderoso te haré, mas solitario 
Al poseerie, en tu insensato anhelo, 
El mundo entero juzgarás precario, 
Y nuevos mundos pedirás al cielo; 
Será el manto imperial rojo sudario 
Que envolverá tu corazón de hielo, 
Y el fulgor con que ufano resplandezcas 
Será la ardiente llama en que perezcas.» 

«Vé, yo tu alma seré, yo tu destino: 
Eres presa que el águila arrebata, 
Planta que de la orilla, en su camino, 
Arrancó la violeta catarata. 
¿Cómo has de resistirme? Yo termino 
Y empiezo el golpe en que tu pecho lata, 
Enciendo tu deseo omnipotente, 
Y soy el pensamiento de tu mente!» 

Tal dijo el genio: y desde aquel mo- 
(mento 

Napoleon el grande fué en la tierra 
Su humana encarnacion, astro sangriento, 
Huracan de poder, rayo de guerra: 
La Europa entera fué su campamento, 
La humanidad su esclava, y cuanto en- 

(cierra 
El mundo fué botín de sus soldados 
Por él del polvo al trono levantados. 

En la puerta de la iglesia 
Los cardenales aguardan 
Al nuevo Saul que debe 
Ungir por su mano el papa; 
Y las tropas en dos filas 
Contienen las oleadas 
Del apiñado gentío 
Que de la pompa se paga. 
El sol su luz multiplica 
En las relucientes armas, 
Y caldea aquellas frentes 
En los combates tostadas. 
¿Por qué la gente se agrupa? 
¿Por qué las madres levantan 
En los brazos á sus hijos? 
¿Por qué resuena esa salva 
De aplausos? ¿Es que ya viene 
Ei César? No: es que en la plaza 
Desemboca majestuoso 
Con su comitiva el papa. 
Miradle, va revestido 
Con las opulentas galas 
De ios santos sucesores 
De Pedro, que su cabaña 
Dejó por seguir á Cristo, 
El Mesias de la santa 
Religion de la pobreza 
Ei que el lujo condenaba. 
Si ios ascéticos padres 
De la comunion cristiana 
De sus seculares tumbas 
La desnuda frente alzáran, 
Sin duda le juzgarían 
Un orgulloso monarca. 
¿Cómo conocer en él 
Al apóstol de la causa 
De los pobres, al humilde 
Consolador de las almas? 
Llegado al pórtico ofrece 
La aspersión al pueblo, y alzan 
Los cantores sus acentos 
Entonando oración sacra. 
Así el pueblo de Israel 
Yendo cautivo, entonaba 
Los salmos de su creencia 
Como un adios á su patria; 
Tambien la iglesia de Cristo 
Viene hoy en su jefe esclava 
A consagrar á un tirano 
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Que hace un cetro de su espada. 
Pero en su fé menos firme 
Que lo fué la iglesia hebráica, 
Sacrificará sumisa 
Al ídolo de la Francia. 

De nuevo la apiñada muchedumbre 
Se agita redoblando el clamoreo 
Que se une al voltear de las campanas, 
Al tronar de la ronca artillería, 
Y al compás de la música armonía. 
El César viene al fin. Los reyes de armas 
Y los pajes le anuncian; luego vienen 
Dos mariscales con el cetro augusto, 
Férrea corona y centelleante espada 
De Carlo-Magno el imperial coloso, 
Estátua entre dos épocas alzada 
Que sostuvo en su mano levantada 
El imperio de Europa poderoso. 
Sigue Berthier que lleva el globo, imagen 
Del mundo, y á su lado 
Un chambelan con la bandeja de oro 
Para poner el manto purpurado. 

Majestuoso, altivo el nuevo César, 
Ceñida la corona refulgente 
En la serena frente, 
Marcha detrás. Las orlas de su manto 
Dos príncipes levantan, y en su diestra 
El signo del poder y la justicia 
Cual imágen de Dios al orbe muestra, 
Con él van sus antiguos compañeros 
Ahumados por el humo del combate, 
Aguilas imperiales que no abate 
Sino la calma, y duermen en su vuelo 
Como el ave del cabo tormentoso 
Cuando la tempestad incendia el cielo. 
¡Salve de heroes escuadron glorioso! 
Aquel de frente pálida que un triste 
Presentimiento en su mirar revela 
Es Lannes, el Rolando del ejército: 
En torno suyo vuela 
Como el buitre en redor del moribundo, 
El invisible arcángel de la muerte 
Con su llameante acero furibundo 
Apercibido á quebrantar el fuerte 
Lazo de amor que él solo romper osa 
Y que une á Lannes y su bella esposa. 

¡Pobre mujer! Cual tórtola viuda 
Pasará en tristes lágrimas el dia 
En soledad umbría, 
Y cuando el vuelo tienda noche muda 
Robándose á la fiesta como amante 
Llegado de la cita al tardo instante, 
Amante y solitaria 
A la tumba que encierra sus amores 
Descenderá á llorar una plegaría 
Sobre la losa derramando flores. 
El mundo á Laura v Eioisa admira: 
¿Qué falta á tu dolor, augusta dama, 
Para honrar á la fama 
Sino sonar en acordada lira? 

Detrás va Ney, valiente entre valientes, 
De áspera lengua y ánima templada 
Como su ardiente espada 
Ai fuego del cañón, cual los nerviosos 
Audaces cazadores 
Dei brasileño tigre, necesita, 
Para animar su vida, los horrores 
De la batalla que su pecho agita 
Presta fuerza á su brazo omnipotente 
Y dá acierto á su voz, luz á su mente. 
Con él marcha Duroc, fuego entre hielo, 
Del nuevo César el mejor amigo, 
Y que está destinado por el cielo 
A ser precio de un triunfo glorioso: 
Sobre su herido pecho moribundo 
Verterá Napoleon las solas lágrimas 
Que habrá de verle derramar el mundo. 

Tambien va Daumesnil, nuevo Leonidas 
A quien Napoleon la vida debe 
Y Murat, huracan de las batallas, 
Y otros cien y otros cien que, ¿quien se 

(atreve 
A enumerar los héroes de aquel pueblo 
Con sangre amamantado 
Y al son de los combates arrullado? 
La mirada de un génio vivifica 
Las almas, y produce otros cien génios 
Que honor dan á su historia, 
Cual las crines de un astro chispeantes 
Lanzan en el espacio curruscantes 
Los satélites hijos de su gloria. 
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¿Qué ha sucedido? Un suceso 
Estraño, la ceremonia 
Suspende, cual un espectro 
La bacanal borrascosa. 
Así la antigua Pompeya 
Oyó dar su última hora 
En el reló de los siglos 
Poblando el circo gozosa, 
Y los que empezará gritos 
De alegría, con voz ronca 
Concluyó en un jayl de muerte 
Que hizo retemblar las rocas. 

Napoleon, que empuñando 
El águila victoriosa 
Marchó en la lid siempre osado, 
Tiembla y se detiene ahora: 
Su frente que la mirada 
De la muerte altiva afronta, 
Por primer vez palidece... 
¿Qué terrores le acongojan? 
Quizá Dios con invisible 
Rayo su pecho destroza, 
Porque en la arca de la ley 
Sacrílega mano posa. 
¿Será un ejemplo á los siglos 
Desde lo alto de su gloria 
Cayendo como Luzbel 
Cando al fin ansiado toca? 
No; impenetrable el destino 
Le deja marchar, le otorga 
Los vedados homenajes 
Que en su delirio ambiciona, 
Le permite que á su orgullo 
Haga el sacrificio idólatra 
De la libertad del mundo 
Porque aun reinar no la toca, 
No ha de cimentar su trono 
La guerra; que ella no adorna 
Su frente con rojos lauros, 
Sino con oliva y rosas. 
La industria, la hija querida 
De Dios, las artes hermosas 
La traerán, y entrelazando 
Unas naciones con otras 
Harán una gran familia, 
No solo de nuestra Europa, 
Sino de todos los pueblos 
Que el sol con sus luces dora. 

En la puerta de la iglesia 
Cual dos estátuas marmóreas 
Ve Napoleon sus dos genios 
Que el paso al altar le estorban. 
El solo los ve, invisibles 
Para las miradas todas 
Como los remordimientos 
Para él solo cuerpo toman. 

El Genio Bueno 

Detente, temerario, 
No irrites a tu Dios 
Que puede derrumbarte 
Lo mismo que te alzó. 
Te envió como un profeta 
Heraldo de su voz 
A redimir al mundo: 
Acaba tu misión. 
O cuando se termine 
Tu dia de esplendor 
Fulminará en tu frente 
Su justa indignación. 

El Genio Malo 

La fuerza de tu brazo es tu derecho, 
Obra tuya la gloria, 

A quien el ancho mundo viene estrecho; 
Tú eres tu solo Dios, tú quien ha hecho 

Esclava la victoria. 

Sigue: tocas al fin de tu jornada, 
Y coronar es justo 

Con la imperial diadema tu sagrada 
Frente ya en el combate coronada 

Con laurel mas augusto. 

Tú harás feliz a Francia: aun no conviene. 
La libertad al mundo, aun es un sueño: 
Mar despues de un diluvio, Francia tiene 
Necesidad de un dueño que la enfrene. 

Sé tu su único dueño. 

Tú que á sus enemigos quebrantaste, 
Su gloria has consagrado, 
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Sus confundidas leyes ordenaste, 
Y de nuevo las aras levantaste 

De su templo arruinado. 

Su fé, su gloria y su injusticia han sido 
Las obras que tú has hecho: 

Francia entera es tu obra; te ha elegido 
Por su señor, porque ha reconocido 

Tu paternal derecho. 

Napoleon vacila. Siente el pecho 
Temblar; mas vence al fin su genio malo. 
«La religion consagra mi derecho,* 
Dice, y entra en el templo. La armonía 
De los himnos y vivas nuevamente 
Llena el espacio, y como mies que el viento 
Agita blandamente 
La multitud se agita. Solo triste 
Ahogado entre los gritos de alegría 
Se levantó un gemido: 
El del genio del pueblo dolorido, 
Que de la Francia para siempre huia. 

CANTO TERCERO 

En el medio de un mar sin horizonte 
Se alza como una palma en el desierto 
Anido, seco, peñascoso monte, 
A medias por las aguas encubierto. 

Producto acaso de volcan tremendo 
La abrasa un sol de fuego eternamente, 
Y ronca tempestad hiere rugiendo 
La corona de rosas de su frente. 

Nido de la marina gaviota 
Quizá fué un tiempo y del cóndor asilo; 
Hoy britano pendon en ella flota, 
Y á su pié un pueblo inglés vive tranquilo. 

Es la hospitalidad ley de salvajes 
Como lo es el respeto al heroísmo, 
La civilizacion solo da ultrajes 
Al valor que ha caido en el abismo. 

Ignora la piedad, y vanidqsa 
Agitando ella misma su incensario, 
Se llama noble y grande, y generosa, 
Y perdonar no sabe á su contrario. 

La política ordena su esterminio, 
La egoista razon de conveniencia 
Que ha estendído doquiera su dominio 
Matando la grandeza y la conciencia. 

Y á ese peñon perdido entre los mares, 
A ese nido de águilas marinas, 
A ese montón de piedras seculares, 
Quizá caos de históricas ruinas. 

Cruel encadenara la Inglaterra 
Como fiera feroz, como un vestigio 
Al árbitro en Europa de la guerra, 
Señor del mundo y semidios del siglo. 

Que los tiempos magnánimos pasaron 
En que un hogar Temístocles hallaba 
Entre sus enemigos, que guardaron 
La hospitalaria ley que él reclamaba. 

¡Héroes, pasad cual vuestro siglol ahora 
Ofendeis á este siglo de pigmeos, 
Que con títulos vanos se decora 
Presumiéndose abortos giganteos. 

Si caeis no espereis que él os socorra, 
Porque jamás á compasión se mueve, 
Que perdona el leon, pero la zorra 
La yerta sangre del cadáver bebe. 

Allí está Napoleon: el que sostuvo 
Lucha indecisa con el mundo entero, 
Allí está, no humillado, aunque vencido. 
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¡Respetad su desgracia! Prisionero 
De su enemiga Albion, como en un manto 
Se envuelve en su silencio majestuoso, 
Y en su lenta agonía aun orgulloso 
Ni un suspiro murmura su quebranto. 
Morirá copio héroe él que ha vivido 
Como héroe y como rey entre los reyes: 
Jamás tan grande el mundo ie ha creído 
Ni jamás fué tan grande en su grandeza. 
¡Respetad su desgracia! Ya ha caído! 

Como las confusas sombras 
Que fa lámpara espirante 
Agita en redor, recuerdos 
De sueños y realidades 
En torno de él congregados 
Al par le agitan y abaten, 
Encendiendo sus deseos, 
Remordiéndole infernales. 
Quizá entonces á su alma 
Se revela ya harto tarde 
La única verdad del mundo, 
Que entonces, corno un cadáver, 
Puede disecar la vida 
Y analizar sin turbarse, 
La eternidad, que á sus ojos 
Tardo desengaño abre. 

¿Quién dirá lo que medita 
Cuando al declinar la tarde 
Solo, inmóvil, en su roca 
Contempla los anchos mares? 

El mar... imágen del pueblo 
En quien flotan vacilantes 
Los tronos, cual las espumas 
Fiores del agua y el aire, 
Cuando lucha con el cielo, 
Unico rival que alcance 
A dispertar sus enojos 
¿Quién hay que su furia iguale? 
Respeta el tiempo su frente 
Que no marcan las edades 
Con su sello, y en su sueño 
Solo osa el hombre surcarie, 
Y en sus arenas dormido 

Inmenso e impenetrable, 
Sublime es para el poeta 
De la eternidad imágen. 
Da al alma un presentimiento 
De inmortalidad, y hace 
Que sus pesares olvide 
Confundiéndola un instante 
En la creación inmensa 
De que ella es chispa impalpable, 
Atomo que del SER único 
Cual formó formará parte. 
Oh inmenso marl quién pudiera 
Imitar en sus cantares 
El murmullo de tu calma, 
La voz de tus tempestades! 
Quién hallará melodías 
Para hacer latir, cual late 
Al escucharte mi pecho, 
El del mundo al escucharme 

Medita en su caida. Ha pretendido, 
Sobre sus hombros levantar un mundo 
Y le rindió su peso, y ha caido 
Para no levantarse moribundo. 

Un tiempo fué que un ángel deesterminio 
La amedrentada tierra le creía, 
Y resistir no osaba su dominio 
Ni apelar de su injusta tiranía. 

Pero no sabe España ser esclava. 
Y con lucha titánica en que acaso 
Su desesperación fuerza la daba, 
De su carro triunfal detuvo el paso. 

¡Gloria á mi patria! Ufánense sus hijos! 
Ser de España es un título de gloria, 
A pesar de los crímenes prolijos 
Con que después oscureció su historia. 

Pobre, inerme, cautiva entre cadenas, 
Por su cobarde rey abandonada, 
Agotada la sangre de sus venas, 
De orín cubierta su guerrera espada. 
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Se alzó como leon á quien procura 
Astuto cazador atar dormido; 
Un esfuerzo... rompió su ligadura 
Y agitando la crin lanzó uu rugido. 

Que los pasmados ecos repitieron 
Del uno al otro mar. Guerrera toma 
La espada que sus padres se ciñeron 
Cuando lucharon con Cartago y Roma. 

Alza el pendon que levantó Pelayo 
En las rocas de Asturias, y al coloso 
Va cual condor que provocando al rayo 
Dirige el vuelo al cielo tempestuoso. 

Puede quizá morir, no ser vencida; 
Ni esclava puede ser de gente estraña, 
Mientras un español quede con vida 
Napoleon no reinará en España. 

Ved, cada matorral y cada roca 
Es el nido de un duro guerrillero 
Que siete siglos á luchar provoca 
Al génio vencedor del mundo entero. 

Su deseo es morir como valiente; 
Ser digno de su patria, su esperanza; 
Si nadie habrá que sus hazañas cuente, 
Habrá quien á sus manes dé venganza. 

Como en la caza al jabalí se ojea 
Y en batidas se sigue al enemigo, 
Y no hay un solo risco á quien Platea 
No envidie el triunfo de que fué testigo. 

De su hijo arranca el formidable acero, 
Acudiendo á vengarle furibunda 
Antes de darle el beso postrimero. 

Y en las ciudades... inmortal Gerona, 
¿Quién te puede olvidar? Ciña tu nombre 
De el laurel de los héroes la corona 
Cuyo eterno esplendor al mundo asombre. 

Y tú, ciudad Cesárea, sin mas muro 
Que el pecho de tus hijos denonados, 
Cuyo estoico valor te dió el seguro 
Tras de tus edificios desplomados, 

Como la mar que furibunda ruge 
El secular escollo contrastando, 
Dos veces concentró todo su empuje 
En deshacerte el enemigo bando, 

Y dos veces venciste, que tu brio 
La peste sola dominó.—Aun apenas 
Te despuntaba el bozo, padre mio, 
Y allí corrió la sangre de tus venas. 

Tu nombre no escribió ninguna historia 
Aunque conserva un rasgo de tu aliento; 
Quizá de la fortuna hija es la gloria, 
Y es un juego de azar su valimiento. 

Rey y patria contigo ingratos fueron: 
Ellos, los dos amores de tu alma, 
Tu sangre que ambos mundos recogieron 
Ni aun te produjo una gloriosa palma, 

Olvidado en la vida y en la muerte 
Sexo y edad se olvidan en la fiebre 	Cual lanza rota en el combate impío, 

Que á la nacion abraza; el tardo anciano Ni aun me ha dejado tu contraria suerte 
Lleva á su hija menor á que celebre 	Sepulcro en que llevarte, padre mio 
Peleando el natalicio de su hermado. 

En la terrible noche en que velando 
La madre de la mano moribunda 	Tu sueño eterno al lado de tu lecho 
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Estuve las heridas contemplando 
Que hermoseaban tu valiente pecho; 

En estas horas que al dolor profundo 
Dan todos, mas que yo di al pensamiento 
Para poder comprarte en este mundo 

, El último, el mas triste alojamiento: 

Noche en que ni una lágrima siquiera 
Desahogó, revelando mi cariño 
Mi corazon hinchado, noche fiera 
Que bastó á convertir en hombre al niño. 

Yo recorrí tu veneranda historia, 
Los triunfos y las penas de tu vida, 
Y procuré buscar en mi memoria 
Qué galardon llevaste á tu partida. 

Tan solo el que te daba tu conciencia 
En tu pobreza, y el que darte debe 
En un mundo mejor la providencia, 
Si hay una que razón del mundo lleve. 

Sirvió, dije, á los reyes de la tierra: 
Ved el pago que dan. La ardiente hoja 
Se aprecia quebrantándola en la guerra, 
Despues de rota con desden se arroja. 

¡Padre querido! quiero consagrarte 
Un postrero recuerdo funerario. 
Si no tengo una tumba en que llorarte, 
Mi corazon será tu santuario. 

Silencio!.. Llegó el augusto 
Momento en que se recoge 
A orar la naturaleza 
Al genio de los amores. 
El mundo parece un templo; 
Solo á lo lejos se oye 
Melancólica campana 
Que dobla en morena torre. 
El cielo azul y diáfano  

Con dudosos resplandores 
Esmalta tímida estrella 
Mensajera de la noche, 
Y al occidente aun alumbra 
Con rojo color de cobre 
Del sol el postrer reflejo 
Sobre los mares inmóviles, 
Semejante á la memoria 
Que cuando el genio se pone 
Abandonando la tierra 
Por otros mundos mejores 
Deja tras sí, lentamente 
Palidece, se recoge, 
Y se disipa en la atmósfera 
Dando lugar á la noche. 

Todo es calma religiosa; 
Quien tenga un alma, que ore; 
Que es la hora de los recuerdos, 
Una su espíritu el hombre 
Al de la naturaleza 
Y deje que se remonte 
Al infinito su mente 
Con la esencia de las flores. 

¿Qué vision en el ocaso 
Se eleva? ¿Es vapor informe? 
¿Es la oracion de la tierra 
O ángel de las ilusiones? 
Blanca túnica le cubre 
Y sus cabellos recoge 
Con el lauro de los mártires 
Con una estrella por broche. 
Un poeta le creyera 
El sueño de sus amores, 
El alma de amante muerta 
En su primavera, un joven; 
Napoleon le ve... sus ojos 
Se dilatan, sus facciones 
Palidecen... un suspiro 
Hincha su pecho, é inmóvil 
Sin poder hablar estiende 
Los brazos... mas sin que torne 
La vista, sigue ascendiendo 
El ángel á sus regiones, 
Y sueño ó vapor del agua, 
Alma ú oracion del orbe 
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Cual la luz del sol se pierde 
En las sombras de la noche. 

El rey prisíonero lanza 
Suspiro que nadie oye, 
Y que con las hojas secas 
Lleva el viento de los bosques: 

Su genio bueno huye al cielo 
Y al huir le desconoce; 
Su mal genio á su alma unido, 
Sin que separarle logre, 
Convierte su corazon 
En un antro de dolores, 
Y hace su vida cadena 
De penas y confusiones. 

CANTO CUARTO 

Murió: solitaria tumba 
En Santa Elena encerraba 
Al que en su mano abarcaba 
Del uno al otro confín; 
Y el dueño del mundo un dia, 
El que tronos concedía, 
Solo tuvo de limosna 
Una tumba en que dormir. 

Quizá al declinar la tarde 
Algún inválido anciano, 
A orar por su soberano 
A su humilde tumba fué, 
Y contemplando la losa 
Dijo en su dolor profundo: 
«Ved lo que queda en el mundo 
De un gran imperio de ayer.» 

Quizá tropezando en ella 
Diría aigun ambicioso: 
«Quisiera seguir tu huella 
Aunque á dar viniese aqui, 
Que el pesar de haber caido 
El que tan alto ha subido, 
No le arrebata el orgullo 
De haber osado subir.» 

Hoy la Francia le venera 
Como un título de gloría; 
La página de su historia 
La mejor de todas fué; 
Su nombre se encarnó en Francia 
De tal modo, que no puede 
Olvidarse mientras quede 
Nombre del pueblo francés. 

Que al divorciarse ambicioso 
De la libertad del pueblo, 
Todo su ardor amoroso 
A su pátria convirtió. 
En ella fundó su orgullo 
Que hizo de ella un patrimonio, 
Y constante testimonio 
La daba de su aficion. 

Los antiguos monumentos, 
Tesoros de las naciones, 
De recónditas regiones 
Para ornarla hizo traer, 
Y con las joyas del arte 
Su museo enriquecía, 
Colocando cada día 
Una nueva en su pared. 

Un rey de Francia á su patria 
Llevó esta tumba gloriosa 
Con gran pompa religiosa 
Como un blason nacional, 
Porque quiso en su recuerdo 
Apoyar un débil trono 
Que amagaba con su encono 
La tormenta derribar. 

La dió un código y un ara, 
La educó en el honor santo, 
Y en la virtud que olvidára 
En su febril conmocion. 
Y la cercó de un ejército 
Que su trono defendiera, 
Y su tributaria hiciera 
Cuanta tierra baña el sol. 
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Que quería que su patria 
Corno Roma se elevase, 
Teniendo al mundo por base, 
Pueblo de los pueblos rey, 
Y que fuera mas honroso 
En uno y otro hemisferio, 
Que ser señor de un imperio, 
Ser ciudadano francés. 

Los pueblos son ambiciosos. 
Quieren gloria á cualquier precio; 
Dieron su sangre gustosos 
Por ella á Napoleon, 
Y en el día de victoria 
Corrian como en Sparta, 
La madre á cantar la gloria 
Que su hijo la costó. 

Aun el pueblo en sus canciones 
Con orgullo le recuerda: 
Su nombre entre sus blasones 
Coloca en su ardiente fé; 
Y un oscuro aventurero, 
A ser fruto de su estirpe 
Y de su nombre heredero, 
Debe el imperio francés. 

En la hora triste y sombría 
En que en el espacio encuentra 
El ángel del dia que entra 
Al del moribundo dia. 
Cuando en calma silenciosa 
Mar y cielo, monte y llano 
Yacen en el sueño, hermano 
De la muerte misteriosa, 
Derrama su luz de hielo 
Tranquila luna argentada 
Corno lámpara colgada 
De la bóveda del cielo. 
El aire pesadas mueve 
Anchas nubes que reflejan 
Sus rayos y que semejan 
Marinos montes de nieve, 
Y la luna detrás de ellas 
Se oculta á ratos, dejando 
Solo la noche alumbrando 

Tristes y escasas estrellas. 
En esta fúnebre calma 
En el hombre se suspende 
La vida mortal, y asciende 
A otras regiones el alma 
Como un ángel desterrado 
Que cobra su libertad 
Y surca la inmensidad 
Del espacio ilimitado. 
Y desde la altura mira 
Perdido allá en lo profundo 
Del espacio á nuestro mundo, 
Que entre yertas sombras gira. 
Punto negro, astro apagado, 
Parece que se derrumba 
Como un anciano en la tumba 
Por su propia edad llevado; 
Y al verle el alma sonrie 
Recordando cómo el hombre 
En esta estrella sin nombre 
Con su grandeza se engríe. 
En la vida en que se azoran 
Se asemejan los humanos 
A la turba de gusanos 
Que un cuerpo muerto devoran; 
Y sueñan gloria y amores 
Y placeres y martirios, 
Y se ven en sus delirios 
De la creacion señores. 
Quizá presto un viento adverso 
Se llevará de pasada 
Esa hoja seca y ajada 
Del árbol del universo, 
Y el hombre ébrio de poder, 
Morirá sin quedar huella 
Ni siquiera de la estrella 
En que ha recibido el ser. 

En Waterloó, en el campo 
Donde murió su gloria 
Sepulcro de un imperio 
Que esclavizó á la Europa, 
Napoleon sus huestes 
Con ronca voz convoca, 
Espectro que reclama 
Su ejército de sombras. 
Entonces, como un dia, 
A la voz poderosa 
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De Daniel respondieron 
En sus lechos de roca 
Los muertos partidarios 
Del capitán de Córcega, 
Acuden presurosos 
Y en escuadron se forman: 
Armados esqueletos, 
Ensangrentadas momias 
Despliegan sus banderas 
Y sus caballos montan, 
Y detrás de su jefe 
Como en aquellas horas 
En que moderno César 
Los guió á la victoria, 
Por el diáfano espacio 
En confusion galopan 
Sobre el dormido mundo 
Que su revista ignora. 

Como oleada de polvo su nube 
El zafiro del cielo oscurece, 
La fantástica nube parece 
De los diablos que al sábado van; 
Mueve el aire sus blancos penachos, 
Y sus armas bruñidas argenta 
Luna triste que al par trasparenta 
Sus espectros cual blanco cendal. 

Y recorren los yermos lugares 
De que aun guardan sus almas memoria„ 
Los lugares que vieron su gloría 
Cual su pérdida vieron despues; 
Y allí encuentran a nuevos guerreros 
Que murieron allí peleando, 
Y acrecido con ellos su bando 
Sobrepuja á los vivos tal vez. 
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ti visita el Egipto sombrío 
Como un sabio en su oscuro desierto 
Por la sombra en su sueño cubierto 
Que sus altas pirámides dan; 
Ya pasó, ya es tan solo una tumba, 
Menos aun, un ruin cenotafio, 
Cuyo vano y pomposo epitafio 
Ni un cadáver oculta detrás. 

Su simbólico poema de piedra 
Escribió, la escritura inventando, 
Y despues el cincel arrojando 
Quien lograra leerle esperó. 
Terminó su mision en la tierra, 
Y pasó cual la flor moribunda 
Cuyo polem la tierra fecunda 
Por el viento esparcido en redor. 

Marcha á Italia, la hermosa cautiva 
Que al compás de su lira de oro 
Suspendido en sus ojos el lloro 
Canta mágicos himnos de amor. 
Vuelve acaso al pasado los ojos 
Y se esfuerza en romper sus cadenas, 
Pero pronto, olvidando sus penas, 
Continúa su amante cancion. 

Viene á España, la hermana de Italia, 
El David que le hirió con su piedra, 
Y que ahora en sus furias se arredra 
Y en el triunfo detiene su pié. 
Ave nunca del nido salida, 
Es capaz de elevarse hasta el cielo, 
Pero antes que empiece su vuelo 
Duda y teme las alas tender. 

Porque el hijo de Córcega el mundo 
Recorrió como ardiente centella, 
De ceniza y de sangre ancha huella 
Señalada dejando tras sí, 
Fué la tierra el panteon de su hueste, 
Hecatombe á su gloria ofrecida 
Que formó con la mas escogida 
Juventud de uno al otro confin 

Mira á Francia y sonríe... á Alemania 
Con su hueste fantástica llega, 
A Alemania que muda sosiega 
De sus nieblas ceñida en redor; 
Pais de sueño, Egipto moderno, 
De la ciencia árbol siempre fecundo, 
Con Lutero engendró un nuevo mundo, 
Nueva senda á la Europa marcó. 
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Y así corre hasta tanto que dora 
Con su blanda mirada el espacio, 
Nueva Venus, la pálida aurora, 
De la espuma naciendo del mar, 
No podrá reposar en la tumba 
Hasta tanto que muera la guerra 
E ilumine en su trono á la tierra 
El sol nuevo de la libertad. 

La libertad, aspiracion divina, 
Fé del poeta, porvenir del hombre, 
Primer amor de mi inocente infancia 
Y mi última ilusion, mi único norte; 
La lira de mi alma cuyas cuerdas 
La tormenta rompió, ya no responde 
A otro eco que á tu voz; para ti sola 

Tiene una fibra que suspira amores. 
Yo creo en ti y te adoro, si eres sueño. 
Si eres un fuego fátuo tras quien corre 
La loca humanidad, y que le gula 
A una tumba vacía y sin un nombre, 
Por ser la única hoja de mi alma, 
Arbol un tiempo ufano de sus flores, 
No te apartes de mí, lleva mi vida. 
Cuando como las otras me abandones. 
Yo quiero que tú brilles en mi tumba 
Lámpara eterna de mi eterna noche, 
Yo quiero que la cubras con tus alas 
Y sobre ella desolada llores; 
En cambio, si mi sangre necesitas, 
Por tí la verteré, fiel á tus órdenes, 
Y dulce me será morir pensando 
Que tú mi aliento al espirar recoges. 
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NOTICIAS 

El 14 de Abril se proclamó la República española. En Cór-
doba, en la cual las elecciones municipales que motivaron la 
caída de la Monarquía, fueron de un éxito completo, a favor de 
las candidaturas republicanas, se hizo la proclamación y entrega 
a las autoridades republicanas, enmedio de un gran entusiasmo 
popular y sin incidentes de ninguna especie. 

Nuestra Academia, en la sesión que celebró el día 18, acor-
dó felicitar a aquellos de sus socios que habían obtenido cargos 
públicos en el nuevo régimen, como fueron los señores don Eioy 
Vaquero, Alcalde de Córdoba; don Ramón Carreras, Presidente 
de la Diputación; don Antonio Jaén, Gobernador civil interino de 
Córdoba los primeros días de la República, y elegido después de 
Málaga, y don Manuel Ruiz Maya, gobernador civil de Almería. 

—En la sesión del 20 de Junio se designaron académicos co-
rrespondientes en Buenos Aires, a los señores don José Eugenio 
Compañi y don Félix B. Visillac. 

—En el mes de Mayo se inauguró en los jardines del Duque 
de Rivas e inmediata a la estatua del Duque poeta, la Bibliote-
ca popular que lleva el nombre de este ilustre patricio, instala-
da en la pérgola que sirve de fondo a su dicha representación 
monumental. Asistieron las autoridades, niños de las Escuelas 
públicas y estudiantes de Centros Superiores, quedando abierta 
al servicio público bajo la custodia del Excmo. Ayuntamiento 
de la ciudad, su fundador. 
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