






La crisis en curso apenas ha suscitado otras reflexiones que las que
se interesan por su dimensión financiera. De resultas, han quedado
en segundo plano fenómenos tan delicados como el cambio
climático, el encarecimiento inevitable de los precios de las materias
primas energéticas que empleamos, la sobrepoblación y la
ampliación de la huella ecológica. En este libro se intenta rescatar
esas otras crisis, y hacerlo con la voluntad expresa de identificar dos
horizontes de corte muy diferente. Si el primero lo aporta un
proyecto específico, el del decrecimiento, que cada vez es más
urgente sea asumido como propio por los movimientos de
resistencia y emancipación en el Norte opulento, el segundo lo
proporciona un grave riesgo de que, en un escenario tan delicado
como el del presente, gane terreno un darwinismo social militarizado
que recuerde poderosamente a lo que los nazis alemanes hicieron
ochenta años atrás. En la trastienda se aprecia, de cualquier modo,
la necesidad imperiosa de contestar el capitalismo en su doble
dimensión de explotación e injusticia, por un lado, y de agresiones
contra el medio natural, por el otro.
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No meio de tanta maravilha científica, não conheceis a
verdadeira ciência da vida… sabeis muito, falais como os deuses.
[…] tendes máquinas, aparelhos, palácios, electricidade e não sei

que mais, mais ignorais o principal: o modo de viverdes em paz,
felizes e satisfeitos. Que desgraçados sois!…

Ângelo Jorge



PRÓLOGO

La crisis que afecta al capitalismo global y a sus dimensiones de
explotación y depredación está teniendo, bien que no siempre con perfiles
cristalinos, un efecto saludable: el de permitir que una parte de la población
empiece a hacerse preguntas directas y crudas en lo que respecta a las
limitaciones —al sinsentido, por decirlo mejor— de las respuestas oficiales,
neoliberales como keynesianas, a esa crisis. No sólo eso: pese a la censura a
la que se han entregado los medios de incomunicación del sistema, cada vez
es más evidente que esa crisis que hemos dado en calificar de financiera es
la menos importante de cuantas tenemos entre manos, arrinconada como se
nos presenta —antes o después se hará claro— por los efectos
delicadísimos del cambio climático y del encarecimiento, insorteable, de las
materias primas energéticas que hoy utilizamos.

En un escenario tan inquietante como éste, tiene sentido identificar dos
grandes tensiones que parecen llamadas a atraer nuestra atención. La
primera es el auge de una suerte de darwinismo social militarizado que,
rememorando muchas de las políticas abrazadas ocho decenios atrás por los
nazis alemanes, se propone reservar para una minoría privilegiada los
recursos escasos de los que disponemos. La segunda es, con un sentido muy
diferente, un renacimiento de los movimientos de emancipación, que en
este caso, y por fuerza, habrán de ocuparse por igual de dos grandes
dimensiones que rodean —han rodeado siempre, en realidad— al
capitalismo: la que identifica en éste un designio de explotación de seres
humanos que no encuentra freno y la que lo convierte en una formidable
maquinaria de agresión contra la naturaleza. Vaya por delante, eso sí, que
nuestro impulso en estas páginas quiere alejarse de las tres delicadas
tentaciones que identifica Yves Paccalet en un libro reciente: el optimismo



beato —«¡avanzamos, avanzamos!»—, las consignas ingenuas —«¡seamos
mejores!»— o las respuestas mágicas —«lo que hay que hacer es…»—. No
nos queda más remedio que acometer, sin embargo, un ejercicio de realismo
anticipatorio que, desde el pesimismo de la inteligencia, intente aportar
siquiera sea una miga de optimismo de la razón. Y debemos hacerlo, por
añadidura, en la certeza de que los primeros responsables de lo que ocurre
somos nosotros mismos: difícilmente podremos reclamar cambios radicales
si nos mostramos incapaces de introducirlos en nuestra vida cotidiana. En
las palabras de Gandhi, «encarna tú mismo el cambio que te gustaría ver en
el mundo».

No es difícil, en suma, dar cuenta de las cuatro partes en las que esta
obra se organiza. La primera pretende sopesar cuáles son las principales
amenazas que nos acosan hoy en día, con la globalización capitalista, el
cambio climático, el agotamiento de las materias primas energéticas y la
sobrepoblación en lugares significados. En un segundo capítulo
procuraremos exponer los cimientos de una propuesta, la del decrecimiento,
que muchos movimientos de contestación han empezado a abrazar en el
Norte desarrollado. La tercera parte de este libro se interesa por los perfiles,
y en su caso por un puñado de manifestaciones precisas, de ese darwinismo
social militarizado que, con la barbarie siempre en la trastienda, acabamos
de invocar. La obra remata, en fin, con algunas conclusiones que quieren
rescatar el sentido de fondo de la crisis en que estamos inmersos y, con él,
la necesidad imperiosa de buscar horizontes distintos de los que a estas
alturas propone —es una forma de hablar— el capitalismo.

Carlos Taibo,

Febrero de 2009



CAPÍTULO I: AMENAZAS

Nossack cuenta cómo, al volver a Hamburgo unos días después
del ataque, vio a una mujer que en una casa, «que se alzaba sola e
intacta en medio del desierto de escombros», estaba limpiando las
ventanas. «Creímos ver una loca», escribe, y continúa: «Lo mismo
ocurrió cuando nosotros, los niños, vimos limpiar y rastrillar un
jardín delantero. Era tan incomprensible que se lo contamos a los
otros como si fuera un milagro. Y un día llegamos a un barrio
periférico totalmente intacto. La gente se sentaba en el balcón y
tomaba café. Era como una película, realmente imposible».

W. G. Sebald

Dos son las dimensiones principales que acarrean los problemas ecológicos:
si una la configuran agresiones medioambientales a menudo irreversibles,
otra nos habla del agotamiento de recursos que sabemos son
manifiestamente escasos. Desde tiempo atrás lo común es que la mayoría de
los indicadores económicos ignore, sin embargo, estos dos aspectos y, con
ellos, las escasas posibilidades que el mercado ofrece para encarar los
problemas correspondientes. Desde la economía oficial se confunden
interesadamente crecimiento y bienestar, y se ratifican, en consecuencia,
muchos de los procesos que han conducido a la crítica situación
contemporánea.

El propósito de este capítulo es examinar los principales retos, las
principales amenazas, que tenemos por delante. Por sus páginas pasarán la



globalización capitalista y sus dimensiones especulativa y desreguladora, el
cambio climático con sus diferentes e inquietantes consecuencias, el
inevitable encarecimiento que antes o después afectará a la mayoría de las
materias primas energéticas que empleamos en estas horas y las secuelas
que la escasez de estas últimas tiene en lo que hace a la gestación de
conflictos bélicos en muchos lugares. Hablaremos también, cierto es, de un
genuino mito contemporáneo como es el de la energía nuclear, de las
posibilidades —y los límites— que se abren camino al calor de las energías
renovables, de la sobrepoblación y los riesgos que nacen de determinados
desarrollos científicos, y, en suma, de un concepto central, el de huella
ecológica, vital para entender el porqué de muchas de las propuestas
alternativas que están emergiendo.

LA GLOBALIZACIÓN CAPITALISTA

La crisis que ha cobrado cuerpo, con inusitado rigor, a partir de 2007 ha
puesto de relieve las muchas miserias —nos han atraído con profusión en
obras anteriores[1]— que acompañan a la globalización capitalista. La
mayoría de esas miserias hunde sus raíces en dos fenómenos decisivos: si el
primero es la primacía rotunda de la especulación en las relaciones
económicas contemporáneas, el segundo lo aporta una general
desregulación que se ha orientado a propiciar la desaparición de toda norma
que establezca alguna restricción en el funcionamiento de los capitales. A lo
anterior se han sumado otros procesos muy delicados, y entre ellos una
espectacular aceleración en las fusiones de esos capitales, una ambiciosa
deslocalización que, a través del traslado de empresas enteras a otros
escenarios, busca las más de las veces la explotación de una mano de obra



barata y, en fin, un notable crecimiento en las capacidades de las redes del
crimen organizado.

En su despliegue histórico, lo que hemos dado en llamar globalización
capitalista se ha visto acompañado de fenómenos muy delicados. Es el
caso, por lo pronto, de una general pérdida de influencia de los ciudadanos
y de un progresivo vaciamiento de capacidades de los poderes políticos
tradicionales. Pero lo es también del crecimiento formidable de las
ciudades, de la inseguridad alimentaria, de las corrientes migratorias, de
desigualdades sociales en ascenso, de agresiones medioambientales muy
notables y de conflictos —bélicos y no bélicos— cada vez más hondos y
numerosos. En esta dimensión, la globalización en curso, claramente
controlada desde el Norte rico y sus empresas transnacionales, muestra una
inequívoca línea de continuidad con el imperialismo y el colonialismo de
siempre. Como éstos, ha ratificado una situación marcada por lacerantes
desigualdades saldadas con un crecimiento sensible en el número absoluto
de personas que viven en situación de pobreza.

En otra dimensión, la globalización ha aspirado con descaro a gestar
una especie de paraíso fiscal de escala planetaria, de tal suerte que los
capitales, y sólo los capitales, puedan moverse a su antojo, sin ninguna
restricción, arrinconando a los poderes políticos tradicionales y
desentendiéndose por completo de cualquier consideración de cariz
humano, social o medioambiental. Con semejantes mimbres era inevitable
que condujese a un escenario de crisis indeleblemente marcado por un caos
general y que anulase el despliegue de la innegable capacidad de adaptación
a los retos más dispares que el capitalismo demostró en el pasado; la
pérdida, en otras palabras, de los mecanismos de freno bien puede haber
dado al traste con el propio capitalismo. Raro hubiera sido que en este
escenario se hubiesen mantenido ficciones insostenibles. No se olvide que
la parte de los beneficios empresariales en las rentas nacionales creció
notablemente entre 1980 —un 10 por ciento— y 2004 —un 14 por ciento
—, mientras los beneficios de las empresas se multiplicaban, claro,
espectacularmente. Los de las incluidas en el índice bursátil Stanford &
Poor's 500 lo hicieron en un 20 por ciento en 2004, y en un porcentaje
similar el año anterior, en tanto los de las incluidas en Stanford & Poor's



350 se acrecentaron en un 78 por ciento en 2004[2]. Hoy sabemos que tales
desvaríos, a menudo acelerados por lamentables intervenciones públicas en
provecho de los especuladores, han acabado por afectarnos a todos. Si ello
es evidente, en la forma de un descenso visible en el crecimiento, en el caso
de una economía, la norteamericana, lastrada por déficits varios, también lo
es en los de China, que experimenta en estas horas una desaceleración en la
estela de lo que ocurrió en Japón en el decenio de 1990, y la Unión
Europea.

Ningún dato invita a concluir, por otra parte, que la globalización haya
tenido efectos saludables en materia de reducción de la pobreza. Hoy en día
el 20 por ciento más rico de la población mundial corre a cargo del 86 por
ciento del consumo, mientras al 20 por ciento más pobre le corresponde un
escueto 1,3 por ciento. El patrimonio de las tres fortunas mayores del
planeta equivale al producto interior bruto total de los 48 Estados más
pobres, mientras el de las 200 personas más ricas alcanza un monto
semejante al del 41 por ciento de la población del globo. Por añadidura,
1200 millones de personas viven en condición de pobreza extrema, con
menos de un dólar diario, y más de 3000 millones se ven obligadas a
sobrevivir con menos de dos dólares al día[3]. Las diferencias en términos
de ingresos entre el 20 por ciento mejor situado de la población mundial y
el 20 por ciento peor emplazado han crecido, entre tanto,
espectacularmente: si eran de 30 a 1 en 1960 y de 60 a 1 en 1990, hoy se
emplazan cerca del 80 a 1.

La primacía de la dimensión especulativo-financiera en la globalización
en curso —en los últimos años las operaciones de naturaleza estrictamente
especulativa han movido sesenta veces más recursos que aquellas que
implicaban la compraventa efectiva, material, de bienes y servicios[4]— no
debe alimentar la ilusión óptica de que las secuelas medioambientales han
resultado ser menores. Aunque el capitalismo industrial ha perdido peso
relativo, su presencia absoluta no ha dejado de acrecentarse. En los veinte
últimos años la actividad industrial ha crecido un 17 por ciento en Europa y
un 35 por ciento en Estados Unidos, mientras se incrementaba de manera
espectacular en China y la India. Conviene recelar también de la idea de
que el capitalismo cognitivo no hace uso de recursos materiales. Si la



fabricación de un ordenador exige 1,8 toneladas de aquéllos, un empleado
del sector terciario reclama 1,5 toneladas equivalente petróleo (TEP) por
año, esto es, un tercio de lo que consume anualmente, en su vida cotidiana,
un ciudadano medio en la Unión Europea y más de lo que consumía un
campesino en 1945, en un escenario en el que la economía de lo inmaterial
agrava, además, las fracturas sociales[5]. A todo ello se suma el gasto
energético vinculado —no lo olvidemos— con el tráfico internacional de
mercancías[6]. «Globalmente, la sociedad mundial nunca ha sido tan
industrial como hoy», concluye Serge Latouche[7].

Permítasenos agregar que la globalización capitalista es, por añadidura,
un proyecto visiblemente etnocéntrico, condición bien retratada, en una de
sus aristas interesantes, por Michel Barillon: «La mayoría de los detractores
de la globalización comparte con los partidarios de ésta la idea de que el
mundo occidental es portador de valores universales: el progreso, la razón,
la ciencia, la democracia, los derechos del hombre. Lo que importa» —se
nos suele decir— «es que de todo ello se beneficie el conjunto de la
humanidad[8]». Frente a ese ejercicio de etnocentrismo hay que recordar,
con el mentado Latouche, que romper con la occidentalización implica
abandonar el camino del desarrollo, incluido el sostenible, dejar de lado el
imaginario económico y economicista, y salir, por ende, del universalismo
occidental[9].

EL CAMBIO CLIMÁTICO

Lo que hemos dado en llamar cambio climático es el producto, ante
todo, de la emisión, en los dos últimos siglos, de enormes cantidades de
gases que refuerzan el efecto invernadero. Los signos del cambio climático
son muchos. El primero es un incremento mundial de las temperaturas,



cifrado en 0,3-0,6º C en el siglo XX[10]. Si la centuria que acaba de concluir
ha sido más cálida que cualesquiera de las diez anteriores, los 12 años que
median entre 1995 y 2006 han resultado ser los más calurosos desde
1850[11]. Muchos pronósticos hablan de un crecimiento de la temperatura de
entre 1,4 y 5,6 º C para finales del siglo XXI[12]. En lo que respecta a estas
cifras, importa subrayar que no faltan los expertos que estiman que si la
temperatura planetaria aumenta más de dos grados, ello podría generar un
efecto de embalamiento que se traduciría, al cabo de muy poco tiempo, en
subidas mucho mayores[13]. Es verdad, aun así, que el incremento previsible
de las temperaturas deja abiertas muchas incógnitas, toda vez que no es lo
mismo, por ejemplo, que se produzca en 2030 o que se verifique en 2100; la
velocidad del fenómeno, y no ya el número de grados que la temperatura va
a aumentar, es vital para determinar la capacidad de respuesta humana ante
aquél[14]. Hay que reseñar, en suma, la posibilidad de que en determinadas
áreas se registre un enfriamiento acompañado de fenómenos que más bien
recuerdan a una glaciación. Por eso hay que hablar de cambio climático, y
no, de forma más concreta, de calentamiento o enfriamiento global.

Una segunda novedad la aporta una subida en el nivel del mar, evaluada
en 4-14 cm en el último siglo[15]. Los pronósticos se refieren, en este caso, a
un crecimiento de entre 20 y 88 cm en los cien años venideros[16]. Algunos
Estados-isla, como las Maldivas o las Marshall, podrían desaparecer, al
tiempo que se harían valer problemas graves para las poblaciones que
residen en los deltas de grandes ríos en países como Bangladesh, Egipto,
Nigeria o Tailandia. No se olvide que muchas de las grandes ciudades del
planeta se hallan a orillas del mar. Según una estimación, si en 2050 el nivel
de éste hubiese subido 30 cm, ello, por sí solo, generaría más de 150
millones de refugiados[17].

Pero el cambio climático provoca también otros fenómenos. Así,
mientras muchos de los glaciares de las montañas se están fundiendo y las
masas de hielo de los polos pierden espesor, proliferan las olas de calor —
con la secuela de incendios—, las sequías —las de carácter extremo podrían
afectar a una tercera parte del planeta a finales del siglo XXI[18]— y las
inundaciones. Las precipitaciones se han incrementado en el norte del



planeta, mientras se reducían, por el contrario, en muchas regiones
subtropicales[19]. En la segunda mitad del siglo XX las tormentas y las
inundaciones fueron responsables de un 58 por ciento de las pérdidas
económicas y de un 52 por ciento de las muertes generadas por catástrofes
naturales[20].

Otras secuelas importantes son las alteraciones operadas en el ciclo de
las estaciones, la aceleración en el proceso de mutación y desaparición de
muchas especies —la tasa de extinción parece ser del orden de mil veces
superior a la registrada antes del cambio climático—[21], una creciente
dificultad para hacer frente a la desertización y problemas notables en lo
que se refiere al despliegue de la agricultura y la ganadería. Aunque, en
relación con estas últimas, el cambio climático puede beneficiar con el
tiempo a algunas regiones, ello será a costa de generar desequilibrios
insoportables en otras muchas, y en particular en las emplazadas en las
áreas más pobres del globo (así, las que desde siempre padecen climas
calurosos y secos). Un informe encargado por el Pentágono norteamericano,
que sugiere que un cambio climático rápido y brutal es mucho más probable
que suceda de lo que hasta el momento ha señalado buena parte de la
comunidad científica internacional[22], identifica con crudeza las
consecuencias esperables: escasez de alimentos debida a la reducción de la
producción agrícola, descenso de la cantidad y de la calidad del agua dulce
como resultado de inundaciones y sequías, y acceso limitado a las materias
primas estratégicas debido al hielo y a las tempestades[23]. Las migraciones
que muchos de estos procesos pueden generar serán singularmente
delicadas, tanto más si los problemas de abastecimiento de energía no
faltan. Piénsese, sin ir más lejos, en la perspectiva de masivas migraciones
hacia el Norte que afecten a las cada vez más desertizadas China y la
India[24].

De forma más general, y según el pronóstico más extendido, si las
temperaturas suben por encima de 2º C, serán muchos, muchísimos, los
equilibrios que se rompan y el proceso estará entonces fuera de control.
Para evitar que se alcance esa temperatura será preciso que en 2030 se
hayan reducido en un 90 por ciento —muy por encima de lo establecido en
el protocolo de Kioto— las emisiones de gases de efecto invernadero[25]. El



problema que nos ocupa, de entidad difícilmente rebajable, remite
directamente a la responsabilidad de los países del Norte. EE UU genera
más de un 30 por ciento de esos gases, pese a contar con sólo un 5 por
ciento de la población. La Unión Europea corre a cargo de un 28 por ciento,
mientras, en cambio, corresponde a América Latina un 3,8 por ciento y a
África un 2,5 por ciento[26]. Este hecho hace tanto más llamativo que sean,
en cambio, los países pobres los que más padezcan las consecuencias del
cambio climático. El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo ha
evaluado en 86.000 millones de dólares, una cifra similar a la de la ayuda al
desarrollo, el costo de los programas de adaptación que deberían asumir los
Estados del Sur[27].

Es evidente que los cambios más importantes tienen que producirse en
los países del Norte y que lo pactado en Kioto en 1997 —una reducción de
un 5,2 por ciento en 2008-2012 con respecto a los niveles de 1990[28]— se
antoja, como acabamos de señalar, manifiestamente insuficiente, tanto más
cuanto que en 2004 EE UU había incrementado en un 12 por ciento sus
emisiones con respecto a los niveles de quince años antes y se auguraba que
el crecimiento correspondiente sería de un 30 por ciento en 2012[29].
Mientras la Casa Blanca anunciaba con alborozo que en el mismo año 2012
los gases de efecto invernadero emitidos por cada dólar generado por la
economía norteamericana se habrán reducido un 18 por ciento, los
portavoces del Gobierno estadounidense preferían olvidar que las
previsiones apuntaban que el producto interior bruto crecería, entre tanto,
en un 35-40 por ciento[30].

La cumbre sobre el cambio climático celebrada en Bali a finales de
2007 no desbloqueó la situación, y ello por mucho que Estados Unidos
aceptase el marco de Naciones Unidas para resolver estas cuestiones, en el
buen entendido de que tal decisión no se vio acompañada, del lado
norteamericano, de ningún compromiso preciso. Como quiera que a los ojos
de muchos analistas, y en los hechos, en Bali se registró un retroceso con
respecto a los acuerdos alcanzados en Kioto[31], cada vez parece más
urgente renunciar a medios de transporte que emplean mucha energía y
contaminan —y revisar la propia necesidad de muchos movimientos—,
repensar las reglas del juego del urbanismo actual —nada propicias, de



nuevo, a aminorar el consumo energético— y reducir el consumo de
muchos de los productos que acompañan la actividad comercial. La
sugerencia de que no es posible hacer frente al cambio climático porque la
operación exigiría sumas ingentes de dinero que se traducirían en un freno
rotundo del crecimiento choca con la idea de que, de no realizarse el
esfuerzo correspondiente, acabará por producirse, antes o después, una
grave recesión. Un estudio encargado por el Gobierno británico y dirigido
por sir Nicholas Stern concluyó que, si no se pone freno al cambio
climático, la economía mundial retrocederá un 20 por ciento, mientras que
la lucha contra aquél reclama hoy sólo un 3 por ciento del producto interior
bruto planetario[32].

Con el paso del tiempo han desaparecido, en suma, las dudas en lo que
atañe a la intensidad y la gravedad del problema que nos ocupa, de tal
suerte que al respecto es universal el consenso entre los científicos. Al Gore
ha recordado que en 2005 las academias de ciencias de los once países más
poderosos denunciaron los efectos, muy delicados, de la acción de la
especie humana sobre el medio en la forma del cambio climático[33]. No
hay mayor discusión, por lo demás, en lo que se refiere a los elementos que
lo singularizan y lo hacen visiblemente diferente de cualquier fenómeno
aparentemente similar registrado en el pasado: no se inserta en un proceso
de carácter cíclico —y en consecuencia no es imaginable que desaparezca
por sí solo—, es con toda evidencia el producto de la acción humana y se
antoja mucho más rápido, en fin, que cualesquiera otras transformaciones
verificadas en el pasado[34].

La general derrota de las opiniones negacionistas ha dejado el camino
expedito, sin embargo, a una respuesta que se asienta ante todo en la idea de
que el cambio climático bien puede ser una fuente suculenta de negocio.
Ésta es, sin duda, la posición que inspiró el giro asumido por George W.
Bush, quien reconoció abiertamente en 2007 que el cambio climático existe
y que es producto de la acción humana, en relación con estos menesteres.
Por detrás lo que se adivinaba era, sin más, la idea de que el capitalismo de
mercado permitiría resolver, sin mayores atrancos, todos los problemas.
Conviene subrayar que este criterio no era en modo alguno privativo de
Bush y de los intereses empresariales que se hallaban por detrás de éste:



alcanzaba también a algunas de las personas que, al menos sobre el papel,
se habían dejado la piel para sensibilizar a las opiniones públicas en lo
relativo a los peligros que se avecinan. Era el caso, sin ir más lejos, del
citado Gore, y ello por mucho que este último se aviniese a reconocer que la
lucha contra el cambio climático reclamaba inexorablemente reducciones
en el consumo. En una clave mental no muy diferente, conviene poner
sobre aviso ante la posibilidad de que algunos de los recién llegados a la
contestación del cambio climático propugnen pronto un discurso
descaradamente orientado a trabar el desarrollo de las potencias emergentes
imponiendo a éstas requisitos muy onerosos. Las cosas como fueren, acaso
no hay mejor demostración de que el cambio climático es una realidad que
el hecho de que las empresas de seguros hayan empezado a incorporarlo de
manera visible en los cálculos de las tarifas que aplican[35].

AGOTAMIENTO, Y ENCARECIMIENTO, DE
LAS MATERIAS PRIMAS ENERGÉTICAS

«En 1859 la especie humana descubrió en el sótano un enorme cofre del
tesoro: el petróleo y el gas, unas fuentes de energía que se encontraban con
facilidad y a bajo coste. Hicimos, al menos algunos de nosotros, lo que
nadie hace con un tesoro emplazado en el sótano: sacarlo y despilfarrarlo»
(Kenneth Boulding[36]). Aunque hasta hoy el cambio climático es el factor
principal que demanda transformaciones en el modelo energético, lo cierto
es que éstas habrán de producirse también de resultas de la certificación de
un hecho: las principales fuentes de energía que empleamos se hallan
sometidas a un activo proceso de esquilmamiento. Si así lo queremos, y en
una lectura complementaria, el escenario al que tenemos que enfrentarnos
es singularmente delicado porque en él se dan cita, de forma simultánea, el



cambio climático y el agotamiento de las principales materias primas
energéticas que utilizamos.

Los combustibles fósiles corren hoy a cargo de un 79,5 por ciento de la
energía que se consume: si un 35 por ciento corresponde al petróleo, un 
23,3 por ciento le toca al carbón[37] y un 21,2 por ciento al gas natural[38].
El resto se reparte entre combustibles renovables y residuos (un 10,9 por
ciento), la energía nuclear (un 6,9 por ciento), la hidráulica (un 2,2 por
ciento) y otras fuentes renovables (un 0,5 por ciento[39]). La propia
electricidad depende visiblemente de los combustibles fósiles: en 2002 el 
64,4 por ciento de aquélla se obtenía de éstos, frente a un 16,6 por ciento
del uranio, un 17 por ciento de las centrales hidroeléctricas y un 1,9 por
ciento de fuentes solares renovables[40]. También la agricultura de nuestros
días se vincula visiblemente con los combustibles que nos ocupan: según un
estudio relativo a una explotación en Inglaterra, esos combustibles
aportaban el 99,8 por ciento de la energía consumida, con un 0,2 por ciento
allegado por el músculo humano[41]; la producción de alimentos hace uso
de derivados del petróleo tanto para mover la maquinaria agrícola como
para fabricar fertilizantes, herbicidas y pesticidas. Al petróleo se debe, por
lo demás, un 95 por ciento de la energía implicada hoy en las operaciones
de transporte[42]. Por si fuera poco todo lo anterior, el petróleo guarda
estrecha relación con los procesos de calefacción y es materia prima
principal en la generación de más de tres mil productos de empleo
cotidiano, y entre ellos los plásticos y numerosas medicinas[43]. A menudo
se olvidan, por cierto, los enormes impactos ambientales que tienen las
operaciones de extracción, transporte y uso de los combustibles sólidos[44].
La dependencia con respecto al petróleo se manifiesta, en fin, de maneras
muy diversas, que alcanzan a la propia condición de fondo de la
organización de nuestras sociedades. Las retrata bien Ramón Fernández
Durán cuando habla de «movilidad motorizada, urbanización acelerada y
dispersa, turismo de masas intercontinental, agricultura industrializada,
globalización de la producción y del consumo, desarrollo incontrolado de la
minería a cielo abierto[45]».

El relieve de las fuentes de energía mencionadas convierte en un
problema mayor, claro, el agotamiento de los recursos correspondientes. En



2000 se estimaba que las reservas de petróleo durarían 41 años, 70 las de
gas y 55 las de uranio; se preveía, entre tanto, que en dos decenios se
doblarían el parque automovilístico y el consumo energético mundiales[46].
Si muchas cosas no cambian, el crecimiento de la demanda será mayor, en
los años venideros, en las llamadas economías emergentes que en los países
ricos. El consumo conjunto de China y la India podría pasar de 1,2 a 2,8
miles de millones de TEP entre 2000 y 2030, de tal suerte que, de ser así,
esos dos países correrían a cargo de poco menos que la mitad de ese
crecimiento entre los años mencionados[47]. En dos decenios, entre 1985 y
2005, el porcentaje de chinos que contaba con frigorífico creció de un 7 a
un 75 por ciento, mientras el de quienes tenían televisión ascendió desde un
17 a un 86 por ciento y los aparatos de aire acondicionado multiplicaron su
cifra por cincuenta. Así las cosas, el consumo de electricidad se cuadriplicó
en el país entre 1984 y 1996[48]. China es hoy, tras Estados Unidos, el
segundo emisor planetario de dióxido de carbono y podría ocupar el primer
puesto en una década, y ello aunque sea cierto que en términos per cápita
sus emisiones sean en este momento ocho veces inferiores a las
norteamericanas[49]. El de Corea del Sur podría ser, por lo demás, el modelo
en que se miren muchos países pobres: si el número de automóviles se
cuadriplicó entre 1987 y 1997, el consumo de gasolina se triplicó en ese
mismo periodo[50].

El llamado pico de Hubbert identifica el momento en que no se
consigue aumentar la cantidad producida de petróleo y a partir del cual, y
de resultas, la producción se halla inequívocamente condenada a descender.
Como quiera que, mientras tanto, la demanda lo lógico es que siga
creciendo, los precios inexorablemente crecerán[51]. Si hasta 2035 se
mantuviese el ritmo de crecimiento de la demanda de petróleo registrado los
últimos años, se necesitaría descubrir, producir, refinar y transportar 140
millones de nuevos barriles cada día hasta ese año[52]. Nadie discute, de
cualquier modo, que antes o después se hará valer una situación como la
propia del pico de Hubbert, y ello tanto en lo que respecta al petróleo como
en lo que se refiere al gas natural. Muchos expertos entienden, por
añadidura, que hemos entrado ya en la «fase de turbulencias» que
acompaña al pico que nos ocupa[53]. Aun así, y aunque más o menos



sabemos cuál es la cantidad de petróleo que ha sido extraída hasta hoy,
conviene precisar que las estimaciones relativas a las reservas existentes
son muy dispares. Las reservas comprobadas ascienden a 1,7 billones de
barriles, la mitad de los cuales se halla en el Oriente Próximo. Las todavía
no descubiertas se han estimado en 900.000 millones de barriles,
fundamentalmente situados en Siberia, la cuenca del Caspio, el África
occidental y América Latina. Esto hace, según una evaluación más bien
optimista, un total de 2,6 billones de barriles entre reservas comprobadas y
probables. Si se asume, partiendo del consumo actual de 80 millones de
barriles diarios, que la demanda crecerá a un ritmo del 2 por ciento anual, el
pico se producirá en torno a 2030 (un poco después si hay reducciones en el
consumo[54]). Pero lo cierto es que en los últimos años el descubrimiento de
nuevos yacimientos parece haberse frenado, al tiempo que no han aparecido
tecnologías que permitan mejorar los resultados de la explotación,
circunstancias ambas que aconsejan concluir que el pico podría registrarse
antes[55]. En semejante escenario no faltan quienes estiman que las reservas
reales con las que se cuenta son, en los hechos, mucho menores que las
reseñadas y se emplazarían en torno a 1 billón de barriles, con lo que el pico
bien podría registrarse en 2010 o haberse registrado ya, tal y como
anunciaron en su momento Esso, el Departamento de Energía británico y
Royal Dutch-Shell[56]. En cualquier caso, y las cosas como están, después
del pico vendrá inexorablemente una reducción significativa en las
posibilidades de abastecimiento de petróleo, que probablemente se
verificará en un momento en el que las economías más demandarán éste[57].

En términos generales, y de cualquier modo, el crecimiento de la
demanda energética ha sido imparable en los últimos decenios, como lo
ilustra el hecho de que aquélla se incrementase un 48 por ciento entre 1970
y 2000. Si nada lo evita —por ejemplo, la crisis en la que nos hemos
adentrado—, según la Agencia Internacional de la Energía el crecimiento
será de un 52 por ciento entre 2000 y 2030[58]. No hay, por lo demás, y en
los hechos, ningún sustituto creíble del petróleo. Los agrocarburantes no
parecen ser, en particular, una alternativa solvente frente a los derivados del
petróleo, y ello no sólo porque sus balances energéticos son negativos o
escasamente positivos[59]: más importante es el efecto que ejercen en



materia social, en la forma de desestructuración de muchas sociedades y en
la de encarecimiento de los precios de los alimentos. Entre los analistas del
sistema, parece ser que la única respuesta a los problemas energéticos es la
que pasa por descubrir nuevas fuentes de energía, nunca por reducir en serio
el consumo de ésta.

Es verdad, con todo, que las subidas registradas en los precios de las
materias primas energéticas a principios del siglo XXI —el petróleo dejó
atrás el listón de los 100 dólares por barril a finales de 2007— sólo en parte
remitían a circunstancias como las descritas un poco más arriba. Aunque a
la hora de explicar esas subidas tuvieron su relieve circuntancias como la
creciente escasez, los problemas que han acosado en algunos momentos a
determinados productores —así, Iraq, Nigeria o Venezuela—, el
crecimiento operado en la demanda de países como Estados Unidos, China
o la India, o las políticas impositivas de los Gobiernos[60], parece que hay
que atribuir singular relieve a dos factores: si uno fue la ampliación de las
dimensiones de la reserva estratégica norteamericana —en previsión, claro,
de situaciones de crisis—, el otro lo configuraron los intereses especulativos
de las grandes trasnacionales, la mayoría de base estadounidense. Y es que
conviene tener presente que las subidas en el precio del petróleo benefician
más a esas empresas que a los propios países productores en un escenario
en el que la desregulación general dificulta cualquier solución razonable de
los problemas energéticos.

En ese mismo escenario, y en palabras de Fernández Durán, «los
capitales que huyen espantados de los mercados financieros, ante el inicio
de la deflación global, se están aposentando en los mercados de futuros de
materias primas como forma de escapar, de no perder valor. Es una apuesta
segura, pues su precio sólo puede ir al alza. Pero a su vez están provocando
una subida mucho más intensa del precio de las materias primas […] lo que
puede precipitar la depresión global que finalmente hará explotar cualquier
burbuja especulativa[61]». Conviene precisar al respecto que todo apunta a
que el descenso en los precios de las materias primas energéticas operado
en 2008 tiene un carácter pasajero y a duras penas puede ocultar una
irrefrenable tendencia al alza en el medio y largo plazo. Si el petróleo sube,
se acrecentará la demanda de gas natural o de carbón, con lo que al cabo



subirán también los precios de estos últimos[62]. Y todas estas subidas
tendrán, a la postre, un efecto de estímulo para los elementos de crisis
presentes en las economías.

A todo lo anterior hay que sumar, cómo no, los efectos de una situación
marcada por enormes disparidades. Los habitantes del Norte desarrollado,
la quinta parte de la población mundial, consumen nueve veces más energía
que los del Sur[63]. Así las cosas, cerca de 2000 millones de personas no
tienen acceso a la electricidad y a los derivados del petróleo[64]. El modo de
vida norteamericano consume dos veces más energía, en fin, que el que se
registra en Europa y en Japón, y diez veces más que el que se hace valer,
como media, en el planeta[65].

ESTADOS UNIDOS: LA ENERGÍA Y LA
FUERZA BRUTA

Una cuarta parte del consumo mundial de energía corresponde a Estados
Unidos, que, sin embargo, cuenta sólo con un 5 por ciento de la población
planetaria[66]. El crecimiento de la demanda de energía en EE UU no puede
compensarse con la producción propia, y ello por mucho que el presidente
George W. Bush reivindicase en su momento agresivas prospecciones en
Alaska o el Caribe. Si en 1970 Estados Unidos importaba un 21,5 por ciento
del petróleo que consumía, a principios del siglo XXI precisaba hacer lo
propio con un 60 por ciento[67]. En la era de Ronald Reagan, un cuarto de
siglo atrás, se asumió una política de franca expansión del sector de la
energía, de la mano de la construcción de nuevas plantas y de la explotación
de los yacimientos de carbón y petróleo. La guerra iraquí de 1990-1991 no
provocó, por lo demás, antes al contrario, ninguna conciencia de que había
que racionalizar el consumo[68].



Como resultado, desde hace años los dirigentes norteamericanos
parecen decididos a aumentar el control sobre pozos y conductos, por un
lado, y a garantizar que los precios internacionales del petróleo se ajustan a
sus intereses, por el otro. Lejos de asumir la necesidad imperiosa de reducir
el consumo interno de petróleo y de gas natural, y lejos también de
propiciar un rápido y liberador desarrollo de fuentes alternativas de energía,
esos dirigentes, atentos a los intereses de gigantescas empresas, se han
inclinado por acometer costosísimas y sangrientas operaciones militares que
exhiben, por añadidura, inciertos resultados. Las medidas asumidas al
respecto, cargadas a menudo de intenciones agresivas, afectan a espacios
geográficos diferentes. Algunas tienen por propósito apuntalar la presencia
estadounidense en países productores como Angola, Chad, Gabón, Guinea
Ecuatorial y Nigeria, en África, o Colombia, México y Venezuela, en
América. Muchos especialistas consideran, en particular, que algunos de los
movimientos protagonizados recientemente por EE UU en Colombia y
Venezuela responden al despliegue de los objetivos que acabamos de
identificar.

Pero el núcleo de la atención estadounidense lo configura sin duda una
región, el Oriente Próximo, que tiene dos instancias de relieve en el golfo
Pérsico y en el mar Caspio. Según todos los pronósticos, estamos hablando
de las dos áreas que atesoran las más importantes reservas de petróleo y de
gas: el 57 por ciento del petróleo planetario y un 40 por ciento del gas están
concentrados en el Oriente Próximo[69]. Los pasos dados por Washington
han sido varios al respecto. El primero ha consistido en afianzar, hasta
donde sea posible, el control sobre un país aliado: Arabia Saudí. El segundo
reclamaba modificar el statu quo en Iraq y en Irán; si en el primer escenario
el objetivo se vio moderadamente satisfecho tras la agresión de 2003, en el
segundo se han hecho valer amenazas diversas de la Casa Blanca. La
tercera medida importante ganó terreno en la segunda mitad de la década de
1990, cuando Estados Unidos empezó a disputar a Rusia el control sobre los
conductos de transporte que permitían dirigir hacia los mercados
internacionales el petróleo y el gas natural extraídos en el Asia central y en
la cuenca del mar Caspio. De la mano de ese designio, y de inversiones



significadas en la industria extractiva de la región, Washington disputaba a
Moscú un lucrativo negocio.

La guerra de Afganistán permitió que reapareciese, por lo demás, un
viejo proyecto que, según la percepción de algunos especialistas, justificaría
por sí solo la intervención militar iniciada por EE UU en octubre de 2001.
Washington se habría inclinado por abrir un nuevo horizonte de exportación
de la riqueza energética centroasiática en la forma de un conducto que, tras
pasar por el castigado Afganistán, procuraría, en Pakistán, los puertos del
Índico. Conviene recordar que en el pasado el proyecto en cuestión había
sido discutido con el propio régimen talibán y que una pieza decisiva en la
defensa de los intereses de Unocal, la compañía petrolera norteamericana,
fue el actual máximo dirigente afgano, Hamid Karzai.

Parece obligado agregar una observación más: el petróleo es vital para
asegurar el funcionamiento de formidables maquinarias militares. Los tres
últimos decenios del siglo XX se vieron marcados, en lo que al petróleo
atañe, por dos procesos de interés. Si, por un lado, la Organización de
Países Exportadores de Petróleo (OPEP) desarrolló una incipiente
resistencia frente a las imposiciones ejercidas desde el Norte y pasó a
determinar en buena medida los precios internacionales del crudo, por el
otro las políticas de racionalización del consumo energético asumidas por
muchos países occidentales no parece que diesen demasiados resultados; no
alteraron, en cualquier caso, una situación caracterizada por una permanente
preocupación en lo que respecta a la obtención de garantías de suministro.
Lo anterior es una explicación del porqué de la pervivencia de muchos
flujos militares y políticos que, encaminados a controlar yacimientos y vías
de transporte, han contribuido a apuntalar la condición de determinadas
zonas de conflicto. Por regresar al Oriente Próximo, las palabras del
presidente norteamericano Jimmy Carter, en 1980, no podían ser más
claras: «Todo intento externo de control de la región del golfo Pérsico será
considerado un ataque contra los intereses vitales de Estados Unidos, y ese
ataque será respondido con todos los medios necesarios, incluida la fuerza
militar[70]». La conclusión parece servida: aunque a primera vista disponer
de petróleo es una bendición de Dios, al poco se hace evidente que el
beneficiado se convierte a menudo en el objeto de la codicia, y en su caso



de las acciones militares, de las grandes potencias, con Estados Unidos,
claro, en papel prominente.

UN MITO CONTEMPORÁNEO: LA
ENERGÍA NUCLEAR

Cuando algún analista inserto en la lógica de los sistemas que
padecemos asume una crítica aparentemente radical del escenario
energético, casi siempre lo hace con el propósito de reclamar un nuevo
negocio, por lo común vinculado con la energía nuclear, y nunca para exigir
un cambio de modelo. En este terreno, muchas son, de cualquier modo, las
voces que sugieren que, ante el inevitable agotamiento de las reservas
planetarias de petróleo y gas natural, la industria nuclear, que utiliza una
fuente de energía concentrada y emite pocos gases de efecto
invernadero[71], se apresta a convertirse en una interesante salida.

Sobran los motivos para concluir, sin embargo, que la energía nuclear
resuelve algunos problemas a costa de crear, claro, otros. Digamos al
respecto, y por lo pronto, que hoy por hoy no hay solución en lo que se
refiere a los residuos, muy peligrosos y de larga vida, que la industria
nuclear genera y que llevan camino de convertirse en un pésimo legado
para las generaciones venideras. Ni siquiera es verdad, por otra parte, que la
energía atómica no tenga mayores efectos en materia de emisión de gases
de efecto invernadero. No se olvide que las centrales nucleares emplean
cantidades ingentes de electricidad, tanto en la construcción de reactores
como en el tratamiento de los residuos[72]. Y no se olvide tampoco que el
uranio y algunos de los compuestos químicos utilizados por la industria
nuclear tienen efectos medioambientales delicados, y entre ellos la
generación, de nuevo, de gases de efecto invernadero. Esa industria produce



en exclusiva, en fin, energía eléctrica, cuando la electricidad es sólo una
parte de la energía que consumimos[73].

Por añadidura, las instalaciones que nos interesan son mucho más caras
de lo que pudiera parecer, circunstancia camuflada a través de
procedimientos que no contabilizan todos los costos generados. Jeremy
Rifkin ha recordado, sin ir más lejos, que Francia «gasta en enfriar los
reactores nucleares el 40 por ciento de toda el agua que consume, y ese
agua calentada vuelve a los ríos y lagos[74]». La revista Forbes, por su
parte, describió la industria nuclear como «el mayor fiasco en la historia
económica norteamericana[75]». Las centrales se mantienen en todos los
lugares gracias, en suma, a cuantiosas subvenciones públicas[76], de tal
suerte que, donde existe competencia en el terreno de la energía, son pocos
los países que invierten en la industria nuclear[77]. En este terreno es
llamativo que British Petroleum o Shell Oil, ante la perspectiva del
agotamiento del petróleo, trabajen antes en el mundo de las energías
alternativas que en el de la atómica[78].

Es obligado recordar, por lo demás, que según la Agencia Internacional
de la Energía Atómica (AIEA) en 2030-2035 faltará uranio para abastecer a
las centrales[79]. Si el número de éstas hoy existente —algo menos de 500—
debe multiplicarse casi por tres para resolver los ingentes problemas
energéticos que se anuncian, estará servida la conclusión de que el uranio se
agotará mucho antes de lo que anuncian la mayoría de las previsiones del
momento. La minería de uranio se despliega, por añadidura, en un número
reducido de países, no siempre fiables. La Unión Europea, por su parte, sólo
dispone del 2 por ciento de las reservas mundiales de aquél[80]. Tampoco
cabe depositar mucha confianza en presuntos adelantos científicos —así,
los relativos a la fusión— que, en cualquier caso, es seguro no van a
producir los resultados esperados antes de que se haga evidente la quiebra
de la economía del petróleo[81]. Esto aparte, no hay ninguna garantía en lo
que hace a la seguridad de los dispositivos correspondientes, que
consumirían cantidades ingentes de agua y otros materiales, además de
ocupar espacios enormes. No sólo eso: la construcción de esos dispositivos
reclamaría de una gran cantidad de energía en momentos en los que cabe
suponer que ésta faltaría. Por si todo lo anterior fuese poco, la energía de



fusión reclama de una visible centralización y de fuertes aparatos de
seguridad[82].

Agreguemos que si los accidentes en las centrales nucleares pueden ser
muy graves —las compañías se niegan a aceptar, por cierto, seguros sobre
los reactores[83]—, los riesgos se acrecientan en un escenario internacional
en el que las acciones terroristas no faltan, como no falta el comercio
clandestino de tecnologías y sustancias que podrían ser empleadas por los
grupos correspondientes. A menudo se ha señalado al respecto que los usos
civil y militar del átomo son hermanos siameses, como se ha recordado la
impronta policial-autoritaria que exhiben muchos de los proyectos políticos
vinculados con la energía nuclear.

Así las cosas, la energía atómica no es siquiera una buena solución de
transición. La experiencia sugiere que las que se plantearon como tales en
el pasado no sólo se asentaron en el tiempo y, por tanto, dejaron de ser
transitorias: trabaron en los hechos el despliegue de energías alternativas[84]

llamadas a permitir la satisfacción de las necesidades con fuentes
renovables. Lo que al cabo hace la industria nuclear es rechazar cualquier
horizonte de transformación real de nuestras sociedades: sólo importa el
negocio que se deriva de la preservación del capitalismo realmente
existente, sin que se abra camino preocupación alguna por las secuelas de
éste en el medio y en el largo plazo.

LAS ENERGÍAS RENOVABLES

No hay ningún motivo para poner en duda la afirmación de que, si
queremos resolver en serio muchos de nuestros problemas energéticos,
debemos hacer un uso mucho mayor de las energías renovables. Pese a ello,



y aun cuando las sucesivas crisis del petróleo deberían haber estimulado el
proceso correspondiente, la aportación de éstas sigue siendo baja.

Es innegable, por lo demás, que, habida cuenta de los desarrollos
tecnológicos vigentes, las energías renovables arrastran problemas nada
despreciables. Si uno de ellos es que son comúnmente caras, otro lo aporta
el hecho de que, para satisfacer la demanda energética existente, habría que
multiplicar espectacularmente las instalaciones dedicadas a estos
menesteres. James Lovelock, quien parte en sus cálculos de los niveles de
consumo energético actuales, subraya que para que las instalaciones eólicas
den satisfacción de la demanda de energía existente en el Reino Unido sería
preciso instalar nada menos que 276.000 generadores[85]. Por seguir con el
ejemplo de la energía eólica, las centrales no funcionan siempre: sólo
pueden hacerlo durante un 20 o un 25 por ciento del tiempo, con lo que sus
prestaciones no son equiparables, claro, a las de otras fuentes de energía.
Por añadidura, las mejores localizaciones para las granjas eólicas se hallan a
menudo en lugares vírgenes con paisajes y entornos protegidos, las más de
las veces lejos de los consumidores, lo que reclama la construcción de
sistemas de transporte habitualmente costosos[86].

Aunque acaso es más grave otro hecho: cuando las grandes empresas
del sector energético intentan hacerse presentes en el ámbito de las energías
renovables, su apuesta lo es siempre en provecho de fórmulas que cancelan
el vigor del carácter alternativo y descentralizado que de siempre ha
definido a aquéllas[87]. Ernest García rescata la discusión correspondiente
en relación con la energía solar: «Los defensores de la era solar suelen decir
que quien controla el abastecimiento energético controla también el poder y
no tiene por tanto ningún interés en potenciar la difusión de un modelo
energético más difuso y menos subyugable. Seguramente tienen mucha
razón en esto. No obstante, en la alternativa solar hay otra incógnita,
derivada precisamente de estas características. Tal vez la radiación solar
resulte demasiado “democrática” para el gusto de la sociedad industrial a
causa de su costumbre de difundirse moderadamente sobre la superficie
entera del planeta. Y demasiado escasa para el gusto de la sociedad
industrial, pese a la generosidad con la que se deja perder, a causa de su
“costumbre” de ser captada, precisamente, sólo por la superficie del



planeta[88]». Hablamos de una energía demasiado beneficiosa, en otras
palabras, para los países del Sur…

La energía solar parece mucho más propicia, de cualquier modo, al
asentamiento de los derechos de las generaciones venideras. Dejemos
hablar ahora al respecto a Jorge Riechmann: «Únicamente el
aprovechamiento de la energía solar —en sus diversas manifestaciones: luz
solar incidente, viento, ciclo hidrológico, etc.— no implica una
“colonización del tiempo” pasado y futuro, con sus correspondientes
consecuencias ambientales. En efecto: como se trata de un flujo energético
constante, que ha de aprovecharse “en tiempo real”, ninguna generación
puede apropiarse de la energía solar que pertenece a las generaciones
futuras […]. Como hay una cantidad finita de radiación solar (basada en las
fuentes de energía renovables) es incoherente con una economía de
expansión ilimitada; y, por el contrario, sólo es coherente con una economía
de Estado estacionario y con un proyecto civilizatorio de
autocontención[89]».

Las cosas como fueren, y esto es al cabo lo más importante, las energías
renovables que tantos defendemos no pueden volcarse al servicio de un
modo de vida que, como el nuestro, es manifiestamente despilfarrador. Su
introducción progresiva debe hacerse acompañar de una notable y paralela
reducción en los niveles de producción y de consumo.

LA SOBREPOBLACIÓN Y LOS
DESARROLLOS CIENTÍFICOS

El de la sobrepoblación es otro problema que, con efectos particularmente
delicados en determinadas regiones del Tercer Mundo, estamos en la
obligación de encarar con urgencia. Aunque los mecanismos de freno al



respecto ya están activados —a diferencia de lo que ocurre en los casos del
cambio climático o de la crisis energética— y el ritmo de crecimiento de la
población mundial ha ido menguando, a finales del siglo XX había cada año
una media de 84 millones de personas más. En 2007 los habitantes del
planeta superaban la cifra de 6575 millones, y los pronósticos auguraban
7800 millones de personas en 2025 y 9000 millones en 2050[90].
Presumiblemente la población mundial se estabilizará en la segunda mitad
del siglo en torno a los 10.000-12.000 millones de personas[91].

El 90 por ciento del crecimiento demográfico se registra hoy en el
Tercer Mundo, de tal suerte que aquél afecta de forma singular a países
como Bangladesh, Brasil, China, Etiopía, la India, Indonesia, Nigeria o
Pakistán. Particularmente significativo ha sido el crecimiento de la
población de Asia, hoy cifrada en 3700 millones de personas. Piénsese que
si la India tenía 361 millones de habitantes en 1951, cuenta ahora con 1130
millones. En China se registraban 555 millones de habitantes en 1950 y hoy
se contabilizan 1320 millones. Aun así, mientras el número de pobladores
de Asia ha crecido en la segunda mitad del siglo XX con arreglo a un ritmo
de un 2 por ciento anual, África ha registrado un crecimiento relativo aun
mayor, del orden del 2,4 por ciento por año[92].

A tono con lo que hemos afirmado al iniciar este epígrafe, es verdad, sin
embargo, que la tasa de natalidad ha ido descendiendo en todas las regiones
del planeta. Las causas invocadas son varias. Entre ellas se cuentan el
incremento experimentado en la edad media en que se contrae matrimonio,
la escolarización de las jóvenes, la creciente participación de éstas en los
mercados de trabajo o el mayor uso de los anticonceptivos. Es posible que
en el día de mañana la reducción de la población se acelere, con todo, en
virtud de la aparición de nuevas y graves enfermedades o de una mayor
esterilidad derivada de los efectos de las sustancias reprotóxicas[93]. En
cualquier caso, la tasa de crecimiento de la población mundial ha
descendido desde un 2 por ciento en 1965-1970 para situarse en un 1,3 por
ciento en el decenio de 1990 y tal vez en un 1,2 por ciento en la primera
década del siglo XXI[94].

Pese a ello, no hay planes que garanticen que se puede hacer frente, en
términos de alimentación, agua, sanidad y educación, al incremento que en



términos absolutos está llamada a experimentar la población, en particular
en los países más pobres. Y ello seguirá siendo así aun en el caso de que la
fertilidad disminuya notablemente, toda vez que continuará verificándose
un crecimiento inercial vinculado con la composición de edad de la
población. Tal y como lo subraya Susan George, incluso las hipótesis de
estabilización global más optimistas reconocen que la población sólo se
nivelará en un estadio sumamente alto —entre los mentados 10.000 y
12.000 millones de habitantes— y que esa nivelación no ocurrirá en ningún
caso hasta el periodo comprendido entre 2050 y 2075[95]. Por ello lo suyo es
concluir que, aunque los datos auguran un crecimiento demográfico cada
vez menor, los efectos de la realidad presente son lo suficientemente
inquietantes como para que, dadas las estructuras existentes, los problemas
vinculados con la demografía deban seguir llevándose buena parte de
nuestra atención.

Algunas de las incógnitas que afectan al futuro de la demografía
planetaria hunden sus raíces en posibles efectos del cambio climático —así,
el hambre o la escasez de agua en muchas regiones—, en las secuelas de
catástrofes naturales que se antojan cada vez más frecuentes —meteoritos y
cometas, volcanes y megatsunamis, terremotos— o en la posibilidad, nunca
descartable, de una guerra nuclear. No se olvide al respecto de esto último
que los ingenios correspondientes siguen sobre el terreno y que no puede
descartarse, tampoco, el empleo de otras armas de destrucción masiva. Hay
que prestarle atención también, con todo, a las consecuencias,
impredecibles, de determinados desarrollos técnicos y científicos. Estamos
pensando, por ejemplo, en las muy diversas amenazas que, cuando la
ciencia y la tecnología escapan a controles elementales, podrían nacer de un
laboratorio, en lo que se refiere a las nanotecnologías y al despliegue de la
inteligencia artificial, a la extensión de los alimentos transgénicos —los
riesgos en materia de salud alimentaria parecen llamados a crecer—, al
horizonte de nuevas pandemias —enfermedades que afectan a muchas
personas y se hacen valer en amplios espacios geográficos[96]— y a la
acumulación progresiva de sustancias químicas tóxicas en el organismo
humano, con la aparición de las enfermedades esperables[97].



Por rescatar uno de los debates que se siguen de lo anterior, bueno será
que recordemos algo que ha tenido a bien señalar Stephen Hawking, para
quien el desciframiento del genoma humano puede permitir, sí, la
modificación de la inteligencia, los instintos o la duración de la vida, pero
con un riesgo palpable: «Una vez que aparezcan seres superhumanos, habrá
problemas políticos graves con los humanos no mejorados, que serán
incapaces de competir. Presumiblemente morirán o se convertirán en
irrelevantes[98]».

LA HUELLA ECOLÓGICA

Es extremadamente difícil predecir el futuro ante tantas incógnitas como las
que se derivan de una inevitable relación entre globalización, cambio
climático, crisis energética y sobrepoblación. Si hay que buscar, aun con
todo, algún elemento unificador que nos dice algo importante, bien
podríamos encontrarlo en un concepto, el de sociedad del 20/80, que han
manejado con profusión los críticos de la globalización capitalista; ese
concepto sugiere que en el mundo que se avecina una quinta parte de la
población vivirá en la opulencia mientras las cuatro quintas partes restantes
se verán abocadas a una lucha feroz para sobrevivir. Como quiera que
algunas de las consecuencias que se derivan de ese concepto nos guiarán
más adelante, ahora conviene que nos interesemos, sin embargo, por otro, el
de huella ecológica, que sin duda adquirirá un creciente predicamento los
años venideros.

Hasta hace unos decenios las agresiones medioambientales tenían en su
mayoría una condición estrictamente local. La segunda mitad del siglo XX

registró, sin embargo, una notoria intensificación de aquéllas y una
progresiva expansión del ámbito de sus efectos. Si primero se hicieron valer



de forma significada en el Norte desarrollado, como una secuela decisiva de
la industrialización, más adelante se extendieron, y con singular fortaleza, al
Sur del planeta. Recuérdese que en menos de dos semanas se produce hoy
lo que se generaba en todo un año un siglo atrás y que la producción
mundial se está duplicando cada 25-30 años, con presiones extremas sobre
los recursos y rupturas de precarios equilibrios[99]. Uno de los termómetros
que nos permite calibrar lo que tenemos entre manos es el que proporciona
la huella ecológica. Esta última mide la superficie, terrestre como marítima,
necesaria para mantener en su nivel presente las actividades humanas.
Como tal valora la extensión de tierra o mar necesaria para producir los
alimentos, el espacio preciso para extraer la madera, los materiales de
construcción y la pasta de papel, el terreno edificado, y el destinado a
calles, aparcamientos…, y la superficie requerida para absorber el dióxido
de carbono generado por la quema de combustibles sólidos[100].

En la Tierra disponemos de 51.000 millones de hectáreas, de las cuales
12.000 millones son bioproductivas (1,8 hectáreas por persona). Según
Redefining Progress y World Wild Foundation, el espacio bioproductivo
consumido hoy por habitante del planeta es de 2,2 hectáreas, por encima,
pues, de las 1,8 que la Tierra pone a nuestra disposición. Un norteamericano
precisa 9,6 hectáreas, un canadiense 7,2, un inglés 5,6, un francés 5,3 y un
italiano 3,8, por 0,8 un indio[101]. Vivimos, en consecuencia, por encima de
nuestras posibilidades. Por decirlo en otros términos, desde el siglo XVIII

estamos acrecentando nuestra deuda ecológica. Si en 1960 empleábamos el
70 por ciento del planeta, en 1999 hacíamos lo propio con un 120 por
ciento[102] y muchos pronósticos anuncian que en 2050 nos emplazaremos,
si ello es imaginable, en un 200 por ciento[103]; según las estimaciones de
World Wild Foundation, la huella ecológica igualó la biocapacidad del
planeta en torno a 1980, y se ha triplicado entre 1960 y 2003[104]. En el caso
de que los niveles de consumo y de generación de basura fueran, en todo el
globo, los norteamericanos serían necesarios, en suma, cuatro o cinco
planetas Tierra[105].

La consecuencia que conviene extraer es doble. Por lo pronto, parece
evidente que «estamos consumiendo recursos por encima de nuestras
posibilidades o, en otras palabras, estamos socavando el capital natural y,



por tanto, vivimos a expensas del futuro» (Joaquim Sempere y Enric
Tello[106]). Por el otro, y como tendremos la oportunidad de resaltar más
adelante, salta a la vista la dramática falta de idoneidad del mercado para
encarar los problemas medioambientales. Como bien lo señala Gilbert Rist,
las reglas de aquél permiten sacar los recursos de una región, consumirlos
en otra y evacuar los desechos en una tercera, con franco beneficio, claro,
para la primera de esas regiones; desconocen por completo los efectos a
largo plazo; ignoran la distinción entre los bienes renovables y los que no lo
son, y avivan la competición entre las economías de los diferentes Estados
imposibilitando toda aproximación concertada a los problemas[107].



CAPÍTULO II: DECRECIMIENTO

Hay que salvar a los cóndores, no porque tengamos necesidad
de ellos, sino porque, para salvarlos, nos es preciso desarrollar las
cualidades humanas que precisaremos para salvarnos a nosotros
mismos.

Mac Millan

En un libro reciente me he interesado por la condición, las virtudes y los
problemas de los movimientos de resistencia frente a la globalización
capitalista[108]. No hablaré ahora de todo ello. El objetivo de este capítulo
es, antes bien, llamar la atención sobre una percepción y una propuesta
programática que entiendo es vital que hagan suyas esos movimientos en el
Norte desarrollado: las que reclaman con urgencia fórmulas de
decrecimiento.

Y es que en la percepción común entre nosotros el crecimiento
económico se presenta como la panacea de todos los males. A su amparo —
se nos dice— se garantiza la cohesión social, los servicios públicos
mantienen un nivel razonable, el desempleo no se extiende y, en fin, la
desigualdad tampoco gana terreno. Hay quienes agregan, más aún, que el
crecimiento económico es la clave afortunada que permite resolver los
propios problemas medioambientales, y recuerdan al respecto que sólo las
sociedades desarrolladas pueden permitirse conservar el hábitat y
salvaguardar recursos, preservar una agricultura sostenible y tratar de forma
responsable los desechos[109]. Recuérdese que, en esa estela, el expresidente



norteamericano, George W. Bush, afirmó en 2002 que «el crecimiento es la
llave del progreso ambiental, en la medida en que proporciona los recursos
que permiten invertir en las tecnologías apropiadas: es la solución, no el
problema[110]»….

UN MODO DE VIDA ESCLAVO

Sobran las evidencias que invitan a recelar, sin embargo, de todo lo
anterior. Si en relación con el último de los argumentos esgrimidos no está
de más mencionar que muchos de los problemas medioambientales que el
crecimiento ayudaría a solventar son creados por el propio crecimiento, y
conviene albergar serias dudas de que éste los esté resolviendo, mayor
relieve corresponde a otro hecho: hay motivos sólidos para afirmar que,
muy al contrario, el crecimiento genera agresiones medioambientales acaso
irreversibles, provoca el agotamiento de recursos escasos que no van a estar
a disposición de las generaciones venideras y no facilita la cohesión social,
o al menos no lo hace siempre. En relación con esto último, no consta que
las notables mejoras registradas en el producto interior bruto (PIB) de los
países occidentales en los últimos decenios hayan propiciado una mayor
cohesión social: antes bien han generado mayores diferencias y un
llamativo engrosamiento de las capas más pobres de la población y, con él,
del desempleo[111]. Otro tanto cabe decir de lo ocurrido, en muchos lugares
del Tercer Mundo, al calor de la globalización capitalista, que a menudo ha
permitido, sí, un crecimiento importante, a costa, claro es, de reducir
visiblemente la cohesión.

Tampoco existe, por cierto, ninguna relación certificable entre
crecimiento y democracia. Con respecto a esto último, recuérdese que la
dictadura de Augusto Pinochet en Chile se vio acompañada de niveles altos



de crecimiento, que también ha crecido espectacularmente un país, China,
dotado de un sistema autoritario, o que el crecimiento estadounidense de los
últimos decenios no parece que haya tenido secuela alguna saludable en
términos de calidad democrática. En un sentido más profundo, parece
legítimo afirmar que, al provocar un inevitable agotamiento de recursos, en
el largo plazo el crecimiento alienta un mecanismo muy agudo de quiebra
de las reglas del juego de la democracia[112].

Más allá de todo lo señalado, el crecimiento en los países del Norte —y
a menudo también en los del Sur— propicia el asentamiento de un modo de
vida esclavo que hace pensar que cuantas más horas se trabaje, más dinero
se gane y, sobre todo, más se consiga consumir, mayor será la felicidad.
Retratemos la condición de ese modo de vida esclavo de la mano de una
anécdota omnipresente en la literatura que contesta las virtudes del
crecimiento. «En un pequeño pueblo de la costa mexicana un
norteamericano se acerca a un pescador que está a punto de echar su siesta
y le pregunta: “¿Por qué no dedica usted más tiempo a pescar en el mar?”.
El mexicano responde que su trabajo cotidiano le permite atender de
manera suficiente a las necesidades de su familia. El norteamericano
pregunta entonces: “¿Qué hace usted el resto del tiempo?” “Me levanto
tarde, pesco un poco, juego con mis hijos, echo la siesta con mi mujer, por
la tarde quedo con mis amigos. Bebemos vino y tocamos la guitarra. Tengo
una vida plena”. El norteamericano lo interrumpe: “Siga mi consejo:
dedique más tiempo a la pesca. Con los beneficios, podrá comprar un barco
más grande y abrir su propia factoría. Se trasladará a la Ciudad de México,
y luego a Nueva York, desde donde dirigirá sus negocios”. “¿Y después?”,
pregunta el mexicano. “Después su empresa cotizará en bolsa y usted
ganará mucho dinero”. “¿Y después?”, replica el pescador. “Después podrá
jubilarse, vivir en un pequeño pueblo de la costa, levantarse tarde, jugar con
sus hijos, pescar un poco, echar la siesta con su mujer y pasar la tarde con
los amigos, bebiendo vino y tocando la guitarra[113]”». Permítasenos
agregar que, aunque parece claro qué es lo que retrata esta anécdota, deja
sin cubrir un flanco importante, en la medida en que no da cuenta del
número de horas que trabajaba la esposa del mexicano protagonista…



Importa sobremanera subrayar las consecuencias arrasadoras de ese
modo de vida esclavo. En virtud de una excelsa paradoja, buscamos el
trabajo aunque sabemos que nos hace daño. De la sinrazón de semejante
opción da cuenta Nicholas Georgescu-Roegen: «Deberíamos curarnos a
nosotros mismos de otra enfermedad que he denominado “el síndrome de la
maquinilla de afeitar”. Queremos afeitarnos más deprisa y así tener más
tiempo para idear una máquina de afeitar todavía más rápida, de modo que
podamos gastar más tiempo en otra todavía más rápida[114]». Es la misma
trampa, si así se quiere, a la que se refirió en su momento Alexis de
Tocqueville: «Si sus asuntos privados le dejaban algo de ocio, se sumergía
instantáneamente en el torbellino de la política. Y si al final de un año de
trabajo ininterrumpido se daba cuenta de que tenía unos días de vacaciones,
su impaciente curiosidad le hacía deambular por la vasta extensión de
Estados Unidos, y viajaba mil quinientas millas en pocos días para
sacudirse de encima su felicidad. Así, la completa felicidad siempre se
escapaba de él[115]».

En un sentido paralelo, en suma, Ernest García ha recordado cómo Peter
Kafka sugirió que «la crisis ecológica es sobre todo un asunto de velocidad
y globalización. Un sistema se vuelve insostenible si: a) se acelera
demasiado y no tiene tiempo de seleccionar las adaptaciones más viables; y
b) se globaliza demasiado, es decir, se vuelve incapaz de fracasar en
algunas de sus partes mientras sobrevive en otras, y se lo juega todo a una
sola carta[116]». Jorge Riechmann ha señalado, por su parte, que «una
cultura ecológica no puede ser sino una cultura de los ritmos pausados, los
tiempos lentos[117]». El propio Riechmann ha anotado que «el dominio del
tiempo es una forma básica de poder —quizá, incluso, la forma básica de
poder—. Poder sobre otros (compraventa del tiempo de trabajo); pero
también poder sobre uno mismo (autodominio para gobernar mi tiempo
vital de acuerdo con mis propios deseos e intereses, en una época en que la
industria de producción de contenidos de consciencia se gloría de mantener
a la gente pegada a las pantallas tantas horas al día[118])».



TAMPOCO VALE LO DEL DESARROLLO

Conviene que ajustemos cuentas también con un concepto próximo al
de crecimiento, el de desarrollo, aparentemente más suave y benigno,
menos impregnado, en suma, por lo cuantitativo. Es verdad, por lo pronto,
que lo del desarrollo sirve para arrinconar el vigor de términos duros como
los que hablan de acumulación de capital, explotación de la fuerza de
trabajo, imperialismo o dominación planetaria[119], y para trasladar la
imagen de que aquello de lo que hablamos nada tiene que ver con ellos.
Agreguemos que nos hallamos ante una fórmula que parece venir bien a
todos: a ricos y a pobres, a patrones y a obreros, al Norte y al Sur…
circunstancia que invita, claro, a la sospecha[120].

«Hay palabras dulces» —asevera Serge Latouche—, «palabras que son
un bálsamo para el corazón y palabras que hieren. Hay palabras que
conmueven a un pueblo y subvierten el mundo. Y hay palabras veneno,
palabras que se infiltran en la sangre como una droga, pervierten el deseo y
oscurecen el juicio. “Desarrollo” es una de estas palabras tóxicas[121]». Para
ocultarlo no sirven de mucho, por lo demás, los intentos de matizar el
significado del vocablo que nos interesa de la mano de la agregación de
adjetivos varios: autocentrado, endógeno, participativo, comunitario,
integrado, auténtico, autónomo, popular, equitativo, duradero. A ello
habría que agregar lo que significan términos como desarrollo local,
microdesarrollo, endodesarrollo, desarrollo social, desarrollo
humano[122]…. El problema principal del concepto de desarrollo que
manejamos es que se halla claramente impregnado, en los hechos, de todos
los rasgos propios del crecimiento. El desarrollo realmente existente, por
decirlo de otra manera, aspira a transformar en mercancía las relaciones
entre los seres humanos y las que éstos mantienen con la naturaleza[123]. Se
trata, de resultas, de una empresa agresiva tanto con esta última como con
los pueblos, en la línea de la colonización del pasado y de la globalización
del presente[124].

La mejor demostración de las miserias que acompañan al desarrollo es
la letanía que obliga a vincular éste con los adjetivos sostenible y duradero.



La inanidad de tales adjetivos se revela a través del hecho de que hay quien
ha hablado, con un punto de ironía, de la necesidad de postular una
«sostenibilidad sostenible[125]». En realidad ocurre algo parecido con el
término desarrollo local, que no acierta a esconder cómo gracias a él, y en
muchos casos, lo local ha pasado a responder obscenamente a los intereses
de los poderes económicos y financieros[126]. Como señala Latouche, lo de
desarrollo insostenible tenía al menos la virtud de recordar que el proceso
debía terminar, por lógica, en algún momento, algo que no puede decirse,
en cambio, de lo de desarrollo sostenible[127]. A Latouche no le va a la zaga
en las críticas James Lovelock, quien, tras recordar que para el International
Geosphere Biosphere Program «el desarrollo sostenible es un objetivo
móvil. Representa un continuo esfuerzo para equilibrar e integrar los pilares
del bienestar social, la prosperidad económica y la protección ambiental en
beneficio de las generaciones presentes y futuras», apostilla que, aunque
muchos consideran semejante opción superior a la del laissez faire, al cabo
una y otra comparten un horizonte común: la probabilidad de un desastroso
cambio global[128]. «Esperar que el desarrollo sostenible o la confianza en
los negocios configuren políticas viables es como esperar que la víctima de
un cáncer de pulmón se cure si deja de fumar; ambas medidas niegan la
existencia de una enfermedad de la Tierra», señala Lovelock[129]. Lo de
desarrollo sostenible tiene un buen contrapunto —dicho sea de paso— en la
opinión de Gao Feng, jefe de la delegación china en las negociaciones sobre
el cambio climático. Para este buen hombre el término remite a la idea de
«un crecimiento y un desarrollo que no deben verse sometidos a
trabas[130]». Para British Petroleum, entre tanto, el desarrollo duradero «es
ante todo producir más energía, más petróleo, más gas, quizá más carbón y
energía nuclear y, naturalmente, más energías renovables. Hay que
asegurarse al tiempo de que esto no se hace en detrimento del medio[131]».

Bernard Hours ha afirmado que «el desarrollo se presenta como un
notable instrumento de neocolonización en virtud de una dimensión
pedagógica que reclama de ayuda y de asistencia[132]». Sus víctimas, por lo
demás, no suelen apreciar otro remedio para su desgracia que el que pasa
por agravar la enfermedad en su intento de abandonar el subdesarrollo[133].
Frente a ello hay razones sobradas para concluir que conviene cuestionar



por igual el capitalismo, el liberalismo, el socialismo irreal y los conceptos
de desarrollo y crecimiento. Y es que, como nos veremos obligados a
subrayar varias veces, la idea de que resolveremos los problemas de la
mano de una mayor eficiencia en el uso de los recursos, sin reducir el
consumo y el crecimiento, se antoja una crasa equivocación.

LA ECONOMÍA Y SUS MEDICIONES

Es paradójico que la economía, que de siempre se ha definido a sí
misma como una disciplina interesada por los recursos escasos, haya
ignorado sistemáticamente aquellos recursos que son escasos por
antonomasia: los de la naturaleza[134]. El tono de las percepciones de la
economía lo da a la perfección Jean-Baptiste Say, uno de los teorizadores
del librecambio, quien no dudó en afirmar que «las riquezas naturales son
inagotables porque, de lo contrario, no las obtendríamos gratuitamente.
Como no pueden ser multiplicadas ni agotadas, no son el objeto de las
ciencias económicas[135]». El resultado queda bien retratado en las palabras
de Latouche, para quien, «colonizada por la lógica financiera, la economía
es como un gigante desequilibrado que sólo consigue mantenerse en pie
gracias a una carrera perpetua en la que va destrozando todo lo que
encuentra a su paso[136]».

Lo anterior ha tenido consecuencias muy graves en lo que hace al
discurso general de la disciplina. Si, por un lado, la economía oficial ha
adquirido su perfil actual sobre la base de un continuo proceso de supresión
de las cuestiones fundamentales y, con él, de reducción de las
perspectivas[137], por el otro esa misma disciplina ha rehuido de siempre
cualquier crítica de conceptos como los de crecimiento, desarrollo,
competitividad y productividad, o los de producción, riqueza, consumo y



trabajo. De resultas, convertida en un fin, y no en un medio, la economía ha
esquivado también cualquier contestación de la primacía de los valores que
estima propios y, en consecuencia, nos ha obligado a apostar por una
efectiva deseconomización de nuestras mentes[138].

No hay mejor ilustración de muchas de estas miserias que la que
ofrecen los indicadores económicos convencionales, fuente principal de
profundos engaños sobre los cuales se levantan, sin embargo, tantos juicios
en lo que hace a la competencia, o a la falta de ésta, de los Gobiernos. Un
crecimiento bajo suscita inmediatamente —no lo olvidemos— acusaciones
de incompetencia dirigidas contra los gobernantes, como bien ha podido
comprobarse, una vez más, al calor de la crisis que atravesamos. Y, sin
embargo, estamos obligados a afirmar, con John Kenneth Galbraith, que «el
nivel, la composición y la extrema importancia del producto interior bruto
están en el origen de una de las formas de mentira social más
extendidas[139]». Por lo pronto, los indicadores que nos ocupan contabilizan
como crecimiento, y cabe suponer que también como bienestar, todo lo que
es producción y gasto. Conviene subrayar que en ese todo se incluyen las
agresiones medioambientales y los procedimientos orientados a frenarlas o
corregirlas —las agresiones en cuestión generan riqueza, entonces, por dos
caminos distintos—, los fármacos y las drogas que nos permiten hacer
frente al estrés de la vida característica de las sociedades desarrolladas, el
gasto militar, los accidentes de tráfico —en el PIB se contabilizan los
menesteres vinculados con vehículos remolcados, reparaciones,
transfusiones de sangre, médicos y abogados[140]— o, por cerrar aquí la
lista, la propia fabricación de cigarrillos.

Y, sin embargo, esos mismos indicadores económicos apenas nada nos
dicen de aspectos centrales para comprender lo que ocurre en nuestras
sociedades. Es el caso, por ejemplo, del trabajo doméstico, y ello en virtud
de un criterio a menudo impregnado de machismo. En palabras de Christine
Delphy, «si cultivar una pera es producción, prepararla en la cocina también
lo es[141]». Maurizio Pallante ha recordado cómo el cuidado amoroso de
niños y ancianos es, por mucho que no se compute en los cálculos
estadísticos, cualitativamente superior a todo lo que pueda hacer un
trabajador asalariado[142]. En los hechos, colocar a un niño en una guardería



acrecienta el PIB, en tanto cuidarlo en casa, muy al contrario, no tiene ese
efecto[143]. En términos generales se minusvalora —tanto en lo que hace a
los salarios como al cómputo estadístico por los indicadores que nos ocupan
— el trabajo de las mujeres, claramente vinculado, sin embargo, con una
necesidad primaria, como es la sostenibilidad de una vida amenazada por el
capital. La distorsión se antoja tanto más grave en etapas de crisis, en las
que se acrecientan sensiblemente las exigencias que pesan sobre las mujeres
en lo que atañe a esa sostenibilidad de la vida.

Pero es el caso, también, de la preservación del medio ambiente: un
bosque convertido en papel incrementa el PIB, en tanto ese mismo bosque
indemne, decisivo para garantizar la vida en el planeta, no computa como
riqueza[144]. El PIB ignora el capital natural, de tal suerte que muchos de los
incrementos computados en ese índice ocultan el consumo de recursos
escasos que a su vez, y en los hechos, esconde una fuente futura de
recesión[145]. Y es que las estadísticas que manejamos comúnmente solo se
interesan por los costos de extracción de los recursos naturales, y en modo
alguno por los de reposición[146]. Según la Academia de Ciencias china, los
costos ocultos del crecimiento económico vinculados con la contaminación
y la reducción de los recursos naturales obligarían a reducir de un 8,7 a un 
6,5 por ciento el incremento anual registrado en el PIB del país entre 1985 y
2000[147]. Las magnitudes macroeconómicas al uso rara vez se interesan, en
otro terreno, por la calidad de nuestros sistemas educativo y sanitario, y en
general por las actividades que acrecientan el bienestar aunque no
impliquen producción y gasto. Tampoco les preocupa el incremento del
tiempo libre, un valor por completo olvidado en los indicadores
convencionales. Para rematar, la mayoría de esos índices parece dar por
supuesto que la distribución de la renta es equitativa, de tal manera que, en
virtud de un gigantesco equívoco, se aprecia en el PIB per cápita un
termómetro decisivo a la hora de evaluar los niveles de vida y de salario.

Intentemos traducir pedagógicamente todo esto de la mano de un par de
ejemplos. Vaya el primero de ellos: si un país retribuye al 10 por ciento de
sus habitantes por destruir bienes, hacer socavones en las carreteras y dañar
los vehículos, y a otro 10 por ciento por reparar esos bienes, carreteras y
vehículos, tendrá el mismo PIB que un país en el que el 20 por ciento de los



empleos se consagre a mejorar la esperanza de vida, la salud, la educación y
el ocio[148]. Enunciemos el segundo, que nos recuerda la presencia,
consistente entre nosotros, de vicios del progreso que se transmutan en
aparentes fuentes de bienestar: cuando un tercio de la población
norteamericana padece obesidad, resulta llamativo que se trabaje antes en la
perspectiva de encontrar el gen correspondiente que en la de procurar un
régimen alimenticio más adecuado[149]. La obesidad causa, sin embargo,
unas 300.000 muertes anuales en EE UU y generó en 1999 gastos médicos
por valor de 117.000 millones de dólares[150], que acrecientan
sensiblemente, claro, el PIB. La adicción al tabaco provoca en el planeta,
por su parte, cinco millones de muertes anuales. Sólo en Estados Unidos
obliga al sistema sanitario a invertir 150.000 millones de dólares cada año,
una vez y media los ingresos obtenidos por las cinco mayores
tabacaleras[151].

No puede sorprender que, las cosas como van, hayan proliferado los
instrumentos de medición alternativos, que contabilizan los aspectos
olvidados por los indicadores oficiales y corrigen a la baja las mediciones
de estos últimos. No sólo eso: llegado el caso cuestionan el propio Índice de
Desarrollo Humano propuesto por el Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD), que a duras penas deja de lado el imaginario
económico occidental[152]. Un ejemplo de índice alternativo es el de
Bienestar Duradero de Cobb y Daly —más adelante conocido como de
Cobb y Cobb—, que se basa en el siguiente, y no precisamente sencillo,
cálculo: consumo de mercancías por la familia, más servicios de trabajo
doméstico, más gasto público no militar, menos gasto privado en defensa,
menos costo de la degradación del medio, menos depreciación del capital
natural, más formación de capital productivo (el ocio y el capital humano
no son tomados, bien es cierto, en consideración[153]). Por su parte, el
Índice de Progreso Genuino o Índice de Bienestar Económico Sostenible
recoge una veintena de aspectos ignorados por los instrumentos de
medición al uso y parte de la certeza de que carece de sentido medir el
bienestar sobre la base, exclusivamente, de una consideración de los bienes
y servicios producidos en virtud de la lógica del mercado[154]. Al respecto
se interesa por el trabajo realizado en el hogar y en el ámbito social, calcula



los costos del desempleo no incluidos en las contabilidades nacionales,
descuenta los gastos vinculados con la defensa y toma en consideración el
agotamiento de los recursos naturales y el deterioro del medio
ambiente[155].

Obligado parece extraer alguna conclusión de todo lo que acabamos de
anotar. Digamos al respecto que, tal y como lo señala François Flahault, la
ciencia económica dominante sólo presta atención a las mercancías —lo
que se tiene o no se tiene—, y no a los bienes que hacen que alguien sea
algo[156]. No se trata de negar que los bienes materiales son importantes: se
trata de colocarlos en un escenario más general y de conferirles su justo
relieve en un marco en el que «las ideas rectoras de la modernidad» —todas
ellas, al parecer, fuera de discusión— son «más, mayor, más deprisa, más
lejos[157]».

LO CUANTITATIVO, LAS GRANDES
CIFRAS, LAS NECESIDADES

Una tarea cada vez más urgente entre nosotros es la que se propone
acabar con la obsesión, que nos atenaza, por las grandes cifras y por la
cuantificación. Sin mayor vocación de teorizar al respecto, acojámonos a
algunos ejemplos que dan cuenta —parece— de los límites de unas y otra.

El primero de esos ejemplos nos invita a rescatar una reflexión que
acometió, acaso tres decenios atrás, Vasili Leontieff, premio Nobel de
Economía. Leontieff procedió a comparar los sistemas de transporte de
Estados Unidos y de China. Vaya por delante que podríamos sustituir en
este caso el nombre de China —por cuanto la comparación no lo era entre
grandes sistemas— por el de Birmania o el de Tailandia, sin que por ello el
argumento de fondo cambiase. Estados Unidos —razonaba Leontieff—



tiene en una primera lectura el sistema de transporte más desarrollado del
mundo. Cuenta con el mayor número de kilómetros de autopista, dispone
del mayor número de automóviles y consume el mayor número de litros de
gasolina por habitante y año. Ahora bien, cuando llega el momento de
analizar cómo se satisfacen las necesidades cotidianas de la población, al
poco se descubre que el ciudadano medio vive a una hora, en automóvil, de
su centro de trabajo, tiene que utilizar el coche y se ve inmerso en
gigantescos atascos que dañan sus nervios y contaminan el medio ambiente,
para al cabo, y a menudo, llegar tarde a trabajar. En China, en cambio, los
datos estadísticos reflejan —hablamos de treinta años atrás— lo que en los
hechos es la ausencia material de un sistema de transporte: no hay
autopistas, no hay automóviles, apenas se consume gasolina… Y, sin
embargo, y como quiera que el chino medio reside a cinco minutos en
bicicleta de su puesto de trabajo, no se ve inmerso en ningún tipo de atasco
y no contamina el medio, para a la postre llegar en hora a trabajar, hay que
preguntarse cuál de esos dos sistemas, el estadounidense o el chino,
satisface de manera más cabal las necesidades. Aunque Leontieff agregaba,
claro, que no deseaba ignorar que era más que posible que el chino medio
no ingiriese las calorías necesarias para vivir de manera solvente, al cabo se
preguntaba si, de resultas de los análisis económicos convencionales, no
estábamos un tanto perdidos en la medida en que no nos interrogábamos
por lo más importante: la satisfacción objetiva de las necesidades humanas.

Vayamos a por un segundo ejemplo, que nos habla de realidades
contemporáneas. Cuba, que ha apostado con claridad por la prevención y
por la proximidad de los médicos generalistas, dedicaba en 2006 a sanidad
un número de dólares por habitante mucho menor que el que se hacía valer
en EE UU: 236 por 5274[158]. Sin embargo, obtenía resultados similares a
los norteamericanos en lo relativo a esperanza de vida y mortalidad infantil.
No sólo eso: pese a la diferencia abismal que, en términos cuantitativos,
separaba el gasto sanitario cubano del norteamericano, Cuba ocupaba el
puesto 36 en la lista de países cuyo sistema de salud rinde mayores
servicios a la población, mientras EE UU se hallaba en el puesto 72. Para
explicar lo anterior hay que invocar también, es cierto, el régimen
alimenticio de los cubanos —con primacía de frutas y legumbres, y escaso



consumo de carne— y el hecho de que éstos se vean obligados a realizar
frecuentes desplazamientos a pie. La pobreza y la escasez pueden tener —
no lo olvidemos— algunos efectos saludables.

No está de más que agreguemos un tercer ejemplo que guarda relación,
de nuevo, con materia tan compleja como parece la determinación de lo que
es la pobreza y, con ella, la de lo que son las necesidades. José Manuel
Naredo lo retrata bien a las claras: «Como denunció con solvencia Sahlins
en su Economía de la edad de piedra, “habiendo atribuido al cazador las
motivaciones burguesas y habiéndole provisto de los útiles paleolíticos,
decretamos por anticipado que su situación es desesperada… (Pero si
tenemos en cuenta que) la escasez no es una propiedad intrínseca de los
medios técnicos (ni monetarios) sino de la relación entre medios y fines”, y
entendemos “por sociedad de la abundancia” aquélla en la que se satisfacen
con holgura las necesidades sentidas por la gente, la documentación
aportada induce a concluir que las sociedades primitivas estudiadas por este
autor estaban más cerca de la abundancia que las del capitalismo maduro de
hoy[159]». En un sentido paralelo, Clive Hamilton ha recordado que, «en
contra de lo predicho por los primeros economistas, no hemos aprovechado
la oportunidad brindada por la abundancia para dirigir el centro de atención
de nuestras vidas hacia cosas distintas del dinero y los bienes materiales. No
hemos aprendido a vivir con nuestra prosperidad[160]».

CONSUMO, PUBLICIDAD, CADUCIDAD Y
DESPILFARRO

Nada nuevo se afirma cuando se recuerda la primacía radical que el
consumo tiene en la articulación de las sociedades opulentas. Consumimos
tanto que lo que consumimos las más de las veces carece de relieve, no sin



paradoja, a nuestros ojos. En un sentido paralelo, la promesa de satisfacer
nuestros deseos en grado extremo sólo tiene sentido si esos deseos no son,
paradójicamente, satisfechos[161].

Desde la infancia de sus miembros, nuestras sociedades se ordenan en
torno al consumo. En palabras de Daniel Thomas Cook, «uno de los puntos
centrales de la formación de las personas y de los valores morales en la vida
contemporánea consiste en la familiarización de los niños con los
materiales, medios de comunicación, imágenes y significados relacionados
con el mundo del comercio[162]». La sociedad de consumidores, apostilla
Zygmunt Bauman, «tiende a romper los grupos, a hacerlos frágiles y
divisibles, y favorece en cambio la rápida formación de multitudes, como
también su rápida disgregación. El consumo es una acción solitaria por
antonomasia (quizá incluso el arquetipo de la soledad), aun cuando se haga
en compañía[163]». El resultado final —el consumo es lo que da sentido a
nuestras vidas— queda bien retratado de la mano de una aseveración —
compro, luego existo—, con la que el propio Bauman remeda a
Descartes[164].

Aunque hay quien dirá que en realidad el fenómeno es aun más intenso.
Paul Ariès sugiere, así, que en el hiperconsumo el consumidor compra el
derecho a pagar por existir, de tal forma que a lo de compro, luego existo se
agrega ahora lo de gasto, luego existo[165]. Importa subrayar, en fin, que lo
que hay por detrás de todos estos procesos mentales, y de todas estas
conductas, no es una cuestión menor. Mary Douglas nos ha recordado que
«mientras no sepamos por qué y para qué la gente necesita lujos, no
estaremos tratando los problemas de la desigualdad en serio[166]». Ello se
antoja tanto más cierto cuanto que la lógica de los sistemas que padecemos
procura cerrar drásticamente cualquier otro horizonte. Hamilton ha tenido a
bien apuntar, en este sentido, que «la retórica del neoliberalismo nos dice
que la única posibilidad auténtica de satisfacer nuestras necesidades
consiste en recortar los impuestos y devolver el dinero a los consumidores
particulares[167]». El mismo Hamilton subraya que, «después de habernos
explicado durante décadas que seremos libres si permitimos al mercado
hacer lo que antes hacían los Gobiernos, ahora los neoliberales nos dicen
que no podemos liberarnos de los dictados del mercado[168]».



Frente a ello hay razones sobradas para sostener que, de la misma
manera que debemos acabar con el trabajo asalariado, tenemos que hacer
otro tanto con el consumo: no basta, pues, con defender un consumo
distinto y responsable, un alterconsumo, sino que es menester convertirnos
en no-consumidores luego de la «huelga general del consumo» que
reivindica Ariès[169]. Como quiera que no hay en el planeta lugar para siete
mil millones de consumidores, nuestra primera obligación consiste en
reducir sensiblemente nuestras ilusiones al respecto, tanto más cuanto que
los habitantes del Norte rico consumimos 10 veces más energía que los
pobladores del Sur, 14 veces más papel, 18 veces más productos químicos,
10 veces más madera, 6 veces más carne, 3 veces más pescado, cemento y
agua dulce, 19 veces más aluminio y 13 veces más hierro y acero[170]. Y ojo
que las cosas van visiblemente a peor. El propio Ariès ha recordado con
tino que los arrabales de las grandes ciudades francesas no son en modo
alguno la escenificación de la marginalidad sino, antes bien, el modelo
principal para el futuro. En ellos se experimentan la junk production, la
producción podrida, y el mésusage, el mal uso: no hay en realidad ciudad,
se comen alimentos y se visten ropas que no son tales, se asiste a escuelas
que no están a la altura de las circunstancias en un escenario, el del
hiperconsumo, definido por el goce sin deseo[171].

Muchas de las aberraciones recién invocadas se revelan a través de una
conclusión que retrata pedagógicamente Edward Barnays: «Las gentes no
necesitan lo que desean y no desean lo que necesitan[172]». Para explicar
semejante sinrazón, Latouche subraya el relieve de tres procesos decisivos a
la hora de entender las miserias de nuestras sociedades[173]. El primero no
es otro que la publicidad, que genera, claro, un irrefrenable deseo de
consumir. Cada día padecemos la influencia de tres mil mensajes
publicitarios en un escenario en el que, si bien es verdad que los grandes
medios de comunicación se hallan vinculados con intereses empresariales
muy claros, al cabo no sólo se trata de eso: el hecho de que en buena
medida vivan de la publicidad que difunden les otorga una dimensión
negativa adicional. En virtud de una máxima que en algo recuerda a la que
acabamos de atribuir a Barnays, Latouche afirma que «la publicidad nos
hace desear lo que no tenemos y despreciar aquello de lo que ya



disfrutamos», de la mano de una insatisfacción permanente y de la tensión
del deseo frustrado. Al respecto de esto, el mismo Latouche rescata el
resultado de una encuesta realizada en Estados Unidos entre responsables
de grandes empresas[174]. Tal encuesta permite concluir que un 90 por
ciento de ellos reconoce que sería imposible vender un nuevo producto sin
hacer valer en paralelo una campaña publicitaria, un 85 por ciento declara
que la publicidad permite que frecuentemente las gentes compren bienes
que no necesitan y un 51 por ciento afirma que esas mismas gentes se ven
obligadas a adquirir artículos que realmente no desean.

No se olvide, en paralelo, que en el planeta contemporáneo el gasto en
publicidad sólo se ve superado por el dispendio en defensa. En este orden
de cosas es obligado concluir que somos víctimas de inteligentes y
eficientes políticas de persuasión. En palabras de Bauman, «además de
tratarse de una economía del exceso y los desechos, el consumismo es
también, y justamente por esa razón, una economía del engaño. Apuesta a
la irracionalidad de los consumidores, y no a sus decisiones bien
informadas tomadas en frío: apuesta a despertar la emoción consumista, y
no a cultivar la razón[175]». Estas ataduras dan al traste, por añadidura, con
la superstición de que el tránsito desde una sociedad de productores a otra
de consumidores ha acarreado una emancipación gradual de los individuos
y ha permitido pasar de un escenario de restricciones y ausencia de libertad
a otro de autonomía individual y dominio de sí mismo. En lugar de ello, y
como ya hemos adelantado, lo que se ha abierto camino es «la conquista,
anexión y colonización de la vida por parte de los mercados[176]».

El segundo de los puntales que Latouche identifica lo ha sido durante
mucho tiempo el sistema crediticio, que aporta el dinero que permite que el
consumo sea una realidad, y ello tanto en el caso de aquéllos cuyos ingresos
no son suficientes como en el de los empresarios que carecen de los
recursos necesarios para invertir. El tercer y último de esos puntales es, en
fin, la caducidad programada, que obliga a sustituir rápidamente muchos
bienes. Nicholas Georgescu-Roegen ha recordado al respecto de esto que si
la gente se curara a sí misma del deseo de cambiar de estilo de ropa cada
estación, de automóvil cada año y el mobiliario de sus casas cada dos, los
fabricantes habrían de tener en cuenta las consecuencias y sustituir la



caducidad planificada por la durabilidad y la reparabilidad[177]. Si la
apuesta por una rápida caducidad de los productos es lógica en el marco del
capitalismo que padecemos, no lo parece en cambio si tomamos en
consideración —más adelante lo haremos— aspectos vitales como son los
límites de recursos del planeta y la calidad de vida[178].

Por detrás de muchos de los conceptos y prácticas que acaban de
interesarnos están, cómo no, el despilfarro y la generación, espectacular e
incontrolada, de residuos. Una sociedad de consumo, dice Bauman, «sólo
puede ser una sociedad de exceso y prodigalidad y, por ende, de
redundancia y despilfarro[179]». Recuérdese que en Italia el 15 por ciento de
la carne y el 10 por ciento del pan y de la pasta acaban en la basura, con un
total de 5 millones de toneladas anuales de pan desperdiciadas, y 1,5
millones de pasta. En Estados Unidos se dejan en la basura 23 millones de
ordenadores cada año[180], al tiempo que en el conjunto del planeta, y en ese
mismo periodo, se desechan, y se trasladan al Tercer Mundo, 150 millones
de ordenadores. En el decenio de 1970 se generaban en Francia 10 millones
de toneladas anuales de desechos: en 2000 la cifra era ya de 28 millones. Si
en 1975 los franceses arrojaban a la basura 217 kilogramos anuales de
desechos, en 2004 eran 550 (de ellos 40 de prospectos publicitarios[181]). En
general, el Norte desarrollado, que importa cantidades ingentes de
productos de los países del Sur, acaba por producir cantidades formidables
de residuos que no sólo no se reciclan: se intenta reexportarlos hacia el Sur
en virtud del criterio que reza not in my backyard, «no en mi patio»
(NIMBY[182]).

La lógica del capitalismo anula cualquier posibilidad creíble de encarar
en términos racionales todos estos problemas. Digámoslo en las palabras,
siempre clarificadoras, de André Gorz: «El imperativo económico del
rendimiento es fundamentalmente distinto del imperativo ecológico del
ahorro. La racionalidad ecológica consiste en satisfacer de la mejor manera
las necesidades materiales con la menor cantidad posible de bienes […]; en
consecuencia, con un mínimo de trabajo, de capital y de recursos naturales.
En cambio, la búsqueda del máximo rendimiento económico consiste en
vender con el beneficio más alto posible y un máximo de producción



realizada con el máximo de eficiencia, lo que exige una maximización de
consumos y necesidades[183]».

A VUELTAS CON EL TRABAJO

Si hablamos del consumo debemos hacerlo también de otra fuente de
sinsabores y alienaciones: el trabajo. Hora es ésta de recordar que cada vez
se trabaja más: desde principios del decenio de 1980 se ha invertido una
tendencia histórica a la reducción del tiempo correspondiente[184]. Según un
estudio reciente, en Alemania un 51 por ciento de las personas trabajaba en
2007 por la tarde, de noche o durante el fin de semana, frente al 38 por
ciento que lo hacía en 1994; por otra parte, un 28 por ciento de quienes
trabajan lo hacen los festivos de forma regular o esporádica[185]. Todo ello
contrasta poderosamente con lo que —parece— ocurrió siglos atrás: no
faltan los autores que sugieren que, pese a las apariencias, en el pasado se
trabajaba menos. Marshall Sahlins, por ejemplo, ha señalado que en la edad
de la piedra el trabajo ocupaba tres o cuatro horas diarias, en tanto Gorz ha
apuntado que a principios del siglo XVIII se llevaba unas veinte horas
semanales[186].

Es verdad, con todo, que la conciencia en lo relativo a las secuelas del
hipertrabajo empieza a manifestarse, entre nosotros, de diversas formas.
Así, en la Europa comunitaria más de la mitad de las personas que trabajan
a tiempo parcial han optado conscientemente por esa posibilidad. Entre
tanto, un 54 por ciento de los varones y un 42 por ciento de las mujeres que
trabajan declara que preferiría dedicar a ello menos horas[187]. El
decrecimiento que defenderemos unas páginas más adelante tiene que
reducir por fuerza la oferta de empleos en la economía competitiva, como
tiene que impulsar la necesidad de redistribuir aquéllos —algo por lo que



antes luchaban, por cierto, los sindicatos— y de trabajar menos horas. En
paralelo habrán de aumentar —lo subrayaremos en su momento— las
actividades vinculadas con las economías domésticas, con la educación y
con el trabajo voluntario[188]. No está de más recordar que, si empleásemos
menos energía y menos materias primas, tendríamos que trabajar menos y
viviríamos, de resultas, mejor. «Haríamos menos daño y nos ahorraríamos
millones de horas de trabajo que hoy utilizamos para remediar esos
daños[189]».

Conviene agregar, en este orden de cosas, una observación importante.
Si durante mucho tiempo hemos criticado, cargados de razón, el trabajo
asalariado y sus miserias, hora es ésta de considerar seriamente la necesidad
de criticar el trabajo per se. Rescatemos al respecto el diagnóstico de Paul
Lafargue, el yerno de Marx: «Una extraña locura posee a las clases obreras
de las naciones en las que reina la civilización capitalista. Esa locura
produce miserias individuales y sociales que, luego de dos siglos, torturan a
la triste humanidad. Esa locura es el amor por el trabajo, la pasión
moribunda por el trabajo, llevada hasta el agotamiento de las fuerzas vitales
del individuo y de su progenitura[190]». Como bien lo señala Joaquín
Valdivielso, y en el mismo sentido, en la obra de Gorz hay un énfasis mayor
en la liberación «más allá del trabajo» que en la humanización dentro de
éste[191]. No le falta presencia, por lo demás, a esta tradición de
pensamiento, tal y como lo recuerda Iván de la Nuez: «Podemos seguir a
Paul Lafargue, por ejemplo, y tratar de comprender en qué punto es posible
inscribir, en nuestros días, su reivindicación de “la pereza”. O a Bertrand
Russell y su alternativa al capitalismo en términos relativamente
semejantes: mediante la vindicación de la “ociosidad”. O a Slavoj Zizek y
su persistencia crítica frente al capitalismo desde una izquierda
poscomunista que reivindica “las metástasis del goce” y se niega a
comulgar con cualquier forma de Gulag como mal menor del
socialismo[192]».

En cualquier caso, y según la fórmula que abraza el mentado Gorz, se
trata de «obligar al capital […] a poner el ahorro en tiempo de trabajo a
libre disposición de una sociedad en la que dejen de predominar las
actividades sometidas a racionalidad económica[193]». Parece razonable



afirmar que la reducción del relieve del trabajo asalariado se traducirá en
una reducción, también, de la preocupación por el consumo, con lo cual
«parte del tiempo liberado de la compulsión por trabajar y consumir se
podría dedicar a la educación y la mejora personal[194]».

LA FELICIDAD, EL BIENESTAR Y EL
PASADO

Estamos en la obligación de preguntarnos si tantos progresos como los
que hemos acumulado en los últimos decenios han hecho de nosotros, los
habitantes del Norte desarrollado, gentes más felices que las que vivieron
en el pasado. Así, y por rescatar algunos ejemplos, el hecho de que en
Francia el PIB real haya crecido doce veces entre 1900 y 2000, ¿significa
que los ciudadanos viven doce veces mejor[195]?. En este mismo sentido,
cuando en 1998, y en una encuesta, se preguntó a ciudadanos canadienses si
la situación económica general de su generación era mejor que la propia de
sus padres, menos de la mitad de los interrogados —un 44 por ciento—
estimó que era así, y ello pese a que en este caso el PIB per cápita había
crecido un 60 por ciento en el cuarto de siglo anterior[196]. A conclusiones
similares invita a llegar algún estudio realizado en Estados Unidos, en
donde, a pesar de que la renta per cápita se ha triplicado desde el final de la
segunda guerra mundial, desde 1960 se reduce el porcentaje de ciudadanos
que declaran sentirse satisfechos[197]. Otro estudio desarrollado en EE UU
concluye que en 2005 un 49 por ciento de los norteamericanos estimaba que
la felicidad se hallaba en retroceso, frente a un 26 por ciento que
consideraba lo contrario[198]. Llamativo resulta, en fin, que Japón, uno de
los países más desarrollados del mundo, sea también el que exhiba la mayor
tasa de suicidios[199].



En realidad, lo anterior conviene relacionarlo con otro hecho: el
crecimiento no suele saldarse con una reducción de la desigualdad.
Mientras la renta per cápita de Australia se multiplicó por dos entre 1950 y
1995, en el decenio de 1980 se hizo evidente que el número de pobres había
crecido un 70 por ciento y que la tasa de desempleo se había acrecentado
dos veces[200]. Aunque también hay que subrayar, con Hamilton, que «los
ricos no son en ningún país más felices que las personas con ingresos
medios, y la gente no se hace más feliz a medida que se enriquece[201]», y
ello por mucho que sea verdad que una renta más alta tiene, eso sí, su
importancia en el caso de las capas más desfavorecidas de la población.
Más bien parece que el crecimiento es una suerte de añagaza que permite
generar la ilusión de que a su amparo se reducirá la desigualdad. A algo de
esto se refería Henry Wallich, un antiguo responsable de la Reserva Federal
estadounidense, cuando decía: «El crecimiento es un sustituto de la
desigualdad de ingresos. Mientras hay crecimiento hay esperanza, y esto
hace tolerables las grandes diferencias de renta[202]».

Philippe Saint-Marc, por su parte, nos invita a imaginar una Francia en
la cual hubiese sólo 200.000 parados, en la que la criminalidad presentase
niveles cinco veces inferiores a los de hoy, en la que las hospitalizaciones
por enfermedades mentales se redujesen a una tercera parte, en la que los
suicidios retrocediesen en un 50 por ciento y en la que no se consumiesen
drogas: pues ésa era —apostilla este autor— la Francia del decenio de
1960[203]… En un argumento de aliento similar, Nicolas Ridoux se refiere a
la vida cotidiana de un niño de ocho años en 1953: «Se ven pocos vehículos
y la calle pertenece a los niños que juegan. Todavía no hay televisión, pero
la convivencia durante el tiempo libre es mayor, con relaciones hacia el
exterior y en grupo» (frente a las tres horas y media que se dedican hoy
cada día a contemplar la caja boba); Ridoux agrega que, al tiempo,
menudeaban los comercios y el paro era casi inexistente[204]. Sobre el
argumento vuelve otro autor, Mark Lynas, quien al respecto nos dice lo que
sigue: «Todo indica que las personas que no conducen, no viajan en avión,
hacen las compras en su barrio, plantan sus propios alimentos e interactúan
con otros miembros de su comunidad tienen una calidad de vida mucho
mayor que la de sus compatriotas que todavía insisten en hacer el supremo



sacrificio de desperdiciar sus vidas para trasladarse en coche al
trabajo[205]». Cuando decimos, en suma, que en los países ricos habría que
reducir a la mitad el consumo de energía, pareciera como si estuviésemos
reclamando la restauración de formas de vida y economía muy alejadas en
el tiempo. Pues no es así: el consumo resultante no sería el propio del
imperio romano o de la Edad Media, sino el característico del decenio de
1960[206]….

Por momentos se hace evidente que con el paso de los años hemos
tenido que prescindir de una percepción que acaso se asentó en esa Edad
Media que acabamos de mencionar, y que invitaba a afirmar que «el aire de
la ciudad hace libres» (Stadtluft macht frei), en la medida en que ofrecía
oportunidades inéditas a los siervos del campo, a los comerciantes y a los
artesanos. Hoy, antes bien, las ciudades suelen ser recintos marcados por la
exclusión, la inhabitabilidad, el vacío de las relaciones y la falta de
sociabilidad[207]. En paralelo, resistir con dos dólares en una de las
megalópolis contemporáneas es mucho más difícil que hacerlo en un medio
rural en el que perviven relaciones humanas muy sólidas, y en el que, en
virtud de la autoproducción agrícola, a menudo se ve garantizado el acceso
a los bienes comunes al margen de las reglas del mercado[208].

Frente a los pronósticos que nos han invadido durante decenios, hora es
de tomar seriamente en consideración la perspectiva de que la duración
media de la vida humana empiece a decrecer de resultas de las
contaminaciones química, atmosférica, radiactiva y electromagnética, de
una alimentación desequilibrada y sobreabundante, y de una forma de vida
cada vez más sedentaria[209]. Determinadas circunstancias podrían dar al
traste con el crecimiento constante en la esperanza de vida. Entre ellas se
cuentan, a buen seguro, la extensión de la obesidad, la del tabaquismo, la de
los cánceres vinculados con la contaminación y la del estrés crónico[210].



RAZÓN PRODUCTIVISTA, CAPITALISMO,
«SOCIALISMO IRREAL»

Precisamos hacer esfuerzos inconmensurables para liberarnos de la
razón productivista que ha impregnado por igual al capitalismo y al
socialismo irreal —más bien una fórmula de capitalismo burocrático—
manifiesto en los sistemas de tipo soviético. La idea de progreso, vinculada
con la producción y el crecimiento, está en el núcleo del capitalismo. Para
éste, y en palabras de Hamilton, «el mundo evoluciona hacia un futuro
mejor y más próspero» y «el motor de ese progreso es el crecimiento
económico[211]». Importa señalar que no nos hallamos ante un elemento
marginal y ajeno a la vida social, sino ante realidades hondamente
instaladas en nuestra forma de actuar y percibir los hechos. Como bien lo ha
señalado Bernard Guibert, a menudo sucede que «los altermundialistas
denuncian el modo de producción capitalista como si fuese exterior a la
sociedad, cuando de hecho somos nosotros mismos quienes consentimos su
dominación y generamos el beneficio. Tenemos la economía que
merecemos. La base de la economía actual está en nuestra cabeza, en
nuestro imaginario colonizado por el modo de producción capitalista. Hay
que acometer todo un trabajo de liberación de las mentalidades y del
imaginario[212]».

Unas líneas más arriba hemos subrayado que tanto el capitalismo como
el socialismo irreal han abrazado una mística de la producción y, con ella,
una mística de la explotación de los recursos naturales. No está de más
recordar el triste derrotero que siguió el lema leniniano que identificaba el
socialismo con una síntesis entre el poder soviético y la electrificación de
todo el país: con el poder soviético materialmente anulado en provecho de
una maquinaria jerárquica y autoritaria empecinada en identificar el
socialismo con el desarrollo de las fuerzas productivas, verificado por
añadidura en un solo país, era difícil que los hechos discurrieran por un
cauce diferente del que se abrió camino. Hoy sabemos, por lo demás, que
un eventual triunfo de los sistemas del socialismo irreal nos hubiera



emplazado, en otras palabras, ante problemas similares a los que en este
momento tenemos entre manos.

Hora es de subrayar que buena parte de los conceptos manejados por
Marx —ojo que en modo alguno es nuestra atención culpar a éste del sinfín
de desafueros que se revelaron en los sistemas de tipo soviético— nada
tienen de heterodoxos con respecto al canon judeocristiano y a su
percepción de que la naturaleza es propiedad del ser humano[213]. Cornelius
Castoriadis ha tenido a bien recordar que «Marx participa de forma integral
del imaginario capitalista: para él, como para la ideología dominante en su
época, todo depende del crecimiento de las fuerzas productivas. Cuando la
producción haya alcanzado un nivel suficientemente elevado, se podrá
hablar de una sociedad verdaderamente libre, verdaderamente igual… No
se encuentra en Marx ninguna crítica de la técnica capitalista, en la forma
de técnica de la producción o en la de tipo y naturaleza de los productos
fabricados. Para él la técnica capitalista y sus productos son parte integrante
del proceso de desarrollo humano. Además, no critica la organización del
proceso de trabajo en la fábrica. Aunque critica algunos aspectos
“excesivos”, esa organización en tanto que tal le parece una realización de
la racionalidad en sentido estricto. La esencia de sus críticas remite a la
utilización que se hace de esa técnica y de esa organización: sirven
únicamente al capital, en lugar de servir a la humanidad entera. No aprecia
que es preciso realizar una crítica interna de la técnica y de la organización
de la producción capitalista[214]».

Bien es verdad que no toda la obra de Marx es ajena a preocupaciones
como las que nos interesan en estas páginas. Paul Ariès ha señalado que la
atención prestada por Marx a las relaciones de producción en modo alguno
significó que justificase un crecimiento sin límites de esta última en
provecho de un proyecto ontológicamente productivista[215]. Manuel
Sacristán se ha referido a cómo «desde los Grundrisse está la idea
fundamental de que el punto, el fulcro, de la revolución es la
transformación del individuo. En los Grundrisse se dice que lo esencial de
la nueva sociedad es que ha transformado materialmente a su poseedor en
otro sujeto y la base de esa transformación, ya más analíticamente, más
científicamente, es la idea de que en una sociedad en la que lo que



predomine no sea el valor de cambio sino el valor de uso, las necesidades
no pueden expandirse indefinidamente. Que uno puede tener indefinida
necesidad del dinero, por ejemplo, o en general de valores de cambio, de ser
rico, de poder más, pero no puede tener indefinidamente necesidad de
objetos de uso, de valores de uso[216]». Francisco Fernández Buey, por su
parte, ha tenido a bien recordar que para Marx «cada progreso de la
agricultura capitalista es un progreso no sólo en el arte de explotar al
trabajador, sino también en el arte de despojar el suelo; cada progreso
realizado en el arte de acrecentar su fertilidad durante un tiempo es un
progreso en la ruina de las fuentes duraderas de fertilidad[217]». Se ha citado
también con profusión el elogio que Marx realizó de un folleto que,
publicado en 1821, aseveraba que «una nación es verdaderamente rica si, en
lugar de doce horas, trabaja seis[218]». Hace tres lustros yo mismo me
permití rematar una historia de la Unión Soviética con la certificación de
que Marx, en sus años postreros, «había mostrado su adhesión a las
sociedades comprometidas en la satisfacción de las necesidades humanas y
poco interesadas en la producción encaminada a la obtención de ganancias
sin límite[219]».

Las cosas como fueren, parece razonable concluir, como tantas veces,
con una afirmación palmaria de Gorz: «Todos aquellos que, en la izquierda,
rechazan afrontar la cuestión de una equidad sin crecimiento demuestran
que el socialismo, para ellos, no es sino la continuación por otros medios de
las relaciones sociales y de la civilización capitalistas, del modo de vida y
del modelo de consumo burgués[220]».

LOS LÍMITES MEDIOAMBIENTALES Y DE
RECURSOS DEL PLANETA



Haremos uso de un puñado de metáforas para retratar un problema
central que está en el núcleo del proyecto que reclama un activo
decrecimiento. La primera de ellas nos recuerda que, si parece evidente que,
en el caso de que un individuo o una colectividad extraigan de su capital, y
no de sus ingresos, la mayoría de los recursos que emplean, ello conducirá
inevitablemente a la quiebra, resulta sorprendente que no se eche mano del
mismo razonamiento a la hora de sopesar lo que las sociedades occidentales
están haciendo con los recursos naturales del planeta, acumulados en el
transcurso de millones de años y dilapidados en unos pocos decenios[221].

Vaya la segunda metáfora: si llegamos a casa y comprobamos que el
cuarto de baño está inundado, lo primero que haremos, por lógica, es cerrar
el grifo. No parecería razonable, en cambio, que —como nos lo recuerda
Miklos Persanyi, otrora ministro húngaro del Medio Ambiente— nuestra
respuesta consistiese en colocar toallas en el suelo[222]. Y, sin embargo, de
nuevo, lo que estamos haciendo con la naturaleza se ajusta mucho más a un
estéril despliegue de toallas, toda vez que, hablando en propiedad, no nos
hemos tomado la molestia de cerrar ningún grifo.

La tercera metáfora sugiere que nos hallamos en un barco que, a 25
nudos por hora, se dirige hacia un acantilado. ¿Es una respuesta adecuada la
que preconiza reducir la velocidad en una décima parte sin modificar en
modo alguno el rumbo? ¿Nos servirá de algo, sin asumir ningún cambio en
ese rumbo, chocar un poco más tarde con el acantilado? (Michel
Serres[223]). El mismo razonamiento lo expresa Latouche cuando señala
que, si hemos tomado un tren equivocado, no basta con pedirle al conductor
que reduzca la velocidad; habrá que bajar del tren y montar en otro
diferente[224]. O, por decirlo de una última manera: si estamos encerrados
en una habitación en la que por fuerza el aire acabará por faltar, ¿nos
salvaremos reduciendo el ritmo de nuestra respiración, en vez de procurar
directamente una salida[225]?.

La cuarta metáfora tiene como protagonista a un nenúfar. Supongamos
que en un estanque hay un nenúfar que se multiplica al ritmo de dos por uno
cada día: si el lunes hay un nenúfar, el martes serán dos. Conforme a ese
ritmo, sabemos que el estanque estará repleto de nenúfares al cabo de 30
días. ¿En cuál de esos 30 días el estanque estará ocupado en su mitad por



nenúfares? Aunque un razonamiento precipitado invita a responder que el
día 15, la respuesta correcta es el 29: ese día la mitad del estanque se hallará
cubierta de nenúfares, de tal suerte que, al multiplicarse éstos por dos, la
jornada siguiente los nenúfares cubrirán toda la superficie. El día 28 los
nenúfares ocuparán una cuarta parte del estanque, el 27 una octava parte y
el 26 un dieciseisavo. Pongamos que estamos en el día 26. Aunque se podrá
aducir que no es tan grave lo que hemos hecho, habida cuenta de que sólo
una pequeña parte del estanque está cubierta de nenúfares, alguien con
mejor juicio habrá de replicar —y esto es al cabo lo importante— que el
ritmo frenético de las agresiones desencadenadas nos coloca a sólo cuatro
días del final[226].

Rematemos con una quinta metáfora, ésta de cariz alternativo. Latouche
ha reivindicado, en relación con estos menesteres, la sabiduría del caracol:
«El caracol construye la delicada arquitectura de su caparazón agregando
espirales cada vez mayores; a continuación cesa bruscamente y empieza a
practicar espirales decrecientes. Una única espiral más en el sentido
creciente le daría al caparazón una dimensión 16 veces más grande. En
lugar de contribuir al bienestar del animal, lo sobrecargaría[227]».

Intentemos cuantificar algunas de las consecuencias que se derivan de
las metáforas aportadas, en plena conciencia de la razón que asistía a
Kenneth Boulding cuando afirmó que «aquel que cree que un crecimiento
exponencial puede proseguir indefinidamente en un mundo finito es un
loco, o bien un economista[228]». Para asegurar el bienestar de la
humanidad, el Banco Mundial estima que la producción debería ser en 2050
cuatro veces superior a la de hoy, para lo que bastaría un crecimiento anual
del 3 por ciento acompañado de prácticas de buen gobierno. El problema es
que los límites del planeta invitan a pensar que es inconcebible un PIB
mundial de 172 billones de dólares, que es el que se registraría en 2050
(frente a los 43 billones de hoy[229]). Con un crecimiento del 3 por ciento
anual, el PIB francés se multiplicaría por 20 en un siglo, por 400 en dos y
por 8000 en tres[230]. En el caso de China, de mantenerse niveles de
crecimiento anual del orden del 10 por ciento, el producto nacional bruto se
multiplicaría por 736 al cabo de un siglo[231]. Parece que está de más
subrayar que semejantes situaciones serían literalmente insostenibles.



Latouche recuerda, citando a Ariès y con conciencia de los límites del
argumento, que los cálculos que nos ocupan pueden utilizarse, tras recorrer
un camino diferente, en provecho de la tesis del decrecimiento: un
decrecimiento de un 1 por ciento anual permitiría economizar un 25 por
ciento de la producción en 19 años y un 50 por ciento en 69. Un
decrecimiento, en cambio, del 2 por ciento anual reduciría la producción en
un 50 por ciento en 34 años, un 64 por ciento en 50 y un 87 por ciento en
100[232].

Si asumimos, por otra parte, que la demanda de minerales crecerá hasta
2060 para proporcionar las cantidades necesarias a 11.000 millones de seres
humanos que consumirán como lo hace en estos momentos la porción rica
de la población planetaria, el 43 por ciento de las existencias de los 36
minerales más codiciados se habrá evaporado, con lo cual será literalmente
imposible garantizar el suministro a todos esos seres humanos[233]; petróleo,
gas, carbón y uranio habrán desaparecido, por lo demás, en unos pocos
decenios[234]. En el mismo sentido, y tomando como base que garantizar la
alimentación de una persona en un país rico reclama del orden de dos
hectáreas de tierra, en 2060, y para permitir que esos niveles de consumo
alimentario se extiendan a 11.000 millones de personas, serán precisos
22.000 millones de hectáreas en un planeta que sólo cuenta con 13.000
millones[235]. Agreguemos, en fin, que si el consumo anual per cápita de
madera en Estados Unidos exige 1,3 hectáreas de bosque, la extensión de
ese consumo a 11.000 millones de personas reclamaría disponer de 14.300
millones de hectáreas, tres veces y medio más que las disponibles[236]. En
general, las expectativas de crecimiento de factores como la producción
mundial de carne, la superficie regable, los fertilizantes, la oferta de
pescado, las tierras disponibles para el cultivo de cereales y la generación
de estos últimos han demostrado ser en exceso optimistas, con lo que parece
servida la conclusión de que la productividad biológica de la Tierra se está
reduciendo visiblemente[237].

Ridoux ha subrayado cómo a lo largo del grueso de su historia (un 99
por ciento del tiempo) la especie humana ha vivido de manera sobria,
ejerciendo un impacto muy débil sobre el ecosistema[238]. Las
circunstancias han cambiado, por el contrario, en los últimos decenios.



Digamos por lo pronto que el ser humano transforma los recursos en
desechos de manera más rápida que la que el planeta exhibe a la hora de
reconvertir esos desechos en recursos[239]. A través del consumo de
combustibles fósiles, nuestra especie engulle cada año el equivalente a
cuatro siglos de energía solar del pasado, con lo que habría que realizar un
inconmensurable esfuerzo para regresar a un escenario más austero; de
hecho, con los actuales niveles de consumo es probable que en 365 días
agotemos los combustibles fósiles forjados a lo largo de un millón de
años[240]. En paralelo, los seres humanos se han apropiado ya de entre un 25
y un 40 por ciento de la producción primaria líquida del planeta —la
cantidad líquida de energía solar convertida en materia orgánica de las
plantas a través de la fotosíntesis—, un nivel extraordinario para una
especie que no representa siquiera un 0,5 por ciento de la biomasa animal
de la Tierra[241]. Estamos lanzando a la atmósfera, en suma, dióxido de
carbono en cantidades que aquélla no puede absorber, de la misma suerte
que estamos consumiendo agua en cantidades que no pueden ser
dispensadas por la lluvia[242].

El problema principal no lo configuran, como a menudo se sugiere,
China y la India: nace, antes bien, de lo que han hecho hasta ahora los
países más ricos, a lo que se suma, bien es cierto, lo que puede ocurrir en
los dos lugares mencionados. China, en particular, con una clase media
creciente que desea imitar muchos de los hábitos de consumo del mundo
occidental, lleva camino de convertirse en el país más contaminante del
planeta y ello por mucho que hasta hoy la huella ecológica que genera sea
seis veces inferior a la norteamericana[243]. No puede olvidarse que China
está reproduciendo el modelo de industrialización estadounidense de
cuarenta o cincuenta años atrás, con empresas que emplean motores
antiguos y nada eficientes, y con un sistema de transmisión de electricidad
también muy anticuado. Por unidad de producto interior bruto, China
consume dos veces y media más energía que EE UU y casi nueve veces más
que Japón[244].

Por detrás de muchos de los problemas reseñados se barrunta —no
esquivemos este debate— un riesgo nada despreciable: la posibilidad del fin
de la especie humana. Si el 99 por ciento de las especies animales han



desaparecido a lo largo de la historia del planeta, ¿por qué no habría de
ocurrir lo mismo con la nuestra[245]?, tal y como lo toma en consideración
un libro reciente —El mundo sin nosotros, de Alan Weisman— que ha
encontrado notable éxito. No nos faltan los relatos de procesos que bien
pueden servirnos de guía en lo que respecta a lo que ocurrirá si no
terciamos en serio en el asunto. Joel Levy resume uno de ellos que,
contenido en la obra de Jared Diamond que citamos varias veces, refiere la
historia de la isla de Pascua: «La isla de Pascua poseía originalmente una
abundancia de árboles que formaban la base de un rico ecosistema, capaz de
mantener a una considerable población humana y a una sociedad compleja
de competitivas tribus gobernadas por reyes. Esa sociedad desarrolló un
modelo de reinado en el que la autoridad real se derivaba del tamaño de las
estatuas que se erigían, un proceso que consumía cantidades insostenibles
de madera. Si un rey hubiera intentado conservar los recursos arbóreos y no
erigir estatuas, habría sido depuesto o derrotado por otro rey. El sistema era
en sí mismo insostenible. Hacia el siglo XVI, la isla estaba ya deforestada, y
no mucho después el ecosistema se derrumbó, acabando con la sociedad
retratada. Cuando los exploradores europeos llegaron, descubrieron una
población escasa y dispersa[246]». Levy concluye: «La Tierra se asemejaría
a la isla de Pascua en una escala planetaria. Si llegasen extraterrestres
dentro de algunos siglos, se maravillarían ante los restos monumentales de
una civilización poderosa y se preguntarían cómo podrían haber sido
creados por los vacíos bolsillos de seres humanos que vivían una existencia
miserable en un lugar baldío, tóxico y prácticamente carente de
recursos[247]».

EL DECRECIMIENTO



Muchos de los conceptos que hemos manejado hasta aquí conducen de
manera casi inexorable, y al menos en lo que hace a los países del Norte
desarrollado, a la defensa de un proyecto de decrecimiento de la producción
y del consumo. Si se trata de enunciar el argumento de manera rápida,
afirmaremos que hay que reducir la producción y el consumo porque
vivimos por encima de nuestras posibilidades, porque es urgente cortar
emisiones que dañan peligrosamente el medio y porque empiezan a faltar
materias primas vitales. «El único programa que necesitamos se resume en
una palabra: menos. Menos trabajo, menos energía, menos materias
primas[248]». Lo anterior ha de ser así en el buen entendido, naturalmente,
de que los cambios que deben operarse en nuestro estilo de vida no están
llamados a ser los mismos en el caso de las clases pudientes que en el de las
que padecen, también entre nosotros, la explotación y la exclusión.

Nos enfrentamos, por emplear otro baremo, a dos escenarios
alternativos. Si el primero reivindica un crecimiento débil, del 2 por ciento,
durante los próximos 48 años, el segundo propone un decrecimiento del 5
por ciento durante esos mismos años. El primer escenario nos conduce
treinta veces más allá de lo que parece viable, en tanto el segundo
garantizaría, en cambio, la viabilidad[249]. Importa mucho subrayar, claro,
que un proyecto de decrecimiento implica un necesario y radical cambio de
mentalidad que invite a sortear lo que retrata un viejo proverbio francés:
«Cuando se tiene un martillo delante de la cabeza, todos los problemas se
ven desde la perspectiva de los clavos». Y es que, al contemplar todos los
problemas en exclusiva desde el prisma de la economía[250], esquivamos un
necesario, y revolucionario, cambio en la cultura —a él nos referiremos más
adelante—, previo a los que habrán de hacerse valer, también, en el derecho
o en el modo de producción[251]. El decrecimiento no es, por lo demás, un
crecimiento negativo, expresión contradictoria que revela la supremacía del
imaginario desarrollista[252]. Hay que rehuir cualquier percepción
cuantitativa de lo que el decrecimiento acarrea: no se trata de hacer lo
mismo pero en menos cantidad[253]. Y hay que defender la radicalidad del
término decrecimiento y entender éste como un ariete que penetra hasta el
fondo del pensamiento único y contesta, así, la ceguera psicológica en la
que estamos inmersos[254]. En las palabras de Vincent Cheynet, «antes que



construir, la lógica del decrecimiento busca desconstruir. Los prefijos “de”
y “des” son reveladores de esta voluntad de aprehender las cosas: decrecer,
descolonizar, desintoxicar, desalienar, despejar […] La primera propuesta
del decrecimiento no aspira a establecer un contrasistema ni una
contraideología en lugar de la ideología del crecimiento, sino a reinsuflar en
la sociedad el espíritu crítico frente al pensamiento dogmático y los
discursos propagandísticos[255]».

Son varios, por lo demás, los elementos que facilitan el decrecimiento
en el Norte rico. Entre ellos se cuentan la existencia de infraestructuras,
bienes y servicios, la satisfacción de las necesidades vitales y, si así se
quiere, el propio decrecimiento de la población[256]. Las mejoras operadas
en materia de alojamiento, nutrición, higiene y medicina serán también, sin
duda, de ayuda[257]. Al margen de lo anterior, el decrecimiento tendrá
consecuencias saludables en lo que respecta, por ejemplo, a la preservación
del medio ambiente, al bienestar de las generaciones futuras, a la salud de
los consumidores y a las condiciones del trabajo asalariado[258]. Ganarán
terreno, en paralelo, nuevos sectores económicos que se interesen por las
necesidades insatisfechas, con servicios poco intensivos en recursos y
formas descentralizadas de organización. Aunque el decrecimiento puede
poner en peligro el nivel de vida de una minoría de la población planetaria,
lo hará a costa de acrecentar sensiblemente el grado de felicidad y bienestar
de una mayoría, en virtud de un inevitable proceso de redistribución de los
recursos y de resultas de un afortunado crecimiento relacional. Por decirlo
en otras palabras: el decrecimiento que proponemos no es en modo alguno
una tragedia, tanto más si describimos el bienestar, con Manfred Linz,
«como un compuesto de tres elementos: riqueza en bienes, riqueza en
tiempo y riqueza relacional[259]».

Los argumentos vertidos contra el decrecimiento[260] se antojan, en
suma, poco relevantes. Se ha señalado, por ejemplo, y contra toda razón,
que la propuesta se emite desde el Norte para que sean los países del Sur los
que decrezcan materialmente. También se ha sugerido que el decrecimiento
es antidemocrático, en franco olvido —ya lo hemos señalado— de que los
regímenes que se ha dado en describir como totalitarios nunca han buscado,
por razones obvias, reducir sus capacidades militar-industriales. Más bien



parece que, muy al contrario, el decrecimiento, de la mano de la
autosuficiencia y de la simplicidad voluntaria, bebe de una filosofía no
violenta y antiautoritaria[261]. La propuesta que nos interesa no remite, por
otra parte, a una postura que reclama una renuncia a los placeres de la vida:
reivindica, antes bien, una clara recuperación de estos últimos en un
escenario marcado, eso sí, por el rechazo de los oropeles del consumo
irracional. No deja de sorprender que las mismas personas que defienden el
orden existente, indeleblemente marcado por la explotación y por
horizontes vitales insoportables, sean quienes sugieran que los defensores
del decrecimiento pretenden cancelar toda suerte de alegría de vivir. Salta a
la vista, por dejar las cosas así, que el decrecimiento tampoco es en modo
alguno una antesala justificatoria de un futuro democidio que, asentado en
una defensa fundamentalista de la naturaleza, se desentienda de los
problemas que atenazan a muchos de los miembros de la especie humana.

Concluyamos con la afirmación, imperiosa, de que, si no decrecemos
voluntaria y racionalmente, tendremos que hacerlo obligados por las
circunstancias de carestía de la energía y cambio climático que acompañan
hoy al despliegue del capitalismo global.

LA PROPUESTA ALTERNATIVA

Por detrás del decrecimiento se halla una propuesta alternativa que
tiene, si así se quiere, media docena de pilares. El primero de ellos, y acaso
el principal, no es otro que la sobriedad y la simplicidad voluntaria. Terry
Eagleton señaló en su momento que Samuel Beckett, el escritor irlandés,
premio Nobel de Literatura, «comprendió que el realismo sobrio y cargado
de pesadumbre sirve a la causa de la emancipación humana más lealmente
que la utopía cargada de ilusión[262]». La expresión simplicidad voluntaria



fue ideada en 1981 por Duane Elgin para definir la actitud de las personas
que desean vivir con menos, consumir de forma responsable y examinar sus
vidas para así determinar lo que es importante y lo que no lo es[263]. En este
terreno cabe afirmar, con Henry David Thoreau, que «un hombre es tanto
más rico cuanto mayor es el número de cosas de las cuales puede
prescindir», como cabe recordar que Sócrates acudía al mercado para
cerciorarse del sinfín de bienes de los que no tenía necesidad[264]. Cerremos
el capítulo de citas de hombres célebres con el recordatorio de que para
Gandhi la cima de la civilización no la determinaba el designio de poseer,
de acumular, cada vez más, sino el de reducir y limitar las necesidades[265].
Las razones que explican la opción por la simplicidad voluntaria son varias:
la mala situación económica general, la ausencia de tiempo para llevar una
vida saludable, la necesidad de mantener una relación equilibrada con el
medio, la certeza de que el consumo no deja espacio para la vida o, en fin,
la conciencia de las diferencias entre quienes consumen en exceso y quienes
carecen de lo esencial, en virtud de un proyecto de estricto altruismo[266].
Debe subrayarse que la simplicidad voluntaria no acarrea una estricta
norma que impida las transgresiones. Como bien lo señala Cheynet, el
problema es que en nuestras sociedades las transgresiones se han convertido
en la norma, alentadas por un esquema en virtud del cual vivimos atados al
consumo y no imaginamos otro horizonte distinto[267].

Un segundo pilar es la defensa del ocio frente al trabajo obsesivo y, con
ella, la defensa del reparto del trabajo, una vieja demanda sindical hoy
visiblemente olvidada. Hay que apostar por la reducción del tiempo de
trabajo, por el ocio y por el abandono de un sinfín de productos inútiles.
Frente al «más deprisa, más lejos, más a menudo y menos caro» debe
contraponerse, en otras palabras, el «más despacio, menos lejos, menos a
menudo y más caro» (Yves Cochet[268]). O, por recurrir a la reflexión de
Ridoux, conviene subrayar que hay que elegir entre dos formas de gestionar
la abolición del trabajo: «Una que conduce a una sociedad del paro; otra
que conduce a una sociedad del tiempo libre. Hay que reconquistar el
tiempo personal, un tiempo vinculado con la lentitud y con la
contemplación, alejado del pensamiento y las prácticas productivistas, pero
no por ello puritano y censurador de las necesidades legítimas[269]».



Dejemos hablar al respecto de esto a Gorz: «La sociedad del paro es la que
progresivamente se sitúa ante nuestros ojos: por una parte una masa
creciente de parados permanentes; por otra una aristocracia de trabajadores
protegidos, y entre ellas un proletariado de trabajadores que, en una
situación precaria, realizan las tareas menos cualificadas y más ingratas. La
sociedad del tiempo libre solamente se esboza en los intersticios y como
contrapunto de la sociedad presente: se basa en el principio de “trabajar
menos para trabajar todos[270]”». El propio Gorz tuvo a bien apostillar lo
que sigue: «Me niego a extender la noción de “trabajo” a las actividades
autónomas y al trabajo para sí (es decir, al trabajo que no tiene valor de uso
más que para aquel que lo realiza). La reducción de la duración del trabajo
no tendrá un valor liberador ni cambiará la sociedad si solamente sirve para
redistribuir el trabajo y para reducir el paro. La reducción del trabajo no es
simplemente un medio de gestión del sistema. También es un fin en sí
misma, en tanto que reduce las presiones sistematizadoras y las alienaciones
que pesan sobre los individuos por efecto de su participación en los
procesos sociales de producción[271]».

El tercer pilar, insorteable habida cuenta de lo dicho, es el triunfo de la
vida social frente a la lógica de la propiedad y del consumo ilimitado. Los
verbos que hoy rigen nuestra vida cotidiana son tener-hacer-ser: si tengo
esto o aquello, entonces haré esto y seré feliz[272]. Pensemos en qué medida
los teléfonos móviles y el correo electrónico dificultan la comunicación
directa, facilitan los mensajes simples y superficiales, y cancelan, en suma,
el vigor de las emociones. Hay que postular, en paralelo, una mayor oferta
de servicios en lugar de la venta de productos, y la fabricación de bienes
más duraderos —que pueden ser, sí, más caros— en un escenario en el que
la posesión debe perder terreno en provecho del redescubrimiento de lo ya
usado[273].

Un cuarto pilar lo aporta la reducción de las dimensiones de muchas de
las infraestructuras productivas, de las organizaciones administrativas y de
los sistemas de transporte. «Resulta interesante», asevera Manfred 
Max-Neef, «observar animales o insectos que viven en grupos. Es
extremadamente raro que excedan la dimensión crítica de su grupo, trátese
de elefantes, gaviotas, abejas u hormigas. Cuando alcanzan la dimensión



crítica, el grupo separa su población excedente para que ésta dé origen a un
grupo nuevo. Curiosamente, el ser humano es el único que parece haber
perdido la habilidad natural de mantenerse dentro de grupos que no excedan
su dimensión crítica[274]». En la misma línea, Ernst Friedrich Schumacher
señala: «Hoy en día padecemos de una idolatría del gigantismo, que es casi
universal. Por ello es necesario insistir en las virtudes de lo pequeño[275]».

Lo que acabamos de reseñar sirve de fundamento para el quinto pilar,
que reclama una rotunda primacía de lo local sobre lo global. En este
ámbito se impone, por encima de todo, reducir sensiblemente los
transportes y sus efectos nocivos. Muchas veces se ha propuesto al respecto
el ejemplo de lo que sucede con el yogur envasado que consumimos en
Europa. Según una estimación, los diversos elementos que permiten que
accedamos al yogur —la leche, las fresas cultivadas en Polonia, el aluminio
del envase, la distribución…— han recorrido un total de 9000 km[276]. El
transporte del yogur en cuestión tiene consecuencias nocivas en lo que se
refiere al efecto invernadero, provoca la generación de desechos varios en
forma de papel, plástico y aluminio, necesita emplear sustancias
conservantes que a menudo acaban con los fermentos lácteos y reducen el
valor nutritivo del producto, y exige, en fin, gastos importantes que se
traducen, claro, en el precio. En cambio, «un yogur autoproducido no debe
ser transportado, no genera desechos, es muy rico en fermentos lácteos
vivos y, al no plantear otros costos que los de la leche, tiene un precio dos
tercios inferior. Contribuye al descenso del producto interior bruto, pero es
cuantitativamente mejor, fortalece la calidad ambiental al reducir las
emisiones que alteran el clima y no se traduce en desechos, al tiempo que
demanda menos dinero para satisfacer las mismas necesidades alimenticias,
con lo que permite trabajar menos y disponer de más tiempo libre[277]».

En relación con lo anterior, Jorge Riechmann se ha permitido afirmar
que «las ricas sociedades industriales “sin luciérnagas” son sociedades de
alta energía y baja diversidad. Una cosa está relacionada con la otra: la
energía abundante y barata facilita el transporte horizontal a largas
distancias (una rareza en los ecosistemas naturales), lo cual pone en marcha
dinámicas homogeneizadoras de tremenda potencia. Pensemos en la
monotonía de las formas de cultivar o de construir en las sociedades



industriales, si las comparamos con los ricos paisajes agropecuarios y las
arquitecturas vernáculas. Pensemos en cómo tiende a desaparecer la
singularidad del lugar, arrasada por las fuerzas apisonadoras de eso que
llamamos globalización[278]». Frente a todo ello se impone la regla
invocada por Miguel Torga: «Lo universal es lo local menos los
muros[279]».

Reseñemos un sexto y último pilar, que nos habla de activas políticas de
redistribución de los recursos en provecho de los desfavorecidos y en franca
contestación —como subrayaremos más adelante— del orden capitalista
imperante. En los países del Norte esas políticas deben preconizar, por
ejemplo, el establecimiento de una renta básica de ciudadanía que,
universal, incondicional e individual, acreciente las posibilidades de los más
desfavorecidos[280]; hay quien ha defendido en paralelo, por cierto, el
establecimiento de un ingreso máximo autorizado[281]. Pero deben alentar
también medidas que tomen en consideración, en lugar central, la mejora
del nivel de vida de los habitantes de los países pobres, siempre sobre la
base, eso sí, de la defensa de fórmulas que no reproduzcan los modelos
desarrollistas y productivistas que están en crisis en el Norte. Más allá de lo
anterior, la propuesta del decrecimiento tiene que llamar permanentemente
la atención sobre las aberraciones que guían el comportamiento de las
clases adineradas. Majid Rahnema ha subrayado al respecto que,
«curiosamente, la miseria moral de los ricos y de los poderosos —una
materia tabú para la literatura especializada en la pobreza— ha atraído más
la atención de los novelistas, de los poetas y, claro, de los propios pobres,
que la de los sociólogos y los economistas, que estiman que es una cuestión
alejada de su objeto de estudio. El estudio profundo de las verdaderas
causas de la miseria podría mostrar, sin embargo, que están en el centro —
que son el centro— de ese objeto[282]».

Una forma pedagógica de resumir lo que hemos planteado en los
párrafos anteriores es la que ha conducido a Latouche a identificar ocho
operaciones que empiezan por «re»: reevaluar —revisar los valores que
rigen nuestra vida—, reconceptualizar, reestructurar —adaptar producción y
relaciones sociales al cambio de valores—, relocalizar, redistribuir —
repartir la riqueza y el acceso al patrimonio natural—, reducir —rebajar el



impacto de la producción y el consumo sobre la biosfera—, reutilizar —en
vez de desprenderse de un sinfín de dispositivos— y, en fin, reciclar[283]. A
esos «re» se contraponen varios «sobre»: sobreactividad, sobredesarrollo,
sobreproducción, sobreabundancia, sobrepesca, sobrepastoreo,
sobreconsumo, sobreembalaje, sobrecomunicación, sobrecirculación,
sobremedicación, sobreendeudamiento, sobreequipamiento[284]….

LO QUE NO PODEMOS SEGUIR HACIENDO

Frente a los seis pilares mencionados en el epígrafe anterior se revela,
entre nosotros, un sinfín de prácticas lamentables. Tiene su sentido que
reseñemos, siquiera someramente, algunas de ellas. En el ámbito de la
agricultura, por lo pronto, las ayudas oficiales benefician descaradamente,
en los países del Norte, a las grandes empresas agroalimentarias. Otro tanto
sucede con la investigación, en relación con la cual esas ayudas se orientan
hacia la biotecnología y las formas de monocultivo intensivo. Frente a ello
parece claro que hay que propiciar la biodiversidad, la seguridad
alimentaria y los regímenes sanos.

Por lo que a la energía se refiere, todos los grandes proyectos están
subvencionados por los Gobiernos y suelen tener impactos
medioambientales muy graves; las inversiones correspondientes podrían
destinarse, sin embargo, a facilitar el despliegue de energías renovables de
base fundamentalmente local. Por lo que hace al terreno de la educación,
hay razones poderosas para oponerse con entereza a la privatización y a la
creciente presencia de las empresas privadas en el mundo de la enseñanza
pública; también las hay para contestar la uniformización de contenidos a la
que asistimos, en particular en los países pobres, sometidos a la nueva
colonización que genera el proceso globalizador. Por lo que respecta a la



sanidad, y frente a los grandes hospitales que proliferan por doquier, la
apuesta debe serlo en provecho de una sanidad descentralizada mucho más
volcada en las tareas de prevención y basada ante todo en la medicina
general. Ante la visible concentración que acosa a los medios de
comunicación se impone, en suma, la defensa de fórmulas activas de
descentralización que contesten, por añadidura, la primacía de la publicidad
y de los intereses privados.

Parece evidente que, en el ámbito del transporte, el problema principal
lo configura la consolidación de formidables redes de larga distancia que
están acabando con los mercados locales. Todo apunta, por lo demás, a la
construcción de nuevas infraestructuras que acrecientan el peso de los
transportes y que son lamentablemente subvencionadas por los poderes
públicos, empeñados en perfilar más kilómetros de carreteras y autopistas
(y más trenes de alta velocidad). Muchos de esos recursos podrían asignarse
al despliegue de medios de transporte que mejoren la situación de las
pequeñas empresas, creando en paralelo empleos y reduciendo los daños
medioambientales. Entre los beneficiarios de la situación actual se cuentan,
claro, las grandes superficies. Téngase presente que por cada empleo
precario creado en esas grandes superficies se pierden cinco empleos
estables en el pequeño comercio, al tiempo que desaparece el tipo de
relación social que se establecía en éste. Los empleos en esas superficies
suelen estar mal pagados, lo común es que haya que emplear el automóvil
para acceder a ellas, y ni siquiera está claro que los precios sean más bajos,
tanto más cuanto que la calidad y la variedad de muchos de los productos
ofertados dejan mucho que desear[285].

Nada retrata mejor las miserias del irracional modelo económico y
ecológico que padecemos que el automóvil. Hoy hay más de 800 millones
de coches en el planeta —la cifra se ha duplicado en menos de treinta
años[286]— y entre las diez empresas mayores tres correspondan al sector
que nos ocupa[287]. Es llamativo que cuando se quiere recrear un mundo
vivible y agradable, lo común es que pensemos inmediatamente en un
mundo sin automóviles. Y es que éstos tienen consecuencias nefastas.
Acaparan, por lo pronto, las superficies públicas: si en París un 60 por
ciento de las calles está ocupado por lugares para aparcar, un coche reclama



doce veces más espacio, por persona transportada, que un autobús[288]. Uno
de los efectos de lo anterior es la creciente fealdad que se deriva, en el
medio urbano, de túneles, pasos elevados o aparcamientos subterráneos.
Los vehículos son, por otra parte, vitales para el funcionamiento de las
grandes superficies —acabamos de anotarlo—, en detrimento de la
actividad comercial tradicional.

Como es bien sabido, y en otro terreno, los automóviles configuran una
fuente notabilísima de contaminación[289] —también acústica, por cierto—
y de accidentes; estos últimos son la primera causa de mortalidad en los
países desarrollados (1.200.000 muertos anuales en el planeta, con el
añadido de entre 20 y 50 millones de heridos[290]). Y, sin embargo, los
coches permiten acrecentar el producto interior bruto y el incremento de las
ventas se percibe como un indicador de prosperidad. No se olvide que los
automóviles reclaman, para su mantenimiento, sumas astronómicas, que
exigen la realización de numerosas horas de trabajo —a menudo se llevan
un 30 por ciento del presupuesto familiar—, aun cuando, y al menos en el
medio urbano, apenas permitan moverse con alguna velocidad (20 km por
hora en muchas ciudades, con registros frecuentemente inferiores a los de
una bicicleta). Hay quien ha recordado que el tiempo que un automóvil
permite ahorrar se ve superado con creces por el número de horas que hay
que trabajar para adquirirlo y mantenerlo: «Aunque la invención del
automóvil permite aumentar considerablemente la velocidad de punta en los
desplazamientos, si se contabiliza todo el tiempo invertido en trabajar para
adquirir ese automóvil, para pagar los seguros, para hacer frente a la
gasolina y a las reparaciones, entonces resulta que la velocidad media
desciende a 6 km por hora. […] Para la mayoría de los desplazamientos una
buena bicicleta es mucho más rápida[291]». Los coches son objeto, en suma,
de una visible adoración consumista. Recuérdese el particular relieve que el
automóvil tiene a la hora de marcar el tránsito de la adolescencia a la
madurez: se deja atrás la adolescencia cuando se dispone de un coche.
Semejante tránsito algo tiene que ver, también, con la consolidación del
aislamiento social: es bien sabido que por lo común los coches están
ocupados por una sola persona.



MUCHOS ANTECEDENTES

Hora es ésta de señalar que los valores cuya presencia exige un proyecto de
decrecimiento en modo alguno son desconocidos en las sociedades
humanas. No estamos hablando, en este sentido, de un proyecto
intelectualmente nuevo: tiene, antes bien, numerosos, y sólidos,
antecedentes. Latouche nos recuerda al respecto las aportaciones de los
primeros socialistas —los mal llamados socialistas utópicos—, de muchos
de los elementos de la tradición anarquista, del situacionismo o de las obras
de pensadores como Cornelius Castoriadis, John Dewey, André Gorz, Ivan
Illich o Henry David Thoreau[292]. Pero el proyecto que nos interesa se ve
refrendado también por prácticas muy precisas, como las que se revelan en
tres ámbitos distintos. El primero lo aporta la lógica económica que suele
manifestarse dentro de la institución familiar (y en muchos de los usos
propios del medio rural): en ella imperan el don y la reciprocidad frente a la
mercancía. Gorz recuerda que «la economía política, en tanto que disciplina
específica, no se aplica ni a la familia ni a las comunidades lo bastante
pequeñas como para determinar de común acuerdo el modo de cooperación
de los individuos y sus intercambios de bienes y servicios. La economía
política empieza justo allí donde terminan la cooperación y la
reciprocidad[293]».

Respuestas como las que reclama el decrecimiento están presentes
también en muchas de las manifestaciones del movimiento obrero de
siempre, y en particular en aquéllas de entre éstas vinculadas con el mundo
libertario-anarquista, de siempre decidido a construir desde abajo, y desde
ya, formas alternativas de sociedad. Importa señalar, de cualquier modo,
que las manifestaciones que nos interesan no faltan tampoco, en modo
alguno, en las tradiciones comunista y socialista. Una de esas dimensiones
la rescata con tino Jorge Riechmann cuando se refiere a los hábitos
cooperativistas y asociativos «del movimiento obrero —pienso en los
decenios finales del siglo XIX y los iniciales del XX, y pienso tanto en la
subcultura socialdemócrata centroeuropea como en la anarquista meridional



— […]; en este contexto llamo la atención sobre la importancia de los
consumos colectivos[294]».

Un tercer ámbito de presencia de los valores que hemos descrito en los
epígrafes anteriores es el que proporciona la experiencia histórica de
muchas sociedades que, comúnmente tildadas de primitivas, no estiman que
su felicidad deba vincularse con la acumulación de saberes y de bienes.
Recordemos al respecto que muchas comunidades tradicionales han
adaptado su modo de vida a un entorno natural duradero. Ahí están los
ejemplos de los campesinos que en el pasado, y en la Europa mediterránea,
plantaban olivos e higueras cuyos frutos nunca llegarían a ver; estaban
pensando, con toda evidencia, en las generaciones venideras[295]. Como lo
está el de los integrantes de determinados grupos étnicos que, en Siberia,
acuden a morir al bosque para así devolver a la naturaleza lo que a ésta
sustrajeron[296]. Lo social está a menudo presente, por otra parte, en lo que
hemos dado en llamar economía informal. En muchos casos «el objetivo de
la producción informal no es la acumulación ilimitada, la producción por la
producción. El ahorro, cuando existe, no se destina a la inversión para
facilitar una reproducción ampliada. El sector no se desarrolla por
concentración de unidades, sino por multiplicación. Los recursos sirven en
buena medida para satisfacer necesidades culturales: gastos festivos,
solidaridad de grupo» (Latouche[297]). Habría que escarbar, en otras
palabras, en lo que de social pueda haber en la denostada economía que
calificamos de informal, no estructurada, paralela, marginal, no oficial,
subterránea u oculta, de siempre denigrada por comparación con la norma
que vinculamos con la economía estructurada, oficial y organizada[298].

En esas comunidades que descalificamos como primitivas se aprecia
con facilidad la presencia de formas de ver el mundo bien distintas de las
que se han asentado en los países occidentales. Así lo testimonia el caso de
muchas gentes que, en Burkina y en Mali, se mostraron renuentes ante los
proyectos que la Unión Europea trazaba en el sentido de acrecentar
indiscriminadamente las cabañas ganaderas para así hacer dinero[299]. Otro
tanto cabe decir del ejemplo de un campesino pobre que, en Madagascar, se
instala en el mercado, al amanecer, con cinco tomates, dos peces y un kilo
de patatas. Un extranjero le propone comprárselo todo por el precio



demandado. Tras meditarlo, el campesino responde: «He venido aquí para
tener noticias de mis amigos y familiares. Si tomo tu dinero ahora no podré
quedarme en el mercado para gozar del día con los demás. Reírme con ellos
me permite olvidar la miseria[300]». Los kapauku de Nueva Guinea dedican
al trabajo dos horas al día en el marco de una agricultura de subsistencia, y
lo mismo ocurre con los indios kuikuru de la Amazonia, como sucedía con
muchos campesinos rusos antes de la revolución bolchevique[301]; sobran
los ejemplos de comunidades humanas que otorgaban más relieve, en otras
palabras, al arte y al descanso que a la producción de bienes. Agreguemos
el caso, en fin, de una tribu de indios que vivía en la Amazonia. «Para
cortar la leña utilizaban piedras afiladas y, en consecuencia, perdían mucho
tiempo. Unos misioneros que estaban de visita pensaron que podían ayudar
si proporcionaban a los indios cuchillos de buen acero norteamericano. Al
cabo de un año los misioneros volvieron y encontraron a los indios
charlando tranquilamente a la sombra de un gran árbol. “Y entonces”,
preguntaron, “¿qué ha pasado con los cuchillos?” “Son magníficos”,
respondieron los indios al unísono. “Cortamos la leña diez veces más
deprisa”. “Entonces cortaréis mucha más leña que antes”, replicaron los
misioneros. “¿Y para qué cortar más leña? Cortamos la misma que antes,
sólo que, gracias a ustedes, ahora tenemos mucho más tiempo para
aprovecharlo[302]”».

UNA MORAL DISTINTA

«Por encima de los ocho mil metros uno no puede permitirse actuar de
forma moral», afirmó un alpinista japonés que dejó en la estacada a algunos
competidores en dificultades. Lo mismo puede decirse, al parecer, de lo que
ocurre a partir de determinado nivel de riqueza[303]. Así las cosas, sobran



las razones para reclamar una conducta individual y colectiva que, en lo que
hace a la búsqueda de la igualdad y al respeto por la naturaleza, se ajuste a
criterios bien diferentes, a una moral distinta.

¿Cuáles han de ser los rasgos de esa nueva moral? Empecemos por
recordar que algunas de las matrices mentales del pensamiento
judeocristiano parecen conducir directa y desafortunadamente por la vía del
crecimiento incontrolado. Ahí está eso del «creced y multiplicaos», como
está el texto del Génesis que reza: «Sed fecundos y multiplicaos, llenad la
Tierra y sometedla, dominad los peces del mar, los pájaros del cielo y todos
los animales». Aunque también puede invocarse el relato de lo ocurrido con
Noé, a quien Dios dijo: «Sed fecundos, multiplicaos y llenad la Tierra. Que
el temor y el terror que suscitaréis se ejerza sobre todas las bestias de la
selva. […] Cuanto se mueve y tiene vida os servirá de alimento». Es el
pecado de Adán y Eva el que, por lo demás, genera, como castigo, el acceso
a lo que Flahault describe como el «estado de cultura», y con él al
nacimiento del deseo, al empleo de la ropa, al trabajo y a la preparación de
alimentos, menesteres todos ellos connotados negativamente como una
degradación[304]. Bien es verdad que Dios impuso un límite que algunos
han interpretado que ilustraría el vigor de una demanda expresa en el
sentido de comportarse de tal suerte que la naturaleza pueda seguir siendo
lo que era: «Lo único que no comeréis será la vida de la carne, esto es, su
sangre[305]».

La moral que inspira el proyecto que aquí defendemos se aleja
claramente del «creced y multiplicaos». Postula, antes bien, una sociedad en
la que la calidad pesa más que la cantidad, la cooperación se impone a la
competición y la justicia social arrincona al economicismo. En el núcleo de
esa sociedad debe despuntar lo que Illich tuvo a bien calificar de
convivencialidad, esto es, una expansión de las relaciones sociales de
convivencia en un marco de frugalidad, sobriedad, simplicidad voluntaria y
austeridad en el consumo material[306]. El decrecimiento material, en
palabras de Mauro Bonaiuti, «será un crecimiento relacional, convivencial y
espiritual, o no será[307]».

Esa moral sostiene con firmeza algo bien sabido: la felicidad no crece
en paralelo con el dinero y con el consumo. La cultura dominante en



nuestras sociedades vincula, sin embargo, la felicidad con el consumo, y
cancela toda consideración de una eventual felicidad que beba de la relación
con otros y de la alegría común[308]. Frente a la lógica económica que
inspira la figura de Robinson Crusoe es necesario cancelar el énfasis que se
otorga a los bienes materiales y hacerlo en provecho de los bienes
relacionales[309]. No está de más rescatar lo que John Stuart Mill escribió
en 1848: «La situación estacionaria de la población y de la riqueza no
implica la inmovilidad del progreso humano. Quedaría más espacio que
nunca para todo tipo de cultura moral y de progreso moral y social; más
espacio para mejorar el arte de vivir y mayores probabilidades de verlo
mejorado en el momento en que las almas dejasen de verse colmadas por la
preocupación de adquirir riquezas[310]». El propio Mill agregó: «Confieso
que no me fascina el ideal de vida mantenido por quienes piensan que el
estado normal de los seres humanos es luchar para medrar; que atropellar,
machacar, darse codazos y pisarse unos a otros, comportamientos que
constituyen el tipo de vida social hoy existente, son el destino más deseable
para el género humano o meros síntomas desagradables de una de las fases
del progreso industrial. […] La mejor situación para la naturaleza humana
es aquélla en que nadie es pobre y nadie desea ser más rico ni tiene razón
alguna para temer que pueda ser relegado por los esfuerzos de los demás
para tomar la delantera[311]».

Otra de las dimensiones relevantes de la moral decrecimental es el
designio de hacer frente al culto a la velocidad que impera en nuestras
sociedades. Aunque nuestras vidas son más largas que las de nuestros
antepasados, lo cierto es que las vemos pasar mucho más deprisa. «Estar
permanentemente atareado, con una urgencia tras otra, proporciona» —
equívocamente— «la seguridad de una vida plena o una “carrera exitosa”,
única prueba de autoafirmación en un mundo en el que toda referencia al
“más allá” está ausente, y en el que la finitud de la existencia es la única
certeza […]. Al actuar, las personas piensan, a corto plazo, en cosas que
deben hacerse de inmediato o en un futuro cercano[312]».

Conviene subrayar una vez más, eso sí, que por detrás de las reglas que
invocamos no hay ningún puritanismo dogmático. Dejemos hablar al
respecto a Kate Soper: «Quienes luchan por un consumo menos materialista



son a menudo presentados como ascetas puritanos que buscan otorgar una
orientación más espiritual a necesidades y placeres. Esta visión es
engañosa, toda vez que olvida que el consumo moderno no se interesa de
forma suficiente por los placeres de la carne, no se halla suficientemente
vinculado con la experiencia sensorial, está demasiado obsesionado por
toda una serie de productos que filtran las gratificaciones sensoriales,
eróticas, alejándonos de ellas; una buena parte de los bienes que son
considerados esenciales para preservar un nivel de vida alto tienen antes un
efecto anestésico que favorable a la experiencia sensorial, son antes avaros
que generosos en materia de convivencialidad, de relaciones de buena
vecindad, de perfume y de belleza. Un consumo ecológico no implicaría
una reducción del nivel de vida, ni una conversión masiva en provecho de
la extramundanidad, sino más bien una concepción distinta del nivel de vida
mismo[313]».

UNA NOTA SOBRE DECRECIMIENTO Y
TERCER MUNDO

Ya hemos señalado que, por razones obvias, los efectos del decrecimiento
en las sociedades opulentas no serán los mismos en lo que hace a las clases
pudientes y a quienes con su trabajo han permitido que aquéllas sean lo que
son. Es legítimo preguntarse, ahora, si los defensores del decrecimiento
postulan éste también en relación con los países pobres. La respuesta se
ajusta a una suerte de no, pero. Si por un lado sería absurdo reclamar
políticas de decrecimiento en lugares en los que la pobreza es lacerante —
hay que desterrar, por cierto, el adjetivo subdesarrollados que acompaña a
los países correspondientes y que tiene una clara condición etnocéntrica[314]

—, por el otro nada sería más inconveniente que defender en esos lugares



una repetición de los desafueros que han marcado el crecimiento
históricamente registrado en el Norte rico.

Recordemos al respecto de estas disputas dos hechos importantes. El
primero subraya que, si deseamos alcanzar una fórmula igualitaria en
términos de emisiones de CO2, y sobre la base de los 9000 millones de
seres humanos que vivirán en 2050, el consumo de un norteamericano
medio habrá de reducirse por doce, en tanto el de un europeo tendrá que
dividirse por seis: un hindú verá acrecentar sus niveles de consumo, en
cambio, en una quinta parte, un pakistaní los multiplicará por dos y un
nepalí por veinte[315]. El segundo nos invita a concluir que una apuesta
planetaria por el decrecimiento no tendría efectos notables en materia de
reducción del consumo convencional en los países del Sur (aunque sí los
tendría, claro, en los del Norte): hoy en día, y al cabo, un 80 por ciento de
los seres humanos vive sin automóvil, frigorífico y teléfono, en tanto un 84
por ciento no ha utilizado nunca un avión[316].

En la percepción de Latouche, los países pobres deben acometer un
puñado de tareas: romper con la dependencia económica y cultural con
respecto al Norte, reanudar el hilo de una historia interrumpida por la
colonización, el desarrollo y la globalización, reencontrar la identidad
propia, reapropiarse de ésta, recuperar las técnicas y saberes tradicionales,
conseguir el reembolso de la deuda ecológica y restaurar, en fin, el honor
perdido[317]. La contestación del crecimiento y el desarrollo no pueden
acarrear, en cualquier caso, una nueva colonización occidental.



CAPÍTULO III: BARBARIE

Hay razones para estar inquietos, porque ahora sabemos que
vivimos en un tipo de sociedad que hizo posible el Holocausto y que
no contenía nada que pudiese evitar que el Holocausto sucediese.

Z. Bauman

El renacimiento de los movimientos de emancipación, sobre la base de una
contestación radical de las dimensiones de explotación y depredación que
acarrea el capitalismo en sus diferentes formas, es uno de los horizontes que
se abre camino en el inicio del siglo XXI. No se trata, naturalmente, de la
única de las posibilidades a las que debemos prestar atención. Porque, en un
escenario marcado por la escasez de los recursos y por la disposición, al
alcance de los grandes centros de poder político y económico, de
formidables maquinarias represivo-militares, es muy probable que emerjan
también proyectos encaminados a preservar para una escueta y privilegiada
minoría los recursos mencionados.

Ese horizonte de barbarie renacida tiene poderosos antecedentes en el
pasado. El más claro lo configura, sin duda, lo que significó la Alemania
hitleriana en los decenios de 1930 y 1940, con consecuencias bien
conocidas. Pero el perfil de la barbarie que nos interesa se barrunta también
hoy a través, por ejemplo, de muchas de las prácticas que abrazan los
gobernantes norteamericanos en el inicio del siglo, del experimento
genocida que al cabo se ha instalado en Palestina con Israel como agente
ejecutor o de algunas de las políticas aplicadas a los inmigrantes pobres que



acceden, en condiciones penosas, al mundo rico. A lo largo de las páginas
que siguen tendremos la oportunidad de examinar esos ejemplos y de
escarbar en algunas de las claves que están en su trastienda. Es el caso de la
configuración de minorías elegidas, de los proyectos que apuntan a reducir
abruptamente la población planetaria, de las estrategias de creación de
miedo, de las agresiones que padece la propia democracia liberal, de la
extensión del universo carcelario y de las guerras, o de la búsqueda de crisis
y catástrofes que den alas a muchos de los signos de la barbarie.

HITLER COMO PRECURSOR

Adolf Hitler intentó anticiparse a un problema que es, claramente, de
hoy: el de las condiciones de vida en un recinto limitado. En palabras de
Carl Amery, lo hizo de la mano de un «programa asesino que ejecutaría un
pueblo superior» y que le conferiría a éste «poder y bienestar a través de
una agresión permanente, al tiempo que contrarrestaba la limitación de los
recursos del planeta mediante el correspondiente sometimiento y diezmo de
los pueblos esclavos[318]». En Hitler se reveló también la defensa de una
especie de destino manifiesto, de un derecho cuya legitimidad no tenía que
demostrarse, toda vez que beneficiaba a una raza ontológicamente
superior[319]. Acojámonos ahora a las palabras del propio dictador alemán:
«La doctrina judía del marxismo rechaza el principio aristocrático de la
naturaleza y sustituye el eterno privilegio de la fuerza y el poder por la
masa del número y su peso muerto. Al hacerlo, hurta a la humanidad la
premisa de su existencia y de su cultura. Esa doctrina, si se adopta como
base del universo, conduciría al fin de cualquier orden humano
concebible[320]».



Importa subrayar que la barbarie que acompañó al despliegue histórico
del proyecto hitleriano no era algo ajeno a la civilización occidental, ni
desconocido por ésta. Como lo señala Zygmunt Bauman, «para lo que
significa la modernidad, el genocidio no es una anomalía ni una
disfunción[321]». El propio Bauman señala que «el Holocausto nació y fue
ejecutado en nuestra moderna sociedad racional, en un alto estadio de
nuestra civilización y en la cima del logro cultural humano, y por esa razón
es un problema de nuestra sociedad, civilización y cultura[322]». Theodor W.
Adorno, por su parte, apreció en el nazismo la expresión de una barbarie
«inscrita en el principio mismo de la civilización[323]».

Las cosas como fueren, hay que combatir la tendencia, cada vez más
común, que aconseja expulsar los crímenes del nazismo de la trayectoria del
mundo occidental. Enzo Traverso nos recuerda que tal es lo que, al cabo,
hacen quienes identifican el nazismo con tres fenómenos[324]. El primero
sería el antibolchevismo (Ernst Nolte), de tal forma que en los hechos
habría que descartar la posibilidad de atribuir un origen alemán al nazismo,
transmutado entonces en mera respuesta a una amenaza foránea. El segundo
lo aportaría una reacción antiliberal que, como la retratada por François
Furet, se mostraría simétrica a la proporcionada por el comunismo.
Democracia y liberalismo serían, entonces, lo mismo, ambos enfrentados
tanto a los fascismos como a los comunismos, de tal suerte que el orden
liberal sería ontológicamente inocente. Con aliento en el mismo argumento,
Charles J. Hayes señaló que «el totalitarismo dictatorial de hoy es una
reacción —más que eso: una revuelta— contra el conjunto de la civilización
histórica occidental[325]». El tercer fenómeno lo configuraría, en fin, la tesis
de que el nazismo es una mera patología alemana (Daniel J. Goldhagen),
como tal no extrapolable a otros escenarios occidentales.

Sobran, sin embargo, las razones para concluir que existen estrechos
vínculos entre el nazismo, por un lado, y el racismo y el imperialismo
característicos del siglo XIX, por el otro[326]. Traverso las expone con
detalle. Una primera de esas razones nace del hecho de que la guerra de
conquista y exterminio asestada por el nazismo entre 1941 y 1945 fue una
especie de guerra colonial en el interior de Europa. «Una guerra colonial
que tomaba prestadas con claridad su ideología y sus principios —bien que



con medios más modernos, poderosos y asesinos— de los desarrollados a lo
largo del siglo XIX por el imperialismo clásico[327]. Karl Korsch señaló al
respecto que en realidad el nazismo poco más hizo que aplicar a los pueblos
«civilizados» de Europa los métodos que con anterioridad se habían
reservado para su despliegue entre las poblaciones salvajes que vivían al
margen de la autodenominada civilización[328]». Lo que al cabo, y en
paralelo, singularizó a las leyes nazis de Núremberg no fue su contenido,
que remitía a conceptos y prácticas bien conocidos al amparo del desarrollo
histórico del imperialismo, sino, antes bien, su aplicación a un grupo
humano, los judíos, emancipado un siglo antes y perfectamente integrado
en la sociedad y la cultura alemanas[329]. Bauman agrega al respecto algo
importante: la violencia consiguiente «se produjo en medio del
ensordecedor silencio de gente que creía ser decente y ética, y que sin
embargo no entendía por qué las víctimas, que mucho tiempo antes habían
dejado de ser consideradas miembros de la familia humana, eran
merecedoras de su empatía moral y de su compasión[330]».

A tono en buena medida con el imperialismo y sus prácticas —y vaya la
segunda razón—, el nazismo intentó perfilar un nuevo orden mundial con
unas nuevas relaciones de dominación entre los seres humanos. Éstas
debían marcar «el tránsito de la ideología de la decadencia al vitalismo, de
la apología del orden tradicional al culto de la modernidad técnica como
fuente de conquista y de poder, algo que, en otros términos, debía permitir
el paso del conservadurismo al fascismo» (Traverso[331]). En ese mismo
terreno no está de más recordar que para John Stuart Mill el despotismo era
«un modo de gobierno legítimo cuando hay que relacionarse con bárbaros».
Las Indias occidentales —agregaba el propio Mill— no son países
(countries) en el sentido europeo del término, sino «el lugar en el que
Inglaterra encontraba útil producir azúcar, café y otras mercancías
tropicales[332]». En un sentido similar, Alexis de Tocqueville, tras encomiar
el orgullo aristocrático de los indios de América y lamentar su masacre,
adujo pese a ello que «ocupaban» ese continente «pero no lo poseían[333]».
De forma más abrupta, los funcionarios coloniales se acogían a la idea de
que «ninguna consideración de orden ético, como la vinculada con los
derechos del hombre, podrá cortar el camino» a la dominación blanca[334].



En semejante escenario parece obligado concluir que toda la parafernalia
conceptual que permitía hablar de razas inferiores sobre la base de una
teoría de la selección, y del determinismo positivista y evolucionista,
escondía por detrás lo que György Lukács describió como «una defensa
seudobiológica de los privilegios de clase[335]».

Una tercera razón nos recuerda que, tras el fracaso del Blitzkrieg en el
este, la Alemania nazi asumió la forma de una especie de sistema esclavista
moderno —un «capitalismo monopolista totalitario», en palabras de Franz
Neumann— que inyectó de forma masiva en la economía de guerra una
fuerza de trabajo extranjera sometida a una permanente tensión entre la
explotación y el exterminio. Esa fuerza llegó a suponer una cuarta parte del
total de los trabajadores[336]. La práctica no era, de nuevo, desconocida en
los siglos anteriores en Europa y en las colonias de las potencias europeas.
De resultas, «a la estratificación profesional inherente al capitalismo
industrial se superpuso una estratificación racial impuesta por el sistema de
valores nazi[337]». Aunque, como subraya Traverso, la lógica de los campos
de concentración no era la de una empresa capitalista —producían
cadáveres, no mercancías—, su funcionamiento asumía, llamativamente, la
estructura y los métodos de una fábrica[338]. En ese mismo sentido, al igual
que los campos nazis, el taylorismo reclamaba un obrero descerebrado,
privado de cualquier suerte de autonomía intelectual y predestinado en
exclusiva a desarrollar mecánicamente tareas uniformes: un hombre-buey o
un gorila erguido[339]. No se olvide que, como todas las empresas, los
campos contaban con una administración racional asentada en los principios
del cálculo, la especialización y la segmentación de las tareas; esto al
margen, los agentes burocráticos sólo controlaban determinadas partes del
proceso general, algo que a la postre vino a fundamentar sus posteriores, y
frecuentes, declaraciones de desconocimiento de lo que ocurría[340]. Con
respecto a todo esto, no parece de más subrayar, por cierto, que la radical
condena, en el exterior, de los crímenes nazis y de las teorías eugénicas que
los habían inspirado sólo se produjo después de la segunda guerra mundial.
Y es que buena parte del contenido de esas teorías no era considerado
inhumamo ni aberrante en el mundo occidental en los propios años de
eclosión del nacionalsocialismo[341].



LA MINORÍA ELEGIDA

«Cuando, en la década de los años veinte, un ciudadano ingenuo le
preguntó a Adolf Hitler qué pensaba de la idea de la paz mundial, Rudolf
Hess respondió en su nombre que el Führer podría desde luego apoyar esa
idea. Sin embargo, siempre bajo la premisa de que la raza más inteligente y
más fuerte asumiera el papel de policía[342]». En su ensayo sobre Eichmann
en Jerusalén, Hannah Arendt nos ha recordado, en la misma estela, que los
nazis habían querido «decidir quién debía y quién no debía habitar este
planeta[343]».

No es difícil rastrear hoy —y vayamos al grano—, en el discurso que
emerge del mundo neoconservador norteamericano, el ascendiente de
percepciones similares. En ese discurso se revela la presencia de un grupo
de elegidos —sean éstos los poderosos, sean los creyentes, o sean ambos a
la vez— que recuerda inequívocamente a la raza superior postulada por los
nazis en Alemania. No se olvide que Hitler había defendido «la lucha
natural por la existencia que deja vivos solo a los más fuertes y a los más
sanos[344]». Los demás, para Hitler como para determinadas modulaciones
de la derecha estadounidense, quedarán excluidos y en su caso serán objeto,
conforme a lo que piensan muchos grupos cristianos, de una violencia
apocalíptica. En algunas de estas formulaciones, las víctimas de esa
violencia no tienen siquiera derecho a defenderse, en la medida en que son
responsables de su sufrimiento y posterior destrucción[345], como
consecuencia, por ejemplo, de su falta de fe o de su adhesión a religiones
perversas.

Hora es ésta de subrayar que muchos de los grupos cristianos de corte
fundamentalista que han germinado en Estados Unidos postulan también un
capitalismo sin restricciones[346]: rechazan, por ejemplo, todo tipo de
impuestos y defienden con radicalidad absoluta los derechos de propiedad,
al tiempo que guardan las distancias con respecto a las políticas de cariz
social. A menudo cuestionan, por otra parte, la lógica de la democracia,
marcada «antes por las mayorías que por los principios correctos». Dan por
descontado, en fin, que los presuntos problemas vinculados con la



sobrepoblación o con el cambio climático serán resueltos por Dios con su
ingente sabiduría[347]. Como quiera que la justificación de la agresividad
que demuestran es a menudo la idea de que los elegidos están en peligro —
hay poderosas amenazas externas que anuncian el caos o el abismo— y
deben adelantarse a la violencia de los otros, el estado de sitio que
padecerían se convierte en un mecanismo reforzador de la comunidad[348].
Si unas veces los elegidos tienen una misión transcendental, como es la de
salvar a la humanidad a través de su propia salvación, fácil es adivinar que
otras su propósito estriba sin más, y obscenamente, en mejorar la posición
propia.

Una de las justificaciones intelectuales que se ha vertido para dar cuenta
de los presuntos derechos de estas minorías agresivas es lo que se ha dado
en llamar darwinismo social. Poco importa si el concepto correspondiente
se ajusta o no a lo que Charles Darwin defendió. En los hechos el pensador
inglés señaló que una de las manifestaciones de la lucha por la existencia
era la que se revelaba cuando las razas «civilizadas» o «superiores»
conquistaban a las «salvajes» o «inferiores» y provocaban su extinción.
Aunque Darwin no permaneció ajeno a la posibilidad de que las primeras
fijaran un freno para esas pautas de comportamiento, de la mano, por
ejemplo, de la protección de los enfermos y de los impedidos[349], lo cierto
es que su visión de estas cuestiones se vio marcada por una combinación de
«moral de catecismo» y «despreocupado racismo colonialista». Darwin
compartió en todo momento la visión, dominante en su época, que hacía de
las «razas inferiores» auténticos «fósiles vivientes» condenados a
desaparecer[350].

Cierto es, con todo, que lo de la supervivencia de los mejores remite a
un concepto antes de Oswald Spengler que de Darwin. Para el primero, en
la línea del liberalismo extremo, cualquier tipo de ayuda a los desheredados
es contraproducente, de tal manera que la denegación de aquélla constituye
al cabo un acto humanitario… No sólo eso: «El vigor medio de una raza se
verá reducido si los enfermos y los débiles sobreviven y se multiplican. La
destrucción de éstos, a través de la no satisfacción de alguna de las
condiciones de vida, deja detrás de ellos a quienes son capaces de colmar
las condiciones vitales[351]». Si la norma es perversa, tanto más resulta serlo



cuanto que son los privilegiados quienes se atribuyen a sí mismos, claro, la
condición de mejores.

EL MIEDO

En su libro Auschwitz, ¿comienza el siglo XXI?, Amery viene a
sugerirnos que estaríamos muy equivocados si concluyésemos que las
políticas abrazadas por Hitler remiten a un momento histórico coyuntural y
por ello literalmente irrepetible. Antes bien, y en la clave que ya hemos
invocado, nos invita a prestar atención puntillosa a esas políticas, toda vez
que pueden reaparecer, no defendidas ahora por marginales grupos
neonazis, sino alentadas, muy al contrario, por algunos de los principales
centros de poder.

Se antoja razonable sostener que cuando Amery formula esa sugerencia
está pensando, antes que nada, en la formidable capacidad que el
nacionalsocialismo demostró a la hora de amedrentar a los propios
ciudadanos alemanes y transmutarlos en seres entregados a la más estricta e
irracional obediencia. Estamos hablando, si así se quiere, de un miedo
artificialmente creado. Georg Simmel situó el miedo «entre las fuerzas
psicológicas que mantienen políticamente unidos a los hombres y que,
desde un punto central dominante, transforman un territorio geográfico en
un espacio político[352]». Sigmund Freud, por su parte, adujo que, al crecer
el miedo, el individuo se convierte en un niño «incapaz de prescindir de la
protección contra poderes superiores y desconocidos, a los que presta los
rasgos de la figura paterna[353]». El resultado ha sido, a menudo, la creación
de nuevas instituciones que, para apaciguar el miedo, apuntan a una franca
militarización de la vida colectiva. No sin paradoja, esas instituciones



recién creadas, e incontroladas, han acabado por generar nuevas situaciones
de terror y de alarma[354].

Parece demostrado, de cualquier modo, que en momentos de guerra o de
conmoción civil, y en periodos de decadencia, la presión de los
movimientos contestatarios se topa con una pulsión general en provecho de
respuestas autoritarias[355]. Parece claro hoy, sin ir más lejos, que una
sociedad como la norteamericana ha experimentado en los últimos años un
sinfín de temores. Una encuesta realizada en 2006 concluía que un 74 por
ciento de los estadounidenses percibía como amenaza grave el terrorismo
internacional, un 69 por ciento hacía lo propio con la proliferación nuclear,
un 59 por ciento con los suministros de energía y un 51 por ciento con la
inmigración[356]. Sobran las razones para concluir que artificiales e
interesadas estrategias encaminadas a identificar nuevos miedos y enemigos
han dado los resultados apetecidos. Por detrás despunta siempre una
reivindicación de la sumisión y de la servidumbre voluntaria, en virtud de
una propuesta que emplaza ante una opción delicada: si queréis conservar
los privilegios de los que disfrutáis, tendréis que callar y pasar por el aro.
Sabido es que el éxito de la fórmula correspondiente mucho ha tenido que
ver, en tantos casos, con los efectos de las direcciones carismáticas; a los
ojos de muchos alemanes, Hitler se presentaba como un dirigente puro al
que no podía atribuirse maldad alguna[357].

Bauman ha tenido el coraje de subrayar que los sistemas que padecemos
—los que son ya una realidad— configuran una formidable maquinaria de
producción de indiferencia moral y, de forma más general, de
deslegitimación de los preceptos morales[358]. A esos sistemas no es ajeno
tampoco un procedimiento que invita a aprovechar la desgracia ajena para
mejorar la posición propia, como ocurrió con muchos de quienes en
principio eran testigos, sin más, de lo que ocurría con los judíos en la
Alemania nazi[359]. En repetidas ocasiones, y en un terreno más benigno
pero igual de ilustrativo en lo que hace a las miserias de la condición
humana, ha podido demostrarse, de forma llamativa, que la satisfacción de
muchos trabajadores resulta ser tanto más elevada cuando el salario de sus
iguales es menor[360].



CONTRA SU DEMOCRACIA

Robert O. Paxton ha descrito el fascismo como «una forma de
comportamiento político marcada por una preocupación obsesiva por la
decadencia de la comunidad, la humillación y el victimismo, con culturas
compensatorias de unidad, energía y pureza, en la cual un partido de masas
compuesto por militantes nacionalistas comprometidos, que trabaja en
difícil pero efectiva colaboración con las elites tradicionales, abandona las
libertades democráticas y persigue una violencia redentora, sin restricciones
éticas o legales en lo que hace a la limpieza interna y a la expansión
externa[361]». Es importante subrayar, claro, que el horizonte de barbarie
que intentamos analizar acarrea por necesidad una agresión en toda regla
contra los elementos articuladores de la democracia, cualquiera que sea el
significado que le demos a esta palabra. Jared Diamond se refiere, en
singular, a la posibilidad de que la población decrezca y la complejidad
política, económica y social se reduzcan en espacios geográficos
considerables y durante periodos de tiempo prolongados.

En un escenario en el que importa más la gobernabilidad que la
democracia, el mantenimiento del orden social y económico cobrará un
peso creciente. Si esto parece llamado a ocurrir —en muchos sentidos es ya
una realidad— en el mundo occidental, no está de más que recordemos que
el mismo criterio ha ganado terreno en China, en donde, con alborozo de
muchos de nuestros dirigentes políticos —entre ellos no faltan los ubicados
en la derecha—, el crecimiento económico se ha producido en un sistema
marcado por la ausencia de garantías democráticas elementales. La
democracia deja, visiblemente, de interesar, por cuanto bien puede poner en
tela de juicio los intereses de la oligarquía en la medida en que, al menos en
ocasiones, «favorece la contestación de los privilegios inducidos, alimenta
el cuestionamiento de los poderes ilegítimos e invita a un examen racional
de las decisiones[362]».

La escasez dificulta, por lo demás, las políticas de consenso, sustituidas
por una clara confrontación, propiciada también por un eventual
desmantelamiento de los Estados del bienestar. Esta opción, claro, no deja
de ser arriesgada por lo que tiene de cancelación de colchones mitigadores



de la crisis mientras se pide austeridad y sacrificios a los desheredados de
siempre. De manera más precisa, si los Gobiernos atienden ante todo —
como parece— a los intereses de las grandes empresas, desaparecerán las
migajas que antes destinaban a medio colmar las demandas de la población
o las vinculadas con el medio ambiente. Por lógica, a los ojos de la mayoría
de los habitantes, en estas situaciones extremas se hará más irritante el
consumo ostentatorio de los ricos[363]. La cancelación de reglas
democráticas se hará, sin embargo, sobre la base de un hipotético bien
común, y, en más de un sentido, dentro de la legalidad. «La gestión de las
epidemias, los accidentes nucleares, el incremento de la contaminación, el
trato dispensado a los inmigrantes producto de la crisis climática serán otros
tantos motivos que facilitarán la restricción de las libertades[364]».

Ojo que el fenómeno que nos interesa puede llegar también de la mano,
y no sin paradoja, de un fundamentalismo ecológico que, ante la
certificación de la crisis general y de la ausencia de respuestas
convincentes, reclame políticas hobbesianas que se hagan valer a través de
la coacción desarrollada por los Gobiernos. Aunque habría que preguntarse
por qué éstos se sentirían obligados a aceptar semejante papel y en cambio
los ciudadanos, a través de su iniciativa democráticamente desplegada, no
estarían en condiciones de sacar adelante las medidas correctoras
necesarias. En un plano similar, conviene recelar de la hipótesis de un
Gobierno mundial que, por delegación, tomaría decisiones desinteresadas y
pensaría en el largo plazo[365]. ¿Por qué no habrían de asumir ese papel los
propios Gobiernos que delegarían su poder? Hoy por hoy, la única instancia
que en algo recuerda al proyecto que nos ocupa es, desgraciadamente, el
llamado grupo de los ocho, que responde, claro, a una lógica muy diferente
de la invocada.

HITOS DE LA EXTINCIÓN DEMOCRÁTICA



El retroceso de la democracia se manifiesta —hablemos, mejor, en
presente— de muy diversas maneras. Una de ellas es, claro, un retroceso
paralelo en derechos y libertades. Al respecto parece obligado reseñar el
relieve que pueden alcanzar fórmulas vinculadas, en un grado u otro, con
los estados de excepción. Recuérdese que en 2006 la Defense Authorization
Act permitió que en adelante el presidente de Estados Unidos declarase la
ley marcial en caso de «emergencia pública» y para «restaurar el orden».
Téngase presente, por añadidura, que por emergencia podía entenderse
tanto un huracán como una protesta popular o algún problema en materia de
sanidad[366]…. Giorgio Aganben ha señalado con respecto a esta cuestión
que «el significado inmediatamente biopolítico del estado de excepción,
como estructura original en la cual el derecho incluye en sí mismo el
motivo a través del cual la propia suspensión emerge con claridad, se revela
en el military order creado por el presidente de Estados Unidos el 13 de
noviembre de 2001, que autoriza la “detención indefinida” y el
procesamiento por military commissions —no hay que confundirlas con los
tribunales militares previstos en el derecho de guerra— de no-ciudadanos
sospechosos de implicación en actividades terroristas […]. La novedad del
“orden” del presidente Bush estriba en cancelar radicalmente el estatuto
jurídico del individuo, produciendo así un ser jurídicamente innombrable e
inclasificable[367]».

Traverso ha tenido a bien subrayar el equívoco que se revela por detrás
de las visitas a Auschwitz de personajes como Dick Cheney, Tony Blair o
Silvio Berlusconi. «Su presencia parecía enviarnos un mensaje
tranquilizador que consiste en ver al nazismo como legitimación en
negativo del Occidente liberal considerado como el mejor de los mundos.
El Holocausto funda así una especie de teodicea secular que consiste en
rememorar el mal absoluto para convencernos de que nuestro sistema
encarna el bien absoluto. […] Se tiene la impresión de que, para algunos, la
conmemoración del campo de Auschwitz sería una buena ocasión para
enseñar que, en el fondo, Guantánamo no es tan grave. No se trata de
igualar Auschwitz y Guantánamo, sino más bien de preguntar si, después de
Auschwitz, podemos tolerar Guantánamo y Abu-Ghraib[368]». El mismo
Traverso agrega: «Las zonas de espera donde son retenidos los extranjeros



en situación irregular y los demandantes de asilo —han proliferado en
Europa en el curso de estos últimos años— no con comparables con los
campos nazis. Sin embargo, poseen en el seno de nuestras sociedades
democráticas ciertos rasgos esenciales que definen el paradigma del campo
de concentración, es decir, según Giorgio Aganben, “un espacio que se abre
cuando el estado de excepción comienza a convertirse en regla”. Son en
efecto espacios anónimos en los que todo es posible, no porque fueran
concebidos como lugares de aniquilación sino porque se trata de lugares de
no derecho. Las personas allí internadas se ajustan a la definición de “paria”
que daba Hannah Arendt: un fuera de la ley, no porque hubiera transgredido
ésta, sino porque no existe ninguna ley que lo pueda reconocer y
proteger[369]». Aganben ha descrito, en suma, el totalitarismo moderno
como «la instauración, a través del estado de excepción, de una guerra civil
legal que permite la eliminación física, no sólo de los adversarios políticos,
sino de categorías enteras de ciudadanos que por alguna razón no resultan
integrables en el sistema[370]».

El resultado es una ambiciosa operación de vigilancia y de
selección[371], tal y como sucedió en la Alemania hitleriana. Amery rescata
varios ejemplos contemporáneos de lo que la selección significa. Así, nos
recuerda que en las grandes masacres de Ruanda «hubo quien tuvo los
reflejos de hacer salir en avión primero a los blancos[372] o que las potencias
financieras transnacionales toman interesadas y egoístas decisiones con
mucha anterioridad al aplazamiento de los créditos o a la cancelación de la
deuda de los más pobres[373]». De manera más general, Amery sugiere que
«se está partiendo del presupuesto de que la producción deseada de la
economía mundial puede satisfacerla, gracias a las últimas innovaciones
científico-técnicas, un veinte por ciento de la población planetaria[374]», con
las consecuencias esperables.

A todo ello se suma, cómo no, la sumisión que generan los medios de
comunicación, en un marco de confiscación del lenguaje. A través de una
eficiente maquinaria de propaganda que muy a menudo consigue que los
ciudadanos no se percaten de lo que está ocurriendo, se prohíbe decir algo
diferente de lo que enuncia el discurso del poder. El resultado es,
naturalmente, la cancelación de la crítica y la criminalización de la



oposición política. Por rescatar las palabras de Cornelius Castoriadis, hoy
«los intelectuales, en su mayoría, emplean su tiempo en glorificar a los
regímenes occidentales como regímenes “democráticos”, tal vez no ideales
—no sé lo que esta expresión quiere decir— pero los mejores regímenes
humanamente realizables, y en afirmar que toda crítica de esa
seudodemocracia conduce directamente al Gulag. […] Esto permite
silenciar los candentes problemas del presente: la descomposición de las
sociedades occidentales, la apatía, el cinismo y la corrupción políticos, la
destrucción del medio, la situación de los países pobres…»[375].

Se aprovechan con descaro, en fin, los efectos de la desmovilización
general y de la precaria conciencia popular con respecto a lo que se avecina.
En palabras de Joaquim Sempere, «a los historiadores del futuro tal vez les
sorprenderá que el periodo que habrá seguido a 1980, año en que el precio
del petróleo llegó al punto más alto alcanzado en el siglo XX, haya sido una
de las etapas históricas en que el liberalismo económico ha impuesto
políticas más duras en favor de la privatización y la desreglamentación,
justo cuando empezaba a ser más apremiante la necesidad de mecanismos
institucionales públicos para manejar una previsible crisis que va a revelar,
en su momento, la extrema socialización de la economía y la extrema
interdependencia de los componentes de su estructura, y por tanto la
necesidad de intervenciones deliberadas y planificadas por parte de una
“inteligencia social[376]”».

EL UNIVERSO CARCELARIO

Varios fueron los factores que permitieron el asentamiento de la fórmula
abrazada por Hitler: una crisis que incluía carestía material y zozobra
existencial, la idea paralela de que no había para todos, la imposibilidad de



resolver los problemas de manera humanista y, en suma, un grupo humano
que se consideraba llamado a conservar lo que entendía que eran los logros
civilizatorios[377]. Parece lícito afirmar que nos hallamos hoy ante
elementos que bien pueden facilitar el despliegue de procesos similares. Ahí
están, para testimoniarlo, la crisis financiera que se ha hecho presente, la
hambruna global, el crecimiento espectacular de las migraciones, la
proliferación de Estados fallidos, el asentamiento de regímenes dictatoriales
y, en general, y en muchos escenarios, una lucha feroz por la supervivencia.
No faltan, por decirlo de otra manera, factores como los retratados por
Laurence Britt para dar cuenta de la condición del mundo contemporáneo:
desdén por los derechos humanos, empleo del enemigo como chivo
expiatorio que permite la unión en torno a una causa, militarismo, sexismo
desenfrenado, medios de comunicación controlados, obsesión con la
seguridad nacional, lazos estrechos entre las elites dirigentes y la religión
dominante, protección de los poderes corporativos, supresión de las
organizaciones obreras, obsesión con el crimen y el castigo, amiguismo y
corrupción, o elecciones fraudulentas[378].

Tiene sentido —parece— identificar cuatro grandes dimensiones que
dan cuenta de otras tantas concreciones de la barbarie que nos interesa: el
universo concentracionario, las guerras, los llamados Estados fallidos y la
búsqueda de espacios vitales. En relación con la primera de esas
dimensiones hay que decir que si las atribuciones económicas y sociales de
los Estados han reculado al calor de la globalización capitalista, no puede
decirse lo mismo, en cambio, de sus potestades en el terreno militar-
represivo. Junto a la amenaza del terrorismo se subrayan, al respecto, las
derivadas de la delincuencia. Así las cosas, han proliferado nuevos campos
de detención, sobre el papel estrictamente provisionales pero con franca
vocación de permanecer; ahí están los ejemplos de los campos de
internamiento creados por EE UU, al margen de lo que reza la convención
de Ginebra, en Guantánamo (Cuba), en Abu-Ghraib (Iraq) y en Bagram
(Afganistán). Pero la población encarcelada también ha crecido
sensiblemente: alcanzaba en Estados Unidos en 2005 la cifra de 2.200.000
personas (500.000 en 1980), 738 por cada 100.000 habitantes, un porcentaje
sólo superado por regímenes como el de Iosif Stalin en la URSS y el de



Mao Ze Dong en China[379]. Ojo que también en los Estados miembros de
la Unión Europea ha crecido significativamente en los últimos decenios el
número de personas encarceladas.

En paralelo, se han multiplicado las instancias encargadas de la
represión. Recuérdese que, con ocasión de los disturbios franceses del
otoño de 2005 y del ciclón Katrina, en Estados Unidos, el mismo año, las
fuerzas armadas fueron empleadas, no para socorrer a los desvalidos, sino
para hacer frente a los delincuentes[380]. Se ha registrado también una
formidable expansión de la seguridad privada, con llamativo botón de
muestra en grupos mercenarios organizados como empresas, que a menudo
reciben su remuneración en forma de minas o pozos petroleros[381]. Más
allá de todo lo anterior, los procedimientos de control sobre la población
son cada vez más exhaustivos e inquietantes. En el Reino Unido se han
desplegado en los últimos años 4.200.000 cámaras —una por cada 14
habitantes—, en tanto en Estados Unidos se han instalado unos
30.000.000[382]. A ello se suman programas exhaustivos de control de las
comunicaciones, como Echelon, que cancelan muchas de las normas legales
en vigor en tantos lugares.

LAS GUERRAS

Como no podía ser menos, la guerra es otro elemento central en el
despliegue de las estrategias propias de la barbarie. Hal Kane ha señalado
que «una posible explicación alternativa para el auge de hostilidades
registrado los últimos años es el efecto acumulativo de décadas de
desarrollo insostenible, cuyas consecuencias y presiones han empezado a
minar el bienestar y la seguridad de muchos países[383]».



Sabido es que son muchas las causas de los conflictos bélicos.
Mencionemos entre ellas la escasez y la pésima distribución de los recursos,
las agresiones medioambientales, la degradación de la vida humana, los
problemas de relación entre mayorías y minorías, o, en fin, las
discriminaciones etnopolíticas y religiosas[384]. Parece lícito adelantar que
ante los desplazamientos de población generados por un cambio climático
brutal se revelarán problemas de acogida —determinados países no podrán
soportar la población presente en sus territorios— que conducirán a guerras
de agresión vinculadas con los alimentos, el agua y la energía. Conforme a
determinadas percepciones, las numerosas muertes provocadas por la
guerra, el hambre y las enfermedades reducirán el tamaño de la población
total. El proceso tendrá, aun así, dimensiones diferentes según los lugares,
como lo sugiere el provocador informe del Pentágono que citamos en el
capítulo primero. Aquéllos con mayor capacidad de acogida, como Estados
Unidos o la Europa occidental, saldrán mejor parados[385]. Australia y
Estados Unidos podrían convertirse, en este terreno, en genuinas fortalezas
defensivas beneficiadas por climas agrícolas variados, notables medios
financieros, desarrolladas tecnologías y recursos abundantes[386]. En sentido
contrario, es fácil imaginar cómo muchas de las poblaciones de la Europa
central buscarán el espacio ruso, menos poblado, o cómo los habitantes de
Japón harán lo propio con el territorio siberiano más cercano. En este
mismo orden de cosas, también son fáciles de intuir las tensiones que se
harán valer en las regiones fronterizas de países como China, Pakistán o la
India, y las derivadas de la lucha por recursos hídricos escasos. En relación
con esto último no está de más subrayar que la cuenca del Danubio se
despliega en doce Estados diferentes, la del Nilo en nueve y la del
Amazonas en siete[387]. La diversidad étnica de países como la India,
Sudáfrica e Indonesia bien puede ser un elemento adicional incentivador de
las tensiones. En la era de la globalización es difícil imaginar, de cualquier
modo, que una sociedad colapsa en solitario. Lo suyo es que en el colapso
se lleve, o al menos afecte, a otras sociedades con las que se halla en
relación, o de las que está próxima.

Claro que, a tono con lo que suele ocurrir, el informe del Pentágono que
incluye las estimaciones anteriores no parece considerar la perspectiva de



que Estados Unidos participe activamente en semejante proceso de
generación de escaseces y violencias. El informe en cuestión recuerda, eso
sí, que mientras en los tres últimos siglos, y pese a guerras y genocidios, los
Estados han reducido su vocación de matar para obtener la victoria, y se
han contentado en su caso con reducir a los vencidos a la condición del
trabajo forzado, el nuevo escenario podría provocar un cambio importante:
una reducción visible de las posibilidades de acogida y, con ella, el rebrote
de un mundo en el que la vida humana se vea regida por la guerra[388] y en
el que no falte la amenaza de empleo de armas nucleares[389].

LOS ESTADOS FALLIDOS

Es necesario calibrar en qué medida una categoría que ha adquirido
predicamento entre nosotros, la de Estado fallido, bien puede responder al
propósito de allanar el terreno a la barbarie. Y es que no siempre está claro
si son los conflictos los que nacen de los Estados fallidos, o si son estos
últimos, antes bien, los que emergen de resultas de los conflictos. El
concepto de Estado fallido, poco claro y muy maleable, remite a ideas muy
dispares. Los Estados fallidos suelen vincularse, así, con la existencia de
Gobiernos que no controlan todo el territorio que se supone les es propio,
con la presencia de movimientos secesionistas, con la incapacidad de tomar
decisiones y aplicarlas en un escenario lastrado por la corrupción, con el
hundimiento de las fuerzas armadas y policiales, y con la acción de señores
de la guerra y redes del crimen organizado. Se habla también de
prolongadas situaciones de crisis económica y social, guerras civiles y, en
su caso, genocidios, con las secuelas esperables en materia de refugiados,
desplazamientos forzosos de población y violación de derechos humanos. Y
ello aunque lleve razón Robert Kaplan cuando afirma que la ausencia de



Estados y Gobiernos fuertes en la mayoría de los países del Sur dificulta un
tanto el despliegue material de políticas de genocidio. El efecto entonces es,
la mayoría de las veces, una combinación de ineficacia, corrupción y
decadencia que conduce en los hechos a una multiplicación de lo que cabe
entender que son «genocidios de pequeña escala[390]». Lo común es, en
suma, que los Estados fallidos se asocien con datos económicos recurrentes,
como los que se revelan de la mano de la imposibilidad de garantizar los
servicios más elementales, de crisis fiscales muy agudas, de poderosas
economías subterráneas, de la degradación de los términos de cambio en los
mercados mundiales, del deseo ajeno de controlar los recursos naturales y
de la gestación de elites claramente privilegiadas en lugares marcados por el
crecimiento demográfico, el desarrollo incontrolado de las ciudades y las
agresiones medioambientales.

Es obligado formular, con todo, algunas preguntas sobre los Estados
fallidos: ¿lo que falla, y viene a explicar los conflictos, es realmente la
carencia de un Estado? ¿No será más bien que es el Estado el que, al
imponerse y romper muchos equilibrios, ha generado el teatro propicio para
las tensiones bélicas? Al respecto conviene guardar las distancias ante los
estudios que sobreentienden que la razón de muchos conflictos es la
incapacidad de perfilar de manera adecuada instituciones como las
occidentales y que rechazan drásticamente la perspectiva de que la no
existencia del Estado podría ser una saludable ventaja en países que son
víctimas evidentes de la colonización en sus manifestaciones más abyectas.

Esto al margen, hay que interrogarse por las razones que explican el
fracaso de los Estados fallidos. Tal fracaso, ¿no será, de nuevo, y en buena
medida, responsabilidad de las potencias foráneas? La idea, por lo demás,
de que conviene asociar Estados fallidos y quiebra de los aparatos militar-
represivos parece contestable, al menos si interpretamos que los primeros
no son saludables y que, en cambio, sí lo es el asentamiento de fuerzas
armadas o policiales que las más de las veces han sido fuente permanente
de problemas en los países afectados… Llamativo resulta, por otra parte,
que lo común sea que los Estados fallidos se cuenten entre los receptores de
menores cantidades de ayuda foránea, en el buen entendido de que este
rasgo no suele revelarse en el caso de aquellos que han sido escenario de



intervenciones militares externas. Por cierto que tampoco el despliegue de
estas intervenciones parece guardar mayor relación con la perspectiva de
que el Estado afectado pierda su condición de fallido; bastará con recordar
las secuelas de la agresión norteamericana en Iraq.

EL ESPACIO VITAL

«Sólo un espacio vital suficiente sobre esta tierra puede garantizar a un
pueblo su libertad de existencia», afirmó Hitler en Mi lucha. La noción de
espacio vital remite a un concepto común en la cultura europea propia de la
era del imperialismo. La expresión alemana Lebensraum, acuñada en 1901
por el geógrafo Friedrich Ratzel, formaba parte del arsenal teórico del
nacionalismo germano desde antes de la irrupción del nazismo y bebía de
una combinación de darwinismo social y geopolítica imperialista asentada
en la creencia de que el mundo extraeuropeo era un espacio colonizable por
los grupos biológicamente superiores[391]. Carl Schmitt justificó el
expansionismo alemán hacia el este sobre la base de la tendencia similar
que las grandes potencias europeas habían desplegado con anterioridad
fuera de Europa[392].

Cuando los límites de las capacidades propias se hicieron evidentes, la
Alemania hitleriana asumió en el este de Europa una gigantesca campaña de
ocupación de tierras que implicaba la expulsión, o la desaparición, de las
poblaciones, fundamentalmente eslavas y judías, que habitaban en los
países correspondientes, y la llegada masiva de colonos alemanes
sólidamente apoyados. Por razones coyunturales, esa campaña se vio
completada por un esfuerzo encaminado a emplear mano de obra forzada
que garantizase, por ejemplo, los suministros de alimentos necesarios para
el Reich[393]. Al respecto tanto se hicieron valer trasvases masivos de



trabajadores —al amparo de lo que al cabo era una política de migración
obligatoria— como, con el paso del tiempo, se crearon campos de
concentración que explotaron ante todo mano de obra judía. En el caso de
estos últimos, aunque sin duda tenían un peso notabilísimo los imperativos
raciales del nazismo, no faltaron elementos de estricto pragmatismo
vinculados con razonamientos económicos y, en su caso, militares. La
mejor demostración de la síntesis de unos y otros fue la que asumió la
forma de la «destrucción a través del trabajo» (Vernichtung durch Arbeit):
en los campos de concentración se hicieron valer malos tratos, jornadas
laborales extenuantes y hambre que conducían rápidamente a la muerte de
los afectados[394]. Adam Tooze recuerda que la operación que nos ocupa
tenía mucho en común con la ideología y las prácticas desplegadas en
Estados Unidos con las poblaciones indias[395].

Limitémonos en este caso a señalar que algunas de las contingencias
geográficas que identifica el informe del Pentágono antes glosado pueden
conducir al despliegue de medidas que, en su deseo de preservar grandes
espacios geográficos para los intereses de las minorías directoras en los
países del Norte, provoquen un franco renacimiento de políticas de espacio
vital. Como veremos más adelante, y por rescatar un ejemplo, una
dimensión relevante de la estrategia que abraza el Estado de Israel hunde
sus raíces en esas políticas.

EL DESEO DE CATÁSTROFE

Hervé Kempf se ha atrevido a sugerir, con todas las cautelas, que las
catástrofes, y entre ellas la ecológica, interesan a los poderosos. Al respecto
ha aducido como ejemplo —convengamos que de relieve marginal— las
opiniones formuladas en el Wall Street Journal por un profesor de



Sociología, Gunnar Heinsohn: «Cuanto más pronto Europa se desmorone,
mejor para Estados Unidos, cuyas oportunidades de batir al terrorismo
global se verán acrecentadas económica y militarmente por la llegada, bajo
el influjo del pánico, de los europeos más brillantes y más animosos[396]».

Naomi Klein, por su parte, ha propuesto numerosos ejemplos de cómo
las catástrofes, naturales o provocadas, y el caos consiguiente, son
aprovechadas por el sistema para imprimir una nueva vuelta de tuerca a sus
intereses. El shock colectivo que padece la población afectada por golpes de
Estado, ataques terroristas, hundimientos de los mercados, guerras,
tsunamis o huracanes viene como anillo al dedo a la lógica del sistema[397].
Entre los ejemplos mencionados por Klein se cuentan la efervescencia
nacionalista que siguió en Inglaterra a la guerra de las Malvinas y que dio
alas al programa neoliberal de Margaret Thatcher[398]; los atentados del 11
de septiembre de 2001 en Nueva York y Washington, que abrieron el
camino a suculentos negocios para muchas de las grandes empresas
norteamericanas, beneficiadas descaradamente por ayudas públicas para
moverse en ámbitos como los relativos a la lucha contra el terrorismo, al
despliegue de guerras manifiestamente privatizadas y a las tareas de
reconstrucción posteriores a catástrofes o conflictos[399]; la expulsión de
muchos de los habitantes que, en las costas de Sri Lanka, padecieron el
tsunami de diciembre de 2004, para construir después nuevos centros
turísticos en aquéllas[400], o la privatización del sistema de enseñanza
pública de Nueva Orleans tras el paso del huracán Katrina en 2005[401].

Si en numerosos lugares un escenario de hiperinflación y de crisis
económica —a menudo vinculado con los efectos dramáticos de la deuda
externa— genera entre la población efectos similares a los de una
guerra[402], en general los conflictos bélicos y los desastres naturales han
acabado por convertirse en negocios muy interesantes para empresas
privadas sobre el papel entregadas a la tarea de la reconstrucción. En
palabras de Klein, «si durante décadas el mercado se alimentó de los
apéndices del Estado, ahora empieza a devorar el núcleo de éste[403]», en un
escenario en el que los intereses privados y los públicos se confunden. El
fenómeno no es desconocido, por lo demás, en lugares marcados por
lógicas aparentemente distintas de las del capitalismo global. Recuérdese,



así, cómo la represión acaecida en la plaza de Tiananmen, en 1989, permitió
que el Partido Comunista Chino se considerase en la posición apropiada
para asumir una apertura de la economía[404]….

Ojo, sin embargo, con el argumento principal de Klein, que tal vez da
por descontadas una imaginación y una previsión desbordantes del lado del
capitalismo global. Bien puede aducirse que en realidad éste ha reaccionado
con singular vivacidad, pero sólo en algunos casos, ante las adversidades,
sin que por ello deba darse crédito pleno a toda una teoría que sugiera un
particular talento al respecto. En cualquier caso, no parece que la tesis
principal de Klein contradiga palmariamente la idea de que el capitalismo
está perdiendo los mecanismos de freno que lo protegieron, tantas veces, en
el pasado.

¿REDUCIR VIOLENTAMENTE LA
POBLACIÓN?

Entre las manifestaciones más radicales de lo que cabe entender que es
el darwinismo social contemporáneo despuntan algunos de los proyectos
que reivindican, en un grado u otro, reducciones significativas en la
población mundial. Como señalamos al principio de esta obra, el de la
población es uno de los problemas principales que arrastra el planeta.
Mantiene, por cierto, una innegable relación con el crecimiento y el
desarrollo, en un teatro en el que el propio cambio climático, junto con el
encarecimiento del precio de las materias primas energéticas, parece otorgar
un relieve aun mayor a las disputas correspondientes.

Recordemos que con el paso de los años se han ido perfilando en el
terreno que nos ocupa propuestas precisas, como la de reducir la población
del planeta a 600 millones de personas —un nivel sobre el papel compatible



con la supervivencia de la biosfera—, presuntamente realizada por el
llamado club Bilderberg[405] en la estela de muchas de las iniciativas que
retrata Susan George en El informe Lugano[406]. En determinados círculos
de la extrema derecha, y con propósitos similares, se han defendido también
estrategias que, con particular énfasis en el caso de los inmigrantes,
reivindican el aborto y el infanticidio cuando el feto o el bebé muestran
alguna tara, el asesinato de los ancianos —inútiles laboralmente y
convertidos en una carga para la sociedad— o, en fin, la pena de muerte
para castigar un sinfín de delitos[407]. De forma sobre el papel más benigna,
Gobiernos como el norteamericano han postulado desde mucho tiempo
atrás fórmulas de reducción de la población ajena. En 1974 Henry Kissinger
escribió: «Para perpetuar la hegemonía estadounidense y asegurar a los
norteamericanos un libre acceso a los minerales estratégicos del conjunto
del planeta, es necesario contener, esto es, reducir, la población de los trece
países del Tercer Mundo (India, Bangladesh, Nigeria…) cuyo peso
demográfico por sí solo los condena, por así decirlo, a desempeñar un papel
de primer plano en la política internacional[408]». Apréciese que en muchos
casos las propuestas que nos interesan acarrean una curiosa combinación de
principios a primera vista contradictorios: los mismos conservadores
hostiles al aborto podrían defender políticas radicales de control de la
natalidad. Bien es verdad que, de cobrar cuerpo estas políticas, es más fácil
que el impulso principal lo proporcione antes el egoísmo económico que el
rigorismo religioso.

Hay quien piensa, de cualquier modo, que muchos de nuestros
problemas se resolverán reduciendo la población. ¿Cómo, por cierto? ¿Por
quién se empezaría? ¿Acaso por los económicamente más débiles?
Conviene subrayar al respecto que la causa de la crisis que tenemos entre
manos no es, pese a algunas apariencias, el problema demográfico,
innegable, que nos acosa, sino la naturaleza del capitalismo que
padecemos[409]. Al parecer, y para algunas mentes que retrata Paul Ariès,
«si más de mil millones de personas se acuestan cada noche con hambre, la
culpa no es del capitalismo, sino de la existencia de un número excesivo de
seres humanos[410]». Bueno es que rescatemos la autorizada opinión de
Albert Jacquard, quien, en relación con estas cuestiones, escribió en 1987 lo



que sigue: «La respuesta a la pregunta “¿cuántos seres humanos puede
soportar la Tierra?” depende del tipo de seres humanos de que se trate. Si
son campesinos de Mali o de Bangladesh, quince, veinte o treinta mil
millones podrían subsistir sin demasiadas dificultades. Si son parisinos
medios que todos los días emplean el coche y pasan sus vacaciones en un
club en las Seychelles, los cinco mil millones de hoy son ya insostenibles:
agotarían los recursos del planeta, o lo contaminarían, lo harían
definitivamente nada hospitalario para cualquier forma de vida
evolucionada. La capacidad de carga de la Tierra no es un dato que ofrezca
la naturaleza: depende de nuestro comportamiento. Por ello, el mañana
depende de nosotros. No basta con gestionar nuestro efectivo: hay que
tomar en serio la palabra igualdad[411]». La conclusión está servida: se trata,
por decirlo de otra manera, de salvarnos a todos —sin desdeñar, claro,
políticas de control de la población— y de hacerlo conciliando el respeto
por el planeta y sus especies, de un lado, y el respeto por las generaciones
venideras, del otro.

Es importante rescatar, con todo, un debate que está en la trastienda de
algunas de estas discusiones. Si en el pasado la eutanasia de los pobres se
veía justificada por las necesidades del capital, ahora se empieza a aducir,
para medio cimentarla, un supuesto compromiso con el planeta y su
preservación[412]. Hay que cuestionar radicalmente este fundamentalismo
que hace de Gaia, de la Tierra, su presunto motor: frente a los argumentos
que plantean en serio la conveniencia de hacer desaparecer de forma
premeditada una especie, la nuestra, permanentemente lesiva con el medio,
deben importarnos en lugar central, y pese a todo, los seres humanos
(aunque no sólo ellos). Tenemos que esquivar, en otras palabras, lo que en
los hechos bien puede ser una forma de ecofascismo o ecototalitarismo que,
tras la pantalla de una «dictadura benévola[413]», obedezca una vez más al
objetivo de garantizar —de esto se tratará en muchos casos— los
privilegios e intereses de unos pocos. Si es posible que una parte significada
de la población de los países del Norte acepte una cancelación manifiesta de
derechos y libertades en provecho de una dictadura de apariencia altruista,
hora es ésta de subrayar que semejante proyecto nada tendrá que ver con lo
que postulan los defensores del decrecimiento, decididos a construir una



sociedad de la convivencialidad, acompañada de una descolonización del
imaginario y de una democracia ecológica[414].

ESTADOS UNIDOS: EL CANDIDATO MAYOR

Cerraremos este capítulo con la consideración de tres casos —el de
Estados Unidos a principios de siglo XXI, el de lo que el Estado de Israel
supone en el orden propio de la barbarie contemporánea y el de muchas de
las políticas de inmigración que se hacen valer en la Unión Europea— que
ilustran el vigor —contrastado en unos casos, incipiente en otros— de
fórmulas como las que nos han interesado en los epígrafes anteriores.

Sobran las razones para afirmar que cualquier consideración relativa a
una nueva barbarie que podría cobrar cuerpo en un planeta marcado por la
escasez tiene por fuerza que apuntar a Estados Unidos, y con él a ciertas
elites occidentales, como candidato mayor a asumir el liderazgo del proceso
correspondiente. Y eso que muchos textos de prospectiva parecen asumir
que Estados Unidos en modo alguno puede ser responsable de nada
particularmente negativo que se haga valer en el futuro[415]. Conviene
subrayar, de cualquier modo, que el debate que nos interesa permanece vivo
aun después del cambio operado a principios de 2009 en la presidencia de
EE UU: nada garantiza que Barack Obama, por muchos conceptos
respetuoso de reglas del juego de honda tradición, vaya a romper con
claridad con los elementos más lamentables de las políticas heredadas del
pasado.

Bueno será que empecemos reseñando un puñado de elementos que
hacen de Estados Unidos —de sus elites dirigentes— el candidato principal
a protagonizar un ejercicio de irascible barbarie. El primero de ellos nos
habla, claro, de niveles muy altos de gasto militar. EE UU corre a cargo de



un 40 por ciento del gasto en defensa mundial, muy por encima de
cualquier otro competidor[416]. Su dispendio en este ámbito —en franco
proceso de crecimiento los últimos años, en virtud de un fortalecimiento
que recuerda al registrado en el decenio de 1980 con Ronald Reagan—
sobrepasa la suma conjunta de los presupuestos militares de los otros cinco
países más poderosos y multiplica por cinco el gasto en defensa de China,
que es el inmediato seguidor[417]. Es lícito afirmar que semejante gasto
militar ha permitido preservar una tradición, hondamente asentada, de
exterminio de otros, presente desde el inicio de la historia norteamericana
—ahí está el exterminio de buena parte de la población india que residía en
el territorio actual del país— y hoy viva en escenarios como Afganistán e
Iraq, o, a través de instancias intermedias, Palestina. Ese gasto ha permitido,
por añadidura, el control de espacios estratégicos y el asentamiento de
cabezas de puente en regiones conflictivas, como es el caso, en los últimos
años, de Israel, Colombia o Georgia.

Otro elemento importante que da cuenta de la condición planetaria de
Estados Unidos es el firme designio de garantizar un notable control de las
materias primas energéticas y de los conductos de transporte de estas
últimas. Ese propósito bebe —no lo olvidemos— de una delicada
dependencia en este terreno: si hoy EE UU importa un 60 por ciento del
petróleo que consume, en 2030 tendrá que hacer lo propio con un 75 por
ciento[418]. Por detrás se aprecia, claro, una amplia imbricación económica
y comercial en el resto del planeta, traducida en un visible endeudamiento y
en un delicado déficit en la balanza de pagos, que podrían generar
respuestas agresivas en Washington. Algunos de los competidores más
importantes, como China, han invertido muchos recursos en bonos del
tesoro norteamericanos y han adquirido empresas estadounidenses. También
hay que hacer notar en este ámbito los efectos de la irrupción del euro, con
riesgos incipientes para la economía norteamericana, como el de que
muchos inversores internacionales sopesen la perspectiva de abandonar el
dólar en sus apuestas o el de que la divisa estadounidense pierda el casi
monopolio del que ha disfrutado en el mercado de las materias primas
energéticas. Es verdad, en paralelo, que en modo alguno puede despreciarse



la amplia presencia de empresas transnacionales de base estadounidense en
la economía planetaria.

Rescatemos un tercer aspecto de interés: no faltan las razones que
invitan a identificar una progresiva quiebra de muchas de las reglas del
juego internas en Estados Unidos. Estamos pensando, por lo pronto, en
datos que dan cuenta de una baja calidad democrática en un escenario
indeleblemente marcado por dos factores: la dependencia que los grandes
partidos norteamericanos muestran para con las grandes corporaciones y el
retroceso operado en materia de derechos y libertades. Pero también hay
que referirse al caos general que, luego de años de desregulación, se ha ido
extendiendo en el sistema financiero, saldado a finales de 2008, como es
sabido, en una lamentable operación de rescate de empresas realizada con
recursos públicos. Muchos de los problemas acompañantes podrían
traducirse en crisis internas que aboquen en medidas represivas hacia el
lumpenproletariat propio y hacia los inmigrantes. Aunque es pronto para
evaluar la gestión de Obama, en el momento en que estas líneas se escriben
no parece, en cualquier caso, que la política norteamericana esté dando
satisfacción, dentro de Estados Unidos, de los objetivos que estableció en su
momento para el resto del planeta: construir instituciones sólidas y eficaces,
fortalecer el Estado de derecho, proteger los derechos humanos y propiciar
el asentamiento de las sociedades civiles[419].

Tenemos que prestar atención, en un paso más, a determinadas actitudes
que han ganado peso en los últimos años y que, de manera visible, anuncian
horizontes delicados como los que nos atraen en este capítulo. Una de ellas
es la pulsión unilateralista que se hizo común al calor de la presidencia de
George W. Bush y que por muchos conceptos era heredera del
multilateralismo a la carta que había abrazado el presidente anterior, Bill
Clinton. Sobran los motivos para afirmar que, retórica aparte, esa pulsión
pervivirá con Obama. El seudomultilateralismo que nos interesa implica,
sin más, consultas con aliados dóciles y aquiescentes, de tal suerte que en
modo alguno acarrea una apuesta consecuente por la búsqueda de algo que
recuerde a una democracia planetaria. Mientras, lo suyo es que, más allá de
la retórica, Naciones Unidas mantenga un perfil muy bajo y EE UU procure
afianzar su control sobre instancias como el Fondo Monetario, el Banco



Mundial o la Organización Mundial del Comercio. Nada obliga a concluir,
en fin, que el gigante del norte americano se apresta a asumir sacrificios
ciertos y efectivos en lo que hace a la lucha contra la degradación
medioambiental que acosa al planeta. Aunque, claro, si la Unión Europea
no está a la altura de las circunstancias en este terreno, ¿por qué habríamos
de aguardar algo distinto de Estados Unidos?

En los últimos años hemos asistido, por otra parte, a un empleo
interesado de la amenaza terrorista, supuesta o real, por los gobernantes
norteamericanos. Esa amenaza ha permitido fortalecer flujos autoritarios
internos y ha servido para justificar tramadas estrategias de intervención en
el exterior que hubieran sido mucho más difíciles de defender en otras
circunstancias. Hay razones para aseverar, con todo, que la amenaza
principal no son los grupos terroristas, sino algunos de los Estados que
dicen combatirlos. La conciencia de este fenómeno es, sin embargo, muy
infrecuente en los escritos de quienes se interesan por lo que puede ocurrir
en el futuro, y en singular por las presumibles causas de consolidación de
escenarios marcados por el caos y la barbarie. Pareciera como si sólo las
circunstancias naturales o el comportamiento del enemigo pudieran estar en
el origen de esos escenarios.

Sabido es que Estados Unidos, decidido a reprimir las contestaciones
más dispares, ha multiplicado en los últimos años sus intervenciones en el
exterior. Vital en ese proceso ha resultado ser una amplísima presencia
armada fuera de las fronteras propias. En 2006 había medio millón de
militares norteamericanos lejos de su país[420]. La capacidad de despliegue
y de intervención de esos soldados se ha acrecentado, por lo demás,
sensiblemente, con el Oriente Próximo y la periferia de China como áreas
de interés preferente, y ello pese a que conserven un peso importante
América Latina, África y los territorios colindantes con Rusia. Las
intervenciones armadas han ganado predicamento a menudo sobre la base
de su presunto carácter preventivo, en un terreno en el que el grueso de la
ayuda dispensada por EE UU tiene, también, un carácter militar. Para que
nada falte, se han preservado activas estrategias de desestabilización de
países considerados rivales o competidores, y el despliegue represivo ha
llevado aparejado la creación de cárceles en un franco limbo legal, como es



el caso de las establecidas —ya lo hemos recordado con anterioridad— en
Guantánamo, en Abu-Ghraib o en Bagram.

Terminemos con el recordatorio de algo de lo que hemos hecho
referencia fugaz: EE UU disfruta de una tupida red de aliados regionales.
La aparente generosidad que Washington muestra con estos aliados —se les
estaría garantizando, por ejemplo, el suministro de materias primas
energéticas— tiene otra cara: un firme propósito de mantenerlos atados y
sumisos, cortando de sajo, por ejemplo, cualquier tentación encaminada a
adquirir un poderío militar autónomo. Más allá de lo anterior, y con
razonable eficacia, Estados Unidos ha hecho todo lo que ha estado de su
mano para cortocircuitar aproximaciones entre potencias secundarias —la
Unión Europea y Rusia, China y Japón— que podrían poner en un brete la
hegemonía norteamericana y reabrir en plenitud una activa competición
intercapitalista.

La capacidad que Estados Unidos muestra hoy en materia de generación
de caos parece, de cualquier modo, ingente. Bien es verdad que por detrás
de una acción que atribuimos a una entidad más o menos abstracta, Estados
Unidos, es fácil apreciar los intereses de esas elites económicas que en los
últimos años, y pese al desastre militar norteamericano, han realizado
suculentos negocios en Iraq en virtud del bien conocido procedimiento que
permite socializar las pérdidas y privatizar los beneficios…

ISRAEL: «APARTHEID» Y ESPACIO VITAL

En el planeta contemporáneo no hay mejor ejemplo de cómo las estrategias
de desplazamiento de la población, ocupación, incomunicación y privación
de derechos han ganado terreno que el que aporta, desde hace seis decenios,
el Estado de Israel. En su despliegue material en Palestina, el sionismo se
antoja un modelo cabal de lo que significa llevar la civilización a tierras de



bárbaros —y asentar al tiempo una singularísima búsqueda de un espacio
vital—, bien que no para civilizar a aquéllos, sino, literalmente, para
expulsarlos y, en su caso, aniquilarlos.

Prestemos atención a esas manifestaciones del proyecto sionista que
acabamos de mencionar. La primera de ellas la ha acarreado, en sucesivas
oleadas como las registradas en 1948 y 1967, el desplazamiento forzoso de
la población, las más de las veces en provecho de una ampliación —como
hemos anunciado— del espacio vital propio. Esas oleadas han supuesto una
paralela y palmaria negación del derecho de retorno para los 4.600.000
refugiados palestinos esparcidos por Jordania, Líbano, Siria y los propios
territorios ilegalmente ocupados por Israel[421]. De resultas, y negado
también cualquier horizonte de autodeterminación, en ausencia de un
Estado que defienda sus derechos los palestinos son, por muchos conceptos,
genuinos apátridas[422], algo que no ha impedido, muy al contrario, la
descarnada explotación, por Israel, de la mano de obra que ofrecen.

Hay que hablar, también, de crudas estrategias de ocupación. En un
proceso de largo aliento, Israel ha ido haciéndose con las mejores tierras y
ha procurado un control directo de los escasos recursos de agua. Las
operaciones de expropiación se han saldado en deportaciones masivas y en
la revocación de los derechos de residencia. En este ámbito ha
desempeñado una importancia vital la progresiva expansión de las colonias
—los mal llamados asentamientos— israelíes en los territorios ilegalmente
ocupados, con el objetivo, en la trastienda, de trabar la gestación de un
Estado palestino viable. Tampoco ha faltado el establecimiento de zonas de
seguridad en áreas próximas a asentamientos o carreteras[423].

Israel ha hecho lo que estaba de su mano para desplegar, por añadidura,
políticas varias que impiden los desplazamientos de la población palestina y
que en los hechos han dejado incomunicadas a Gaza y Cisjordania. La
cancelación del derecho a moverse libremente por el territorio y a elegir con
la misma libertad el domicilio[424] se ha visto acompañada de la llamativa
construcción de un muro que, en Cisjordania, separa a quienes tienen de
quienes carecen de todo, a la sociedad de la opulencia de la pobreza más
extrema. En un terreno parecido, Israel se ha permitido declarar un recinto
entero, Gaza, como entidad hostil, en virtud de un procedimiento que



permite desarrollar medidas —así, interrupción en los suministros de gas,
agua o electricidad, bombardeos indiscriminados como los de finales de
2008 y principios de 2009— que afectan a todos los habitantes de ese
territorio[425].

Lo anterior se ha completado, en suma, con aceradas estrategias de
privación de derechos. Así lo testimonia, sin ir más lejos, la práctica
cotidiana de las ejecuciones extrajudiciales —eso que eufemísticamente se
llama asesinatos selectivos—, frecuentemente acompañadas de la muerte de
niños, mujeres y ancianos. Son frecuentes también los encarcelamientos
sine die, «sobre la base de “órdenes de detención administrativa”, con
incomunicación, sin derecho de defensa y sin que se conozca cuál es la
acusación o cargo[426]». No se olvide que desde 1991 Israel considera
suspendidas las obligaciones previstas, en lo que hace al derecho a la
libertad y a la seguridad personal, y a las garantías del detenido, en el Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Políticos[427]. Además, el Estado de
Israel se ha entregado eficientemente a la represión de la disidencia, de la
mano de medidas varias que abarcan desde la práctica constante de la
tortura hasta la prohibición de concurrir a las elecciones que pesa sobre
fuerzas políticas árabes, pasando por visibles discriminaciones aplicadas a
los palestinos que tienen la ciudadanía israelí, todo ello en el marco de una
instancia política étnicamente connotada y —se diga lo que se diga— no
democrática. No está de más recordar que desde mediados de 2006 Israel
mantuvo encarcelados a numerosos representantes locales y parlamentarios
de Hamás, la fuerza que ganó en 2006 las elecciones legislativas palestinas,
en abierto desprecio de la opinión expresada por los ciudadanos a través de
las urnas[428].

Todo ello contrasta poderosamente con una realidad: la de cómo el
mismo Estado que niega derechos básicos a habitantes históricos del
territorio en el que se asienta reconoce rápidamente esos derechos, en
cambio, en el caso de personas nacidas a miles de kilómetros de distancia.
Así las cosas, parece obligado concluir que Israel es un cabal ejemplo
contemporáneo de un régimen de apartheid basado en políticas
anexionistas, racistas y segregacionistas[429]. Y que como tal configura un
modelo que bien podría ser imitado por otros.



MIGRACIONES Y CAMPOS DE
INTERNAMIENTO EN LA UNIÓN EUROPEA

«Paradójicamente, Europa se despide del “siglo breve” del Holocausto y del
genocidio llena de centros de internamiento», ha afirmado con criterio
inapelable Héctor C. Silveira[430]. En una idea similar abunda Mike Davis:
«Cuando las masas ebrias de felicidad echaron abajo el muro de Berlín, en
1989, parecía que se iniciaba una era de libertad sin fronteras: movilidad
ilimitada, comercio libre, elecciones libres, libre desarrollo del individuo.
Sin embargo, la realidad es que el triunfo global del capitalismo ha
desencadenado la mayor ola de reforzamiento de fronteras de nuestra
historia[431]».

La Unión Europea es hoy laboratorio central para el despliegue de las
nuevas y draconianas políticas de tratamiento de las migraciones. Así lo
testimonian, con crudo realismo, las medidas adoptadas en Italia contra los
gitanos, que se antojan punta de lanza de lo que se avecina en la Unión.
Pero ahí está también la «Directiva sobre normas y procedimientos
comunes aplicables al retorno de inmigrantes en situación ilegal», la
llamada directiva de la vergüenza, una fórmula legal que otorga singular
relieve a la expulsión y generaliza las prácticas de privación de libertad,
prohibición de entrada, empleo de prisiones comunes para la detención de
inmigrantes, posibilidad de expulsión de menores y limitación de la
asistencia jurídica gratuita.

En la percepción del ya citado Mike Davis, el proyecto de la Europa
fortaleza se asienta en tres pilares: «Un cerebro panóptico, un sistema
común de control de las fronteras y una zona de contención en Estados
aliados[432]». Así las cosas, acarrea, en primer lugar, la creación de campos
de acogida y de expulsión, y la práctica de expulsiones colectivas,
acompañadas de tratos vejatorios y humillantes. En la Unión Europea hay
unos 220 centros de retención e internamiento, además de un sinfín de
espacios informales que operan en los hechos como lugares de
reclusión[433]. Las políticas de asilo son, entre tanto, cada vez más duras,
con inmediata privación de libertad, quiebra del principio de non



refoulement (obligación de no devolución[434]), práctica frecuente de las
expulsiones en cadena y común olvido de la situación de los países a los
que los solicitantes son reenviados. En las ciudades costeras afectadas por
la llegada de ilegales se han hecho comunes, al tiempo, los estados de
excepción, con un evidente esfuerzo encaminado a separar a la población
civil de los inmigrantes. Por detrás, se destinan enormes recursos a
programas —así, los que prevén el aprestamiento de un «sistema integrado
de protección de fronteras» y la creación de una agencia de protección de
estas últimas— de cariz visiblemente represivo[435].

Por no faltar no faltan políticas de exterritorialización del control sobre
los movimientos migratorios, las más de las veces asentadas en una
exigencia de colaboración de los países del norte de África y en un apoyo a
las políticas represivas que abrazan los Gobiernos de éstos. Las necesidades
de los habitantes de esos países apenas se consideran a la hora de perfilar
unas medidas que premian, sin más, la disposición a absorber flujos
migratorios que la Unión Europea no desea acoger[436]. Las políticas
abrazadas afectan también a la población de esos Estados en virtud de un
proceso poderosamente marcado por los intereses energéticos y la lucha
contra el terrorismo. «No resulta fácil todavía saber si la lucha contra la
movilidad de las poblaciones locales y contra los movimientos de
refugiados en tránsito es el verdadero motivo para este nuevo régimen
fronterizo, o si ha de servir únicamente como billete para una marcha
militar-policial en la región. […] Recordemos que Europa ya ha fracasado
una vez en su intento de imponerse en el norte de África y en el Sahara. El
avance de tropas francesas, españolas, italianas —y también alemanas—
dejó por aquel entonces un reguero de campos de concentración, vías
ferroviarias —que deberían extenderse por todo el Sahara—, bases
militares, bombas de gas venenoso y minas[437]».

Todo lo anterior se ha visto completado con eficientes esfuerzos
mediáticos orientados a edulcorar la realidad. Su objetivo principal consiste
en convertir lo que en los hechos es una guerra en una mera tragedia
humanitaria. De resultas, y pese al desinterés manifiesto con que
obsequiamos a los muertos —muchos millares entre las costas africanas,
Italia y España—, al amparo de las manipulaciones correspondientes, y en



palabras de Eduardo Romero, «la militarización de la frontera» se nos
presenta como «una misión humanitaria, destinada a salvar vidas con el
apoyo de prudentes organizaciones como Cruz Roja[438]». En una
combinación a la que no se puede negar eficacia, esta ilusión óptica de lo
humanitario se mezcla con el designio de combatir la «criminalidad
organizada» del este de Europa y el «terror islámico» del sur[439]. Es
particularmente consistente la identificación entre la inmigración y el
terrorismo, comúnmente adobada de racismo y xenofobia. Muchas de las
políticas más duras aplicadas a los inmigrantes se han justificado —no se
olvide— sobre la base de la necesidad de hacer frente a amenazas
terroristas y de dar réplica a los circuitos mafiosos.

Un elemento importante más se revela por detrás de varias de las
políticas, materiales o mediáticas, que hemos glosado. Andreu Domingo lo
retrata de la mano del recordatorio de que «el proceso de categorización
ética aplicado a la estratificación social en los países desarrollados puede
empujar a asumir las peores consecuencias de las tesis huntingtonianas,
donde se fija y naturaliza, bajo la cobertura de la “civilización”, la
desigualdad social[440]».



CAPÍTULO IV: CAPITALISMO

En las raíces de la crisis no está la interacción del hombre con
la naturaleza, sino cómo los hombres interactúan entre sí: por ello,
para resolver los problemas ambientales debemos resolver los
problemas de pobreza, injusticia racial y guerra.

Barry Commoner y Virginio Bettini

Llega el momento de perfilar algunas conclusiones de lo que hemos
relatado en los capítulos anteriores. Tenemos que ajustar cuentas, así, con
un capitalismo que es a la vez fuente de permanente injusticia y mecanismo
central de agresión contra el medio. Debemos prestar atención a una crisis,
la que atenaza a ese capitalismo, que, al transcender con mucho el ámbito
de lo financiero para revelarse en terrenos decisivos como los relativos al
cambio climático, la carestía de las materias primas energéticas o la
sobrepoblación, deja en mal lugar por igual a las soluciones neoliberales y a
las keynesianas. Estamos en la obligación de subrayar, por otra parte, el
sinfín de desafueros que nacen del cortoplacismo que, al calor de la trama
electoral, marca poderosamente el derrotero de nuestras sociedades. Frente
a ello parece urgente invocar la actitud de lo que Cornelius Castoriadis
llamaba el pater familias diligens, asumir de buen grado que tenemos
mucho que aprender de pueblos que tildamos de primitivos y buscar el
aliento que nace de sociedades menos complejas. No está de más, en fin,
que cerremos nuestras consideraciones con algunos ejemplos celtibéricos de



cómo nuestros gobernantes no están precisamente a la altura de lo que de
ellos cabría —es una forma de hablar— esperar.

CONTRA EL CAPITALISMO

El proyecto de decrecimiento que hemos defendido en el capítulo segundo
nada acarrea de ecologismo tontorrón y asocial: se asienta, muy al
contrario, en el firme designio de combinar el ecologismo fuerte con las
luchas sociales de siempre. En esta última dimensión tiene por necesidad
que contestar la lógica del capitalismo con el doble propósito de salvar el
planeta y salvar la especie humana.

Digámoslo de otra manera, convirtiendo a Marx en el meollo de nuestra
discusión. Es verdad —ya lo hemos señalado— que en el grueso de la obra
de Marx despunta una visión lastrada por un énfasis abusivo en la fábrica,
la producción, los capitalistas y los proletarios, en franca desatención de
problemas vitales como los relativos a los límites medioambientales y de
recursos que el planeta arrastra[441]. Al respecto Ernesto Balducci ha
subrayado cómo, junto a las contradicciones en el proceso de producción
analizadas por Marx, se revelan las del procedimiento en virtud del cual el
hombre transforma la naturaleza. Mientras «las primeras dejaban intacto el
proyecto global de la revolución industrial y ponían en cuestión sólo la
relación entre sus actores, el capitalista y el trabajador, las segundas ponen
en cuestión el proyecto industrial en cuanto tal[442]». Pero esa carencia,
innegable, en la obra de Marx en modo alguno invita a tirar por la borda el
resto de ésta, y singularmente la crítica del trabajo asalariado y de la
mercancía, de la explotación y del capitalismo mismo. Ésa ha sido una tara
decisiva en la propuesta que al cabo han formulado muchos partidos verdes,
a menudo imbuidos de una suerte de reduccionismo ecologista que ha



acabado por quitar relieve a todo lo demás. Si hay que agradecer a esas
fuerzas políticas, y a sus mentores intelectuales, que nos hayan permitido
colocar en lugar central muchos debates relativos al medio natural, malo
sería que fuera a costa de cancelar las luchas por una sociedad diferente,
también, en el ámbito del trabajo y de la explotación.

No hay decrecimiento plausible, en otras palabras, si no se contestan en
paralelo el orden capitalista y su dimensión de explotación, injusticia y
desigualdad. En una clave sugerente, esa tarea no parece difícil: «La
ecología es subversiva porque pone en cuestión el imaginario capitalista
que domina el planeta. Rechaza el motivo central, según el cual nuestro
destino estriba en acrecentar sin cesar la producción y el consumo. Muestra
el impacto catastrófico de la lógica capitalista sobre el medio natural y
sobre la vida de los seres humanos» (Castoriadis[443]). Conviene recalcar
que el decrecimiento por sí solo —más allá incluso de la intención de sus
promotores— parece atentar directamente contra los fundamentos de la
lógica de la acumulación capitalista, la lógica de un sistema empeñado en
destruir el planeta de la misma suerte que destruye la vida social y todo
aquello que tiene un carácter colectivo[444]. La propuesta de sociedad
alternativa que acompaña al decrecimiento implica la gestación de un
mundo inequívocamente orientado a dejar atrás el universo del capitalismo.
Es verdad, aun con todo, que aunque cuestionar la sociedad del crecimiento
implica cuestionar el capitalismo, contestar este último no implica
necesariamente hacer lo propio con la primera[445].

Hay que prestar oídos a una dimensión más de estas disputas, que en
este caso toma como fundamento una conocida afirmación de Walter
Benjamin: «La revolución no es un tren que se escapa. Es tirar del freno de
emergencia[446]». Terry Eagleton apostilla el argumento cuando subraya que
la revolución estriba en «intentar parar, en tratar de controlar el caos para
volver a cierto orden. […] No consiste en intentar alcanzar las estrellas,
sino en volver a nuestra naturaleza como criaturas, en volver a nuestra
finitud y a nuestra fragilidad como personas[447]». La metáfora de Marx,
que identifica en las revoluciones las «locomotoras de la historia»,
«quedaba prisionera de la mitología del progreso en la que los ferrocarriles,
expresión de la sociedad industrial, imagen del poder y de la velocidad,



habían sido el símbolo durante todo el siglo XIX. Después de los raíles de
Birkenau, después de las vías férreas que los zeks construyeron en Siberia,
las locomotoras no evocaban ya la revolución» (Enzo Traverso[448]).
Mientras ésta pervivía, en cambio, en la metáfora paralela del freno de
emergencia, en modo alguno podía imaginarse este último si antes no se
hacía valer la necesidad urgente de recuperar el proyecto de una sociedad
autogobernada en todos sus escalones, de resultas, claro, del firme deseo y
de la voluntad asumidos y expresados por la mayoría de las gentes[449].

LA CRISIS

La afirmación, muy extendida, que subraya que la crisis de estas horas
recuerda poderosamente a la de 1929 se topa con un problema severo: la
crisis contemporánea tiene un carácter múltiple que no exhibía la de
ochenta años atrás. Y es que hoy se dan cita, en una combinación explosiva,
la crisis del capitalismo global —y de su dimensión especulativo-financiera
y desreguladora—, la derivada del cambio climático —un proceso de
consecuencias inequívocamente negativas—, la surgida del encarecimiento
inevitable de las principales materias primas energéticas que hoy
empleamos y, en fin, y si así se quiere, la nacida de un crecimiento
demográfico de efectos muy delicados. En semejante escenario, si la crisis
de 1929 sirvió de asiento a la consolidación de los fascismos en la Europa
del decenio de 1930, la de hoy anuncia procesos tanto o más inquietantes.

La principal respuesta que, ante la primera de las crisis mencionadas,
han abrazado los principales centros de poder, en Estados Unidos como en
la Unión Europea, es tan insuficiente como inmoral. Su propósito principal
no es otro que sanear —con el lamentable apoyo, por cierto, de Barack
Obama— un puñado de instituciones financieras desde hace mucho tiempo



entregadas a prácticas lamentables, con el objetivo paralelo de que, cuanto
antes, vuelvan a las andadas. Al respecto es muy llamativo, por cierto, que
apenas se hable del encausamiento legal de los directivos de esas
instituciones. Bien es verdad que en el terreno formal se postula —véanse,
si no, las reiteradas declaraciones del presidente francés Nicolas Sarkozy—
un capitalismo más regulado. Entiéndase bien lo que esto, en los hechos,
significa: cuando se sugiere que hay que cancelar los abusos que han
acompañado al despliegue del proyecto neoliberal se olvida que este último
es, en sí mismo, un abuso (como se olvida que los problemas no nacen de la
desregulación, sino del propio capitalismo regulado). La parafernalia
retórica empleada pretende ante todo hacernos olvidar que en realidad no
hay ningún designio de abandonar ese proyecto, como lo demuestra, sin ir
más lejos, el hecho de que nadie en los estamentos directores de la Unión
Europea haya apuntado la conveniencia de tirar por la borda, sin trampas,
un tratado, el de Lisboa, de clara vocación desreguladora.

Pero es urgente subrayar que, de nuevo a diferencia de lo que ocurrió
con posterioridad a la crisis de 1929, hoy las respuestas keynesianas se
topan con problemas insorteables. Si los rigores presupuestarios que
despuntan al calor de la vulgata neoliberal —unánimemente aceptada por la
socialdemocracia— no son menores, el principal de esos problemas es, sin
duda, el que nace de los límites medioambientales y de recursos que acosan
al planeta. Quienes estiman, por ejemplo, que la obra pública en
infraestructuras de transporte es una respuesta airosa frente a la crisis
deberán explicarnos quién va a utilizar las maravillosas autovías que nos
aprestamos a construir cuando el litro de gasolina, dentro de unos años,
cueste seis, ocho o diez euros. Si el keynesianismo fue una respuesta
funcional para el capitalismo en el decenio de 1930, hoy, con toda
evidencia, su despliegue está cargado de problemas.

La condición material de las respuestas neoliberal y keynesiana obliga a
poner el dedo en una llaga sangrante: hoy por hoy, y por desgracia, la
distinción entre lo público y lo privado tiene un alcance limitado. Si la
naturaleza de los intereses privados y de sus juegos macabros salta a la
vista, conviene prestar atención a la ambigüedad que impregna la conducta
de tantos poderes públicos claramente volcados al servicio de esos



intereses. Así las cosas, la simple reivindicación de lo público no basta. A la
vieja demanda de socialización de la propiedad se suma la necesidad
inexorable de reservarnos el derecho a juzgar la idoneidad, o la falta de ésta,
de la acción de los poderes públicos en un escenario en el que casi siempre
son formidables corporaciones económico-financieras que operan en la
trastienda las que dictan, con la anuencia de nuestros gobernantes, la
mayoría de las reglas del juego. El esquema correspondiente se ajusta
puntillosamente a la bien conocida máxima que reza «privaticemos los
beneficios mientras socializamos las pérdidas».

Es muy llamativo, por añadidura, que a gobernantes y medios de
comunicación sólo les preocupe la primera, y la menos importante por ser la
más fácilmente solventable, de las cuatro crisis que identificamos antes.
Semejante conducta sólo puede explicarse en virtud, de nuevo, del
propósito de salvar la cara al proyecto neoliberal y eludir, con ello,
cualquier consideración seria de lo que se nos viene encima. Al respecto, y
dicho sea de paso, la crisis se ha convertido en una formidable cortina de
humo que permite mover pieza en terrenos delicados. A finales de 2008 se
recurrió con frecuencia, en particular, a la aseveración de que el
hundimiento financiero había dado al traste con los Objetivos de Desarrollo
del Milenio o con la lucha contra el cambio climático, como si uno y otro
proceso no estuviesen muertos antes de la propia crisis. En la misma línea,
sobran las razones para concluir que son muchos los empresarios decididos
a aprovechar la tesitura y, con gran contento, prescindir de buena parte de
sus trabajadores. Nunca se subrayará lo suficiente, entre tanto, que los
700.000 millones de dólares inicialmente invertidos en el plan de rescate
estadounidense permitirían resolver de una tajada los principales problemas
planetarios en materia de sanidad, educación, alimentación y agua. Este
dato, por sí solo, se convierte en un fiel retrato de las muchas miserias que
tenemos entre manos.

Hay que dudar, además, del buen sentido de una percepción que desde
mucho tiempo atrás marca poderosamente nuestras reflexiones: la que
sugiere que, en un imperturbable esquema cíclico, a una etapa de recesión
seguirá, por necesidad, otra de bonanza, y a ésta una nueva de recesión…
hasta el final de los tiempos. Si el problema de fondo al que nos



enfrentamos en estas horas es la desaparición de la mayoría de los
mecanismos de freno que históricamente el capitalismo ha sido capaz de
desplegar, su manifestación más clara hoy es la más que razonable duda —
fácilmente perceptible en el comportamiento de muchos agentes
económicos— de que a la recesión presente vaya a seguir una etapa de
bonanza. La futilidad de las respuestas neoliberal y keynesiana aconseja
concluir que, aunque en el corto plazo el capitalismo global —incapaz de
resolver de forma creíble sus propios problemas— pueda abandonar la
senda de la recesión, no estará haciendo otra cosa que aplazar unos años su
hundimiento final.

En la magra discusión que ha cobrado cuerpo sobre la crisis faltan
visiblemente, en suma, dos elementos: una consideración crítica de la
ratificada condición de permanente injusticia y desigualdad que caracteriza
al capitalismo, por un lado, y una evaluación seria, por el otro, de los
límites medioambientales y de recursos del planeta. Al respecto de esta
última hay que colocar en lugar central —como ya señalamos— el concepto
de huella ecológica, con el recordatorio paralelo de que hemos dejado muy
atrás las posibilidades materiales que la Tierra nos ofrece o, lo que es lo
mismo, de que estamos consumiendo recursos que no se hallarán a
disposición de las generaciones venideras. Sorprende sobremanera que en la
discusión mencionada no haya espacio alguno, en los países ricos, para
tomar en serio la necesidad, imperiosa, de acometer un proyecto franco de
decrecimiento en la producción y en el consumo. Y, sin embargo, y como
anotamos en el capítulo segundo, bien sabemos que el crecimiento
económico, idolatrado, no propicia una mayor cohesión social, genera
agresiones medioambientales a menudo irreversibles, se traduce en el
agotamiento de recursos con los que no van a poder contar nuestros hijos y
nietos, y, por si poco fuere, facilita el asentamiento de un modo de vida
esclavo que, al calor de la publicidad, del crédito y de la caducidad, nos
invita a concluir que seremos más felices cuantos más bienes acertemos a
consumir.

Frente a toda esa sinrazón hay que defender la solidaridad y el
altruismo, el reparto del trabajo, el ocio creativo, la reducción en el tamaño
de un sinfín de infraestructuras, la primacía de lo local y, en fin, la



sobriedad y la simplicidad voluntarias. Nada de esto forma parte, sin
embargo, del horizonte mental que manejan nuestros gobernantes, en el
mejor de los casos interesados por lo que pueda ocurrir, en un par de años,
al calor de las próximas elecciones. En semejante magma, la crisis en curso
anuncia una edad de oro para los movimientos de contestación, que pronto
podrán observar cómo, pese al miedo y la sumisión que las autoridades
desean crear, muchas gentes están dispuestas ahora a escuchar mensajes
radicales que hace bien poco quedaban rápidamente en el olvido. Ya hemos
subrayado que, para salir airosos en este nuevo escenario, esos movimientos
tienen que combinar la contestación activa del trabajo asalariado y de la
mercancía —del capitalismo, para entendernos— con una consideración
cabal de las exigencias que se derivan de los límites medioambientales y de
recursos del planeta. Un viejo lema, «socialismo o barbarie», se halla hoy
de mayor actualidad que en cualquier otro momento de la historia.

EL «CORTOPLACISMO» Y LA TRAMA
ELECTORAL

«La larga duración que caracteriza al “tiempo ecológico” se opone al corto
plazo en el que se desarrolla la vida política, por no hablar del carácter
instantáneo del tiempo comercial» (Gilbert Rist[450]). Y es que la vida
política, en buena medida determinada por los ciclos que abren y cierran las
elecciones, por fuerza está en exclusiva interesada en los plazos cortos,
circunstancia que impide el encaramiento de muchos de los problemas de
fondo. El resultado de esta aberración queda bien retratado de la mano de
una afirmación del polémico Al Gore: «El mínimo —de acciones, de
gastos, de inversiones…— científicamente necesario para combatir el



calentamiento del planeta sobrepasa ampliamente el máximo políticamente
hacedero para no perder las próximas elecciones[451]».

De resultas, a la vieja máxima que reza «no en mi patio» debe agregarse
lo de «no durante mi mandato electoral[452]», en un escenario en el que
parecen justificados los recelos de Castoriadis sobre tantos políticos: «No
tienen ningún programa. Su fin es permanecer en el poder o regresar a él, y
para ello son capaces de todo. Clinton ha hecho su campaña electoral sobre
la base, únicamente, de lo que dicen los sondeos […] y de la convicción de
que la opinión que gana es la opinión pública. Como decía el otro: “Soy su
jefe, y por ello les sigo[453]”».

Y, sin embargo, una ley insorteable señala que, cuanto antes tomemos
medidas, menores serán los costos que después tendremos que encarar.
George Monbiot se pregunta en qué momento los Gobiernos llegarán a la
conclusión de que los costos marginales del crecimiento sobrepasarán a los
beneficios marginales, para concluir que esos Gobiernos no parecen tener
intención alguna de responder a esta cuestión: se limitan a apostar, sin más,
por el mentado crecimiento[454]. Es verdad que, frente a ello, el término
decrecimiento exhibe dos caras: aunque es, por un lado, un concepto claro
que nos emplaza directamente ante nuestros deberes, por el otro arrastra una
dimensión en apariencia poco atractiva y convierte el proyecto
correspondiente en algo difícil de sacar adelante en un teatro
indeleblemente marcado por la capacidad que los sistemas que padecemos
muestran en lo que respecta a convencer a la población de que el paraíso de
los bienes materiales está a la vuelta de la esquina[455]. Aunque no por ello
hay que dejar de defender el decrecimiento, es verdad que conviene medir
lo que hacemos, a sabiendas de que en este terreno nuestros movimientos
serán siempre delicados: si, por un lado, corremos el riesgo de generar
temor, por el otro no podemos renunciar a la enunciación de principios e
ideas que nos pongan delante de los ojos lo que realmente sucede en el
planeta.

No olvidemos, en fin, que la responsabilidad de eso que sucede en
modo alguno es exclusiva de los dirigentes políticos: también nos atañe a
los ciudadanos de a pie, en buena medida culpables de que sea cierto lo que
afirmó años atrás un ministro francés de Medio Ambiente: «La crisis



ecológica suscita una comprensión difusa, cognitivamente poco influyente,
políticamente marginal, electoralmente insignificante[456]». Estamos en la
obligación, así las cosas, de plantearnos qué es lo que, cuando llegue el
momento, se preguntarán las generaciones venideras. Lester Brown ha
sugerido que «nuestros hijos y nuestros nietos se sentirán ajenos a nosotros.
Desearán saber cómo fue posible que fuésemos tan increíblemente
imprevisores[457]». En un terreno parecido, José Luis Gallero ha tenido a
bien sugerir que, «cuando llegue la hora —tanto si la casualidad nos alineó
del lado de los excluidos como del lado de los elegidos—, tendremos que
responder a la siguiente pregunta: ¿fuiste algo más que un funcionario del
capitalismo?»[458].

No faltan los expertos que concluyen que, en ausencia de respuestas
conscientes y contundentes, sólo un desastre económico de perfiles
planetarios podría retrasar, en virtud de un proceso mecánico, la
manifestación de la crisis ecológica global. Ello bien puede ser así pese a
que lo suyo es recordar que en el pasado el efecto pedagógico de las crisis
resultó ser menor y que lo común, por el contrario, fue que aquéllas se
tradujesen en tesituras muy delicadas. «El ser humano en situación de
peligro privilegia sus instintos de supervivencia, en detrimento de la
sociedad. La crisis de 1929 condujo al poder a Hitler, a los nazis, a los
fascistas y a los franquistas en Europa, y a los ultranacionalistas en
Japón[459]». En un sentido paralelo, conviene recordar que la Rusia de los
dos últimos decenios ha experimentado una crisis agudísima que ha tenido
efectos ecológicos saludables, y ello por mucho que se saldase, claro, en
consecuencias sociales muy negativas…

LAS RESPUESTAS MÁGICAS



A duras penas extrañará que al calor de debates como los que nos atraen en
este libro hayan proliferado las respuestas mágicas. Tiene su sentido que
hagamos un esfuerzo para prestar atención a la condición de algunas de
ellas, que mucho nos dicen —parece— sobre el mundo contemporáneo. En
las líneas que siguen nos interesaremos por algunos mecanismos
psicológicos que rebajan la entidad de los problemas, por la fe ciega que
muchos muestran en lo que atañe a la capacidad de la ciencia para resolver
aquéllos y por las consecuencias de lo que los expertos han dado en llamar
efecto rebote.

Entre esos mecanismos psicológicos que —acabamos de anunciarlo—
sirven para rebajar, con notable artificio, la gravedad de la crisis en la que
estamos inmersos despuntan percepciones como la tendencia a pensar que
las cosas se resuelven por sí solas, la idea de que cuando los problemas se
manifiesten con toda su entidad reaccionaremos a tiempo o, en fin, la
superstición de que los gobernantes siempre saben qué hacer, tienen
soluciones de recambio y en modo alguno se hallan supeditados a intereses
inmediatistas. En un argumento que se interesa por una de las secuelas de
estas percepciones, lleva razón Jorge Riechmann cuando afirma que muchas
gentes pasan de la negación completa del problema —aquí no ocurre nada
— a la desesperación más absoluta —todo está perdido—, sin ninguna
estación intermedia, con lo que al final lo que se impone es, claro, la
complicidad con el sistema[460]. Hay que prestar también atención al
sambenito de alarmistas que tantas veces se emplea para descalificar las
reflexiones que no cuentan lo que se espera que se diga. En el peor de los
casos, los argumentos tildados de alarmistas han servido para avivar las
conciencias en relación con problemas importantes y, acaso, para reducir la
magnitud de las catástrofes anunciadas[461]. En palabras de Jean-Pierre
Dupuy, «si hay que prevenir la catástrofe, hay que creer en su posibilidad
antes de que se produzca[462]». Las cosas como fueren, estamos obligados a
ratificar la conclusión que formuló en su momento Castoriadis: «Quienes
preconizan “un cambio radical de la estructura política y social” pasan por
ser “incorregibles utopistas”, mientras que aquellos que no son capaces de
actuar a dos años vista parecen, naturalmente, realistas[463]». Más allá de
esa aviesa conducta, bien sabemos que todo pensamiento radical y



contestatario es tildado inmediatamente de extremista, violento y
patológico.

También tiene su relieve una suerte de fe ciega en las capacidades de la
ciencia para resolver los problemas que tenemos entre manos. Decimos que
esa fe es ciega, antes que nada, por una razón que invoca Maurizio Pallante:
«Confiar en la potencialidad inmensa de la tecnología para resolver los
problemas ambientales que han sido causados por el crecimiento de la
potencia tecnológica significa creer que un problema puede resolverse
fortaleciendo su causa[464]». No podemos esquivar, en otras palabras, los
riesgos, no ya las virtudes, que se derivan de la introducción de nuevas
tecnologías aparentemente liberadoras. Jared Diamond recuerda al respecto
cómo muchas de las expectativas vinculadas en su momento con los CFC o
con los motores de los vehículos se truncaron en provecho de prácticas
lesivas para el medio ambiente[465].

La aseveración de que ya aparecerán recursos que permitirán sustituir a
los que se van agotando no parte, llamativamente, de ninguna certeza, y
olvida que, en cualquier caso, el descubrimiento y la posibilidad de utilizar
esos recursos se tomarán un tiempo que probablemente no estamos en
condiciones de permitirnos[466]. No parece razonable aguardar, entonces,
que la ciencia resuelva de manera mágica todos nuestros problemas. No
sería lógico, por ejemplo, construir un «rascacielos sin escaleras ni
ascensores sobre la base de la esperanza de que un día triunfaremos sobre la
ley de la gravedad» (Mauro Bonaiuti[467]). Y ello por mucho que la
sugerencia tenga algún peso derivado del recordatorio de que en el pasado
es verdad que los avances tecnológicos permitieron sustituir la leña por el
carbón, y éste por el petróleo. El ascendiente de razonamientos como los
que ahora nos atraen es, de cualquier modo, muy poderoso. Recuérdese, por
rescatar un ejemplo, la patética opinión vertida en su momento por el ex
primer ministro francés Lionel Jospin: «Controlar la energía desde la
economía y emplear alternativas actuales al petróleo —viento, sol, biomasa
— no será suficiente. Es vital que la ciencia nos dé, para el futuro, una
fuente de energía inagotable e inofensiva» (el subrayado es nuestro[468]).

Tenemos que referir, en suma, las ilusiones vinculadas con el llamado
efecto rebote, que permite identificar inesperadas secuelas perniciosas de lo



que a primera vista son pasos en la buena dirección. Acumulemos al
respecto un puñado de ejemplos: lo que se ahorra al introducir bombillas de
bajo consumo se destina a pagar un viaje al Caribe que obliga a consumir
mucha más energía de la que se ha economizado; las lámparas que
economizan energía se utilizan más tiempo por cuanto permiten ahorrar
dinero; como quiera que los trenes de alta velocidad nos llevan con enorme
rapidez a muchos lugares, tendemos a viajar más lejos y a hacerlo más a
menudo, con lo cual consumimos, de nuevo, más energía; al estar nuestras
viviendas mejor aisladas, el ahorro correspondiente lo destinamos a adquirir
un segundo automóvil; cuantas más autopistas hay, más crece el tráfico; la
certificación de los efectos dramáticos del caluroso verano europeo del año
2003 en muchos casos se tradujo, sin más, en la compra de aparatos de aire
acondicionado que tienen un impacto desastroso sobre el medio ambiente;
la mayor presencia de Internet en las transacciones comerciales incrementa
el número de éstas, con lo cual, y a la postre, los elementos de consumo de
energía y la contaminación crecen también, como crecen las presuntas
necesidades de los usuarios; el desarrollo de los ordenadores no se ha
traducido en un consumo menor de papel, toda vez que ha incitado a asumir
nuevas tareas que antes eran impensables; la extensión del air bag en los
vehículos ha conducido, al parecer, a un incremento en el número de
accidentes, de resultas de los riesgos, mayores, que asumen los conductores;
en este mismo terreno, los automóviles que incorporan medidas de
seguridad más extremas son, paradójicamente, los que pagan seguros más
altos…

El efecto rebote se caracteriza ante todo por que las ganancias
ecológicas obtenidas se ven más que compensadas por unas u otras secuelas
negativas. Importa subrayar que no es en modo alguno una consecuencia
inesperada, sino, antes bien, y las más de las veces, una fórmula orientada a
acrecentar ventas y beneficios[469]. En términos generales, parece que puede
afirmarse que la búsqueda de una mayor eficiencia energética no es, por sí
sola, suficiente: la eficiencia rebaja los costos, con lo que al cabo estimula
la inversión y el consumo de recursos, de tal suerte que, «con cada segunda
ganancia, parte de la primera se pierde[470]». Así los hechos, parece
justificada la afirmación de Vaclav Smil: «Cualesquiera que las ganancias



del futuro puedan ser, la evidencia histórica es clara: la mayor eficiencia en
el empleo de la energía conduce a un uso mayor, y no a un uso menor, de
ésta[471]».

EL PADRE DILIGENTE

Frente a las soluciones mágicas se impone recoger una recomendación
formulada por el tantas veces citado Castoriadis. En su libro Una sociedad
a la deriva, Castoriadis identifica entre nosotros una desaparición total de la
prudencia, y sugiere que ante ello la única posición razonable es la propia
del pater familias diligens: «El padre de familia consciente que se dice a sí
mismo: ya que los problemas son enormes, e incluso en el caso de que las
probabilidades de que se manifiesten sean escasas, procedo con la mayor
prudencia, y no como si nada sucediese[472]». Es obvio que la posición en
relación con el cambio climático asumida por el Gobierno de George W.
Bush en Estados Unidos en nada se ajustó a la del pater familias diligens.
Bastará con recordar al respecto la versión de la política defendida por ese
Gobierno que escuchó Elizabeth Kolbert en labios de Paula Dobriansky,
vicesecretaria de Estado para Democracia y Asuntos Globales: «Mientras el
resto del mundo industrializado persigue una estrategia —límites en las
emisiones—, Estados Unidos abraza otra —ningún límite en las emisiones
—, y todavía es demasiado pronto para decidir cuál de esos dos enfoques
funciona mejor[473]»….

Los retos, delicadísimos, que se derivan de nuestra negativa a actuar
como sugiere Castoriadis encuentran un fiel retrato en la metáfora del
Titanic que desarrolla Joaquim Sempere: «El hundimiento del Titanic fue
dramático no sólo, ni principalmente, porque fue el fracaso de la ilusión de
que la técnica era capaz de construir un barco insumergible. Lo fue porque



aquel barco admitía muchos más pasajeros que plazas en botes salvavidas.
Al naufragar, una parte del pasaje estaba automáticamente condenada a
morir. Nuestra sociedad mundial es como el Titanic y, como éste, está
amenazada de naufragio, aunque muchos alimenten la ilusión de que es
insumergible. Por eso la tarea más solidaria y humanista hoy es aprovechar
los años que nos quedan —antes de que sea demasiado tarde— para
desguazar los camarotes y los salones de lujo del buque y con sus maderas
y otros materiales ponernos a construir los botes salvavidas que faltan[474]».

EL EJEMPLO DE LOS PUEBLOS
PRIMITIVOS

Tenemos que volver sobre algo de lo que ya nos hemos ocupado: muchas de
las sociedades tradicionales han procurado adaptar su modo de vida a un
entorno natural duradero, frente a lo común en nuestras sociedades
industriales, empeñadas en ajustarse a un modo de vida literalmente
insostenible. En muchos lugares, en otras palabras, parece evidente que la
economía no goza de la autonomía de la que disfruta entre nosotros: se halla
estrechamente relacionada, y a menudo subordinada, a otros menesteres. De
resultas, los ecosistemas tradicionales suelen tener poco que ver con el
estancamiento y con la regresión: remiten sin más a una evolución que se
verifica al margen del culto obsesivo por el crecimiento[475] y que refleja
otro sentido del tiempo, y otro sentido de la solidaridad, muy lejos del
individualismo aberrante de las sociedades occidentales. En tales
condiciones, afirmar que nuestro orden, inspirado en la modernidad, la
economía, el progreso y el desarrollo, tiene un carácter natural es, sin más,
equivocarse[476].



Pierre Clastres y Marshall Sahlins han demostrado que las sociedades
del pasado que acostumbramos a calificar de primitivas no eran economías
de la miseria, de tal suerte que, si no producían más, ello era así por libre
decisión, y no por imposibilidad[477]. «La sociedad primitiva asigna a su
producción un límite estricto que prohíbe franquear, so pena de ver cómo lo
económico escapa de lo social y se vuelve contra la sociedad al abrir la
brecha de la heterogeneidad, la división entre ricos y pobres, la alienación
de los unos por los otros» (Clastres[478]). En un terreno similar, John Zerzan
nos ha invitado a recelar de la afirmación que sigue: «Nuestra existencia
precivilizada, llena de privaciones, brutalidad e ignorancia, hizo de la
autoridad un regalo benevolente que nos rescató del salvajismo. Aún se
acude al “hombre de las cavernas” y al “neanderthal” para recordarnos
dónde estaríamos de no ser por la religión, el gobierno y el trabajo
sacrificado[479]». Ahora sabemos, sin embargo, que «la vida antes de la
domesticación se basaba principalmente en el ocio, la intimidad con la
naturaleza, el disfrute de los sentidos, la igualdad sexual y la salud. Ésta fue
nuestra naturaleza humana durante dos millones de años, antes de caer
esclavos en manos de religiosos, reyes y jefes[480]».

A duras penas puede sorprender que, así las cosas, y volcándonos ahora
en el tiempo presente, el concepto de desarrollo tenga difícil traducción en
muchas lenguas y culturas. Para traducirlo, los bubis de Guinea Ecuatorial
emplean un término en el que se dan cita los verbos crecer y morir,
mientras los ruandeses echan mano de una palabra que, mal que bien,
significa desplazarse, sin ninguna indicación de direccionalidad. Parece
lícito concluir que estas dificultades lingüísticas implican que a los ojos de
muchas sociedades —y como ya hemos señalado— su reproducción no
depende de una acumulación continua de saberes y bienes que hace que el
presente sea mejor que el pasado. En wolof, y llamativamente, por
desarrollo se entiende la voz del jefe, en tanto que en la lengua eton,
hablada en Camerún, la palabra se identifica con el sueño del blanco[481].

Serge Latouche ha puesto repetidas veces el acento en el ejemplo que
ofrece el África contemporánea, el único continente en el que se está
registrando algo que merezca el nombre de innovación social, una
alternativa frente «al delirio tecnoeconómico de Occidente» y frente a un



doble naufragio: el de la descolonización y el de un desarrollo marcado por
el paternalismo humanista[482]. Esa África capaz de organizarse en la
penuria y de inventar una genuina alegría de vivir[483] es acaso el mejor de
los escenarios para calibrar las miserias del crecimiento y del desarrollo.
«De dos cosas, una. O bien se pregunta a los países interesados lo que
quieren, a través de sus Gobiernos o de encuestas de opinión manipuladas
por los medios, y la respuesta no ofrece entonces duda: antes que esas
“necesidades fundamentales” que el paternalismo occidental les atribuye, lo
que “ellos” quieren son aparatos de aire acondicionado, ordenadores
portátiles, frigoríficos y, sobre todo, coches viejos (agreguemos, claro, que
todo ello para alegría de los responsables, de las centrales nucleares y de los
carros AMX…). O bien se escucha el grito que sale del corazón del
campesino guatemalteco: “Dejad a los pobres tranquilos y no les habléis
más de desarrollo”. Todos los animadores de movimientos populares, desde
Vandana Shiva y Ekta Parishad en la India, hasta Emmanuel Indione en
Senegal, lo dicen a su manera. Dejad a los pueblos tranquilos, dejadles
encontrar la solución a los problemas que vosotros mismos habéis creado y
no les impongáis más vuestros modelos de desarrollo. Porque, al cabo, si a
los países del Sur les interesa incontestablemente “reencontrar la autonomía
alimentaria” es porque han perdido ésta. En África, hasta el decenio de
1960, antes de la gran ofensiva del desarrollo, aquélla existía todavía. ¿No
es acaso el imperialismo de la colonización, del desarrollo y de la
globalización el que ha destruido esa autosuficiencia al agravar la
dependencia cada día? Antes de quedar masivamente contaminada por los
desechos industriales, el agua, con o sin grifo, era casi siempre potable. En
cuanto a las escuelas y los centros médicos, ¿son instituciones adecuadas
para introducir y defender la cultura y la sanidad? Ivan Illich ha enunciado
serias dudas en lo que se refiere a su pertinencia en el Norte. Tales reservas
deben ser infinitamente mayores en lo que hace al Sur[484]».

La respuesta africana a todo lo anterior viene a demostrar que es posible
«sobrevivir al desarrollo», en medio de una gran precariedad, gracias a la
riqueza de los lazos sociales[485]. E ilustra también el dinamismo de los
excluidos y los resultados alcanzados merced al sector informal de las
economías[486]. Las opiniones de Latouche bien pueden servir de legítimo



cimiento para una propuesta de «anticooperación» siempre y cuando le
demos a este término, claro, un significado distinto al que legítimamente le
atribuye David Llistar cuando lo vincula con el sinfín de prácticas insanas a
las que se han entregado los países occidentales: exigencia de una deuda
ilegítima, impago de la deuda ecológica, comercio injusto, guerra y venta
de armas, aculturación o erosión de la soberanía alimentaria[487]. Ese
latouchiano proyecto de anticooperación subraya que más importante que
transferir recursos es dejar tranquilos a los países llamados a recibirlos. Y es
que, frente a la común aserción de que hay que ayudar a África, acaso
debemos sopesar si no es África la que podría ayudarnos a nosotros[488].

Muchas de estas claves mentales aparecen pedagógicamente retratadas
de la mano de un relato mil veces repetido. Recojamos aquí la versión
aportada por el economista ecuatoriano Alberto Acosta: «Una vez, un padre
de una familia acaudalada llevó a su hijo a un viaje por el campo con el
firme propósito de que viera cuán pobres eran las gentes. Estuvieron por
espacio de un día y una noche, completos, en una granja de una familia
campesina muy humilde. Al concluir el viaje, y de regreso a casa, el padre
le pregunta a su hijo: “¿Qué te pareció el viaje?” “Muy bonito, papi”.
“¿Viste qué tan pobre puede ser la gente?” “Sí”. “¿Y qué aprendiste?” “Vi
que nosotros tenemos un perro en casa; ellos tienen cuatro. Nosotros
tenemos una piscina que llega de una pared a la mitad del jardín; ellos
tienen un riachuelo que no tiene fin. Nosotros tenemos unas lámparas
importadas en el patio; ellos tienen las estrellas. El patio llega hasta la pared
de la casa del vecino; ellos tienen todo un horizonte de patio. Ellos tienen
tiempo para conversar y estar en familia; tú y mamá tenéis que trabajar todo
el tiempo y casi nunca os veo”. Al terminar el relato, el padre se quedó
mudo… y su hijo agregó: “Gracias, papi, por enseñarme lo ricos que
podemos llegar a ser[489]”».



LA BÚSQUEDA DE SOCIEDADES MENOS
COMPLEJAS

José Luis Sampedro suele señalar —como siempre con tino— que cuando
las sociedades son muy complejas es preciso buscar mecanismos que
permitan resolver sus muchos problemas. Uno de esos mecanismos, forjado
en el mundo occidental en los últimos siglos y profundamente injusto —
agrega—, es, naturalmente, el mercado. A la luz de algunos argumentos que
expresamos en el capítulo segundo, tenemos derecho a preguntarnos, sin
embargo, si es saludable aceptar, como inevitable, la configuración y el
asentamiento de esas sociedades complejas o si, por el contrario, hay
razones poderosas para rechazarlas y, de resultas, buscar otros horizontes.

Al respecto de esta discusión, Yona Friedman ha subrayado que «la
alienación del hombre podría ser una consecuencia de haber excedido
enormemente la dimensión crítica de sus grupos. Vivimos con más personas
de las que podemos tolerar y con más objetos de los que necesitamos. Y
todo ello sin habernos convertido en una especie biológicamente
distinta[490]». Manfred Max-Neef apostilla, en el mismo orden de cosas, que
«debemos aprender a pensar en términos de una estructura articulada capaz
de operar con una multiplicidad de unidades de pequeña escala[491]».

La propuesta debe extenderse —parece— al ámbito laboral, en el
sentido en que lo preconizaba André Gorz. En palabras de Joaquín
Valdivielso, «Gorz recupera aquí el viejo ideal socialista del control de los
medios de producción, aquel que el gigantismo fordista, con su
especialización y división masiva del trabajo, hacía imposible, encabezado
ahora por un “artesanado high-tech” que permite en pequeña escala
productividades más altas que las de la gran industria y abre así el campo de
lo posible a formas comunales de producción orientadas hacia necesidades
reales, ajenas a la conformación mercantil. Se trataría de un
“protocomunismo”, en la órbita del alterglobalismo[492]». En un terreno
paralelo, y ahora en las palabras del propio Gorz, hay que resaltar el buen
sentido de la afirmación que sigue: «El homo oeconomicus, o sea, el
individuo abstracto sobre el que se fundamentan los razonamientos



económicos, tiene la característica de no consumir lo que produce y no
producir lo que consume. Por consiguiente, nunca se plantea cuestiones
tales como la calidad, la utilidad, la insatisfacción, la belleza, la felicidad, la
libertad y la moral, sino únicamente problemas como el valor de cambio, el
flujo, los volúmenes cuantitativos y el equilibrio global[493]».

MISERIAS DE NUESTROS GOBERNANTES

Este libro se cierra con un ejercicio de acercamiento a lo que, en la esquina
occidental-meridional de Europa, nos es más próximo. Tiene sentido glosar
media docena de ejemplos que ilustran cómo los gobernantes españoles del
momento —otro tanto cabría decir de sus antecesores— han decidido
encarar un puñado de cuestiones decisivas: una hambruna global que es ya
una realidad, la miseria vinculada con el automóvil, el consumo doméstico
de energía, la vivienda y sus avatares, y, en suma, unas comunicaciones
ferroviarias que —como veremos— tienen su miga.

Una más de las víctimas de la crisis del momento es la hambruna global
que se anuncia desde tiempo atrás y que se antoja ya una realidad. La
estrategia argumental del Gobierno español resulta al respecto llamativa,
por cuanto parece sugerir que todas las explicaciones que dan cuenta de esa
hambruna remiten a factores que escapan a nuestro control. Se subraya, por
ejemplo, que ha crecido la demanda de alimentos en China y en la India,
que se han incrementado los precios del petróleo y los costos de transporte,
con lo cual se ha encarecido también el precio de esos alimentos, o que la
irrupción fulgurante de los agrocarburantes ha venido a alterar muchos de
los equilibrios naturales en los países pobres. Aunque con certeza todo ello
es importante, hay un elemento fundamental que, en cambio, rara vez se
invoca: los intereses especulativos, la usura, de las grandes empresas



transnacionales de la alimentación, que luego de trabajar durante decenios
para acabar con las agriculturas de subsistencia en el Tercer Mundo, hoy, y
de la mano del monocultivo, se permiten especular descaradamente con los
precios. ¿Cuál ha sido la respuesta del Gobierno español ante semejante
operación? En sustancia ha consistido en acrecentar de manera sensible el
volumen de dinero que se entrega a los países pobres para que adquieran
alimentos en los mercados internacionales. Hay que subrayar cuantas veces
sea preciso que semejante respuesta no hace otra cosa que mover el carro de
los intereses especulativos de las transnacionales: se entrega dinero a los
pobres sin ninguna medida que garantice que esas empresas abandonan la
senda de la usura. ¿Qué es preciso —cabe preguntarse— para que un
Gobierno intervenga un mercado? ¿No es suficiente la certificación de que
en este caso lo que está en peligro son las vidas de decenas de millones de
seres humanos?

Vayamos a por un segundo ejemplo. El ministro de Industria español,
Miguel Sebastián, presentó a mediados de 2008 una campaña en virtud de
la cual el Estado se disponía a subvencionar la adquisición de automóviles
nuevos menos contaminantes si los propietarios de coches con más de
quince años de antigüedad prescindían de éstos. Ya hemos apuntado en este
libro que hay motivos sobrados para recelar de que esos nuevos
automóviles sean realmente menos contaminantes. Quienes saben de estas
cosas dicen que contaminan menos por el tubo de escape pero mucho más a
través del aire acondicionado o de la calefacción que llevan. Al margen de
esto, la fabricación de esos coches es ecológicamente más dañina que la de
los viejos. Hay que preguntarse, de cualquier modo, cuándo nuestros
gobernantes exhortarán a sus conciudadanos a dejar de comprar
automóviles, que es literalmente lo que tienen que hacer. O, lo que es lo
mismo, cuándo tendrán el coraje de enfrentarse de una vez por todas a los
intereses de la industria automovilística.

El tercer caso hay que vincularlo, también, con una iniciativa del
ministro de Industria español, quien en el verano de 2008 anunció una
reducción de un 10 por ciento en el consumo energético de la maquinaria
político-administrativa que dirige. Si la medida, aunque insuficiente, es
digna de aplauso, hay que interpelar al ministro Sebastián sobre algo



importante: ¿por qué no le dice a sus conciudadanos que también ellos
deben reducir sensiblemente el consumo de energía? La respuesta es
sencilla: porque implicaría entrar en colisión, una vez más, con los intereses
de las empresas privadas. En los últimos años sólo en un ámbito, el del
agua, se han registrado con claridad recomendaciones de las
administraciones públicas para que reduzcamos el consumo. A duras penas
puede ser casualidad que hasta ahora la del agua haya sido una economía
fundamentalmente pública. Es sabido que de un tiempo a esta parte un
puñado de organizaciones ha desplegado una campaña que nos invita a
reducir a la nada nuestro consumo de electricidad, durante diez minutos, en
una tarde del otoño. En 2007, y con coraje innegable, la entonces ministra
de Medio Ambiente, Cristina Narbona, decidió apoyar esa campaña, de
evidente cariz simbólico. Al día siguiente hubo que engullir las
declaraciones miserables de los responsables de las empresas eléctricas, que
protestaban ante lo que entendían que era una intromisión del poder político
en la lógica de la libre competencia. Pese a la conducta de la luego
destituida Narbona, nuestros gobernantes —digámoslo de nuevo— no están
dispuestos, ni siquiera en provecho del bien común que dicen abrazar, a
contestar los intereses de las empresas privadas.

Encaremos un cuarto ejemplo: salvo medidas de tono menor e ineficacia
manifiesta, nuestros poderes públicos poco o nada han hecho para
garantizar el derecho constitucional a una vivienda digna. Todo lo han fiado
a que el mercado, con su mano invisible, resuelva problemas y
disfunciones. La certificación, fácil, de que no ha sido así en modo alguno
ha generado políticas correctoras en un escenario en el que a la postre se
han movido por caminos similares socialistas y populares, embaucados a
menudo en lamentables fórmulas de financiación de los presupuestos
municipales. En este marco, la medida introducida en 2007 por el Gobierno
de Rodríguez Zapatero, y que se proponía conceder una ayuda de 210 euros
por vivienda para facilitar que los jóvenes accedan al alquiler, se antojaba
más de lo mismo. Y es que las ayudas en cuestión en modo alguno atendían
al legítimo objetivo de poner freno a la usura que inspira tantos
comportamientos en este terreno: no fuera a ser, una vez más, que las
sacrosantas reglas del mercado se viesen alteradas. Las cosas como se



proponían, los precios de los alquileres habían de permanecer inalterados, y
ello cuando no subirían en virtud de las imposiciones de los arrendatarios,
por lógica dispuestos a sacar tajada también de las ayudas gubernamentales.
Claro que no se trata sólo de eso: en el marco de las políticas de respuesta
ante la crisis, el Gobierno español parece firmemente decidido a apoyar la
construcción de nuevas viviendas de protección oficial. Eso se hace en un
Estado en el que, según una estimación, hay un millón de viviendas sin
vender. Entiéndase bien: hay un millón de propietarios a los que les gustaría
vender una vivienda. No es que falten, claro, compradores: lo que ocurre es
que estos últimos no tienen recursos para adquirir esas viviendas. ¿Parece
razonable someter a la naturaleza a nuevas agresiones, de la mano de la
prosecución de la vorágine inmobiliaria, cuando las viviendas ya
construidas colman con creces la demanda existente?

El reflejo más glorioso de las miserias que ahora nos interesan lo
proporciona, con todo, la alta velocidad ferroviaria. Es sorprendente que
sean tan pocas las voces que denuncian lo que parece evidente: al margen
de acarrear agresiones medioambientales injustificables, las líneas que nos
ocupan han reclamado, en su provecho, el desvío de recursos faraónicos que
hubieran permitido adecentar otras vías que al cabo se han ido abandonando
con el curioso argumento que refiere su nula rentabilidad. De resultas, las
partes más marginadas de la geografía se aprestan a perder terreno en un
escenario en el que la alta velocidad mejora las comunicaciones entre los
grandes núcleos de población a costa de empeorar las de los restantes. Para
que nada falte, en fin, las clases populares parecen celebrar con alborozo el
hecho de que con los impuestos que pagan se construyan nuevas líneas que
serán utilizadas poco menos que en exclusiva, claro, por los integrantes de
las clases pudientes: el mundo al revés. Importa recordar, en suma, que la
mayoría de los billetes de tren que se demandan lo son para trayectos
inferiores a los 50 km, trayectos en los que, por lógica, la alta velocidad de
nada sirve. Esta última tampoco parece tener mayor efecto, por cierto, en
materia de reducción del tráfico automovilístico. Reclama, por lo demás,
tecnologías que consumen grandes cantidades de energía: viajar a 300
kilómetros por hora consume nueve veces más energía que hacerlo a
100[494]. Tiene uno por fuerza que concluir que son los intereses de una



escueta minoría de la población —los de esos ejecutivos que precisan
moverse con enorme rapidez— los que explican la irrupción de medios de
transporte que, antiecológicos y antisociales, configuran un retrato cabal de
por dónde discurren nuestras sociedades.
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