Le ciel invisible est-il le siege des croyances ?

Matis Leggiadro

Tantost, delivré du tourment
De ces illusions nocturnes,
Je considére au firmament
L’aspect des flambeaux taciturnes ;
Et, voyant qu’en ces dous desers

Les orgueilleux tyrans des airs

Ont appais¢ leur insolence,
J’escoute, a demy transporte,
Le bruit des ailes du Silence,

Qui vole dans 1’obscurité.

Saint-Amant, Le Contemplateur

Je suis assis dans un café du centre-ville et je sais qu'il est temps pour moi d'écrire a
propos de ce qui me taraude : notre rapport au ciel. Evidemment, ce n'est pas l'appréhension
du visible qui m’intéresse car ce qui peut étre vu engendre des questions immédiates et
claires : comment représenter cette chose que je vois ? Peut-on s'en servir de repere ? Quelle
lecture symbolique en fait-on ? Alors qu'au sujet de l'invisible, les questions deviennent
floues et abyssales : est-ce réel ? Comment peut-on considérer cette chose ? Qu'est-ce qui la
définit ? 1l parait donc plus facile de parler de visible que d'invisible. Seulement, bien
qu'étranger a ce que nous sommes individuellement et quotidiennement, 1'Univers s'est logé
une place confortable dans notre conscience. Mais comment est-ce possible ? Quels sont les
mécanismes qui ont permis a 'homme d'étre assuré de la non-présence de l'invisible ? Plus
encore, qu'est-ce que notre conscience estime vraiment a son sujet : des connaissances ou
des croyances ? Je m'efforcerai d'abord de mettre en doute la validité des enseignements —
religieux puis scientifiques — qui forgent notre appréhension de 1'Univers. Je discuterai
ensuite d'une alternative poétique et sensible aux autorités qui savent tout ou qui prétendent
pouvoir tout connaitre. Mon dessein : ramener l'ignorance au début de notre conscience du

mystere du monde.

Le premier point de ma réflexion prend place au sein d'une cathédrale européenne.



Au ceeur de la Renaissance, le religieux établit I'ensemble de la vie individuelle et sociale.
L’Eglise catholique, en tant qu'institution supérieure, structure la société sur le plan moral,
spirituel et pratique. Plus encore, I'Eglise catholique juge de ce qui est vrai ou faux
puisqu'elle est garante d'une raison incontestable, n'en déplaise aux hérétiques. Cette raison
lui est due car elle est garante du savoir des textes scripturaires. Son pouvoir nait donc de
son aptitude a encadrer des croyances, formées a partir de l'interprétation des textes
bibliques. Ainsi, apres la vie terrestre, face a soi deux options : Enfer ou Paradis. Et seule
I'étude objective des faits d'une vie — idée parfaitement tournée en ridicule dans Le Ciel peut
attendre d'Ernst Lubitsch (1943) — engage un processus de déplacement de 1'ame vers tel ou
tel lieu, locus amoenus ou grand cauchemar. Et cette croyance offerte a l'individu l'incite a
concevoir la fixation de son destin et donc a abandonner toute libre conception de la vie ou
de la mort. Car, comment douter d'un discours auto-référent qui dit dire vrai ? En effet, s'il
est possible de le construire d'un seul jet de conscience pur et abstrait, peu de personnes ont
la faculté de le mettre en doute, en opérant un va-et-vient entre vie et mort, surtout au XIVe
siecle ou le coma artificiel n'existe pas. L'invisible devient alors pour 1'homme un sol
glissant. En somme, en touchant a l'intégrité¢ de l'individu au sein de son environnement
étendu, et donc invisible et incommensurable, résistant a I’appropriation, I’Eglise catholique
gagne l'autorité supréme de l'affirmation incontestable. Ceci étant dit, qu'en est-il
précisément du ciel ? La Bible nous rapporte que « c'est en [Dieu] qu'ont été créées toutes
choses dans les cieux et sur la terre, les visibles et les invisibles' ». Elle rapporte également
que la « puissance éternelle » de Dieu se « considére dans ses ouvrages® ». Si ce monde
parfait offert par 1'Architecte est un fait, comment pourrait-il étre autre chose que le centre
de I'Univers et, plus encore, n'étre qu'une infime partie d'un Univers infini aux mondes
multiples ? L'Univers est géocentrique ; la Terre est au centre de tout ; le vide interstellaire
n’accueille que les lieux du Paradis et de I'Enfer et n'est pas la matrice de mondes habités.
En apparence, il semble impossible d'aller contre 1'immobilité de ce dogme qui touche a
I'intégrit¢ de l'individu au sein de son environnement étendu, c'est-a-dire invisible,
incommensurable et résistant a l'appropriation. Deux hommes ont cependant tenté de le
faire : Nicolas Copernic et Giordano Bruno. Au XVle siécle, le premier congoit que

I'Univers est structuré autour d'un Soleil stationnaire tandis que son contemporain, Bruno,

1 La Bible, Le Nouveau Testament, Colossiens, 1.16

2 La Bible, Le Nouveau Testament, Romains, 1.20



fait sienne cette idée de 1’héliocentrisme et réfléchit quant a la possibilité d'un Univers riche
de vies. Inquiet, Copernic publie ses travaux en ayant recours a I'anonymat. Frappé par les
foudres de I'Inquisition catholique, Giordano Bruno est torturé puis brilé vif a Rome en
1600. Ainsi, faire éclater les dogmes et les croyances qui orientent et figent la pensée était
éminemment dangereux. La volonté de révéler I'obscurantisme et d'éclairer le monde des
sciences du ciel était sacrificielle pour les protagonistes qui s'engageaient dans une épopée
contre 1'établi et I'affirmé. Cependant, a partir de ce XVle siécle, époque de projection pour
I'homme dans l'inconnu, le Désir-Maitre de connaitre s'est progressivement institué¢ : il
fallait comprendre ce ciel invisible, le lire, avec justesse et lucidité ! En d'autres termes, les
scientifiques ont compris qu'ils pouvaient saisir la vérité de ce qui échappe au regard grace a
des reperes, des structures, des formations mentales et rationnelles, loin de toute forme

d'occultisme.

C'est ici que commence alors mon deuxiéme point, dans les recherches scientifiques
modernes. Faisons efficace : au début du XXe siécle, le mathématicien russe Alexandre
Friedmann, en s’appuyant sur les travaux d'Einstein, affirme que 1'Univers n'est pas statique
et qu'a l'inverse, il est en expansion permanente, ce qui induit la présence d'une singularité
initiale, élément matriciel du développement continu. Précurseur, Friedmann sera suivi par
un certain Georges Lemaitre qui pose la thése de « l'atome primitif », comprenez la
singularité. L'éclatement de cet ceuf cosmique serait le début, le Big Bang du temps et de
l'espace. Mais il ne s'agit 1a que de réflexions théoriques préliminaires visant a expliquer et
donner du sens a la structure de cet Univers invisible. Et ces recherches sont rapidement
mises en doute par Evgueni Lifchitz et Isaac Khalatnikov en 1963. Ces derniers tentent de
considérer les irrégularités et les imperfections de déplacement des corps célestes dans
I'Univers. Ainsi, ils rejettent en partie la théorie cosmologique de Friedmann et de Lemaitre,
qui ne peut fonctionner qu'a la condition que I'Univers soit en expansion homogene. Mais
malgré les incertitudes, « il est néanmoins difficile de remettre en cause un théoreme
mathématique. L'idée que 1'Univers doit avoir eu un commencement est donc aujourd'hui
globalement acceptée », écrit Stephen Hawking dans Petite Histoire de I'Univers. Et si nous
¢tions atteints de cécité ? Et si nous étions aveuglés par la fausse certitude scientifique ?
Pourquoi croire en ce qui devait étre la fin des croyances religieuses ? Je vous pose la
question, car si les idées relatives aux Saintes Ecritures vous semblaient obscures,

permettez-moi de dire que les théoremes rassurants, les chiffres et les cadres réducteurs sont



tout autant menacants d'obscurantisme. Plus encore, et au risque de me contredire, je pense
qu'il est plus difficile de mettre en doute un schéma de Copernic que l'existence de I'Enfer.
Je m'explique : le schéma est rigide, fait de tracés réduits a leur strict minimum, et cette
efficacité visuelle a pour desseins la précision et la justesse. Je peux rajouter des couleurs,
dessiner un grand Soleil jaune, mais j'ajoute alors de la cosmétique au scientifique, de la
décoration sans effet. Je n'ai pas la capacité d'agir essentiellement sur le schéma, de me
I’approprier, de 'actualiser subjectivement. Comment pourrais-je alors remettre en cause sa
validité, sa pertinence ? A l'inverse, il est possible de considérer in petto le lieu de 'Enfer. 11
ne s'agit pas d'une image fixée, mais davantage d'une abstraction que l'on peut actualiser
pour soi. Pour preuve, par le biais des arts visuels, 'homme n'a cess¢ de (se) représenter
I'Enfer différemment : La Chute des damnés de Dirk Bouts ne ressemble pas au Jugement
Dernier de la cathédrale Sainte-Cécile d'Albi qui ne ressemble pas non plus a celui peint par
Giotto a Padoue.

Un petit bilan s'impose : 1) L’Eglise catholique a subverti la vérité de I'Univers au profit de
dogmes permettant la soumission des croyants. 2) En réaction, certains chercheurs de vérité,
appelés scientifiques, ont proposé une lecture cosmologique balayant les dogmes. 3) Les
théories scientifiques suivantes sont devenues incontestables. 4) Face a 1'égale absurdité des
croyances religieuses et scientifiques, je dois dire que les premiéres permettaient une
véritable projection pour l'esprit tandis que les plus récentes sont infrangibles. 5) Je vous
invite a glisser désormais dans une vision sensible et poétique du ciel invisible, plus humble
aussi, car dans 1’ignorance nous pouvons excuser la petitesse de notre existence.

Commence alors le coeur de ma these, dans cette brasserie du centre-ville que je n'ai
toujours pas quittée. Mon ambition est de vous montrer que la littérature et la poésie
permettent d'écrire un rapport apaisé entre I'homme et son ciel invisible. La clé n'est donc ni
le religieux ni Copernic, mais le poétique. Intéressons-nous au cas de I'éther, qui est un
concept ancien difficile d'acces. Plus encore, c'est ce que j’appelle un concept ignorant, car
il s'associe avec le mystére du monde davantage qu'il ne l'explique. Cependant, nous
pouvons en faire trois lectures principales : 1) 1'éther est un fluide répandu dans l'enticreté
de l'espace cosmique. 2) L'éther est un grand trouble mystique. 3) L'éther est 1'aura de toute
chose animée. En apparence, il n'est peut-étre pas évident d'associer ces trois lectures.
Cependant, Volney, dans son ouvrage Les Ruines, est parfaitement parvenu a raconter le

dialogue de ces idées :



« Il existe un fluide lumineux, igné, tres-subtil, qui sous le nom d'ether et de spiritus
remplit 'univers ; il compose la substance du soleil et des astres ; il est le principe et
l'agent essentiel de tout mouvement, de toute vie : il est la Divinité. Quand un corps
doit étre animé sur la terre, une molécule ronde de ce fluide gravite par la voie lactée
vers la sphére lunaire ; et parvenue 13, elle se combine avec un air plus grossier, et
devient propre a s'associer a la matiére : alors elle entre dans le corps qui se forme, le

remplit tout entier, I'anime, croit, souffre, grandit et diminue avec lui [...].> »

De ce texte, il faut retenir 1'ambiguité qui s’entretient entre 1'éther et le divin. En effet, s'il
s’apparente a I'énergie toute-puissante qui structure et compose 1'Univers, alors 1'éther est
I'Univers. Aussi, ses facultés démiurgiques lui permettent de mettre en forme « toute vie »
jusqu'a entrer en synergie avec la « matiére » animée. Or, si une chose unique congoit tout le
réel, comment peut-elle €tre autre chose que « la Divinité » ? Aussi, le récit du mouvement
descendant d'une « molécule ronde » vers le monde « grossier » est parlant. Mis en avant
syntaxiquement par une suite de juxtaposition, cette chute renvoie a un mouvement topique
dans la chrétienté : celui de l'enfant Jésus qui descend vers le monde des hommes. Pour
autant, et la nuance est cardinale, I'éther n'est pas une équivalence masquée de Dieu ! Car
s'il n'est plus question d'un individu maitre des choses mais d'une chose infinie maitresse
d'elle-méme, alors I'éther n'est que la version décuplée de Dieu. Une vision panthéiste du
monde est donc ici en jeu : il s'agit de penser une puissance infinie et immanente qui ne peut
pas ne pas étre. Et fatalement, si Dieu n'est pas le sel du débat alors les croyances
religieuses, les dogmes, n'ont plus lieu d'étre car aucune parole auto-référente n'est encore a
’ceuvre. 11 y a bien une Eglise de I'éther — soit dit en passant — mais elle n'est que littéraire.
Et la littérature, loin des croyances, ne repose-t-elle pas précisément sur le mystere des
mots, le mouvement de la pensée et la fragilité des idées ? Hugo, dans ses Contemplations®,

est sirement le pocte le plus inspiré d'éther :

*  « Aurore », « VIII » : « Ma sceur ! / Envole-toi ! plane ! sois éternelle ! / Allume

3 Volney, Les Ruines (1791), version publiée en 1808, ouvrage original provenant de I'Université de

Berne, extrait, page 278
4 Hugo, Les Contemplations (1856), version publiée en 1884, ouvrage original provenant de

I'Université de Californie, extraits



I’astre ! emplis & jamais la prunelle ! / Echauffe éthers, azurs, sphéres, globes
ardents »

« Aurore », « XIII » : « — O cancres ! qui mettez / Une soutane aux dieux de 1’éther
irrités »

« Aurore », « XIX » : « Car nous irons dans la sphere / De 1’éther pur ; / La femme y
sera lumiére, / Et ’homme azur »

« Aurore », « XXX » :

« O contemplation splendide !

Oh ! de pdles, d’axes, de feux,

De la matiére et du fluide,
Balancement prodigieux !

D’aimant qui lutte, d’air qui vibre,

De force esclave et d’éther libre,
Vaste et magnifique équilibre !
Monde réve ! idéal réel !

Lueurs ! tonnerres ! jets de soufre !
Mystere qui chante et qui souffre !
Formule nouvelle du gouffre !

Mot nouveau du noir livre ciel !

[...]

Le voile de I’éternité,

A, pour montrer son ombre au crime,
Sa flamme au juste magnanime,

Jeté péle-méle a 1I’abime

Tous ses masques, noirs ou vermeils ;
Dans les éthers inaccessibles

[...]

Pourtant, il sait que ’homme souffre ;
Mais il sonde 1’éther profond.

[...]

Que I’éther de son ombre couvre,

Et qu’entrevoit notre ceil terni



Quand la nuit curieuse entr’ouvre
Le sombre écrin de I’infini »
* «Pauca mea », « XVII » : « Loin de notre nuit froide et loin du mal hideux ! /
Franchissez 1’éther d’un coup d’aile ! »
* « Aubord de l'infini », « IV » : « J’ai vu le ciel, I’éther, le chaos et ’espace. »
* « Aubord de l'infini », « XVII » :
« Cracher notre néant jusqu’en sa solitude,
Et lui [Dieu] gater 1’éternité ?
Etre ! quand dans I’éther tu dessinas les formes,
Partout ou tu tracas les orbites énormes
Des univers qui n’étaient pas,
Des soleils ont jailli, fleurs de flamme, et sans nombre,
Des trous qu’au firmament, en s’y posant dans 1’ombre,
Fit la pointe de ton compas ! »
* « Aubord de l'infini », « XXVI » :
« Pour qui luis-tu, Vénus ?
Ou roules-tu, Saturne ?
Ils vont : rien ne répond dans 1’éther taciturne.
L’homme grelotte, seul et nu.
L’étendue aux flots noirs déborde, d’horreur pleine :
L’énigme a peur du mot ; I’infini semble a peine

Pouvoir contenir ’inconnu. »

Que retenir de ces vers puissants ? D'abord, que le poete est en quéte d'identité, et que
I'éther, ineffable et excellent, le raméne également a son intériorité opaque et a 1'énergie
superbe qui, pour lui, fait vibrer les choses du monde. Ensuite, 1'éther comme concept
ignorant est un ressort pour penser l'homme face a Dieu, dans une lutte métaphysique qui
abime le statut du Seigneur, ramené au pluriel de sa Création, a sa solitude en son sein.
Hugo n'hésite pas non plus a écrire a propos des Dieux qui régnent dans 1'éther. En somme,
le ciel invisible devient le miroir de nous-mémes et le siege d'une quéte de sens
métaphysique. La poésie de Hugo est certes tutélaire mais est a relativiser dans une tradition

poétique dont les baroques se font déja messagers (Saint-Amant, Le Contemplateur) et dont



les réminiscences sont infinis, puisque comme le dit si bien Michel Collot dans La poésie
moderne et la structure d'horizon : « L'écriture poétique, loin de se replier sur elle-méme,
vise constamment un dehors. » Et si ce « dehors » nous collait a la peau ? L'artiste Ugo
Rondinone a plastiquement réalisé ce collage, au Petit Palais de Paris, en 2022, avec son
installation Humansky [fig. 1]. Des mannequins a l'anatomie rigoureusement humaine
tournoient et 1évitent. La peau des mannequins est bleue et tachetée de nuages blancs.
L'artiste illustre la confusion entre I'homme et son ciel, qui devient pour lui un camouflage.
Et les mouvements subtils des personnages volants semblent figés pour I'éternité dans leur
grace immobile.

Un nouveau bilan s'impose : 1) L'éther est un concept métaphysique qui désigne 1'Univers.
2) Deux composantes caractérisent 1'éther : sa taciturnité — car on ne le connait pas — et son
rayonnement. 3) La tradition poétique se tourne vers ce « dehors ». 4) La cause de ce culte
est que le mystere de 1'éther refléte la grande recherche identitaire : qui suis-je et comment
me faire parler ? 5) Le sublime ping-pong entre 'homme et le ciel trouve aujourd'hui une

traduction esthétique dans les arts visuels.

Dans le bilan ci-dessus, je ne traite pas de la question des croyances religieuses car elle
mérite que l'on s'y attarde encore un peu. Comme je 'ai déja mentionné, 1’Eglise catholique
a donné corps et lieu a quantité de croyances, mais celles-ci n'ont jamais empéché I'esprit de
vagabonder dans les couloirs qui lui étaient volontairement laissés pour qu'il puisse prendre
lui-méme la mesure de son existence mortelle. Quant a la vision éthérée du ciel invisible,
elle permet la pleine divagation de la conscience qui ne rencontre aucun obstacle sérieux et
surtout aucune réponse, aucun cadre, aucun filtre, que des philtres. Alors, si I'éducation
agnostique enseignée au lycée met a distance la question du divin et favorise une lecture
scientifique des choses, je tiens a souligner que I'immatériel tout-puissant est bien plus relié
au mystere du monde — et donc a son essence — que ne le sont les sciences. On ne mesure
pas l'invisible avec une équerre et des chiffres ! Au contraire, I'emploi de concepts ignorants
reconnait notre aptitude a ne rien maitriser de l'invisible et laisse croupir les croyances dans

les égouts de nos villes :



« Car enfin, qu'est-ce que I'homme dans la nature ? Un néant a 1'égard de 1'infini, un tout a
I'égard du néant, un milieu entre rien et tout, infiniment éloigné de comprendre les
extrémes ; la fin des choses et leurs principes sont pour lui invinciblement cachés dans un
secret impénétrable.” » Et si l'éther est un concept ignorant majeur, il en existe d'autres
comme l'explique Edgar Allan Poe dans son ouvrage Eureka ou essai sur l'univers matériel

et spirituel, traduit au XIXe si¢cle par Baudelaire :

« Commengons donc tout de suite par le mot le plus simple, 1'/nfini. Le mot infini,
comme les mots Dieu, esprit et quelques autres expressions [...] est, non pas
l'expression d'une idée, mais l'expression d'un effort vers une idée. Il représente une
tentative possible vers une conception impossible. L'homme avait besoin d'un terme
pour marquer la direction de cet effort, le nuage derriére lequel est situé, a jamais
invisible, l'objet de cet effort. Un mot enfin était nécessaire, au moyen duquel un étre
humain plt se mettre tout d'abord en rapport avec un autre étre humain et avec une
certaine tendance de l'intelligence humaine. De cette nécessité est résulté le mot

Infini, qui ne représente ainsi que la pensée d'une pensée.’ »

Ma réflexion s'arréte-t-elle ici, heurtée par les mots savants de Poe ? Non. Et je vais
désormais dépasser ce constat d'une société¢ double ou, d'un coté, le savoir scientifique fait
erreur et ou, de l'autre, les arts éveillent et cultivent le mysteére de 1'Univers, la question du
savoir religieux ayant été déja élucidée. Dans le préambule de son ouvrage A la recherche
de l'univers invisible, David Elbaz écrit : « En ce début de XXIe siécle, les scientifiques
réalisent qu'ils mesurent avec une précision sans cesse améliorée le degré de leur propre
ignorance... » Pour saisir I'importance d'un tel propos, il faut d'abord faire la distinction
entre le doute et l'ignorance. Le doute est une composante primaire de la recherche
scientifique. Au XVle siecle, les scientifiques marquent une césure avec les croyances

religieuses. Prenons un exemple différent de Copernic et de Bruno pour illustrer cela : en

5 Pascal, Pensées (1670), version publiée en 1833, ouvrage original provenant de la Bibliotheque
Patrimoniale Hendrik Conscience, 199-72 H. Disproportion de 1'homme, 9. - Voila ou nous ménent les
connaissances naturelles

6 Poe, Eureka (1848), version publiée en 1864, ouvrage original provenant de la New York Public

Library, traduit de I'anglais par Charles Baudelaire, extrait, page 33



1572, le Danois Tycho Brahe découvre l'existence d'une nova stella. Mais 1’Eglise
catholique, qui s'appuie sur les textes de Saint Thomas d'Aquin, refuse qu'un changement
puisse advenir dans I'Univers parfait et éternel — c'est-a-dire immobile — de Dieu. Il fallait
donc user de scepticisme pour corrompre les dogmes de I’Eglise. A la fin du XXe siécle
enfin, le Frangais Henri Broch rejette toutes les forces idéologiques et se fait le porte-parole
de la méthodologie du doute, dite zététique. En somme, le doute est au fondement méme des
sciences modernes qui veulent — et les conséquences de cette volonté ont été commentées —
fuir le dogmatisme’. Or, David Elbaz ne nous parle pas du doute mais de l'ignorance. Si I'un
est une philosophie, I'autre est un état. Il ne s'agit donc plus d'hésiter par principe mais de
traverser, malgré soi, une zone de frimas, d'inintelligibilité¢ extréme. Mais alors, assistons-
nous a un revirement ? Les physiciens, astrophysiciens, astronomes et cosmologues
avouent-ils lutter avec l'inconnu ? Gordon Weir, dans son article Reality, Do We Really

Exist?, rappelle justement la part d'inconnu au fondement de la mécanique quantique :

« Et qu'en est-il de la réalit¢ ? En mécanique quantique, l'existence des particules
n'est confirmée que lorsqu'elles sont observées. Avant cela, elles existent simplement
comme un champ de possibilités : elles peuvent étre ici, 1a ou ailleurs. Ce n'est qu'une

fois observées que 1'on peut dire avec certitude qu'elles sont réelles.® » [mL version]

De ces quelques phrases, il faut retenir deux points : 1) les sciences sont théoriques. 2) Pour
s'assurer de la crédibilité d'une théorie, il faut observer et donc voir. Seulement, la volonté
de rendre visible l'invisible est-elle possible ? Pour celles et ceux qui étudient l'espace
interstellaire, il s'agit effectivement du défi, car depuis que Fritz Zwicky a parlé de dunkle
Materie’, les scientifiques se confrontent un peu plus chaque jour aux trous noirs et a

I'énergie noire qui emplissent le ciel invisible.

7 Cela est discutable. L'affaire du tabac, a partir de 1953, a montré que la méthode scientifique peut
étre complétement anéantie par elle-méme. En idéologisant le doute scientifique, la science peut se retourner
contre elle-méme et produire des vérités scientifiques qui en contredisent d'autres, dans la quéte d'une vérité
a établir. Les grands industriels du tabac, Big Tobacco, réunis a 1'hotel Plaza de New York dés décembre
1953, ont défini leur objectif : faire du doute un produit. Ainsi, le doute scientifique n'est pas toujours
vertueux et peut tre exploité a des fins de profit personnel, preuve supplémentaire de la faiblesse de la

science.
8 édition automne-hiver 2022 de Bulb Magazine, pages 6-8
9 terme employé par Fritz Zwicky dans l'article qu'il publie le 16 février 1933 dans Helvetica Physica

Acta, Vol. 6, pages 110-127 ; signifie matiére noire



Comme ramené a notre regard par l'artiste Anish Kapoor et son installation Descension
(2014) [fig. 2], le trou noir nous apparait sous la forme d'une obsidienne liquide et
tourbillonnante. On se fait aspirer par ce vortex au sujet duquel on ne peut rien dire d'exact.
Comment conclure ? Je dis qu'il y a un ciel invisible, un Univers que I'on ne connait
pas. Je dis que trop de croyances viennent créer un filtre entre nous — I'humanité — et lui. Je
dis que ces croyances sont aussi les repéres rassurants des scientifiques. Je dis que les
sciences du ciel ont comme horizon l'ignorance bien que, dans l'immédiat, elles attribuent
aux exoplanétes des suites de chiffres censées les définir et permettre de les étudier en tant
que données connues ! Je dis qu'il existe des alternatives poétiques et sensibles. Je dis que 1a
ou l'on peut imaginer, ou tout n'est pas figé, le divin traine ses chaussures. Ainsi, a la
question liminaire « le ciel invisible est-il le siege des croyances ? », une réponse semble
convenir : 1'Univers est pollué de dogmes, oui, mais non, ce n'est pas une fatalité. Dans sa
saga dessinée Le Chdteau des étoiles, Alex Alice met en sceéne la conquéte de 1'éther et
montre comment 1'Univers pourrait étre la meilleure des colonies, le nouvel espace a
posséder pour faire rayonner sa puissance. Voild une nouvelle question a se poser : le ciel
invisible est-il une convoitise politique ? Car la ou le mystére prend racine, I'homme
moderne veut voir clair, allumer les bougies, poser des diodes ¢lectroluminescentes pour

enfin posséder.
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