
Le ciel invisible est-il le siège des croyances ?
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Tantost, delivré du tourment

De ces illusions nocturnes,

Je considère au firmament

L’aspect des flambeaux taciturnes ;

Et, voyant qu’en ces dous desers

Les orgueilleux tyrans des airs

Ont appaisé leur insolence,

J’escoute, à demy transporté,

Le bruit des ailes du Silence,

Qui vole dans l’obscurité.

Saint-Amant, Le Contemplateur

Je suis assis dans un café du centre-ville et je sais qu'il est temps pour moi d'écrire à

propos de ce qui me taraude : notre rapport au ciel. Évidemment, ce n'est pas l'appréhension

du visible qui m’intéresse car ce qui peut être vu engendre des questions immédiates et

claires : comment représenter cette chose que je vois ? Peut-on s'en servir de repère ? Quelle

lecture symbolique en fait-on ? Alors qu'au sujet de l'invisible,  les questions deviennent

floues et abyssales : est-ce réel ? Comment peut-on considérer cette chose ? Qu'est-ce qui la

définit  ?  Il  paraît  donc  plus  facile  de  parler  de  visible  que  d'invisible.  Seulement,  bien

qu'étranger à ce que nous sommes individuellement et quotidiennement, l'Univers s'est logé

une place confortable dans notre conscience. Mais comment est-ce possible ? Quels sont les

mécanismes qui ont permis à l'homme d'être assuré de la non-présence de l'invisible ? Plus

encore, qu'est-ce que notre conscience estime vraiment à son sujet : des connaissances ou

des croyances ? Je m'efforcerai d'abord de mettre en doute la validité des enseignements –

religieux puis  scientifiques  –  qui  forgent  notre  appréhension  de  l'Univers.  Je  discuterai

ensuite d'une alternative poétique et sensible aux autorités qui savent tout ou qui prétendent

pouvoir tout connaître. Mon dessein : ramener l'ignorance au début de notre conscience du

mystère du monde.

Le premier point de ma réflexion prend place au sein d'une cathédrale européenne.



Au cœur de la Renaissance, le religieux établit l'ensemble de la vie individuelle et sociale.

L’Église catholique, en tant qu'institution supérieure, structure la société sur le plan moral,

spirituel  et  pratique.  Plus  encore,  l'Église  catholique  juge  de  ce  qui  est  vrai  ou  faux

puisqu'elle est garante d'une raison incontestable, n'en déplaise aux hérétiques. Cette raison

lui est due car elle est garante du savoir des textes scripturaires. Son pouvoir naît donc de

son  aptitude  à  encadrer  des  croyances,  formées  à  partir  de  l'interprétation  des  textes

bibliques. Ainsi, après la vie terrestre, face à soi deux options : Enfer ou Paradis. Et seule

l'étude objective des faits d'une vie – idée parfaitement tournée en ridicule dans Le Ciel peut

attendre d'Ernst Lubitsch (1943) – engage un processus de déplacement de l'âme vers tel ou

tel lieu, locus amoenus ou grand cauchemar. Et cette croyance offerte à l'individu l'incite à

concevoir la fixation de son destin et donc à abandonner toute libre conception de la vie ou

de la mort. Car, comment douter d'un discours auto-référent qui dit dire vrai ? En effet, s'il

est possible de le construire d'un seul jet de conscience pur et abstrait, peu de personnes ont

la faculté de le mettre en doute, en opérant un va-et-vient entre vie et mort, surtout au XIVe

siècle  où  le  coma  artificiel  n'existe  pas.  L'invisible  devient  alors  pour  l'homme un  sol

glissant. En somme, en touchant à l'intégrité de l'individu au sein de son environnement

étendu, et donc invisible et incommensurable, résistant à l’appropriation, l’Église catholique

gagne  l'autorité  suprême  de  l'affirmation  incontestable.  Ceci  étant  dit,  qu'en  est-il

précisément du ciel ? La Bible nous rapporte que « c'est en [Dieu] qu'ont été créées toutes

choses dans les cieux et sur la terre, les visibles et les invisibles1 ». Elle rapporte également

que la « puissance éternelle » de Dieu se « considère dans ses ouvrages2 ». Si ce monde

parfait offert par l'Architecte est un fait, comment pourrait-il être autre chose que le centre

de l'Univers et,  plus encore,  n'être qu'une infime partie  d'un Univers infini  aux mondes

multiples ? L'Univers est géocentrique ; la Terre est au centre de tout ; le vide interstellaire

n’accueille que les lieux du Paradis et de l'Enfer et n'est pas la matrice de mondes habités.

En apparence, il semble impossible d'aller contre l'immobilité de ce dogme qui touche à

l'intégrité  de  l'individu  au  sein  de  son  environnement  étendu,  c'est-à-dire  invisible,

incommensurable  et  résistant à  l'appropriation.  Deux hommes ont  cependant  tenté  de le

faire :  Nicolas  Copernic  et  Giordano  Bruno.  Au  XVIe  siècle,  le  premier  conçoit  que

l'Univers est structuré autour d'un Soleil stationnaire tandis que son contemporain, Bruno,

1 La Bible, Le Nouveau Testament, Colossiens, 1.16

2 La Bible, Le Nouveau Testament, Romains, 1.20



fait sienne cette idée de l’héliocentrisme et réfléchit quant à la possibilité d'un Univers riche

de vies. Inquiet, Copernic publie ses travaux en ayant recours à l'anonymat. Frappé par les

foudres de l'Inquisition catholique, Giordano Bruno est torturé puis brûlé vif à Rome en

1600. Ainsi, faire éclater les dogmes et les croyances qui orientent et figent la pensée était

éminemment dangereux. La volonté de révéler l'obscurantisme et d'éclairer le monde des

sciences du ciel était sacrificielle pour les protagonistes qui s'engageaient dans une épopée

contre l'établi et l'affirmé. Cependant, à partir de ce XVIe siècle, époque de projection pour

l'homme dans  l'inconnu,  le  Désir-Maître  de  connaître  s'est  progressivement  institué  :  il

fallait comprendre ce ciel invisible, le lire, avec justesse et lucidité ! En d'autres termes, les

scientifiques ont compris qu'ils pouvaient saisir la vérité de ce qui échappe au regard grâce à

des  repères,  des  structures,  des  formations  mentales  et  rationnelles,  loin de  toute  forme

d'occultisme.

C'est ici que commence alors mon deuxième point, dans les recherches scientifiques

modernes. Faisons efficace :  au début du XXe siècle,  le mathématicien russe Alexandre

Friedmann, en s’appuyant sur les travaux d'Einstein, affirme que l'Univers n'est pas statique

et qu'à l'inverse, il est en expansion permanente, ce qui induit la présence d'une singularité

initiale, élément matriciel du développement continu. Précurseur, Friedmann sera suivi par

un  certain  Georges  Lemaître  qui  pose  la  thèse  de  «  l'atome  primitif  »,  comprenez  la

singularité. L'éclatement de cet œuf cosmique serait le début, le Big Bang du temps et de

l'espace. Mais il ne s'agit là que de réflexions théoriques préliminaires visant à expliquer et

donner du sens à la structure de cet Univers invisible. Et ces recherches sont rapidement

mises en doute par Evgueni Lifchitz et Isaac Khalatnikov en 1963. Ces derniers tentent de

considérer  les  irrégularités  et  les  imperfections  de  déplacement  des  corps  célestes  dans

l'Univers. Ainsi, ils rejettent en partie la théorie cosmologique de Friedmann et de Lemaître,

qui ne peut fonctionner qu'à la condition que l'Univers soit en expansion homogène. Mais

malgré  les  incertitudes,  «  il  est  néanmoins  difficile  de  remettre  en  cause  un  théorème

mathématique. L'idée que l'Univers doit avoir eu un commencement est donc aujourd'hui

globalement acceptée », écrit Stephen Hawking dans Petite Histoire de l'Univers. Et si nous

étions atteints de cécité ? Et si nous étions aveuglés par la fausse certitude scientifique ?

Pourquoi croire en ce qui devait  être la fin des croyances religieuses ? Je vous pose la

question,  car  si  les  idées  relatives  aux  Saintes  Écritures vous  semblaient  obscures,

permettez-moi de dire que les théorèmes rassurants, les chiffres et les cadres réducteurs sont



tout autant menaçants d'obscurantisme. Plus encore, et au risque de me contredire, je pense

qu'il est plus difficile de mettre en doute un schéma de Copernic que l'existence de l'Enfer.

Je m'explique : le schéma est rigide, fait de tracés réduits à leur strict minimum, et cette

efficacité visuelle a pour desseins la précision et la justesse. Je peux rajouter des couleurs,

dessiner un grand Soleil jaune, mais j'ajoute alors de la cosmétique au scientifique, de la

décoration sans effet. Je n'ai pas la capacité d'agir essentiellement sur le schéma, de me

l’approprier, de l'actualiser subjectivement. Comment pourrais-je alors remettre en cause sa

validité, sa pertinence ? À l'inverse, il est possible de considérer in petto le lieu de l'Enfer. Il

ne s'agit pas d'une image fixée, mais davantage d'une abstraction que l'on peut actualiser

pour soi. Pour preuve, par le biais des arts visuels, l'homme n'a cessé de (se) représenter

l'Enfer différemment :  La Chute des damnés de Dirk Bouts ne ressemble pas au Jugement

Dernier de la cathédrale Sainte-Cécile d'Albi qui ne ressemble pas non plus à celui peint par

Giotto à Padoue.

Un petit bilan s'impose : 1) L’Église catholique a subverti la vérité de l'Univers au profit de

dogmes permettant la soumission des croyants. 2) En réaction, certains chercheurs de vérité,

appelés scientifiques, ont proposé une lecture cosmologique balayant les dogmes. 3) Les

théories scientifiques suivantes sont devenues incontestables. 4) Face à l'égale absurdité des

croyances  religieuses  et  scientifiques,  je  dois  dire  que  les  premières  permettaient  une

véritable projection pour l'esprit tandis que les plus récentes sont infrangibles. 5) Je vous

invite à glisser désormais dans une vision sensible et poétique du ciel invisible, plus humble

aussi, car dans l’ignorance nous pouvons excuser la petitesse de notre existence.

Commence alors le cœur de ma thèse, dans cette brasserie du centre-ville que je n'ai

toujours  pas  quittée.  Mon ambition  est  de  vous  montrer  que  la  littérature  et  la  poésie

permettent d'écrire un rapport apaisé entre l'homme et son ciel invisible. La clé n'est donc ni

le religieux ni Copernic,  mais le poétique. Intéressons-nous au cas de l'éther, qui est un

concept ancien difficile d'accès. Plus encore, c'est ce que j’appelle un concept ignorant, car

il  s'associe  avec  le  mystère  du  monde  davantage  qu'il  ne  l'explique.  Cependant,  nous

pouvons en faire trois lectures principales : 1) l'éther est un fluide répandu dans l'entièreté

de l'espace cosmique. 2) L'éther est un grand trouble mystique. 3) L'éther est l'aura de toute

chose  animée.  En  apparence,  il  n'est  peut-être  pas  évident  d'associer  ces  trois  lectures.

Cependant,  Volney, dans son ouvrage  Les Ruines,  est parfaitement parvenu à raconter le

dialogue de ces idées :



« Il existe un fluide lumineux, igné, très-subtil, qui sous le nom d'æther et de spiritus

remplit l'univers ; il compose la substance du soleil et des astres ; il est le principe et

l'agent essentiel de tout mouvement, de toute vie : il est la Divinité. Quand un corps

doit être animé sur la terre, une molécule ronde de ce fluide gravite par la voie lactée

vers la sphère lunaire ; et parvenue là, elle se combine avec un air plus grossier, et

devient propre à s'associer à la matière : alors elle entre dans le corps qui se forme, le

remplit tout entier, l'anime, croît, souffre, grandit et diminue avec lui […].3 »

De ce texte, il faut retenir l'ambiguïté qui s’entretient entre l'éther et le divin. En effet, s'il

s’apparente à l'énergie toute-puissante qui structure et compose l'Univers, alors l'éther est

l'Univers. Aussi, ses facultés démiurgiques lui permettent de mettre en forme « toute vie »

jusqu'à entrer en synergie avec la « matière » animée. Or, si une chose unique conçoit tout le

réel, comment peut-elle être autre chose que « la Divinité » ? Aussi, le récit du mouvement

descendant d'une « molécule ronde » vers le monde « grossier » est parlant. Mis en avant

syntaxiquement par une suite de juxtaposition, cette chute renvoie à un mouvement topique

dans la chrétienté : celui de l'enfant Jésus qui descend vers le monde des hommes. Pour

autant, et la nuance est cardinale, l'éther n'est pas une équivalence masquée de Dieu ! Car

s'il n'est plus question d'un individu maître des choses mais d'une chose infinie maîtresse

d'elle-même, alors l'éther n'est que la version décuplée de Dieu. Une vision panthéiste du

monde est donc ici en jeu : il s'agit de penser une puissance infinie et immanente qui ne peut

pas  ne  pas  être.  Et  fatalement,  si  Dieu  n'est  pas  le  sel  du  débat  alors  les  croyances

religieuses, les dogmes, n'ont plus lieu d'être car aucune parole auto-référente n'est encore à

l’œuvre. Il y a bien une Église de l'éther – soit dit en passant – mais elle n'est que littéraire.

Et  la  littérature,  loin des croyances,  ne repose-t-elle  pas précisément sur le  mystère des

mots, le mouvement de la pensée et la fragilité des idées ? Hugo, dans ses Contemplations4,

est sûrement le poète le plus inspiré d'éther :

• « Aurore », « VIII » : « Ma sœur ! / Envole-toi ! plane ! sois éternelle ! / Allume 

3 Volney, Les Ruines (1791), version publiée en 1808, ouvrage original provenant de l'Université de 

Berne, extrait, page 278
4 Hugo,  Les  Contemplations  (1856),  version  publiée  en  1884,  ouvrage  original  provenant  de

l'Université de Californie, extraits



l’astre ! emplis à jamais la prunelle ! / Échauffe éthers, azurs, sphères, globes 

ardents »

• « Aurore », « XIII » : « – Ô cancres ! qui mettez / Une soutane aux dieux de l’éther 

irrités »

• « Aurore », « XIX » : « Car nous irons dans la sphère / De l’éther pur ; / La femme y 

sera lumière, / Et l’homme azur »

• « Aurore », « XXX » :

« Ô contemplation splendide !

Oh ! de pôles, d’axes, de feux,

De la matière et du fluide,

Balancement prodigieux !

D’aimant qui lutte, d’air qui vibre,

De force esclave et d’éther libre,

Vaste et magnifique équilibre !

Monde rêve ! idéal réel !

Lueurs ! tonnerres ! jets de soufre !

Mystère qui chante et qui souffre !

Formule nouvelle du gouffre !

Mot nouveau du noir livre ciel ! 

[…]

Le voile de l’éternité,

A, pour montrer son ombre au crime,

Sa flamme au juste magnanime,

Jeté pêle-mêle à l’abîme

Tous ses masques, noirs ou vermeils ;

Dans les éthers inaccessibles

[…]

Pourtant, il sait que l’homme souffre ;

Mais il sonde l’éther profond.

[…]

Que l’éther de son ombre couvre,

Et qu’entrevoit notre œil terni



Quand la nuit curieuse entr’ouvre

Le sombre écrin de l’infini »

• « Pauca meæ », « XVII » : « Loin de notre nuit froide et loin du mal hideux ! / 

Franchissez l’éther d’un coup d’aile ! »

• « Au bord de l'infini », « IV » : « J’ai vu le ciel, l’éther, le chaos et l’espace. »

• « Au bord de l'infini », « XVII » : 

« Cracher notre néant jusqu’en sa solitude,

Et lui [Dieu] gâter l’éternité ?

Être ! quand dans l’éther tu dessinas les formes,

Partout où tu traças les orbites énormes

Des univers qui n’étaient pas,

Des soleils ont jailli, fleurs de flamme, et sans nombre,

Des trous qu’au firmament, en s’y posant dans l’ombre,

Fit la pointe de ton compas ! »

• « Au bord de l'infini », « XXVI » :

« Pour qui luis-tu, Vénus ?

Où roules-tu, Saturne ?

Ils vont : rien ne répond dans l’éther taciturne.

L’homme grelotte, seul et nu.

L’étendue aux flots noirs déborde, d’horreur pleine :

L’énigme a peur du mot ; l’infini semble à peine

Pouvoir contenir l’inconnu. »

Que retenir de ces vers puissants ? D'abord, que le poète est en quête d'identité,  et que

l'éther, ineffable et excellent, le ramène également à son intériorité opaque et à l'énergie

superbe qui,  pour lui,  fait  vibrer  les  choses  du monde.  Ensuite,  l'éther  comme  concept

ignorant est un ressort pour penser l'homme face à Dieu, dans une lutte métaphysique qui

abîme le statut du Seigneur, ramené au pluriel de sa Création, à sa solitude en son sein.

Hugo n'hésite pas non plus à écrire à propos des Dieux qui règnent dans l'éther. En somme,

le  ciel  invisible  devient  le  miroir  de  nous-mêmes  et  le  siège  d'une  quête  de  sens

métaphysique. La poésie de Hugo est certes tutélaire mais est à relativiser dans une tradition

poétique dont les baroques se font déjà messagers (Saint-Amant, Le Contemplateur) et dont



les réminiscences sont infinis, puisque comme le dit si bien Michel Collot dans La poésie

moderne et la structure d'horizon : « L'écriture poétique, loin de se replier sur elle-même,

vise constamment un dehors. » Et si ce « dehors » nous collait à la peau ? L'artiste Ugo

Rondinone a plastiquement réalisé ce collage, au Petit Palais de Paris, en 2022, avec son

installation  Humansky [fig.  1].  Des  mannequins  à  l'anatomie  rigoureusement  humaine

tournoient  et  lévitent.  La  peau des  mannequins  est  bleue  et  tachetée  de  nuages  blancs.

L'artiste illustre la confusion entre l'homme et son ciel, qui devient pour lui un camouflage.

Et les mouvements subtils des personnages volants semblent figés pour l'éternité dans leur

grâce immobile.

Un nouveau bilan s'impose : 1) L'éther est un concept métaphysique qui désigne l'Univers.

2) Deux composantes caractérisent l'éther : sa taciturnité – car on ne le connaît pas – et son

rayonnement. 3) La tradition poétique se tourne vers ce « dehors ». 4) La cause de ce culte

est que le mystère de l'éther reflète la grande recherche identitaire : qui suis-je et comment

me faire parler ? 5) Le sublime ping-pong entre l'homme et le ciel trouve aujourd'hui une

traduction esthétique dans les arts visuels.

Dans le bilan ci-dessus, je ne traite pas de la question des croyances religieuses car elle

mérite que l'on s'y attarde encore un peu. Comme je l'ai déjà mentionné, l’Église catholique

a donné corps et lieu à quantité de croyances, mais celles-ci n'ont jamais empêché l'esprit de

vagabonder dans les couloirs qui lui étaient volontairement laissés pour qu'il puisse prendre

lui-même la mesure de son existence mortelle. Quant à la vision éthérée du ciel invisible,

elle permet la pleine divagation de la conscience qui ne rencontre aucun obstacle sérieux et

surtout aucune réponse,  aucun cadre,  aucun filtre,  que des philtres.  Alors,  si  l'éducation

agnostique enseignée au lycée met à distance la question du divin et favorise une lecture

scientifique des choses, je tiens à souligner que l'immatériel tout-puissant est bien plus relié

au mystère du monde – et donc à son essence – que ne le sont les sciences. On ne mesure

pas l'invisible avec une équerre et des chiffres ! Au contraire, l'emploi de concepts ignorants

reconnaît notre aptitude à ne rien maîtriser de l'invisible et laisse croupir les croyances dans

les égouts de nos villes : 



« Car enfin, qu'est-ce que l'homme dans la nature ? Un néant à l'égard de l'infini, un tout à

l'égard  du  néant,  un  milieu  entre  rien  et  tout,  infiniment  éloigné  de  comprendre  les

extrêmes ; la fin des choses et leurs principes sont pour lui invinciblement cachés dans un

secret impénétrable.5 » Et si l'éther est un  concept ignorant majeur,  il  en existe d'autres

comme l'explique Edgar Allan Poe dans son ouvrage Eureka ou essai sur l'univers matériel

et spirituel, traduit au XIXe siècle par Baudelaire :

« Commençons donc tout de suite par le mot le plus simple, l'Infini. Le mot  infini,

comme  les  mots  Dieu,  esprit et  quelques  autres  expressions  […]  est,  non  pas

l'expression d'une idée, mais l'expression d'un effort vers une idée. Il représente une

tentative possible vers une conception impossible. L'homme avait besoin d'un terme

pour marquer la  direction de cet effort, le nuage derrière lequel est situé, à jamais

invisible, l'objet de cet effort. Un mot enfin était nécessaire, au moyen duquel un être

humain pût se mettre tout d'abord en rapport avec un autre être humain et avec une

certaine  tendance de  l'intelligence humaine.  De  cette  nécessité  est  résulté  le  mot

Infini, qui ne représente ainsi que la pensée d'une pensée.6 »

Ma réflexion s'arrête-t-elle ici, heurtée par les mots savants de Poe ? Non. Et je vais

désormais dépasser ce constat d'une société double où, d'un côté, le savoir scientifique fait

erreur et où, de l'autre, les arts éveillent et cultivent le mystère de l'Univers, la question du

savoir religieux ayant été déjà élucidée. Dans le préambule de son ouvrage À la recherche

de l'univers invisible, David Elbaz écrit : « En ce début de XXIe siècle, les scientifiques

réalisent qu'ils mesurent avec une précision sans cesse améliorée le degré de leur propre

ignorance...  » Pour saisir l'importance d'un tel propos, il  faut d'abord faire la distinction

entre  le  doute  et  l'ignorance.  Le  doute  est  une  composante  primaire  de  la  recherche

scientifique.  Au  XVIe  siècle,  les  scientifiques  marquent  une  césure  avec  les  croyances

religieuses. Prenons un exemple différent de Copernic et de Bruno pour illustrer cela : en

5 Pascal,  Pensées  (1670),  version publiée  en 1833,  ouvrage original  provenant  de la  Bibliothèque

Patrimoniale  Hendrik Conscience,  199-72 H.  Disproportion de l'homme,  9.  -  Voilà  où nous mènent  les

connaissances naturelles

6 Poe,  Eureka  (1848), version publiée en 1864, ouvrage original provenant de  la New York Public

Library, traduit de l'anglais par Charles Baudelaire, extrait, page 33



1572,  le  Danois  Tycho  Brahe  découvre  l'existence  d'une  nova  stella.  Mais  l’Église

catholique, qui s'appuie sur les textes de Saint Thomas d'Aquin, refuse qu'un changement

puisse advenir dans l'Univers parfait et éternel – c'est-à-dire immobile – de Dieu. Il fallait

donc user de scepticisme pour corrompre les dogmes de l’Église. À la fin du XXe siècle

enfin, le Français Henri Broch rejette toutes les forces idéologiques et se fait le porte-parole

de la méthodologie du doute, dite zététique. En somme, le doute est au fondement même des

sciences modernes qui veulent – et les conséquences de cette volonté ont été commentées –

fuir le dogmatisme7. Or, David Elbaz ne nous parle pas du doute mais de l'ignorance. Si l'un

est une philosophie, l'autre est un état. Il ne s'agit donc plus d'hésiter par principe mais de

traverser, malgré soi, une zone de frimas, d'inintelligibilité extrême. Mais alors, assistons-

nous  à  un  revirement  ?  Les  physiciens,  astrophysiciens,  astronomes  et  cosmologues

avouent-ils  lutter avec l'inconnu ? Gordon Weir,  dans son article  Reality,  Do We Really

Exist?, rappelle justement la part d'inconnu au fondement de la mécanique quantique :

« Et qu'en est-il de la réalité ? En mécanique quantique, l'existence des particules

n'est confirmée que lorsqu'elles sont observées. Avant cela, elles existent simplement

comme un champ de possibilités : elles peuvent être ici, là ou ailleurs. Ce n'est qu'une

fois observées que l'on peut dire avec certitude qu'elles sont réelles.8 » [mL version]

De ces quelques phrases, il faut retenir deux points : 1) les sciences sont théoriques. 2) Pour

s'assurer de la crédibilité d'une théorie, il faut observer et donc voir. Seulement, la volonté

de  rendre  visible  l'invisible  est-elle  possible  ?  Pour  celles  et  ceux qui  étudient  l'espace

interstellaire, il s'agit effectivement du défi, car depuis que Fritz Zwicky a parlé de dunkle

Materie9,  les  scientifiques  se  confrontent  un  peu plus  chaque  jour  aux trous  noirs  et  à

l'énergie noire qui emplissent le ciel invisible.

7 Cela est discutable. L'affaire du tabac, à partir de 1953, a montré que la méthode scientifique peut

être complètement anéantie par elle-même. En idéologisant le doute scientifique, la science peut se retourner

contre elle-même et produire des vérités scientifiques qui en contredisent d'autres, dans la quête d'une vérité

à établir. Les grands industriels du tabac, Big Tobacco, réunis à l'hôtel Plaza de New York dès décembre

1953,  ont  défini  leur objectif  :  faire du doute un produit.  Ainsi,  le  doute scientifique n'est  pas toujours

vertueux et peut être exploité à des fins de profit  personnel,  preuve supplémentaire de la faiblesse de la

science.
8 édition automne-hiver 2022 de Bulb Magazine, pages 6-8

9 terme employé par Fritz Zwicky dans l'article qu'il publie le 16 février 1933 dans Helvetica Physica

Acta, Vol. 6, pages 110-127 ; signifie matière noire



Comme ramené à notre regard par l'artiste  Anish Kapoor et  son installation  Descension

(2014)  [fig.  2],  le  trou  noir  nous  apparaît  sous  la  forme  d'une  obsidienne  liquide  et

tourbillonnante. On se fait aspirer par ce vortex au sujet duquel on ne peut rien dire d'exact.

Comment conclure ? Je dis qu'il y a un ciel invisible, un Univers que l'on ne connaît

pas. Je dis que trop de croyances viennent créer un filtre entre nous – l'humanité – et lui. Je

dis  que ces  croyances  sont  aussi  les  repères  rassurants  des  scientifiques.  Je  dis  que les

sciences du ciel ont comme horizon l'ignorance bien que, dans l'immédiat, elles attribuent

aux exoplanètes des suites de chiffres censées les définir et permettre de les étudier en tant

que données connues ! Je dis qu'il existe des alternatives poétiques et sensibles. Je dis que là

où l'on peut  imaginer,  où tout  n'est  pas  figé,  le  divin traîne  ses  chaussures.  Ainsi,  à  la

question liminaire « le ciel invisible est-il le siège des croyances ? », une réponse semble

convenir : l'Univers est pollué de dogmes, oui, mais non, ce n'est pas une fatalité. Dans sa

saga dessinée  Le Château des étoiles,  Alex Alice met en scène la conquête de l'éther et

montre  comment  l'Univers  pourrait  être  la  meilleure  des  colonies,  le  nouvel  espace  à

posséder pour faire rayonner sa puissance. Voilà une nouvelle question à se poser : le ciel

invisible  est-il  une  convoitise  politique  ?  Car  là  où  le  mystère  prend  racine,  l'homme

moderne veut voir clair, allumer les bougies, poser des diodes électroluminescentes pour

enfin posséder.

Ugo Rondinone, Humansky,

archives Kamel Mennour



Anish Kapoor - Descension 2015, Steel, water, motor, 500 x 500 cm. Ph Ela Bialkowska
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