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RESUMEN 

La penuria de la posguerra condicionó a los niños de la época 
que ansiaban ser artistas, pues comúnmente sus maestros reorien-
taron la vocación innata del educando por derroteros más solven-
tes que los inciertos caminos del arte. Tal fue el caso de Juan 
Hidalgo del Moral, quien, amando apasionadamente la pintura, fue 
inducido a abrazar la docencia. Su sentido del deber le llevó a la 
enseñanza profesional del dibujo, aunque nunca dejó de pintar. 
Muestra elocuente de sus logros en el campo pictórico es el rami-
llete de retratos de su etapa de madurez que presentamos aquí. 
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ABSTRACT 

The post-war hardship conditioned the children of that time 
who longed to be artists, since their teachers commonly redirected 
the innate vocation of these students along more solvent paths 
than the uncertain paths of art. Such was the case of Juan Hidalgo 
del Moral, who, passionately loving painting, was induced to em-
brace teaching. His sense of duty led him to professional teaching 
of drawing, although he never stopped painting. An eloquent 
example ofhis achievements in the pictorial field is this collection of 
portraits from his years of maturity that we present here. 

 

o que hagas, supérate al hacerlo», reza-

ba la consigna que presidía la pizarra del 

aula de don Álvaro Cecilia Moreno, 

donde los escolares acababan de corregir los pro-

blemas resueltos en casa el día anterior. La hora del 

recreo era inminente. El maestro tomó el puntero y 

se dispuso a recordar en el impasse los ríos de Espa-

ña sobre el mapa hidrológico. Lo dejó caer en el 

noroeste de la Península Ibérica y los alumnos co-

menzaron la salmodia: «el Miño nace en Fuentemi-

«L 

Boletín de la Real Academia 
de Córdoba. 



ÁNGEL AROCA LARA 

182           BRAC, 173, I (2024) 181-216 

ña, provincia de Lugo, baña las provincias de Lugo, Orense y Pontevedra, 

y desemboca en Portugal por La Guardia». Andaba mediada la mañana, las 

ventanas desvelaban el patio inundado de sol y los escolares no cesaban de 

removerse en los pupitres. Se oyeron las once en el reloj de la iglesia ma-

yor de Santa Marina y el dómine dio su aquiescencia para salir franquean-

do la puerta de la clase. Pese a la general impaciencia no hubo tropel ni 

algarabía, los alumnos desfilaron ordenadamente —nuestra historia se re-

monta al 20 de noviembre de 1953— y solo al dejar atrás la gradilla de la 

puerta del patio estalló el desbordamiento de la chiquillería. 

 

 

Estudio del pintor: el pintor conversa con el autor. 

 

Juanito, nuestro protagonista, al margen del júbilo general y acuciado 

por su congénita inquietud artística, corrió hacia el aula de don José López 

Hugart, un maestro singular que siempre estaba pintando o modelando. Su 

clase olía permanentemente a aguarrás, cuyos efluvios habían arrobado a 

Juan Hidalgo desde su más tierna infancia en la casa de su abuela materna, 

donde recordaba a tía Teresa pintando La Samaritana de Bartolomé Este-

ban Murillo, y aún hoy, dichos efluvios lo siguen cautivando.  
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Aquel año, al desem-

polvar las huchas del 

DOMUND, se advirtió 

que estaban en las últi-

mas y el claustro de la 

graduada Ramón y Cajal 

decidió pedir a don José 

que las renovara con 

vistas a la campaña de 

1954. Éste, obediente, 

avanzaba ya en la empre-

sa encomendada y reci-

bió a Juanito modelando 

el tocado de guerra —la 

ranura receptora del 

óbolo entre las plumas— 

de Toro Sentado o quizá 

Nube Roja, el niño 

nunca lo tuvo claro. 

En una estantería 

contigua secaban otras 

dos huchas, que en su 

día serían engobadas con 

los colores oportunos y 

llevadas al alfar de «Los 

Tejares» para su cochura. 

A Juanito aquel proceso le parecía mágico, casi milagroso. Miraba con 

asombro las cabezas de barro de la estantería e intentaba identificarlas. La 

monocromía de las piezas y la uniformidad racial de los fernannuñenses de 

mediados del siglo XX dificultaban su intento, pero aquel artista en cier-

nes, observador y sensible como pocos, tenía ya sus iconos referenciales. 

Sin duda, el niño de labios gruesos y pelo alborotado era primo de «aquel 

negrito del África tropical que cultivando cantaba la canción del Cola 

Cao». El otro, el del gorro cónico y los ojos oblicuos, debía ser nieto del 

anciano cubierto con birrete manchú y cara de goloso, «el rico flan el 

Chino Mandarín que ha venido del Pekín de la ilusión».  

Absorto en tan peregrinas disquisiciones se le fue el santo al cielo y, 

con él, el recreo. Se despidió de don José y volvió presuroso a su clase. 

Estudio del pintor: la fuente del patio. 



ÁNGEL AROCA LARA 

184           BRAC, 173, I (2024) 181-216 

Unos niños le salieron al paso anunciándole que había ganado el Concurso 

del Día del Dolor, extremo que le confirmó don Álvaro al entrar en el 

aula entre el general alborozo de sus compañeros.  

A Juanito, acostumbrado a que sus dibujos fueran galardonados en las 

efemérides del calendario escolar, no le sorprendió la buena nueva, si bien 

no pudo evitar turbarse al ser protagonista una vez más. Es asombroso que 

los años no hayan socavado un ápice la sencillez innata del niño que quería 

ser pintor, aún sigue llevándose francamente mal con la notoriedad y el 

aplauso.  

Hoy, conociendo la forma de trabajar del artista y su abnegada dedica-

ción a la pintura, estoy seguro de que en aquel tiempo dibujó a José An-

tonio Primo de Rivera como nadie, vamos, mejor que nadie, pues estando 

en su clase al pie del crucifijo —en el «calvario político» que presidía las 

aulas de la época— hubo de dibujarlo cientos de veces. Tenía estudiada su 

cabeza: los volúmenes, las facciones, el gesto, todo, absolutamente todo. 

No me cabe duda de que su participación en el concurso fue como coser 

y cantar. Es lástima que no conservemos aquel trabajo para mostrarlo aquí 

como un retrato de infancia del pintor.  

Don Álvaro Cecilia fue un docente excepcional, tal lo afirman Juan 

Hidalgo y José Cosano, nuestro presidente, pues ambos fueron condiscí-

pulos en los dos primeros cursos de Bachillerato, cuyos contenidos hubie-

ron de refrendar en los exámenes preceptivos del instituto Aguilar y Eslava 

de Cabra. El maestro reconocía las dotes artísticas de su pupilo y valoraba 

sus frutos, pero nunca lo alentó a seguir este derrotero. Su pragmatismo y 

la precariedad de la época presidieron las directrices que marcó al alumno: 

«Mira Juanito —solía repetirle—, lo de pintar está bien, muy bien, pero lo 

importante es estudiar, estudiar mucho para que puedas hacerte maestro o 

veterinario en Córdoba». Recuerdo los años cincuenta y sé que fueron 

difíciles, pero que un gran maestro, como sin duda fue don Álvaro, dilapi-

dara con indiferencia un talento de su clase me hace pensar que fueron 

peores, que quizá su gravedad superaba la capacidad de entendimiento de 

los niños. En cualquier caso, Juan tuvo suerte, muchísima suerte. 

Los padres del pintor, aunque quizá participaran de la opinión del pre-

ceptor e íntimamente desearan que su hijo estudiara una carrera conven-

cional, dentro de la oferta que les brindaba Córdoba, en lugar de aventu-

rarse por los inciertos caminos del arte, jamás se opusieron a su anhelo de 

formarse como artista. Tendría Juan siete años cuando un pastelero de 
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Fernán Nuñez, Alfonso García Osuna, comisionó a don Juan, padre del 

futuro pintor y propietario de una pequeña empresa de transportes, para 

que llevara al Museo del Prado los dulces que le habían encargado para 

una recepción en el mismo. Éste no dudó que su hijo debía hacer aquel 

viaje, que el artista recuerda como un sueño maravilloso.  

De la mano de su padre y un faenero recorrió varias salas de la pinaco-

teca, le parecieron especialmente divertidos los lienzos de Juan Carreño de 

Miranda: La Monstrua Vestida y La Monstrua Desnuda; vio Las Meninas re-

flejadas en un espejo situado frente a la puerta de la estancia que albergaba 

la obra velazqueña en el otro extremo de la diagonal; en una sala amplia y 

repleta de desnudos se detuvieron ante la Dánae de Tiziano hasta que el 

padre, estimando que allí había demasiada gente enseñando sus vergüenzas 

para que las viera un niño, interrumpió bruscamente la visita. Algo tiene el 

agua cuando la bendicen y don Juan supo ver que Juanito merecía la bendi-

ción de este viaje.  

Estudio del pintor: el maestro pintando en la galería. 

 

La genética también fue generosa con Juan Hidalgo del Moral. Apren-

dió a andar y le afloraron los dientes de leche en la casa de su abuela ma-

terna, un hogar matriarcal que bullía en mocitas casaderas, sensibles y ha-

cendosas —su madre fue la mayor de seis hermanas—, siempre enredadas 
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en ajuares primorosos. Tía Carmen dibujaba los diseños y bordaba. Tía 

Lola calcaba las simetrías a contraluz, tensaba bastidores y con la ayuda de 

tía María, que al irse dejó su espíritu flotando en el ambiente, resolvía todo 

lo irresoluble. La intendencia estaba a cargo de tía Tránsito, que velaba el 

hervir de los pucheros y procuraba que cada cosa estuviera en su sitio. Tía 

Teresa pintaba y su paso apremiante esparcía por la casa el aroma de la 

esencia de trementina. Andando el tiempo doña Francisca, la madre de 

Juan, debió reconocer en las habilidades de su hijo destellos de la cotidia-

neidad de esta casa, lo que fue para ella timbre de orgullo.  

Figura clave en el devenir del pintor fue Rafael Benitez del Rosal —su 

mero recuerdo me provoca el esbozo de una sonrisa—, maestro vocacio-

nal tras el que se agazapaba un artista que puso sus saberes al servicio de los 

alumnos y derrochó empeño en que no se desperdiciara ningún talento. 

Este hombre culto, sensible, divertido, iconoclasta, hipocondríaco y amigo 

de los poetas y plásticos del Grupo Cántico ejerció la docencia en la gra-

duada Ramón y Cajal. Aunque no fue maestro de Juan, tuvo relación con 

él, se interesó por sus dibujos, le regaló su primera caja de lápices grasos 

para que abundara en el tratamiento del color, habló con sus padres, les 

aclaró que el estudio no era incompatible con la formación artística y con-

dujo los pasos del niño a la Escuela de Artes y Oficios de Córdoba. 

Realmente Juan Hidalgo del Moral tuvo mucha suerte. En 1956 su pa-

dre decide trasladarse con la familia a Córdoba para favorecer la formación 

de los hijos. Alquila una casa en la plaza de Santa Catalina y la ciudad de 

los Omeya se abre al artista en agraz, ávido de belleza y aún con la capaci-

dad de absorción de la esponja. Desde 1953 estaba abierto el puente de 

San Rafael, ya que después de casi dos milenios hubo un alcalde de feliz 

recuerdo —Antonio Cruz Conde, académico de honor de nuestra Institu-

ción— que acometió la construcción de un segundo puente sobre el Gua-

dalquivir a su paso por la antigua capital de la Bética. Dada la ubicación de 

la nueva casa y la fuerza de la costumbre, quizá la familia accedió a Cór-

doba por el Puente Romano, pero el niño no lo recuerda. 

Sí me ha hablado muchas veces de los ilusionantes viajes de su infancia 

a la ciudad. Llegaba el coche por la carretera de Granada y, al confluir con 

el río, remontaba su margen izquierda hasta la Torre de la Calahorra. La 

actividad cotidiana del Campo de la Verdad se derramaba hacia el cauce 

del Guadalquivir en trasiego de arrieros, lavanderas, pastores y niños des-

nutridos y alegres que bullían por doquier. El murmullo del agua en la 

azuda, la salmodia cansina de la esquila, el chirriar de la carreta, el repen-
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tino trote de un caballo pasmado, amén de los gritos de la chiquillería y la 

voz ansiosa de la madre que llamaba al hijo perdido entre los juncos fue-

ron el rumor de un universo antiguo, súbitamente eclipsado con frecuen-

cia por el parloteo broncíneo de las campanas de la Catedral. Entonces 

Juanito miraba sobre las aceñas al otro lado del río y descubría una vez más 

la fachada sur del seminario, ¡imponente!, la albura de la cal recortada en 

sublime geometría por la cóncava sombra de las exedras de los vanos. Al 

pintor siempre le fascinó este bastión de estirpe romana cimentado en las 

ruinas de la Córdoba amurallada por Roma, ostentosamente plástico, pri-

morosamente arquitectónico, quizá el «excelso muro» gongorino que oca-

sionalmente ha inspirado el fondo de sus lienzos.  

Estudio del pintor: la barahúnda del obrador. 

 

Todo era más modesto en la Córdoba extramuros de la margen iz-

quierda del río por la que llegaba Juanito desde Fernán Núñez. Y recor-

damos la estatua acéfala de San Antonio que presidía la hornacina que hay 

sobre la puerta del molino del santo lisboeta. ¿Dónde está aquella imagen, 

por qué no se repuso tras la restauración de la aceña? Es lástima, con ella se 

ha perdido el testimonio de una curiosa e ingenua tradición popular que 

me contó Juan Hidalgo, quien a su vez la conoció por el escultor Manolo 

Vela, que fue vecino del Campo de la Verdad. Según ésta, la acefalia de la 

escultura de San Antonio se debió al certero tiro de piedra de un zagal del 

vecindario, con el objetivo de acabar de una vez —Muerto el perro se acabó 
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la rabia— con las recurrentes inundaciones del Campo de la Verdad, pues 

existía la creencia de que cuando el nivel del Guadalquivir alcanzaba la 

cota de la cabeza del santo su desbordamiento era inminente. Aquel cor-

dobés, habilísimo en el manejo de la honda, no dudó que su mejor servi-

cio a la ciudad era decapitar a San Antonio de una pedrada para que jamás 

las crecidas del río pudieran alcanzar su testa. 

En aquellos viajes de infancia Juan aún no conocía la razón de la acefa-

lia del santo de Padua o quizá no había reparado en ella. Su ilusión era 

llegar a Córdoba. Al fin, el coche trascendió la Calahorra y enfiló el puen-

te. Ante el niño y al otro lado del río se alzaba la lorquiana «Córdoba de 

arquitectura». ¡Jamás nos cansaremos de admirarla! Todo armoniza incom-

prensiblemente en una sinfonía forjada en siglos y compases estéticos di-

versos: el Triunfo del Cabildo, de un barroco ampuloso y con marcados 

ecos berninescos, se alza junto la Puerta del Puente, vestida con las aplo-

madas galas manieristas del tercero de los Hernán Ruiz; la Catedral se en-

cuentra cómoda, como una gran araña vigilante, sobre la urdimbre de los 

tejados de la Mezquita; las torres herrerianas del Palacio Episcopal convi-

ven con las almenadas del Alcázar y la noria agarena de la Albolafia, la que 

robara el sueño a la reina Isabel, con el cimborrio de la Capilla del Carde-

nal; el cubo majestuoso del Seminario de San Pelagio y las cales modestas 

de la Ronda de Isasa pugnan por mirarse en el río cuando se lo permiten 

las adelfas; la fronda salvaje del Guadalquivir se funde con los cuidados 

jardines del Alcázar; se dan la mano el ascetismo del ciprés, la languidez 

del sauce y la elegancia sin par de la palmera, y coronando y custodiando 

toda esta belleza, que el niño receptivo absorbe ansioso, San Rafael, 

¡siempre San Rafael! 

No es la Siena perdida ni la marmórea Florencia de la tarde, que quiso 

ver el poeta, es Córdoba, ¡Córdoba!, ni más ni menos, ¡Córdoba!, que es 

tanto como decir Atenas o decir Roma. Es Córdoba y ahí mismo, en su 

peana sobre el pretil del puente, está para atestiguarlo el arcángel cincelado 

por Bernabé Gómez del Río, pescador eterno del Guadalquivir que utiliza 

de cebo los ramos de las novias cordobesas. 

Establecida la familia en la capital de la provincia Juan Hidalgo cumple 

fiel y diligentemente la recomendación de don Álvaro Cecilia: concluye el 

Bachillerato como alumno oficial en el único instituto de la ciudad —el 

actual Luis de Góngora— y acto seguido se matricularía en la Escuela 

Normal de Maestros donde iniciaría Magisterio. Si bien, acuciado por su 

pasión congénita, simultanea dichos estudios con la formación artística que 



FORMACIÓN ARTÍSTICA DE JUAN HIDALGO DEL MORAL. SUS RETRATOS 

BRAC, 173, I (2024) 181-216            189 

le brindan las clases de Amadeo Ruiz Olmos, Antonio Povedano Bermú-

dez y Dionisio Ortiz Juárez, entre otros, en la Escuela de Artes y Oficios 

Mateo Inurria, ubicada entonces en el antiguo palacio de los marqueses de 

Benamejí, escenario barojiano de la Feria de los Discretos. 

Estudio del pintor: libros y modelos anatómicos. 

 

El pintor es un adolescente cuando inicia la dual formación antedicha y 

tiene brío, curiosidad, pasión y capacidad de absorción suficientes para 

enredarse en otra asignatura vital en su currículum: el conocimiento pro-

fundo de Córdoba, una ciudad pequeña, abarcable y humana, que le sedu-

jo en sus viajes infantiles, aunque apenas trascendió su epidermis. Ahora 

vive en el corazón de la Medina, junto a la Mezquita-Catedral, que es un 

compendio de la Historia del Arte en opinión de la señorita Amalia, pro-

fesora de su instituto recién estrenado. En la planta basilical, la superposi-

ción de arcos, la armonía de la fábrica y los materiales de acarreo fulge 

Roma, que no en vano Chueca Goitia vio en ella el último edificio clási-

co de Occidente. Guarda también destellos visigodos, bizantinos y góticos. 

Reina y conforma el edificio el arte califal, que, aunque fruto del agluti-

namiento de formas prestadas, es hito de la arquitectura universal y timbre 

de gloria de Córdoba. Los ecos mudéjares resuenan en la Capilla Real.  

En el siglo XVI surge el renacimiento apoteósico de la ruina, mínima y 

controlada, de la ampliación de Abderramán II. No cabe mejor proyecto 
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de adaptación en un edificio antiguo que la catedral programada por Her-

nán Ruiz I y concluida por su dinastía y seguidores; a su nieto se debe la 

serliana manierista ubicada a los pies de la fábrica catedralicia, entre la por-

tada de la misma y el trascoro. El barroco de Duque Cornejo se hace sille-

ría en las gualderas talladas en caoba del coro. Se aploma este barroco vi-

brante en la arquitectura recia del retablo mayor, sus columnas, dinteles y 

frontones salidos de la entraña de las sierras Subbéticas de la provincia.  

Como entredós de estos muebles principales, la mixtura del leño y el 

mármol de los púlpitos, también barrocos, de Miguel Verdiguier, que, 

aunque no lo parezca, como buen ilustrado participa ya de la estética neo-

clásica y nos legará su paradigma del estilo en la capilla de San Inés. Es 

precisamente en las capillas perimetrales de la Mezquita-Catedral donde 

podemos completar cualquier laguna en nuestro apresurado itinerario por 

el devenir de los estilos artísticos —el Rococó, por ejemplo—.  

Pero el valor patrimonial de Córdoba trasciende este noble edificio de 

la vecindad del artista incipiente. Juan Hidalgo, acuciado por la curiosidad 

y alentado por don Dionisio Ortiz Juárez —de feliz recuerdo en nuestra 

querida Academia y a quien tuve el honor de suceder en la sección de 

Nobles Artes—, recorre todos los barrios de la Medina y la Axerquía. 

Descubre a Valdés Leal en la antigua iglesia conventual del Carmen Calza-

do y participa del asombro de Eliseo ante la maestría del remolino ígneo 

que envuelve los caballos del carro de Elías. Como el profeta, el artista ha 

sido ya arrebatado por el fuego de Córdoba y no puede parar.  

Un día se le revela su fragilidad abrumado bajo la soberbia cúpula del 

colegio de Santa Victoria, otro rastrea el antiguo alminar en los cimientos 

de la torre de San Lorenzo. Le interesa cualquier vestigio del pasado de la 

ciudad y peregrina a la calle Gragea para ver un capitel visigodo. Así, paso 

a paso, se va empapando del patrimonio de Córdoba y, paralelamente, 

ahondando en su esencia. Paulatinamente, las alocadas carreras de juventud 

se tornan paseos reflexivos: la mirada atenta, atisbando por las cancelas de 

los patios —siempre francas a la pupila del curioso— y la mente dispuesta 

a leer entre líneas, porque la proverbial discreción del cordobés ha confi-

gurado una ciudad sin estridencias. Las iglesias fernandinas, de espaldas al 

delirio ascensional del gótico contemporáneo, apenas emergen de los teja-

dos domésticos. Nadie diría que tras las severas fachadas de los conventos, 

de un barroco austero y varonil, se esconde el delirio rutilante de los reta-

blos dieciochescos. Las ruinas del Templo Romano, aunque imponentes, 

no son sino la punta del iceberg de la soterrada colonia patricia de Claudio 
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Marcelo. Las plazas, perdidas en la enredada trama urbana, a veces no tie-

nen más adorno que el silencio; el silencio, el dolor y la muerte en ese 

incomparable rectángulo de cal y de cielo, que es la de Capuchinos, donde 

hasta el Credo que busca la indulgencia ha de susurrarse, donde hasta la 

hierba que crece entre las piedras debe contenerse.  

Verdaderamente Cór-

doba es el escenario idó-

neo para un artista joven. 

El conocimiento profun-

do de la ciudad se nos 

revela como bagaje de 

primer orden en la for-

mación de Juan Hidalgo 

del Moral y se hará evi-

dente en sus lienzos tem-

pranos. El pintor, que es 

hombre de suerte —ya 

lo hemos dicho—, ha 

conseguido cimentar su 

formación artística en el 

lugar adecuado, pero 

necesita avanzar y quizá 

Córdoba ya no le puede 

ofrecer lo que demanda.  

La natural discreción 

de Juan Hidalgo del Mo-

ral no logró que su paso 

por la Escuela de Artes 

Aplicadas y Oficios Ar-

tísticos de Córdoba discurriera en el anonimato. Fue distinguido con el 

Premio Extraordinario de su promoción y sus profesores, alertados por 

don Francisco Torralba, secretario del centro y siempre atento a las ayudas 

de los organismos oficiales, lo animaron a participar en el concurso oposi-

ción promovido por la Diputación Provincial para ampliar estudios de 

pintura. Tal lo hizo y consiguió la beca Julio Romero de Torres, que le 

permitiría continuar su formación en la Escuela Superior de Bellas Artes 

de San Fernando, pensionado por la referida institución.  

Estudio del pintor: filodendro en el brocal. 
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Su ilusionante e inopinada marcha a Madrid le fuerza a interrumpir los 

estudios de Magisterio, que terminará intermitentemente más tarde, por 

respeto a sus padres y a don Álvaro Cecilia, amén del pundonor, tan ran-

cio como maravilloso, que solía aquejar a los jóvenes de los años sesenta 

del siglo pasado. Desde la óptica de nuestro tiempo resulta difícil entender 

que un joven, que anhela ser pintor y ha alcanzado la cima de sus aspira-

ciones en el camino que lo conduce a su objetivo, se matricule en la Es-

cuela Normal nocturna del Instituto Ramiro de Maeztu por sentido del 

deber. En fin, es el peaje de una forma de ser forjada en un tiempo difícil 

y reverente con los mayores y sus consignas.  

La Escuela Superior de Bellas Artes sorprendió gratamente a Juan Hi-

dalgo. El mundo que había perseguido desde su infancia no es una quime-

ra, existe y se abre ante él. Cuenta con profesores tan reputados como 

Villaseñor, Rodríguez Acosta, Soria Aedo, Antonio Zarco, Pardo Galin-

do, Núñez de Celis e incluso Vázquez Díaz que, aunque jubilado, suele 

pasar esporádicamente por la clase De Antiguo y Ropajes, donde toma las 

riendas, con la aquiescencia de Villaseñor, y ejerce su docto magisterio. 

No obstante le inquieta el absentismo del profesorado. Está acostumbrado 

a la accesibilidad de los docentes de la Escuela Mateo Inurria y su perma-

nente labor de tutoría en el centro y la falta de asistencia le desconcierta. 

Pese a todo hay algo muy positivo en dicha orfandad tutorial, pues favore-

ce la interacción de los alumnos. Las aulas se tornan talleres, donde cada 

uno trabaja libremente en su proyecto y en comunión con sus compañe-

ros, entre los que fluye generoso el intercambio de ideas y experiencias. Se 

ayudan a resolver las dudas. Los que se pueden permitir el lujo de asistir a 

la Academia Peña —un centro privado de arte ubicado en la Plaza Ma-

yor— comunican a los demás lo aprendido cuando lo demandan sus pro-

yectos. En última instancia siempre cabe soltar los pinceles y salir corrien-

do Alcalá abajo hasta el Museo del Prado y libar de la sabiduría inagotable 

de los grandes.  

Según Juan la Escuela era como una familia. Los cursos solían ser de 

treinta alumnos, quizá alguno más en los últimos años, pues los estudiantes 

de otros centros del país trasladaban con frecuencia el expediente al madri-

leño para licenciarse por la Escuela de San Fernando. El aglutinante esen-

cial de grupo fue la notable habilidad para el dibujo, garantizada por el 

riguroso examen de ingreso. No obstante el alumnado era heterogéneo, 

pues la motivación e intereses de los discentes eran diversos. En el aula 

trabajaban codo con codo el que quería ser pintor, el que pretendía ser 
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profesor de dibujo, el que sobretodo anhelaba pintar sin tener certeza de 

su destino, la niña de buena familia que buscaba un toque de distinción en 

su esmerada educación o el diletante rico. Obviamente el mayor número 

de bajas a lo largo de la carrera solía afectar a los dos subgrupos reseñados 

al final. 

Estudio del pintor: restos arqueológicos. 

 

Todos se conocían y la camaradería transcendía aulas y especialidades. 

Nuestro pintor visitaba con frecuencia a Juan Corredor que estudiaba es-

cultura con Pérez Comendador, cuya clase parece que fue lugar preferente 

de socialización del alumnado, pues sus ventanas a la calle Aduana permi-

tían la utilización de sistemas conectados con los bares de la zona para ga-

rantizar el avituallamiento de las tertulias estudiantiles. La cerveza se de-

mandaba a voces y, mientras descendía la canasta con el importe del pedi-

do, el camarero hacía el acopio y los alumnos tiraban de la cuerda. Efecti-

vamente, la Escuela y sus aledaños funcionaban como una familia bien 

avenida en el centro de Madrid. Juan Hidalgo tuvo la fortuna de formarse 

en este entorno castizo y amable. A poco de licenciarse el pintor, quizá en 

1968, la Escuela Superior de Bellas Artes trasladó sus dependencias al cam-

pus de la Complutense. 
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Juan Hidalgo del Moral no perdió el tiempo en este centro que recuer-

da con añoranza. Aprovechando sus horas libres, estudió restauración con 

Núñez de Celis y pintura mural con Villaseñor, mereció el Premio de la 

Fundación Madrigal de la Real Academia de San Fernando y fue pensio-

nado en Granada por la Fundación Rodríguez Acosta. Si en Córdoba su 

principal actividad extraescolar fue ahondar en el conocimiento de la anti-

gua corte de los Omeya, su tarea equivalente en Madrid fue el conoci-

miento de sus museos —el del Prado especialísimamente— y monumen-

tos. Fue asiduo a las galerías de arte, que siempre conviene conocer el 

panorama actual y sus tendencias, aunque prefirió el diálogo directo con 

los frescos de Goya en la ermita de San Antonio de la Florida. 

En 1966 concluye la licenciatura que le habilita para dar clases de dibu-

jo en un centro oficial. Juan está enamorado de la pintura desde siempre y 

el olor del aguarrás lo sigue seduciendo, pero no olvida las recomendacio-

nes de don Álvaro Cecilia y su sentido del deber le dicta que ha llegado el 

momento de contribuir al sostenimiento de la economía familiar, pues su 

padre está a punto de jubilarse. En el tablón de anuncios de la Escuela ha 

visto que el instituto de Sama de Langreo oferta una plaza de profesor de 

dibujo y no puede perder este tren. Solicita dicho puesto y, tras ser acep-

tado, desembarca en Asturias para iniciar su vida laboral como docente, 

que siempre ha compatibilizado con su innata devoción por la pintura.  

Estudio del pintor: el chequeo periódico de los lienzos. 
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En 1973 oposita al cuerpo de Profesores de Término en Escuela de Ar-

tes Aplicadas, obtiene plaza y elige volver a Andalucía, concretamente a 

Úbeda, donde permanecerá ocho años empapándose del clasicismo rena-

ciente de la ciudad. Y recordamos a Estebanillo González, quien, «tras 

haberse licenciado en la calle de la Feria, vino a refinarse en las aguas del 

Potro».  

Estudio del pintor: el espejo, omnipresente en el taller. 

 

Juan, seducido por la belleza desde su infancia, tuvo su primer contacto 

con el clasicismo en Córdoba, gracias a la dinastía de los Hernán Ruiz. 

Ahora la ciudad jienense lo sitúa en la geografía arquitectónica de Andrés 

y Alonso de Vandelvira para que siga bebiendo en las fuentes de los epí-

gonos del arte grecorromano. 

Juan Hidalgo no deja de pintar y su tema preferido es la figura humana. 

He aquí el motivo de que hayamos elegido dedicar parte de nuestra inter-

vención al retrato, género pictórico que la utiliza como protagonista. Y al 

hablar de los retratos del artista lo primero que llama nuestra atención es su 

afición a autorretratarse. 

Tal proclividad a efigiarse no puede ser —y lo digo rotundamente— 

fruto de egocentrismo en un hombre sencillo, que detesta el relumbrón y 

huye de él como de la peste. ¿Pudiera ser acaso un impulso narcisista el 
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que lo anima?, no creo y si fuera sería inconsciente. Tan poco cabe pensar 

en el deseo de dejar testimonio de autoría en las obras, pues, lo que pudo 

ser una forma de reivindicación profesional en el Renacimiento, hoy no 

tiene sentido. La razón obedece sencilla y llanamente a su forma de pintar, 

es una cuestión meramente técnica.  

No cabe duda de que los rasgos fisionómicos del pintor —nariz, boca, 

un ojo o una oreja— pueden rastrearse en muchos de los personajes que 

conforman las escenas de su producción, pero sé por Juan que ello se debe 

a su tendencia a utilizarse como modelo. Él es su paradigma más próximo 

y dispuesto, al que mejor conoce además. Resulta más fácil pintar con un 

espejo al lado que llamar a alguien para que pose. 

 

 

Autorretrato. 2015. 73x65 cm. Óleo sobre lienzo. 
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La predilección del artista por sí mismo no cesa cuando deja los pince-

les. Si siente necesidad de parar, porque surge una dificultad que lo blo-

quea y necesita refrescar sus ideas, no permanece ocioso, se autorretrata en 

un boceto que se perderá luego en la barahúnda del estudio. Es posible 

que algún día lo encuentre y vuelva sobre él, incluso que lo acabe, pero 

quizá se quede como está y solo sirva para testimoniar el paso del tiempo. 

En cualquier caso, su proclividad a volver sobre sí ha fructificado en varios 

autorretratos.  

 

 

Autorretrato. 1982. 100x100 cm. Óleo sobre lienzo. 

 

Estimo, no obstante, que tales expresiones autobiográficas no se deben 

originariamente al planteamiento consciente del artista, sino que son fruto 

de su forma de trabajar y de su permanente compromiso con la pintura. 



ÁNGEL AROCA LARA 

198           BRAC, 173, I (2024) 181-216 

Contrariamente, la obra que ahora vemos —Autorretrato (1982)— nació 

como consecuencia de un proyecto consciente y sabiamente ejecutado por 

el artista con las armas que tenía entonces. En ella, Juan, que estaba aún en 

su treintena gloriosa, se retrata insultantemente joven delante del lienzo y 

con los útiles del oficio en su mano izquierda. Se trata, por tanto, de un 

autorretrato de estatus, en el que la actividad del efigiado es manifiesta. 

La crítica de sus primeras exposiciones individuales en Oviedo, Jaén y 

Córdoba destacó los valores del joven artista, subrayando su habilidad en 

el tratamiento de las telas. Tal preocupación alcanza su cenit en la bata del 

pintor en este lienzo. Han transcurrido dieciséis años desde que Juan con-

cluyera sus estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes de Madrid, por 

lo que no llega a la ejecución de esta obra ligero de equipaje. Son muchas 

horas ante el caballete las que el pintor aporta a la misma.  

Visto con la óptica del artista joven, que aspira a ser maestro en su ofi-

cio, el autorretrato es irreprochable cromática y compositivamente ha-

blando. Tengan por seguro que, de no ser así, el pundonor de Juan y su 

respeto a los cordobeses le hubieran impedido mostrarlo en Imago trans 

speculum, la exposición organizada por la Academia el pasado año en la sala 

de la Fundación Cajasol. 

Juan utiliza el color con la sabiduría que advertimos en sus obras actua-

les. Destaca al protagonista de la escena —él mismo— revistiéndolo de 

una bata blanca modelada en azul, que, como si de un fuste dórico se tra-

tara, subraya y sirve de pedestal a la cabeza. En dicha prenda el pintor ha 

alcanzado la maestría perseguida en años anteriores y quizá no valga la 

pena abundar en este virtuosismo por más tiempo, pero ahí queda el alar-

de, testimoniando que se alcanzó la meta propuesta. Para mayor realce del 

protagonista utiliza en derredor colores terrosos, que van del ocre al ma-

rrón oscuro, generando una atmósfera cálida solo interrumpida por la acei-

tera y el blanco de zinc de las paletas, que son contrapunto cromático a la 

bata flamante.  

Junto a la figura principal vemos la pintada por el artista en el lienzo, en 

segundo plano, más pequeña, menos iluminada y más difusa, aunque sin 

atentar contra el valor configurativo de la línea, que no desaparece en lo 

esencial. Cerrando el espacio se entrevé una cortina al fondo del mismo. 

Se trata en todos los casos de recursos utilizados por el artista para dotar de 

diferentes planos el escenario pictórico y generar su perspectiva. 
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Ambas figuras y el caballete constituyen la escena, que centra la com-

posición casi milimétricamente. La conformación de la misma viene sus-

tancialmente determinada por la naturaleza de la obra —en este autorre-

trato, el artista ha de contorsionar su cuerpo para ver lo que pinta reflejado 

en el espejo dispuesto tras él—, pero Juan ha conseguido un espacio pictó-

rico de primer orden que lo acredita como maestro, ya en 1982.  

 

 

Amanecer. 2015. 196x130 cm. Óleo sobre lienzo. 

 

Ahora los cuadros del artista son muy distintos, más pictóricos, la línea 

ha cedido terreno a la pincelada suelta y precisa adquirida con oficio y 

dedicación. Parece como si el pintor hubiera quemado los pinceles de 

menor calibre. Ha dejado de pintar pequeño —no solo por las dimensio-

nes de los lienzos—. Ya no desdeña las deformaciones y desproporciones 

que refuerzan los valores expresivos de la obra. En la pugna ancestral entre 

la forma y la expresión, se ha impuesto ésta. No obstante, para llegar al 

momento actual, Juan hubo de recorrer un camino en el que el autorre-

trato que acabamos de ver es hito señero. 
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Retratos del entorno familiar del artista: Paqui. 1970. 63x53 

cm. Óleo sobre lienzo. Balta. 1980. 31x20 cm. Óleo sobre 

lienzo. Juan. 1980. 99x75 cm. Óleo sobre lienzo. Isabel. 

1980. 64x54 cm. Óleo sobre lienzo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Retratos del entorno familiar del artista: Paca. 1990. 63x50 cm. 

Óleo sobre lienzo. Doña Francisca. 1985. 55x38 cm. Óleo sobre 

lienzo. 
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Retratos del hijo del artista: Juan Hidalgo Laguna con perro. 1997. 

117x90 cm. Óleo sobre lienzo. Cabeza de Juan Hidalgo Laguna. 

1998. 28x23 cm. Óleo sobre lienzo. Cabeza de Juan Hidalgo Laguna. 

1998. 28x23 cm. Óleo sobre lienzo. Juan Hidalgo Laguna joven. 

2007. 50x42 cm. Óleo sobre lienzo. 

 

La preferencia del artista por el modelo próximo y accesible, que tiene 

minuciosamente estudiado, ha determinado que la mayoría de sus retratos 

anteriores a 2003, fecha de su jubilación voluntaria como docente, efigien 

a personas de su entorno más inmediato: sus hermanos y sobrinos, sus 

padres, Paca y su hijo. Salvo el retrato de Isabel (1980), que se expuso 

puntualmente en el Palacio Ducal de Fernán Núñez, y Rocío (1973), que 

está en el estudio del artista y se ha exhibido en varias muestras, se trata 

de obras inéditas, que pertenecen al ámbito familiar y hoy damos a cono-

cer.  
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Retratos de los hermanos Aranda Valdivia: Juan Alfonso. 1986. 74x50 cm. Óleo 

sobre lienzo. María Isabel. 1986. 74x50 cm. Óleo sobre lienzo. 

 

Obviamente, en este periodo de más de tres décadas, el pintor ha reali-

zado encargos extrafamiliares, de los que hemos elegido como muestra los 

de los Hermanos Aranda Valdivia (1986), hijos del académico Aranda Don-

cel. Se trata de dos lienzos muy hermosos en los que el pintor poetiza la 

realidad, que ya lo dijo Dionisio Ortiz Juárez en la presentación de la 

muestra del artista en la galería Atrium de 1976: «Para Juan Hidalgo, pintar 

es vivir, vivir es soñar y soñar es poetizar».  

Realmente la mirada triste de Juan Alfonso mientras sostiene el timón 

de su futuro —enredada la mente en fantásticos viajes— ante la interpreta-

ción libre de la serliana de la Puerta del Puente es pura poesía. Y poesía es 

también la sonrisa franca de María Isabel, el muro sur de la Mezquita Ca-

tedral como telón de fondo —tan plástico como cordobés—, y entre sus 

manos las flores oferentes de su simpatía que constatamos a diario. Aunque 

trece años posteriores, estos retratos conectan con el de Rocío (1973), el 

pájaro enjaulado en su regazo y el idealizado paisaje urbano de Córdoba a 

su espalda. Realmente Juan —él lo ha dicho— siempre ha pintado lo 

mismo y las diferencias solo son fruto de la evolución en sus años de ofi-

cio.  
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Rocío. 1973. 100x81 cm. Óleo 

sobre lienzo. 

 

 

El artista inició su carrera académica con su nombramiento como co-

rrespondiente por Fernán Núñez en 1979. Y diez años después pinta el 

retrato de Don Juan Gómez Crespo (1989), que dona a la Academia como 

trabajo de presentación de dicho nombramiento. Estatutariamente no es-

taba obligado, pero la generosidad y el pundonor de Juan Hidalgo tras-

ciende la norma con esta obra que aviva la añoranza de nuestra antigua 

sede de Ambrosio de Morales, pues siempre estuvo en la planta alta, frente 

a la escalera, como recibiendo a los académicos que acudíamos a las sesio-

nes privadas de los jueves. 

Como queda dicho, el retrato surgió en el ocaso de la década de los 

ochenta, tiempo en que la delgadez espiritualizante de don Juan alcanzó 

cotas que llegaron a preocuparnos.  

Cuando posaba para el pintor, éste lo vio —tal me dijo— tan desmate-

rializado y transparente como un personaje del Greco. En consecuencia el 

artista, que conoce perfectamente su oficio, decidió utilizar en el retrato la 

técnica del pintor cretense, consistente en emplear como base el temple, 

más brillante y transparente que la pintura de aceite, y rematar la obra con 

veladuras al óleo.  
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Juan Gómez Crespo. 1989. 195x114 cm. Óleo y temple sobre lienzo. 

 

Así mismo propia de Doménico Greco es la contraposición de dos pla-

nos, el material y el etéreo, que advertimos en el cuadro. Efectivamente, 

don Juan tiene los pies en la tierra, hundidos en el barro cálido y denso del 

pavimento, pero su figura descarnada y espiritual, envarada y solemne, 

tiende a levitar en una ascensión contenida, que contrasta con la pesadez y 

aplomo de los legajos que le sirven de fondo.  

El cromatismo ambiental, pródigo en sienas, ocres y grises, acoge sin 

estridencia el azul del traje y el carmín desvaído del viejo terciopelo que 

tapiza el sillón español. Tan sobria y elegante utilización del color se aco-
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moda a la austeridad, casi monacal, de la estancia, que constituye el marco 

más idóneo para el humanista parco y mesurado que fue don Juan Gómez 

Crespo. 

Es el mismo ambiente de pobreza digna que la mesura de los Austrias 

introdujo en la pintura del Siglo de Oro, porque este retrato, no cabe du-

da, es esencialmente español; en él podemos rastrear el influjo de nuestros 

grandes retratistas, desde Diego Velázquez a Álvaro Delgado. Estamos ante 

una obra de nuestro tiempo que rezuma tradición. 

Juan Hidalgo no ha pretendido hacer un mero retrato físico de don 

Juan, sino dotar su obra de contenido sicológico. De aquí la acentuación 

de los rasgos y actitudes más característicos del efigiado; no obstante, su 

cariño y respeto al modelo y el acento idealizante que siempre ha presidi-

do la producción del artista lo han alejado de desembocar en la esperpenti-

zación a que nos tienen acostumbrados pintores tales como el referido 

Delgado.  

Efectivamente, Juan Hidalgo exterioriza en esta obra su estima hacia el 

modelo. Éste, además de su paisano, fue su maestro y un buen amigo. En 

el entorno familiar del artista siempre se acogió a don Juan con cariño y se 

habló de él con respeto y admiración. Es normal que, habiendo crecido en 

este clima de afecto incondicional y admiración hacia el retratado, Juan 

Hidalgo no vea en él limitaciones. Nos lo muestra como un gran huma-

nista, como un sabio a la antigua usanza capaz de abarcar todo el saber; de 

aquí que no rotule los lomos de los legajos sobre los que se recorta su si-

lueta noble y venerable, pues hacerlo supondría poner frontera a la erudi-

ción de don Juan.  

En 2010, Joaquín Criado Costa, director de nuestra querida Academia 

por entonces, quiso iniciar la galería de directores de la misma, por lo que 

el pleno acordó comisionar a los pintores de la sección de Nobles Artes 

dicha tarea. El artista, que en 2008 había pasado a ser académico corres-

pondiente por Córdoba adscrito a la referida sección, pide hacer mi retra-

to, que habría de ser el discurso de presentación por su nuevo estatus aca-

démico. 

Siempre estaré en deuda con Juan Hidalgo por haber pedido hacer mi 

retrato, que pintó con atinado criterio en el planteamiento y una ejecu-

ción magistral, propia de la madurez del maestro y deudora de más de 

medio siglo de oficio. El pintor no se planteó retratar a Ángel Aroca, sino 

a Ángel Aroca como director de la Real Academia de Córdoba, por lo 
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que lo efigió con toda la dignidad y empaque que conviene al cargo. Y 

recordamos el retrato ideal de Sófocles que alberga el Museo Laterano, en 

el que la escultura del dramaturgo griego, descalzo, arrogante y envuelto 

en elegante himation, tiene la apostura de los héroes de sus tragedias.  

 

 

Ángel Aroca Lara. 2010. Óleo sobre lienzo. 
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El resultado del tiempo que posé en el estudio del artista y la mirada 

atenta con que me escrutaba durante nuestros paseos o las charlas del café 

matutino, son este retrato idealizante e intemporal, como corresponde a 

una galería proyectada para burlar el tiempo y mantenernos vivos cuando 

apenas seamos polvo preso del mármol. Es lástima que un retrato esplén-

dido, sin galería donde colgarlo, padezca la diáspora actual del patrimonio 

académico.  

Con una gama cromática que nos recuerda a Gutiérrez Solana, de par-

dos, sienas, azules e incluso el negro —considerado proscrito por algunos 

artistas en pintura, pero que aquí es irremplazable—, Juan Hidalgo ha con-

formado una figura gallarda, extraordinariamente pictórica que llena el 

espacio y se hunde por su peso en el sillón casi imperceptible. Compone 

en ele inversa, que es la que conviene al retrato clásico y elegante que 

pretende. Le interesa destacar la cabeza, que esta emerja en solitario y 

cuente con un espacio exclusivo.  

Salvo el modelo, todo se me antoja perfecto en esta obra: La pincelada 

suelta que subraya su carácter pictórico, la vibración de los colores autó-

nomos sin estridencias, el blanco agrisado de la camisa que realza la cabeza, 

el peso de la medalla académica sobre la corbata, la Cruz del Mérito Civil 

fundida y confundida en la solapa, como tiende a fundirse la figura misma 

con el fondo. En la obra el artista ha estimado oportuno ubicar un belén 

dentro de su fanal, que aunque me acerca al Rey en la iconografía proto-

colaria de su tradicional discurso navideño —tal pudieran interpretarlo los 

alcanzativos— nada tiene que ver con el referido tono idealizador del re-

trato, pues es mera alusión a mis aficiones. Este elemento parlante, utiliza-

do por el pintor con relativa frecuencia en su producción retratística —tal 

lo hemos visto—, será más ostensible en adelante en retratos de naturaleza 

similar al que nos ocupa. 

Desde su jubilación Juan Hidalgo del Moral vive un apasionado idilio 

con la pintura. Se acabaron las citas furtivas, los encuentros fugaces, las 

ausencias forzadas por su dedicación a la docencia. Ahora pinta diariamen-

te, a veces mañana y tarde. La pintura fue del pintor desde su más tierna 

infancia y al fin puede entregarse a ella sin reservas. Las paredes del obra-

dor de San Basilio son testimonio de esta pasión que, a juzgar por sus fru-

tos, se me antoja intensa y tumultuosa. El estudio siempre está revuelto: la 

obra menor —dibujos, bocetos, proyectos, …— que no halla acomodo en 

carpetas y cajoneras se amontona en las mesas hasta el desbordamiento y 

los lienzos —la mayoría de gran formato— cambian de sitio con frecuen-
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cia y hasta de aspecto ocasionalmente, dejando constancia de que es fre-

cuente su paso por el caballete para el chequeo periódico. 

 

 

Juan Hidalgo Laguna. 2015. 100x81 cm. Óleo sobre lienzo. 

 

Sin desdeñar la obra precedente, valiosa en sí y que además cimenta la 

actual, me confieso devoto del pintor que pinta con el júbilo de la jubila-

ción. En estas dos décadas Juan Hidalgo se ha dedicado exclusivamente a 

pintar y lo ha hecho con fruición. No hay como trabajar en lo que nos 
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gusta y poder hacerlo a todas horas. Tiene predicamento la idea de que el 

creador concibe sus obras mejores en la juventud, si bien las realiza en su 

etapa de madurez, cuando el oficio bien aprendido le brinda los recursos 

precisos para llevarlas a cabo. Nuestro pintor ha alcanzado la plenitud de 

su arte y es natural que ahora afloren los mayores destellos de su produc-

ción. 

Juan Hidalgo del Moral constata que, en paralelo al proceso de madu-

ración de su arte, se ha producido el de su hijo. El niño de los años no-

venta, cuya ausencia de tabique nasal le impedía canalizar el llanto, es en 

2015 hombre en sazón. Pese a su juventud, la osamenta recia y proporcio-

nada le confiere una apostura que enorgullece al padre. El pintor no dudó 

utilizarlo de modelo en Rafael y Tobías (2014), su discurso de ingreso co-

mo académico numerario. Ahora lo retrata y la tela que vemos es manifes-

tación efusiva e irreprimible de orgullo de padre. Juan Hidalgo Laguna 

(2015) se nos muestra irreprochablemente vestido y con los brazos cruza-

dos, en el centro del lienzo y sobre un fondo cromático ajustado a la in-

dumentaria del modelo, el pintor se ha contenido y el único destello de 

«transfiguración tabórica» es el halo lumínico que despega al retratado del 

fondo.  

Algo anterior es el retrato del Poeta Carlos Clementson (2014). Recuerdo 

el día en que el retratado vio esta obra en el taller del maestro. Se colocó 

delante del lienzo y en paralelo a él, la mano izquierda apoyada sobre una 

mesa del obrador, exagerando la postura altanera que se insinúa en el mis-

mo y exclamó: «¡Ea, como un virrey!» Efectivamente a Carlos le gustó su 

retrato y tal lo dejó escrito en el poema que le dedicó, Ante un retrato pin-

tado por un amigo: 

     Mas en tu despedida, 

al mirarte a este espejo, 

sentirás el orgullo de haber vivido, al menos, 

de acuerdo con la idea que hicieras de ti mismo 

Los libros son el elemento parlante que alude a la actividad del retrata-

do: sus poemarios y antologías, las numerosas traducciones de otros poetas 

de las lenguas románicas y todos los demás del eterno bagaje con que lo he 

visto siempre entre el aula y su casa a la altura de la Cruz Roja. Está lite-

ralmente enterrado por ellos y de ellos emerge, como Venus del mar en la 

tela de Sandro Botticelli.  
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Carlos Clementson Cerezo. 2014. 124x124 cm. Óleo sobre lienzo. 

 

Helenófilo empedernido, en la estantería está la crátera que lo atestigua. 

¿Quizá la caracola atesora los rumores marinos del Egeo de sus versos? Sí, 

pero no: es el mar de su infancia —la playa de La Cola y cabo Cope de la 

costa murciana de Águilas, donde tuvo su casa de veraneo la familia Cle-

mentson desde finales del siglo XIX— que heleniza al evocarlo en sus 

versos.  

La caracola alcanza en el retrato importancia primordial, pues, si la obra 

de arte no concluye hasta que el espectador la contempla, la mirada del 

poeta la convierte en metáfora del cuadro mismo.  

Y así habrá conseguido, revocando ese sino  

que a todos nos acecha de incertidumbre y sombra,  

salvarte del olvido, darte de nuevo a luz  

tal cual quisiste ser,  

y hacer con su pintura que, desde este retrato, 

puedas seguir oyendo 

—ya para siempre a salvo—, 
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en el rumor que canta desde esa caracola  

—fresco como la vida y la luz de la infancia— 

cómo nace de nuevo el mar cada mañana 

El retrato de José Cosano Moyano (2019) nació para iniciar la galería de 

presidentes de la Fundación pro Real Academia de Córdoba. El pintor 

recibe el encargo de su amigo y paisano y, con la generosidad que lo dis-

tingue, lo realiza gustoso. La natural tendencia idealizante del artista se 

acentúa, y conviene que así sea por el carácter de la obra.  

 

 

José Cosano Moyano. 2019. 124x124 cm. Óleo sobre lienzo. 

 

José Cosano se yergue en el centro del espacio pictórico, aunque apo-

yado —más que sentado— en el sillón frailero del estudio. El giro corpo-

ral le aporta un impulso ascensional contenido. Es como si alguien o algo 

haya llamado su atención y corresponda con dicha torsión. La carabela y el 

portulano son elementos parlantes alusivos a su condición de historiador 

de América. El pintor sigue jugando con el azul frío y la calidez de los 

colores terrosos para establecer contrastes cromáticos. Quizá la mayor no-
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vedad sea que la figura del efigiado se recorte en el cielo brumoso del 

océano, flanqueado por dos potentes pilastrones de mármol de Cabra, a 

modo de jambas abiertas al Atlántico, como alusión velada a la gesta des-

cubridora del alba de la Edad Moderna.  

No es el parecido físico con el modelo lo que más preocupa a Juan Hi-

dalgo del Moral al abordar un retrato, su obsesión es pintar un buen cua-

dro. La fidelidad al modelo, que persigue y consigue, es mera anécdota 

dado su inevitable periodo de caducidad. Un buen ejemplo es el retrato de 

Ana Laguna (2013), cuyo parecido con la niña de entonces estimamos 

remoto después de once años cruciales en su desarrollo físico. No obstan-

te, el buen hacer del pintor aprisionó en el lienzo el tiempo de jugar de la 

que hoy es mujer. El candor revestido de volantes y lazos sobre sus jugue-

tes preferidos, sigue intacto, y confiere un atractivo intemporal y universal 

a la obra. Muchos no dudarían en colgar este cuadro en su casa sin impor-

tarles quien fue la retratada. 

 

 

Ana Laguna Alcántara. 2013. 105x93 cm. Óleo sobre lienzo. 
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No cabe duda de que el carácter amable de la infancia es un valor aña-

dido en el retrato. Si sale a subasta una tela de Antonio María Esquivel, el 

gran retratista romántico, el precio de remate variará sensiblemente en 

función de la temática del retrato, pues un señor de edad provecta, vestido 

de negro y con bigote se cotizará bastante menos que unos niños alegres 

que se abren a la vida. 

Lola y Sergio (2023) —mis nietos— es un retrato del año pasado y quizá 

el último de Juan Hidalgo del Moral, pues con un artista disciplinado que 

acude diariamente a su obrador y pinta instintivamente en sus ratos libres, 

la afirmación rotunda siempre entraña riesgo. En cualquier caso, es el úl-

timo que ha salido de su estudio. La obra es fruto sazonado de una idea 

que comencé a compartir con el artista hará unos cinco años. Hablábamos 

entonces del retrato de Lola, pues Sergio llegaría después. Juan, con buen 

criterio, me hizo ver que disponíamos de varios años para madurar el pro-

yecto dada la corta edad de la niña.  

 

 

Lola y Sergio. 2023. 145x114 cm. Óleo sobre lienzo. 
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Este quedó aparcado por algún tiempo, aunque siguió bullendo en mi 

cabeza ¿Por qué no aunar mi deseo de tener el retrato de mi nieta en uno 

de grupo con mi esposa y mi hija, versión de la iconografía clásica de «las 

tres edades»? Juan no manifestó nada en contra e hizo algunos dibujos 

preparatorios. Las más reticentes fueron mis «Piedades», quienes, tras el 

nacimiento de Sergio, propusieron que lo acertado sería que el artista pin-

tara a los hermanos y así ha sido felizmente.  

Compositivamente Juan Hidalgo ha recurrido a la proporción áurea 

para llamar la atención sobre Lolilla —que no en vano ella fue el motor de 

la obra— erguida en el tercio justo del espacio pictórico y rozando los 

límites de su altura. A su izquierda Sergio y sus juguetes completan la es-

cena que se inscribe en un triángulo rectángulo.  

 

 

Lola. Detalle del anterior. 
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Axialmente la niña con su aro ocupa la mitad derecha del lienzo. La 

otra mitad es territorio del hermano con su caballo y su balón. Obviamen-

te ambos espacios están interconectados y la escena es única. Con inten-

ción de favorecer la conexión Juan pensó en colocar algún objeto alargado 

entre el balancín de las patas del caballo y el aro.  

 

 

Detalle de Lola y Sergio. 

 

Le sugerí mi bastón, que es el juguete preferido de mi nieto. El artista 

lo vio bien y además lo aprovechó para generar atmósfera a nivel del pa-

vimento y subrayar la profundidad del espacio escénico. De esta forma el 

abuelo se metió en el cuadro y en aras de la paridad hubo de buscar la 

forma de integrar a la abuela. El pintor —tal me lo ha dicho hablando de 

varios encargos— es proclive a poner en sus cuadros alguna joya de la 

familia, lo que no era fácil en un retrato infantil. No obstante, recordé una 

crucecita que le regaló a Piedad su padre siendo ésta muy joven y el artista 

la pintó sobre el pecho de Lola. Así, de forma casi imperceptible, como a 

ella le gusta, la abuela está también en el retrato de sus nietos.  

Salvo el pavimento no hay alusiones paisajísticas en el cuadro. Los ni-

ños y sus ajuares jugueteriles surgen de un fondo neutro con vibraciones 

cromáticas que busca realzar a los retratados.  
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Se trata, en definitiva, de una obra marcadamente pictórica en la que la 

línea tiende a difuminarse en las sombras y cuando se nos muestra más 

nítida no es fruto del trazo sino de la contraposición lumínica. Juan Hidal-

go, fascinado por la secreta y pedagógica sencillez de Velázquez, sabe que 

para pintar todo no ha de pintarse todo ¿Dónde está el brazo izquierdo de 

Lola?, ¿Por qué la mano se ha resuelto con dos pinceladas, sumariamente? 

Sencillamente para realzar su rotunda y definitiva presencia. 

 

 

Lola y Sergio presidiendo el cuarto de estar de sus abuelos. 

 

No es fácil integrar en la casa de unos octogenarios —y menos si al-

guno es devoto irredento del mercadillo y la almoneda— un cuadro de 

estas dimensiones. Hacerlo ha exigido sacrificar los preciados recuerdos de 

varios amigos que aún no he terminado de reubicar, pero nuestros nietos 

han entrado en la casa por la puerta grande y se han instalado en el lienzo 

emblemático de nuestro cuarto de estar, el que siempre ha sido telón de 

fondo de los mejores momentos de la familia y espero lo siga siendo, pre-

sidido por ellos, mientras nos alcancen las fuerzas y Dios lo permita. 

 

 


