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La penuria de la posguerra condiciond a los nifios de la época
gue ansiaban ser artistas, pues cominmente sus maestros reorien-
taron la vocacion innata del educando por derroteros mas solven-
tes que los inciertos caminos del arte. Tal fue el caso de Juan
Hidalgo del Moral, quien, amando apasionadamente la pintura, fue
inducido a abrazar la docencia. Su sentido del deber le llevé a la
ensefianza profesional del dibujo, aunque nunca dejé de pintar.
Muestra elocuente de sus logros en el campo pictérico es el rami-
llete de retratos de su etapa de madurez que presentamos aqui.
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The post-war hardship conditioned the children of that time
who longed to be artists, since their teachers commonly redirected
the innate vocation of these students along more solvent paths
than the uncertain paths of art. Such was the case of Juan Hidalgo
del Moral, who, passionately loving painting, was induced to em-
brace teaching. His sense of duty led him to professional teaching
of drawing, although he never stopped painting. An eloquent
example ofhis achievements in the pictorial field is this collection of
portraits from his years of maturity that we present here.

I o que hagas, supérate al hacerlo», reza-
(( ba la consigna que presidia la pizarra del

aula de don Alvaro Cecilia Moreno,
donde los escolares acababan de corregir los pro-
blemas resueltos en casa el dia anterior. La hora del
recreo era inminente. El maestro tomé el puntero y
se dispuso a recordar en el impasse los rios de Espa-
fia sobre el mapa hidrolégico. Lo dejé caer en el
noroeste de la Peninsula Ibérica y los alumnos co-
menzaron la salmodia: «el Mifio nace en Fuentemi-
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fia, provincia de Lugo, bana las provincias de Lugo, Orense y Pontevedra,
y desemboca en Portugal por La Guardia». Andaba mediada la manana, las
ventanas desvelaban el patio inundado de sol y los escolares no cesaban de
removerse en los pupitres. Se oyeron las once en el reloj de la iglesia ma-
yor de Santa Marina y el domine dio su aquiescencia para salir franquean-
do la puerta de la clase. Pese a la general impaciencia no hubo tropel ni
algarabia, los alumnos desfilaron ordenadamente —nuestra historia se re-
monta al 20 de noviembre de 1953— vy solo al dejar atras la gradilla de la
puerta del patio estall6 el desbordamiento de la chiquilleria.
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Estudio del pintor: el pintor conversa con el autor.

Juanito, nuestro protagonista, al margen del jubilo general y acuciado
por su congénita inquietud artistica, corrié hacia el aula de don José Lopez
Hugart, un maestro singular que siempre estaba pintando o modelando. Su
clase olia permanentemente a aguarras, cuyos efluvios habian arrobado a
Juan Hidalgo desde su mas tierna infancia en la casa de su abuela materna,
donde recordaba a tia Teresa pintando La Samaritana de Bartolomé Este-
ban Murillo, y atin hoy, dichos efluvios lo siguen cautivando.
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Aquel ano, al desem-
polvar las huchas del
DOMUND, se advirtid
que estaban en las lti-
mas y el claustro de la
graduada Ramoén y Cajal
decidi6 pedir a don José
que las renovara con
vistas a la campana de
1954. Este, obediente,
avanzaba ya en la empre-
sa encomendada y reci-
bié a Juanito modelando
el tocado de guerra —la
ranura  receptora  del
6bolo entre las plumas—
de Toro Sentado o quiza
Nube Roja, el nifo
nunca lo tuvo claro.

En una estanteria
contigua secaban otras
dos huchas, que en su
dia serian engobadas con

: : los colores oportunos y
Estudio del pintor: la fuente del patio. llevadas al alfar de «Los
Tejares» para su cochura.
A Juanito aquel proceso le parecia magico, casi milagroso. Miraba con
asombro las cabezas de barro de la estanteria e intentaba identificarlas. La
monocromia de las piezas y la uniformidad racial de los fernannufienses de
mediados del siglo XX dificultaban su intento, pero aquel artista en cier-
nes, observador y sensible como pocos, tenia ya sus iconos referenciales.
Sin duda, el nifio de labios gruesos y pelo alborotado era primo de «aquel
negrito del Africa tropical que cultivando cantaba la cancién del Cola
Cao». El otro, el del gorro cénico y los ojos oblicuos, debia ser nieto del
anciano cubierto con birrete mancht y cara de goloso, «el rico flan el
Chino Mandarin que ha venido del Pekin de la ilusiony.

Absorto en tan peregrinas disquisiciones se le fue el santo al cielo v,
con ¢él, el recreo. Se despidi6é de don José y volvidé presuroso a su clase.
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Unos nifios le salieron al paso anunciandole que habia ganado el Concurso
del Dia del Dolor, extremo que le confirmé don Alvaro al entrar en el
aula entre el general alborozo de sus compafieros.

A Juanito, acostumbrado a que sus dibujos fueran galardonados en las
efemérides del calendario escolar, no le sorprendié la buena nueva, si bien
no pudo evitar turbarse al ser protagonista una vez mas. Es asombroso que
los afios no hayan socavado un apice la sencillez innata del nifilo que queria
ser pintor, aun sigue llevindose francamente mal con la notoriedad y el
aplauso.

Hoy, conociendo la forma de trabajar del artista y su abnegada dedica-
cién a la pintura, estoy seguro de que en aquel tiempo dibujb a José An-
tonio Primo de Rivera como nadie, vamos, mejor que nadie, pues estando
en su clase al pie del crucifijo —en el «calvario politico» que presidia las
aulas de la época— hubo de dibujarlo cientos de veces. Tenia estudiada su
cabeza: los volimenes, las facciones, el gesto, todo, absolutamente todo.
No me cabe duda de que su participacién en el concurso fue como coser
y cantar. Es lastima que no conservemos aquel trabajo para mostrarlo aqui
como un retrato de infancia del pintor.

Don Alvaro Cecilia fue un docente excepcional, tal lo afirman Juan
Hidalgo y José Cosano, nuestro presidente, pues ambos fueron condisci-
pulos en los dos primeros cursos de Bachillerato, cuyos contenidos hubie-
ron de refrendar en los examenes preceptivos del instituto Aguilar y Eslava
de Cabra. El maestro reconocia las dotes artisticas de su pupilo y valoraba
sus frutos, pero nunca lo alentd a seguir este derrotero. Su pragmatismo y
la precariedad de la época presidieron las directrices que marcé al alumno:
«Mira Juanito —solia repetirle—, lo de pintar estd bien, muy bien, pero lo
importante es estudiar, estudiar mucho para que puedas hacerte maestro o
veterinario en Coérdoba». Recuerdo los afnos cincuenta y sé que fueron
dificiles, pero que un gran maestro, como sin duda fue don Alvaro, dilapi-
dara con indiferencia un talento de su clase me hace pensar que fueron
peores, que quiza su gravedad superaba la capacidad de entendimiento de
los nifios. En cualquier caso, Juan tuvo suerte, muchisima suerte.

Los padres del pintor, aunque quiza participaran de la opinidn del pre-
ceptor e intimamente desearan que su hijo estudiara una carrera conven-
cional, dentro de la oferta que les brindaba Cdérdoba, en lugar de aventu-
rarse por los inciertos caminos del arte, jamas se opusieron a su anhelo de
formarse como artista. Tendria Juan siete afios cuando un pastelero de
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Fernan Nuifiez, Alfonso Garcia Osuna, comisioné a don Juan, padre del
futuro pintor y propietario de una pequefla empresa de transportes, para
que llevara al Museo del Prado los dulces que le habian encargado para
una recepcién en el mismo. Este no dudé que su hijo debia hacer aquel
viaje, que el artista recuerda como un suefio maravilloso.

De la mano de su padre y un faenero recorri6 varias salas de la pinaco-
teca, le parecieron especialmente divertidos los lienzos de Juan Carreno de
Miranda: La Monstrua Vestida y La Monstrua Desnuda; vio Las Meninas re-
flejadas en un espejo situado frente a la puerta de la estancia que albergaba
la obra velazquena en el otro extremo de la diagonal; en una sala amplia y
repleta de desnudos se detuvieron ante la Ddnae de Tiziano hasta que el
padre, estimando que alli habia demasiada gente ensefiando sus verglienzas
para que las viera un niflo, interrumpié bruscamente la visita. Algo tiene el
agua cuando la bendicen y don Juan supo ver que Juanito merecia la bendi-
cién de este viaje.

La genética también fue generosa con Juan Hidalgo del Moral. Apren-
di6 a andar y le afloraron los dientes de leche en la casa de su abuela ma-
terna, un hogar matriarcal que bullia en mocitas casaderas, sensibles y ha-
cendosas —su madre fue la mayor de seis hermanas—, siempre enredadas
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en ajuares primorosos. Tia Carmen dibujaba los disenos y bordaba. Tia
Lola calcaba las simetrias a contraluz, tensaba bastidores y con la ayuda de
tia Maria, que al irse dejo su espiritu flotando en el ambiente, resolvia todo
lo irresoluble. La intendencia estaba a cargo de tia Transito, que velaba el
hervir de los pucheros y procuraba que cada cosa estuviera en su sitio. Tia
Teresa pintaba y su paso apremiante esparcia por la casa el aroma de la
esencia de trementina. Andando el tiempo dofia Francisca, la madre de
Juan, debid reconocer en las habilidades de su hijo destellos de la cotidia-
neidad de esta casa, lo que fue para ella timbre de orgullo.

Figura clave en el devenir del pintor fue Rafael Benitez del Rosal —su
mero recuerdo me provoca el esbozo de una sonrisa—, maestro vocacio-
nal tras el que se agazapaba un artista que puso sus saberes al servicio de los
alumnos y derroché empeno en que no se desperdiciara ningiin talento.
Este hombre culto, sensible, divertido, iconoclasta, hipocondriaco y amigo
de los poetas y plasticos del Grupo Cantico ejercié la docencia en la gra-
duada Ramoén y Cajal. Aunque no fue maestro de Juan, tuvo relaciéon con
él, se interes6 por sus dibujos, le regalé su primera caja de lapices grasos
para que abundara en el tratamiento del color, habld con sus padres, les
aclard que el estudio no era incompatible con la formacidn artistica y con-
dujo los pasos del nifno a la Escuela de Artes y Oficios de Cordoba.

Realmente Juan Hidalgo del Moral tuvo mucha suerte. En 1956 su pa-
dre decide trasladarse con la familia a Cérdoba para favorecer la formacion
de los hijos. Alquila una casa en la plaza de Santa Catalina y la ciudad de
los Omeya se abre al artista en agraz, avido de belleza y atin con la capaci-
dad de absorcién de la esponja. Desde 1953 estaba abierto el puente de
San Rafael, ya que después de casi dos milenios hubo un alcalde de feliz
recuerdo —Antonio Cruz Conde, académico de honor de nuestra Institu-
cion— que acometid la construccidon de un segundo puente sobre el Gua-
dalquivir a su paso por la antigua capital de la Bética. Dada la ubicacion de
la nueva casa y la fuerza de la costumbre, quiza la familia accedié a Cor-
doba por el Puente Romano, pero el nifo no lo recuerda.

Si me ha hablado muchas veces de los ilusionantes viajes de su infancia
a la ciudad. Llegaba el coche por la carretera de Granada vy, al confluir con
el rio, remontaba su margen izquierda hasta la Torre de la Calahorra. La
actividad cotidiana del Campo de la Verdad se derramaba hacia el cauce
del Guadalquivir en trasiego de arrieros, lavanderas, pastores y ninos des-
nutridos y alegres que bullian por doquier. El murmullo del agua en la
azuda, la salmodia cansina de la esquila, el chirriar de la carreta, el repen-
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tino trote de un caballo pasmado, amén de los gritos de la chiquilleria y la
voz ansiosa de la madre que llamaba al hijo perdido entre los juncos fue-
ron el rumor de un universo antiguo, stbitamente eclipsado con frecuen-
cia por el parloteo broncineo de las campanas de la Catedral. Entonces
Juanito miraba sobre las acefias al otro lado del rio y descubria una vez mas
la fachada sur del seminario, jimponente!, la albura de la cal recortada en
sublime geometria por la concava sombra de las exedras de los vanos. Al
pintor siempre le fascind este bastion de estirpe romana cimentado en las
ruinas de la Cérdoba amurallada por Roma, ostentosamente plastico, pri-
morosamente arquitectoénico, quiza el «excelso muro» gongorino que oca-
sionalmente ha inspirado el fondo de sus lienzos.

Estudio del pintor: la barahtinda del obrador.

Todo era mas modesto en la Coérdoba extramuros de la margen iz-
quierda del rio por la que llegaba Juanito desde Fernan Nunez. Y recor-
damos la estatua acéfala de San Antonio que presidia la hornacina que hay
sobre la puerta del molino del santo lisboeta. ;Doénde esta aquella imagen,
por qué no se repuso tras la restauracion de la acenia? Es lastima, con ella se
ha perdido el testimonio de una curiosa e ingenua tradiciéon popular que
me contd Juan Hidalgo, quien a su vez la conocid por el escultor Manolo
Vela, que fue vecino del Campo de la Verdad. Segln ésta, la acefalia de la
escultura de San Antonio se debid al certero tiro de piedra de un zagal del
vecindario, con el objetivo de acabar de una vez —Muerto el perro se acabé
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la rabia— con las recurrentes inundaciones del Campo de la Verdad, pues
existia la creencia de que cuando el nivel del Guadalquivir alcanzaba la
cota de la cabeza del santo su desbordamiento era inminente. Aquel cor-
dobés, habilisimo en el manejo de la honda, no dudd que su mejor servi-
cio a la ciudad era decapitar a2 San Antonio de una pedrada para que jamas
las crecidas del rio pudieran alcanzar su testa.

En aquellos viajes de infancia Juan atin no conocia la razén de la acefa-
lia del santo de Padua o quizd no habia reparado en ella. Su ilusion era
llegar a Cérdoba. Al fin, el coche trascendi6 la Calahorra y enfil6 el puen-
te. Ante el nino y al otro lado del rio se alzaba la lorquiana «Coérdoba de
arquitectura». {Jamas nos cansaremos de admirarla! Todo armoniza incom-
prensiblemente en una sinfonia forjada en siglos y compases estéticos di-
versos: el Triunfo del Cabildo, de un barroco ampuloso y con marcados
ecos berninescos, se alza junto la Puerta del Puente, vestida con las aplo-
madas galas manieristas del tercero de los Hernan Ruiz; la Catedral se en-
cuentra comoda, como una gran arafia vigilante, sobre la urdimbre de los
tejados de la Mezquita; las torres herrerianas del Palacio Episcopal convi-
ven con las almenadas del Alcazar y la noria agarena de la Albolafia, la que
robara el suefo a la reina Isabel, con el cimborrio de la Capilla del Carde-
nal; el cubo majestuoso del Seminario de San Pelagio y las cales modestas
de la Ronda de Isasa pugnan por mirarse en el rio cuando se lo permiten
las adelfas; la fronda salvaje del Guadalquivir se funde con los cuidados
jardines del Alcazar; se dan la mano el ascetismo del ciprés, la languidez
del sauce y la elegancia sin par de la palmera, y coronando y custodiando
toda esta belleza, que el nifio receptivo absorbe ansioso, San Rafael,
isiempre San Rafael!

No es la Siena perdida ni la marmoérea Florencia de la tarde, que quiso
ver el poeta, es Cordoba, {Cordobal, ni mas ni menos, jCordobal, que es
tanto como decir Atenas o decir Roma. Es Cordoba y ahi mismo, en su
peana sobre el pretil del puente, estd para atestiguarlo el arcingel cincelado
por Bernabé Gomez del Rio, pescador eterno del Guadalquivir que utiliza
de cebo los ramos de las novias cordobesas.

Establecida la familia en la capital de la provincia Juan Hidalgo cumple
fiel y diligentemente la recomendacién de don Alvaro Cecilia: concluye el
Bachillerato como alumno oficial en el Gnico instituto de la ciudad —el
actual Luis de Gobngora— vy acto seguido se matricularia en la Escuela
Normal de Maestros donde iniciaria Magisterio. Si bien, acuciado por su
pasion congénita, simultanea dichos estudios con la formacion artistica que
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le brindan las clases de Amadeo Ruiz Olmos, Antonio Povedano Berma-
dez y Dionisio Ortiz Judrez, entre otros, en la Escuela de Artes y Oficios
Mateo Inurria, ubicada entonces en el antiguo palacio de los marqueses de
Benameji, escenario barojiano de la Feria de los Discretos.

Estudio del pintor: libros y modelos anatémicos.

El pintor es un adolescente cuando inicia la dual formacién antedicha y
tiene brio, curiosidad, pasidon y capacidad de absorcidn suficientes para
enredarse en otra asignatura vital en su curriculum: el conocimiento pro-
fundo de Cordoba, una ciudad pequenia, abarcable y humana, que le sedu-
jo en sus viajes infantiles, aunque apenas trascendié su epidermis. Ahora
vive en el corazén de la Medina, junto a la Mezquita-Catedral, que es un
compendio de la Historia del Arte en opinién de la sefiorita Amalia, pro-
fesora de su instituto recién estrenado. En la planta basilical, la superposi-
cién de arcos, la armonia de la fibrica y los materiales de acarreo fulge
Roma, que no en vano Chueca Goitia vio en ella el dltimo edificio clasi-
co de Occidente. Guarda también destellos visigodos, bizantinos y goticos.
Reina y conforma el edificio el arte califal, que, aunque fruto del agluti-
namiento de formas prestadas, es hito de la arquitectura universal y timbre
de gloria de Coérdoba. Los ecos mudéjares resuenan en la Capilla Real.

En el siglo XVI surge el renacimiento apoteésico de la ruina, minima y
controlada, de la ampliacién de Abderraman II. No cabe mejor proyecto
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de adaptacion en un edificio antiguo que la catedral programada por Her-
nan Ruiz [ y concluida por su dinastia y seguidores; a su nieto se debe la
serliana manierista ubicada a los pies de la fabrica catedralicia, entre la por-
tada de la misma y el trascoro. El barroco de Duque Cornejo se hace sille-
ria en las gualderas talladas en caoba del coro. Se aploma este barroco vi-
brante en la arquitectura recia del retablo mayor, sus columnas, dinteles y
frontones salidos de la entrana de las sierras Subbéticas de la provincia.

Como entredds de estos muebles principales, la mixtura del lefio y el
marmol de los pulpitos, también barrocos, de Miguel Verdiguier, que,
aunque no lo parezca, como buen ilustrado participa ya de la estética neo-
clasica y nos legard su paradigma del estilo en la capilla de San Inés. Es
precisamente en las capillas perimetrales de la Mezquita-Catedral donde
podemos completar cualquier laguna en nuestro apresurado itinerario por
el devenir de los estilos artisticos —el Rococo, por ejemplo—.

Pero el valor patrimonial de Coérdoba trasciende este noble edificio de
la vecindad del artista incipiente. Juan Hidalgo, acuciado por la curiosidad
y alentado por don Dionisio Ortiz Juarez —de feliz recuerdo en nuestra
querida Academia y a quien tuve el honor de suceder en la seccion de
Nobles Artes—, recorre todos los barrios de la Medina y la Axerquia.
Descubre a Valdés Leal en la antigua iglesia conventual del Carmen Calza-
do y participa del asombro de Eliseo ante la maestria del remolino igneo
que envuelve los caballos del carro de Elias. Como el profeta, el artista ha
sido ya arrebatado por el fuego de Cérdoba y no puede parar.

Un dia se le revela su fragilidad abrumado bajo la soberbia ctipula del
colegio de Santa Victoria, otro rastrea el antiguo alminar en los cimientos
de la torre de San Lorenzo. Le interesa cualquier vestigio del pasado de la
ciudad y peregrina a la calle Gragea para ver un capitel visigodo. Asi, paso
a paso, se va empapando del patrimonio de Coérdoba y, paralelamente,
ahondando en su esencia. Paulatinamente, las alocadas carreras de juventud
se tornan paseos reflexivos: la mirada atenta, atisbando por las cancelas de
los patios —siempre francas a la pupila del curioso— y la mente dispuesta
a leer entre lineas, porque la proverbial discrecion del cordobés ha confi-
gurado una ciudad sin estridencias. Las iglesias fernandinas, de espaldas al
delirio ascensional del gotico contemporaneo, apenas emergen de los teja-
dos domésticos. Nadie diria que tras las severas fachadas de los conventos,
de un barroco austero y varonil, se esconde el delirio rutilante de los reta-
blos dieciochescos. Las ruinas del Templo Romano, aunque imponentes,
no son sino la punta del iceberg de la soterrada colonia patricia de Claudio
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Marcelo. Las plazas, perdidas en la enredada trama urbana, a veces no tie-
nen mas adorno que el silencio; el silencio, el dolor y la muerte en ese
incomparable rectangulo de cal y de cielo, que es la de Capuchinos, donde
hasta el Credo que busca la indulgencia ha de susurrarse, donde hasta la
hierba que crece entre las piedras debe contenerse.

Verdaderamente Cor-
doba es el escenario id6-
neo para un artista joven.
El conocimiento profun-
do de la ciudad se nos
revela como bagaje de
primer orden en la for-
macién de Juan Hidalgo
del Moral y se hara evi-
dente en sus lienzos tem-
pranos. El pintor, que es
hombre de suerte —vya
lo hemos dicho—, ha
conseguido cimentar su
formacidén artistica en el
lugar adecuado, pero
necesita avanzar y quiza
Coérdoba ya no le puede
ofrecer lo que demanda.

La natural discrecion
de Juan Hidalgo del Mo-
ral no logré que su paso

Estudio del pintor: filodendro en el brocal. por la Escuela de Artes
Aplicadas y Oficios Ar-
tisticos de Cordoba discurriera en el anonimato. Fue distinguido con el

Premio Extraordinario de su promocién y sus profesores, alertados por
don Francisco Torralba, secretario del centro y siempre atento a las ayudas
de los organismos oficiales, lo animaron a participar en el concurso oposi-
cidén promovido por la Diputaciéon Provincial para ampliar estudios de
pintura. Tal lo hizo y consiguid la beca Julio Romero de Torres, que le
permitiria continuar su formacién en la Escuela Superior de Bellas Artes
de San Fernando, pensionado por la referida institucion.
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Su ilusionante e inopinada marcha a Madrid le fuerza a interrumpir los
estudios de Magisterio, que terminard intermitentemente mas tarde, por
respeto a sus padres y a don Alvaro Cecilia, amén del pundonor, tan ran-
cio como maravilloso, que solia aquejar a los jovenes de los afos sesenta
del siglo pasado. Desde la 6ptica de nuestro tiempo resulta dificil entender
que un joven, que anhela ser pintor y ha alcanzado la cima de sus aspira-
ciones en el camino que lo conduce a su objetivo, se matricule en la Es-
cuela Normal nocturna del Instituto Ramiro de Maeztu por sentido del
deber. En fin, es el peaje de una forma de ser forjada en un tiempo dificil
y reverente con los mayores y sus consignas.

La Escuela Superior de Bellas Artes sorprendié gratamente a Juan Hi-
dalgo. El mundo que habia perseguido desde su infancia no es una quime-
ra, existe y se abre ante él. Cuenta con profesores tan reputados como
Villasefior, Rodriguez Acosta, Soria Aedo, Antonio Zarco, Pardo Galin-
do, Nunez de Celis e incluso Vazquez Diaz que, aunque jubilado, suele
pasar esporadicamente por la clase De Antiguo y Ropajes, donde toma las
riendas, con la aquiescencia de Villasefior, y ejerce su docto magisterio.
No obstante le inquieta el absentismo del profesorado. Estd acostumbrado
a la accesibilidad de los docentes de la Escuela Mateo Inurria y su perma-
nente labor de tutoria en el centro y la falta de asistencia le desconcierta.
Pese a todo hay algo muy positivo en dicha orfandad tutorial, pues favore-
ce la interaccion de los alumnos. Las aulas se tornan talleres, donde cada
uno trabaja libremente en su proyecto y en comunioén con sus compafie-
ros, entre los que fluye generoso el intercambio de ideas y experiencias. Se
ayudan a resolver las dudas. Los que se pueden permitir el lujo de asistir a
la Academia Pefia —un centro privado de arte ubicado en la Plaza Ma-
yor— comunican a los demas lo aprendido cuando lo demandan sus pro-
yectos. En tltima instancia siempre cabe soltar los pinceles y salir corrien-
do Alcala abajo hasta el Museo del Prado y libar de la sabiduria inagotable
de los grandes.

Segtn Juan la Escuela era como una familia. Los cursos solian ser de
treinta alumnos, quiza alguno mas en los Gltimos afios, pues los estudiantes
de otros centros del pais trasladaban con frecuencia el expediente al madri-
lefio para licenciarse por la Escuela de San Fernando. El aglutinante esen-
cial de grupo fue la notable habilidad para el dibujo, garantizada por el
riguroso examen de ingreso. No obstante el alumnado era heterogéneo,
pues la motivacién e intereses de los discentes eran diversos. En el aula
trabajaban codo con codo el que queria ser pintor, el que pretendia ser
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profesor de dibujo, el que sobretodo anhelaba pintar sin tener certeza de
su destino, la nina de buena familia que buscaba un toque de distincion en
su esmerada educacién o el diletante rico. Obviamente el mayor niimero
de bajas a lo largo de la carrera solia afectar a los dos subgrupos resefiados
al final.

Estudio del pintor: restos arqueoldgicos.

Todos se conocian y la camaraderia transcendia aulas y especialidades.
Nuestro pintor visitaba con frecuencia a Juan Corredor que estudiaba es-
cultura con Pérez Comendador, cuya clase parece que fue lugar preferente
de socializacién del alumnado, pues sus ventanas a la calle Aduana permi-
tian la utilizacidn de sistemas conectados con los bares de la zona para ga-
rantizar el avituallamiento de las tertulias estudiantiles. La cerveza se de-
mandaba a voces y, mientras descendia la canasta con el importe del pedi-
do, el camarero hacia el acopio y los alumnos tiraban de la cuerda. Efecti-
vamente, la Escuela y sus aledafios funcionaban como una familia bien
avenida en el centro de Madrid. Juan Hidalgo tuvo la fortuna de formarse
en este entorno castizo y amable. A poco de licenciarse el pintor, quiza en
1968, la Escuela Superior de Bellas Artes traslado sus dependencias al cam-
pus de la Complutense.
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Juan Hidalgo del Moral no perdié el tiempo en este centro que recuer-
da con anoranza. Aprovechando sus horas libres, estudi6 restauracién con
Nuifiez de Celis y pintura mural con Villasefior, merecid el Premio de la
Fundacion Madrigal de la Real Academia de San Fernando y fue pensio-
nado en Granada por la Fundaciéon Rodriguez Acosta. Si en Cérdoba su
principal actividad extraescolar fue ahondar en el conocimiento de la anti-
gua corte de los Omeya, su tarea equivalente en Madrid fue el conoci-
miento de sus museos —el del Prado especialisimamente— y monumen-
tos. Fue asiduo a las galerias de arte, que siempre conviene conocer el
panorama actual y sus tendencias, aunque prefirié el didlogo directo con
los frescos de Goya en la ermita de San Antonio de la Florida.

En 1966 concluye la licenciatura que le habilita para dar clases de dibu-
jo en un centro oficial. Juan estd enamorado de la pintura desde siempre y
el olor del aguarras lo sigue seduciendo, pero no olvida las recomendacio-
nes de don Alvaro Cecilia y su sentido del deber le dicta que ha llegado el
momento de contribuir al sostenimiento de la economia familiar, pues su
padre esta a punto de jubilarse. En el tablén de anuncios de la Escuela ha
visto que el instituto de Sama de Langreo oferta una plaza de profesor de
dibujo y no puede perder este tren. Solicita dicho puesto vy, tras ser acep-
tado, desembarca en Asturias para iniciar su vida laboral como docente,
que siempre ha compatibilizado con su innata devocidn por la pintura.

Estudio del pintor: el chequeo periddico de los lienzos.
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En 1973 oposita al cuerpo de Profesores de Término en Escuela de Ar-
tes Aplicadas, obtiene plaza y elige volver a Andalucia, concretamente a
Ubeda, donde permaneceri ocho afios empapindose del clasicismo rena-
ciente de la ciudad. Y recordamos a Estebanillo Gonzilez, quien, «tras
haberse licenciado en la calle de la Feria, vino a refinarse en las aguas del
Potro».

Estudio del pintor: el espejo, omnipresente en el taller.

Juan, seducido por la belleza desde su infancia, tuvo su primer contacto
con el clasicismo en Cordoba, gracias a la dinastia de los Hernan Ruiz.
Ahora la ciudad jienense lo sitGa en la geografia arquitectonica de Andrés
y Alonso de Vandelvira para que siga bebiendo en las fuentes de los epi-
gonos del arte grecorromano.

Juan Hidalgo no deja de pintar y su tema preferido es la figura humana.
He aqui el motivo de que hayamos elegido dedicar parte de nuestra inter-
vencion al retrato, género pictorico que la utiliza como protagonista. Y al
hablar de los retratos del artista lo primero que llama nuestra atencién es su
aficién a autorretratarse.

Tal proclividad a efigiarse no puede ser —y lo digo rotundamente—
fruto de egocentrismo en un hombre sencillo, que detesta el relumbrén y
huye de él como de la peste. ;Pudiera ser acaso un impulso narcisista el
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que lo anima?, no creo vy si fuera seria inconsciente. Tan poco cabe pensar
en el deseo de dejar testimonio de autoria en las obras, pues, lo que pudo
ser una forma de reivindicaciéon profesional en el Renacimiento, hoy no
tiene sentido. La razoén obedece sencilla y llanamente a su forma de pintar,
es una cuestion meramente técnica.

No cabe duda de que los rasgos fisionomicos del pintor —nariz, boca,
un 0jo o una oreja— pueden rastrearse en muchos de los personajes que
conforman las escenas de su produccidn, pero sé por Juan que ello se debe
a su tendencia a utilizarse como modelo. El es su paradigma més proximo
y dispuesto, al que mejor conoce ademas. Resulta mas facil pintar con un
espejo al lado que llamar a alguien para que pose.

Autorretrato. 2015. 73x65 cm. Oleo sobre lienzo.
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La predileccion del artista por si mismo no cesa cuando deja los pince-
les. Si siente necesidad de parar, porque surge una dificultad que lo blo-
quea y necesita refrescar sus ideas, no permanece ocioso, se autorretrata en
un boceto que se perderd luego en la barahtinda del estudio. Es posible
que algiin dia lo encuentre y vuelva sobre él, incluso que lo acabe, pero
quiza se quede como estd y solo sirva para testimoniar el paso del tiempo.
En cualquier caso, su proclividad a volver sobre si ha fructificado en varios
autorretratos.

Autorretrato. 1982. 100x100 cm. Oleo sobre lienzo.

Estimo, no obstante, que tales expresiones autobiograficas no se deben
originariamente al planteamiento consciente del artista, sino que son fruto
de su forma de trabajar y de su permanente compromiso con la pintura.
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Contrariamente, la obra que ahora vemos —Autorretrato (1982)— nacid
como consecuencia de un proyecto consciente y sabiamente ejecutado por
el artista con las armas que tenia entonces. En ella, Juan, que estaba atin en
su treintena gloriosa, se retrata insultantemente joven delante del lienzo y
con los ttiles del oficio en su mano izquierda. Se trata, por tanto, de un
autorretrato de estatus, en el que la actividad del efigiado es manifiesta.

La critica de sus primeras exposiciones individuales en Oviedo, Jaén y
Cordoba destaco los valores del joven artista, subrayando su habilidad en
el tratamiento de las telas. Tal preocupacion alcanza su cenit en la bata del
pintor en este lienzo. Han transcurrido dieciséis anos desde que Juan con-
cluyera sus estudios en la Escuela Superior de Bellas Artes de Madrid, por
lo que no llega a la ejecucidn de esta obra ligero de equipaje. Son muchas
horas ante el caballete las que el pintor aporta a la misma.

Visto con la 6ptica del artista joven, que aspira a ser maestro en su ofi-
cio, el autorretrato es irreprochable cromatica y compositivamente ha-
blando. Tengan por seguro que, de no ser asi, el pundonor de Juan y su
respeto a los cordobeses le hubieran impedido mostrarlo en Imago trans
speculum, la exposicidon organizada por la Academia el pasado afo en la sala
de la Fundacién Cajasol.

Juan utiliza el color con la sabiduria que advertimos en sus obras actua-
les. Destaca al protagonista de la escena —¢l mismo— revistiéndolo de
una bata blanca modelada en azul, que, como si de un fuste dorico se tra-
tara, subraya y sirve de pedestal a la cabeza. En dicha prenda el pintor ha
alcanzado la maestria perseguida en afios anteriores y quizd no valga la
pena abundar en este virtuosismo por mas tiempo, pero ahi queda el alar-
de, testimoniando que se alcanzd la meta propuesta. Para mayor realce del
protagonista utiliza en derredor colores terrosos, que van del ocre al ma-
rrén oscuro, generando una atmosfera calida solo interrumpida por la acei-
tera y el blanco de zinc de las paletas, que son contrapunto cromatico a la
bata flamante.

Junto a la figura principal vemos la pintada por el artista en el lienzo, en
segundo plano, mas pequefia, menos iluminada y mas difusa, aunque sin
atentar contra el valor configurativo de la linea, que no desaparece en lo
esencial. Cerrando el espacio se entrevé una cortina al fondo del mismo.
Se trata en todos los casos de recursos utilizados por el artista para dotar de
diferentes planos el escenario pictdrico y generar su perspectiva.
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Ambas figuras y el caballete constituyen la escena, que centra la com-
posicidon casi milimétricamente. La conformaciéon de la misma viene sus-
tancialmente determinada por la naturaleza de la obra —en este autorre-
trato, el artista ha de contorsionar su cuerpo para ver lo que pinta reflejado
en el espejo dispuesto tras él—, pero Juan ha conseguido un espacio pictd-
rico de primer orden que lo acredita como maestro, ya en 1982.

Amanecer. 2015. 196x130 cm. Oleo sobre lienzo.

Ahora los cuadros del artista son muy distintos, mas pictoricos, la linea
ha cedido terreno a la pincelada suelta y precisa adquirida con oficio y
dedicacidn. Parece como si el pintor hubiera quemado los pinceles de
menor calibre. Ha dejado de pintar pequeiio —no solo por las dimensio-
nes de los lienzos—. Ya no desdefia las deformaciones y desproporciones
que refuerzan los valores expresivos de la obra. En la pugna ancestral entre
la forma y la expresién, se ha impuesto ésta. No obstante, para llegar al
momento actual, Juan hubo de recorrer un camino en el que el autorre-
trato que acabamos de ver es hito sefiero.

BRAC, 173, 1 (2024) 181-216 199



ANGEL AROCA LARA

Retratos del entorno familiar del artista: Pagui. 1970. 63x53
cm. Oleo sobre lienzo. Balta. 1980. 31x20 c¢m. Oleo sobre
lienzo. Juan. 1980. 99x75 cm. Oleo sobre lienzo. Isabel.
1980. 64x54 cm. Oleo sobre lienzo.

Retratos del entorno familiar del artista: Paca. 1990. 63x50 cm.

Oleo sobre lienzo. Dofia Francisca. 1985. 55x38 cm. Oleo sobre
lienzo.
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Retratos del hijo del artista: Juan Hidalgo Laguna con perro. 1997.
117x90 cm. Oleo sobre lienzo. Cabeza de Juan Hidalgo Laguna.
1998. 28x23 cm. Oleo sobre lienzo. Cabeza de Juan Hidalgo Laguna.
1998. 28x23 cm. Oleo sobre lienzo. Juan Hidalgo Laguna joven.
2007. 50x42 cm. Oleo sobre lienzo.

La preferencia del artista por el modelo proximo y accesible, que tiene
minuciosamente estudiado, ha determinado que la mayoria de sus retratos
anteriores a 2003, fecha de su jubilacién voluntaria como docente, efigien
a personas de su entorno mas inmediato: sus hermanos y sobrinos, sus
padres, Paca y su hijo. Salvo el retrato de Isabel (1980), que se expuso
puntualmente en el Palacio Ducal de Fernan Nuiiez, y Rocio (1973), que
esta en el estudio del artista y se ha exhibido en varias muestras, se trata
de obras inéditas, que pertenecen al ambito familiar y hoy damos a cono-
cer.
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Retratos de los hermanos Aranda Valdivia: Juan Alfonso. 1986. 74x50 cm. Oleo
sobre lienzo. Maria Isabel. 1986. 74x50 cm. Oleo sobre lienzo.

Obviamente, en este periodo de mas de tres décadas, el pintor ha reali-
zado encargos extrafamiliares, de los que hemos elegido como muestra los
de los Hermanos Aranda Valdivia (1986), hijos del académico Aranda Don-
cel. Se trata de dos lienzos muy hermosos en los que el pintor poetiza la
realidad, que ya lo dijo Dionisio Ortiz Juarez en la presentacién de la
muestra del artista en la galeria Atrium de 1976: «Para Juan Hidalgo, pintar
es vivir, vivir es sonar y sofar es poetizar.

Realmente la mirada triste de Juan Alfonso mientras sostiene el timon
de su futuro —enredada la mente en fantasticos viajes— ante la interpreta-
ci6n libre de la serliana de la Puerta del Puente es pura poesia. Y poesia es
también la sonrisa franca de Maria Isabel, el muro sur de la Mezquita Ca-
tedral como telén de fondo —tan plistico como cordobés—, y entre sus
manos las flores oferentes de su simpatia que constatamos a diario. Aunque
trece afos posteriores, estos retratos conectan con el de Rocio (1973), el
pajaro enjaulado en su regazo y el idealizado paisaje urbano de Cérdoba a
su espalda. Realmente Juan —¢I lo ha dicho— siempre ha pintado lo
mismo y las diferencias solo son fruto de la evolucién en sus afios de ofi-
cio.
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Rocio. 1973. 100x81 cm. Oleo
sobre lienzo.

El artista inici6 su carrera académica con su nombramiento como co-
rrespondiente por Fernan Nuifiez en 1979. Y diez afos después pinta el
retrato de Don Juan Gémez Crespo (1989), que dona a la Academia como
trabajo de presentacion de dicho nombramiento. Estatutariamente no es-
taba obligado, pero la generosidad y el pundonor de Juan Hidalgo tras-
ciende la norma con esta obra que aviva la afioranza de nuestra antigua
sede de Ambrosio de Morales, pues siempre estuvo en la planta alta, frente
a la escalera, como recibiendo a los académicos que acudiamos a las sesio-
nes privadas de los jueves.

Como queda dicho, el retrato surgié en el ocaso de la década de los
ochenta, tiempo en que la delgadez espiritualizante de don Juan alcanzd
cotas que llegaron a preocuparnos.

Cuando posaba para el pintor, éste lo vio —tal me dijo— tan desmate-
rializado y transparente como un personaje del Greco. En consecuencia el
artista, que conoce perfectamente su oficio, decidid utilizar en el retrato la
técnica del pintor cretense, consistente en emplear como base el temple,
mas brillante y transparente que la pintura de aceite, y rematar la obra con
veladuras al dleo.
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Juan Gémez Crespo. 1989. 195x114 cm. Oleo y temple sobre lienzo.

Asi mismo propia de Doménico Greco es la contraposicion de dos pla-
nos, el material y el etéreo, que advertimos en el cuadro. Efectivamente,
don Juan tiene los pies en la tierra, hundidos en el barro cilido y denso del
pavimento, pero su figura descarnada y espiritual, envarada y solemne,
tiende a levitar en una ascensiéon contenida, que contrasta con la pesadez y
aplomo de los legajos que le sirven de fondo.

El cromatismo ambiental, prodigo en sienas, ocres y grises, acoge sin
estridencia el azul del traje y el carmin desvaido del viejo terciopelo que
tapiza el sillon espafiol. Tan sobria y elegante utilizacion del color se aco-
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moda a la austeridad, casi monacal, de la estancia, que constituye el marco
mas idoneo para el humanista parco y mesurado que fue don Juan Gémez

Crespo.

Es el mismo ambiente de pobreza digna que la mesura de los Austrias
introdujo en la pintura del Siglo de Oro, porque este retrato, no cabe du-
da, es esencialmente espafiol; en él podemos rastrear el influjo de nuestros
grandes retratistas, desde Diego Velazquez a Alvaro Delgado. Estamos ante
una obra de nuestro tiempo que rezuma tradicion.

Juan Hidalgo no ha pretendido hacer un mero retrato fisico de don
Juan, sino dotar su obra de contenido sicologico. De aqui la acentuaciéon
de los rasgos y actitudes mas caracteristicos del efigiado; no obstante, su
carifio y respeto al modelo y el acento idealizante que siempre ha presidi-
do la producciéon del artista lo han alejado de desembocar en la esperpenti-
zacidén a que nos tienen acostumbrados pintores tales como el referido
Delgado.

Efectivamente, Juan Hidalgo exterioriza en esta obra su estima hacia el
modelo. Este, ademis de su paisano, fue su maestro y un buen amigo. En
el entorno familiar del artista siempre se acogié a don Juan con carifio y se
habl6 de €l con respeto y admiracion. Es normal que, habiendo crecido en
este clima de afecto incondicional y admiraciéon hacia el retratado, Juan
Hidalgo no vea en ¢l limitaciones. Nos lo muestra como un gran huma-
nista, como un sabio a la antigua usanza capaz de abarcar todo el saber; de
aqui que no rotule los lomos de los legajos sobre los que se recorta su si-
lueta noble y venerable, pues hacerlo supondria poner frontera a la erudi-
cién de don Juan.

En 2010, Joaquin Criado Costa, director de nuestra querida Academia
por entonces, quiso iniciar la galeria de directores de la misma, por lo que
el pleno acord6é comisionar a los pintores de la seccidon de Nobles Artes
dicha tarea. El artista, que en 2008 habia pasado a ser académico corres-
pondiente por Cordoba adscrito a la referida seccidn, pide hacer mi retra-
to, que habria de ser el discurso de presentacién por su nuevo estatus aca-
démico.

Siempre estaré en deuda con Juan Hidalgo por haber pedido hacer mi
retrato, que pintd con atinado criterio en el planteamiento y una ejecu-
cidén magistral, propia de la madurez del maestro y deudora de mas de
medio siglo de oficio. El pintor no se planteé retratar a Angel Aroca, sino
a Angel Aroca como director de la Real Academia de Cérdoba, por lo
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que lo efigié6 con toda la dignidad y empaque que conviene al cargo. Y
recordamos el retrato ideal de Sofocles que alberga el Museo Laterano, en
el que la escultura del dramaturgo griego, descalzo, arrogante y envuelto
en elegante himation, tiene la apostura de los héroes de sus tragedias.

Angel Aroca Lara. 2010. Oleo sobre lienzo.
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El resultado del tiempo que posé en el estudio del artista y la mirada
atenta con que me escrutaba durante nuestros paseos o las charlas del café
matutino, son este retrato idealizante e intemporal, como corresponde a
una galeria proyectada para burlar el tiempo y mantenernos vivos cuando
apenas seamos polvo preso del marmol. Es lastima que un retrato esplén-
dido, sin galeria donde colgarlo, padezca la didspora actual del patrimonio
académico.

Con una gama cromatica que nos recuerda a Gutiérrez Solana, de par-
dos, sienas, azules e incluso el negro —considerado proscrito por algunos
artistas en pintura, pero que aqui es irremplazable—, Juan Hidalgo ha con-
formado una figura gallarda, extraordinariamente pictérica que llena el
espacio y se hunde por su peso en el sillon casi imperceptible. Compone
en ele inversa, que es la que conviene al retrato clasico y elegante que
pretende. Le interesa destacar la cabeza, que esta emerja en solitario y
cuente con un espacio exclusivo.

Salvo el modelo, todo se me antoja perfecto en esta obra: La pincelada
suelta que subraya su caracter pictdrico, la vibracidn de los colores autd-
nomos sin estridencias, el blanco agrisado de la camisa que realza la cabeza,
el peso de la medalla académica sobre la corbata, la Cruz del Mérito Civil
fundida y confundida en la solapa, como tiende a fundirse la figura misma
con el fondo. En la obra el artista ha estimado oportuno ubicar un belén
dentro de su fanal, que aunque me acerca al Rey en la iconografia proto-
colaria de su tradicional discurso navidefio —tal pudieran interpretarlo los
alcanzativos— nada tiene que ver con el referido tono idealizador del re-
trato, pues es mera alusion a mis aficiones. Este elemento parlante, utiliza-
do por el pintor con relativa frecuencia en su produccidn retratistica —tal
lo hemos visto—, serad mas ostensible en adelante en retratos de naturaleza
similar al que nos ocupa.

Desde su jubilacion Juan Hidalgo del Moral vive un apasionado idilio
con la pintura. Se acabaron las citas furtivas, los encuentros fugaces, las
ausencias forzadas por su dedicacion a la docencia. Ahora pinta diariamen-
te, a veces mafana y tarde. La pintura fue del pintor desde su mas tierna
infancia y al fin puede entregarse a ella sin reservas. Las paredes del obra-
dor de San Basilio son testimonio de esta pasion que, a juzgar por sus fru-
tos, se me antoja intensa y tumultuosa. El estudio siempre estd revuelto: la
obra menor —dibujos, bocetos, proyectos, ...— que no halla acomodo en
carpetas y cajoneras se amontona en las mesas hasta el desbordamiento y
los lienzos —la mayoria de gran formato— cambian de sitio con frecuen-
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cia y hasta de aspecto ocasionalmente, dejando constancia de que es fre-
cuente su paso por el caballete para el chequeo periddico.

Juan Hidalgo Laguna. 2015. 100x81 cm. Oleo sobre lienzo.

Sin desdenar la obra precedente, valiosa en si y que ademas cimenta la
actual, me confieso devoto del pintor que pinta con el jubilo de la jubila-
cion. En estas dos décadas Juan Hidalgo se ha dedicado exclusivamente a
pintar y lo ha hecho con fruiciéon. No hay como trabajar en lo que nos
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gusta y poder hacerlo a todas horas. Tiene predicamento la idea de que el
creador concibe sus obras mejores en la juventud, si bien las realiza en su
etapa de madurez, cuando el oficio bien aprendido le brinda los recursos
precisos para llevarlas a cabo. Nuestro pintor ha alcanzado la plenitud de
su arte y es natural que ahora afloren los mayores destellos de su produc-
cién.

Juan Hidalgo del Moral constata que, en paralelo al proceso de madu-
racion de su arte, se ha producido el de su hijo. El nifio de los afios no-
venta, cuya ausencia de tabique nasal le impedia canalizar el llanto, es en
2015 hombre en sazén. Pese a su juventud, la osamenta recia y proporcio-
nada le confiere una apostura que enorgullece al padre. El pintor no dudé
utilizarlo de modelo en Rafael y Tobias (2014), su discurso de ingreso co-
mo académico numerario. Ahora lo retrata y la tela que vemos es manifes-
tacidon efusiva e irreprimible de orgullo de padre. Juan Hidalgo Laguna
(2015) se nos muestra irreprochablemente vestido y con los brazos cruza-
dos, en el centro del lienzo y sobre un fondo cromatico ajustado a la in-
dumentaria del modelo, el pintor se ha contenido y el tnico destello de
«transfiguracion taborica» es el halo luminico que despega al retratado del
fondo.

Algo anterior es el retrato del Poeta Carlos Clementson (2014). Recuerdo
el dia en que el retratado vio esta obra en el taller del maestro. Se colocod
delante del lienzo y en paralelo a él, la mano izquierda apoyada sobre una
mesa del obrador, exagerando la postura altanera que se insinda en el mis-
mo y exclamoé: «jEa, como un virrey!» Efectivamente a Carlos le gusto su
retrato y tal lo dejo escrito en el poema que le dedico, Ante un retrato pin-
tado por un amigo:

Mas en tu despedida,
al mirarte a este espejo,
sentiras el orgullo de haber vivido, al menos,

de acuerdo con la idea que hicieras de ti mismo

Los libros son el elemento parlante que alude a la actividad del retrata-
do: sus poemarios y antologias, las numerosas traducciones de otros poetas
de las lenguas romanicas y todos los demas del eterno bagaje con que lo he
visto siempre entre el aula y su casa a la altura de la Cruz Roja. Esta lite-
ralmente enterrado por ellos y de ellos emerge, como Venus del mar en la
tela de Sandro Botticelli.
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Carlos Clementson Cerezo. 2014. 124x124 cm. Oleo sobre lienzo.

Helenoéfilo empedernido, en la estanteria esta la cratera que lo atestigua.
¢Quiza la caracola atesora los rumores marinos del Egeo de sus versos? Si,
pero no: es el mar de su infancia —la playa de La Cola y cabo Cope de la
costa murciana de Aguilas, donde tuvo su casa de veraneo la familia Cle-
mentson desde finales del siglo XIX— que heleniza al evocarlo en sus
Versos.

La caracola alcanza en el retrato importancia primordial, pues, si la obra
de arte no concluye hasta que el espectador la contempla, la mirada del
poeta la convierte en metafora del cuadro mismo.

Y asi habra conseguido, revocando ese sino

que a todos nos acecha de incertidumbre y sombra,
salvarte del olvido, darte de nuevo a luz

tal cual quisiste ser,

y hacer con su pintura que, desde este retrato,
puedas seguir oyendo

—vya para siempre a salvo—,
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en el rumor que canta desde esa caracola
—fresco como la vida y la luz de la infancia—

cOémo nace de nuevo el mar cada manana

El retrato de José Cosano Moyano (2019) nacid para iniciar la galeria de
presidentes de la Fundacién pro Real Academia de Coérdoba. El pintor
recibe el encargo de su amigo y paisano y, con la generosidad que lo dis-
tingue, lo realiza gustoso. La natural tendencia idealizante del artista se
acentla, y conviene que asi sea por el caracter de la obra.

José Cosano Moyano. 2019. 124x124 cm. Oleo sobre lienzo.

José Cosano se yergue en el centro del espacio pictérico, aunque apo-
yado —mas que sentado— en el sillén frailero del estudio. El giro corpo-
ral le aporta un impulso ascensional contenido. Es como si alguien o algo
haya llamado su atencién y corresponda con dicha torsidon. La carabela y el
portulano son elementos parlantes alusivos a su condiciéon de historiador
de América. El pintor sigue jugando con el azul frio y la calidez de los
colores terrosos para establecer contrastes cromaticos. Quiza la mayor no-
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vedad sea que la figura del efigiado se recorte en el cielo brumoso del
océano, flanqueado por dos potentes pilastrones de marmol de Cabra, a
modo de jambas abiertas al Atlantico, como alusién velada a la gesta des-
cubridora del alba de la Edad Moderna.

No es el parecido fisico con el modelo lo que mas preocupa a Juan Hi-
dalgo del Moral al abordar un retrato, su obsesion es pintar un buen cua-
dro. La fidelidad al modelo, que persigue y consigue, es mera anécdota
dado su inevitable periodo de caducidad. Un buen ejemplo es el retrato de
Ana Laguna (2013), cuyo parecido con la nifia de entonces estimamos
remoto después de once afios cruciales en su desarrollo fisico. No obstan-
te, el buen hacer del pintor aprisiond en el lienzo el tiempo de jugar de la
que hoy es mujer. El candor revestido de volantes y lazos sobre sus jugue-
tes preferidos, sigue intacto, y confiere un atractivo intemporal y universal
a la obra. Muchos no dudarian en colgar este cuadro en su casa sin impor-
tarles quien fue la retratada.

SV A

Ana Laguna Alcantara. 2013. 105x93 cm. Oleo sobre lienzo.
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No cabe duda de que el caracter amable de la infancia es un valor afa-
dido en el retrato. Si sale a subasta una tela de Antonio Maria Esquivel, el
gran retratista romantico, el precio de remate variard sensiblemente en
funcién de la tematica del retrato, pues un sefior de edad provecta, vestido
de negro y con bigote se cotizard bastante menos que unos nifnos alegres
que se abren a la vida.

Lola y Sergio (2023) —mis nietos— es un retrato del ano pasado y quiza
el tltimo de Juan Hidalgo del Moral, pues con un artista disciplinado que
acude diariamente a su obrador y pinta instintivamente en sus ratos libres,
la afirmacion rotunda siempre entrana riesgo. En cualquier caso, es el al-
timo que ha salido de su estudio. La obra es fruto sazonado de una idea
que comencé a compartir con el artista hard unos cinco anos. Hablabamos
entonces del retrato de Lola, pues Sergio llegaria después. Juan, con buen

criterio, me hizo ver que disponiamos de varios afios para madurar el pro-
yecto dada la corta edad de la nifia.

Lola y Sergio. 2023. 145x114 cm. Oleo sobre lienzo.
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Este quedd aparcado por algiin tiempo, aunque siguié bullendo en mi
cabeza ;Por qué no aunar mi deseo de tener el retrato de mi nieta en uno
de grupo con mi esposa y mi hija, versién de la iconografia clasica de «las
tres edades»? Juan no manifestd nada en contra e hizo algunos dibujos
preparatorios. Las mas reticentes fueron mis «Piedades», quienes, tras el
nacimiento de Sergio, propusieron que lo acertado seria que el artista pin-
tara a los hermanos y asi ha sido felizmente.

Compositivamente Juan Hidalgo ha recurrido a la proporcion aurea
para llamar la atencidn sobre Lolilla —que no en vano ella fue el motor de
la obra— erguida en el tercio justo del espacio pictorico y rozando los
limites de su altura. A su izquierda Sergio y sus juguetes completan la es-
cena que se inscribe en un triangulo rectangulo.

Lola. Detalle del anterior.
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Axialmente la nifa con su aro ocupa la mitad derecha del lienzo. La
otra mitad es territorio del hermano con su caballo y su balén. Obviamen-
te ambos espacios estan interconectados y la escena es tnica. Con inten-
cién de favorecer la conexion Juan penséd en colocar algiin objeto alargado
entre el balancin de las patas del caballo y el aro.

Detalle de Lola y Sergio.

Le sugeri mi baston, que es el juguete preferido de mi nieto. El artista
lo vio bien y ademas lo aproveché para generar atmosfera a nivel del pa-
vimento y subrayar la profundidad del espacio escénico. De esta forma el
abuelo se meti6é en el cuadro y en aras de la paridad hubo de buscar la
forma de integrar a la abuela. El pintor —tal me lo ha dicho hablando de
varios encargos— es proclive a poner en sus cuadros alguna joya de la
familia, lo que no era facil en un retrato infantil. No obstante, recordé una
crucecita que le regal6 a Piedad su padre siendo ésta muy joven y el artista
la pintd sobre el pecho de Lola. Asi, de forma casi imperceptible, como a
ella le gusta, la abuela estd también en el retrato de sus nietos.

Salvo el pavimento no hay alusiones paisajisticas en el cuadro. Los ni-
nos y sus ajuares jugueteriles surgen de un fondo neutro con vibraciones
cromaticas que busca realzar a los retratados.
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Se trata, en definitiva, de una obra marcadamente pictérica en la que la
linea tiende a difuminarse en las sombras y cuando se nos muestra mas
nitida no es fruto del trazo sino de la contraposiciéon luminica. Juan Hidal-
go, fascinado por la secreta y pedagdgica sencillez de Velazquez, sabe que
para pintar todo no ha de pintarse todo ;Dénde esta el brazo izquierdo de
Lola?, ;Por qué la mano se ha resuelto con dos pinceladas, sumariamente?
Sencillamente para realzar su rotunda y definitiva presencia.

Lola y Sergio presidiendo el cuarto de estar de sus abuelos.

No es facil integrar en la casa de unos octogenarios —y menos si al-
guno es devoto irredento del mercadillo y la almoneda— un cuadro de
estas dimensiones. Hacerlo ha exigido sacrificar los preciados recuerdos de
varios amigos que aun no he terminado de reubicar, pero nuestros nietos
han entrado en la casa por la puerta grande y se han instalado en el lienzo
emblematico de nuestro cuarto de estar, el que siempre ha sido telon de
tondo de los mejores momentos de la familia y espero lo siga siendo, pre-
sidido por ellos, mientras nos alcancen las fuerzas y Dios lo permita.
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