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Dit
In deze Poze – particulier literair tijdschrift – ga ik over grenzen, met bijdragen in Nederlands, 
Engels en Tigrinya. Een openingsgedicht geïnspireerd op de taal van Vondel. Nederlands uit de 
zeventiende eeuw. Zing de lof van boeken en van edele lezers en lezeressen.
In periodieken – kranten, tijdschriften – zijn erudiete, bedachtzame en intelligente nieuwkomers 
ondervertegenwoordigd, in beeld en in tekst. Af en toe ga ik op kruistocht en waarschuw ik deze 
media voor de laatste keer. Veel halen mijn bemoeienissen niet uit. Maar ik voel me prettiger 
en minder machteloos als ik af en toe een opiniebijdrage verstuur, ook dat telt. Poze past in die 
expressiedrang. Wie op een positieve en opbouwende manier mee wil doen is van harte welkom.

En verder
Een pleidooi voor een gelijkwaardige benadering van vluchtelingen en gevestigden. Drie tips van 
Yonas Tekle Kiflom (geboren in Asmara, Eritrea) om prettig en effectief met elkaar om te gaan. 
Openheid, zelfvertrouwen en trots op afkomst als startpunten voor migranten.
Met een Apologie voor de Hokjesman kijk ik terug op de uitzending over Drenten (1 april 2016).
Verkã, Wolf en de zeven geitjes bevat alinea’s uit het gelijknamige boek met het sprookje in tien 
talen. Bijzonder is de vertaling in Tigrinya van Yonas T. Kiflom. Tigrinya; zijn eerste taal. Let u 
eens op de afsluiting van een zin. Met vier punten in carré. Minderheidstalen naast wereldtalen. 
De illustraties in Verkã zijn van Maria Ufkes - Kayatz.
Dorpsvreugde schreef ik na lezing van The visiting privilige, verzamelde korte verhalen van 
Joy Williams. Op 23 februari landde de helicopter in onze achtertuin. Ook speelt de uitgave 
van Volk, ik moet je wat bekennen van Martin Koster een bijrol. Geen seks in dit ‘vreugdevolle’ 
verhaal. Voor sex kunt u terecht in de voorpublicatie van The Heritage Goes East van Victor Cate. 
Deze avonturenroman in de geest van James Bond is een vervolg op The Ashurst Heritage (Ter 
Verpoozing). In The Heritage Goes East ontwikkelt Victor Cate het filmische verhaal waarin de 
President van Rusland een poging onderneemt om Tsaar te worden. Het boek verschijnt najaar 
2016 bij Ter Verpoozing. Wie de boeken wil verfilmen is van harte welkom.
The Swimming Pool is een kort verhaal van Yasamin Arbabi. U gaat meer van haar lezen. Ook de 
illustratie is van haar hand.
Chinese whisper is een kort verhaal over een uitgever en een boekhandelaar. Ik liet me inspireren 
door de Duitse boekenweek. Christoph Buchwald gaf 14 maart 2016 in de bibliotheek in Eelde 
een toelichting bij Duitse literatuur. In zijn boek Gute Nacht Freunde verheldert hij Duitsland 
aan de hand van 25 boeken. Ik las nadien op aanraden van Erwin de Vries – boekhandelaar 
van Godert Walter – Die Maske (dtv) van Siegfried Lenz. De verhalen uit Die Maske komen 
lichtgedoseerd terug in Chinese whisper. De Hokjesman over Drenthe (1 april 2016 en uitzending 
gemist) wordt in dit verhaal weerspiegeld. Anna Dijk zorgde voor de titel en daarmee voor de 
verbindende lijn in dit korte verhaal.
Em. Prof. Dr. Jan B. F. N. Engberts neemt u mee naar filosofie en China. Voor aandachtige lezers.

De tulp op de achterkant is van viltkunstenares Meta Geerts.
Meer van haar viltwerk op www.metageerts.nl

En nog verder
Poze 6 staat in het licht van architectuur. U ontvangt het gratis als u inhoudelijk opbouwend 
commentaar levert op dit nummer van Poze. Vorige nummers als pdf op mijn website.

Yonas Tekle Kiflom op 16 maart 2016 na behalen van zijn
MSc International Financial Management aan de Rijksuniversiteit 
Groningen. Hij is de vertaler naar het Tigrinya van Verkã. Ook 
leverde hij de informatie in het verhaal Verloren horizon in Poze 4.
Zie ook www.gerardstout.nl/EBF
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LOFSANGK VOOR ALLE EDELE LEZERS EN LEZERESSEN

Vergun my desen dagh een lofgesangh te singhen 
op ieder die sich geern met boecken wil omringhen, 
Van smorghens als de zon het laghe lant verlicht, 
Tot in de avont laet als sy voor ’t doncker swight, 
Die ’t lesen maer niet laet en elke nieuwe dagh 
Een nieuw boeck openslaet en dat weer lesen magh,
Sich nauwlijcks tijdt vergunt tot rusten of verpozen 
En steets maer boecken koopt in kisten en in dozen, 
Soals eens Huygh de Groot op’t Slot van Loevestijn 
Sich weeklijks troosten liet met boecken per dozijn, 
En daeglijks zat en las, terwijl hy naerstig socht 
Hoe hy uyt syn gevangh eens te ontsnappen mocht. 
En siet: de laetste kist die hem de boeken bracht, 
Die kist heeft hem verlost uyt dese duistre nacht,	
Toen hy sich als een boeck in dese kist verschuylde
En’t duystere kasteel dus voor de vryheit ruylde. 
Hoe dit geschieden kon, daer weten w’alles van: 
Twee vrouwen steunden hem in dit vermeetle plan.

De eerste was Marie die stont hem trouw terzyde, 
En Elsje werckte mee, so kon’t geen schipbreuk lyden,
Ondancks gewelt van wallen, ondancks de dubble gracht,
Ondancks geblaf van honden, verdubbeling van wacht.
So is de Grote Huigh ontsnapt aen syn cipieren,
En comt na soveel tyd een boeckgeselschap sieren, 
Want van ‘t exempel dat hy geeft aen leseressen
Can ieder die dat wil syn dorst naer boecken lessen. 
De Wysheit light in’t boeck, voor wie het maer wil sien,
Het geeft de mensch geloof, meer dan de Kerck misschien
En oock geeft het haer hoop: wie leest gaet niet verloren,
Wie leest die pryst de dagh waarop sy is geboren,
Wie leest begroet de Zon en doet dat elcke dagh,
Wie leest begroet de Maen die haer nogh lesen sagh.
De leser / leseres, en alle stervelinghen,
Sy doen als Huigh de Groot: de lof van boecken singhen!
 
André Spruit 
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Ik bleek de eerste belangstellende na een oproep 
van vluchtelingenwerk in een huis-aan-huisblad. 
Nieuwe Nederlanders weten niet van de hoed en de 
rand. Ze weten niet hoe ze een bus kunnen betalen, 
ze weten niet hoe ze boodschappen kunnen doen in 
supermarkt, in tuincentrum of bij een doe-het-zelfzaak. 
Syriërs, Eritreeërs raken verdwaald in formulieren, in 
webaanbiedingen en ze kennen het onderscheid niet 
tussen reclamefolders (U hebt een miljoen gewonnen) 
en berichten van energiebedrijven en gemeenten. 
Vrijwilligers zijn nodig om samen met de Nieuwe 
Nederlanders goedkope vloerbedekking te kiezen en 
latexverf om de nieuwe woning te verfrissen. Eenmaal 
in de week, een ochtend, een middag assistentie van 
vrijwilligers. Later kan die ondersteuning verminderen.

Ik ben niet van verf en winkelen. Ik mijd winkels 
zoveel mogelijk. Ik ben voor gesprekken en wisseling van 
gedachten. Gelukkig kon intellectuele hulp als job coach.

Opnieuw had ik een interessante en onderhoudende 
gedachtenwisseling met een andere medewerker 
van vluchtelingenwerk. De do’s en de dont’s bij een 
kennismaking en bij een sollicitatie. Stevige handdrukken, 
oogcontact maken. Zelfverzekerd overkomen. Onderdanig 
gedrag niet laten zien. Beetje bluffen, maar niet te veel. 
Tussen de oren een positieve en welwillende houding 
vastzetten. Dat leek me wel wat. Op een volwassen 
manier met elkaar bespreken wat effectief gedrag is om 
een doel te bereiken. Wie in een dorp erbij wil horen 
groet met een hoofdknik en zegt ook tegen onbekenden 
(in Peize) “moi”. In een stad (Assen) ligt dat een beetje 
anders. Hoe fijn is het om gevoel te ontwikkelen voor 
de nieuwe samenleving, alert te zijn op deze en andere 
subtiliteiten in de dagelijkse omgang. Hoe fijn is het 
achterdocht kwijt te raken. Vooral: welke reacties roep je 
op door je eigen gedrag? Zijn dat reacties die je wilt? Zijn 
dat reacties die je helpen om je doelen te bereiken? Zo 
nee, wat kun je anders gaan doen? Ik heb gedachten over 
(in)effectieve omgangsvormen en enige praktijkervaring 
om te delen. Turf, jenever en achterdocht zijn mondiale 
verworvenheden. In andere culturen is de volgorde 
wellicht (brandbare) kamelenpoep, thee en wantrouwen.

Na drie kwartier kwamen de randvoorwaarden om 
vrijwilliger te zijn bij vluchtelingenwerk. Een driedaagse 

cursus om met vluchtelingen om te gaan. Ondertekening van 
een contract voor anderhalf jaar. Elke zes weken rapportage 
met andere vrijwilligers en digitale administratie van elk 
bezoek, met korte inhoud van het besprokene. Waar had ik 
dat patroon eerder meegemaakt? (NHL-Hogeschool*).

Terug aan de keukentafel sloeg ik het huis-aan-
huisblad open. Opnieuw een oproep. Nu voor 
mantelzorgers. Wandelen met dementerenden, duwen 
van rolstoelen, praatje maken in het verzorgingstehuis. 
Wie mee wil doen is van harte welkom. Voorafgaand aan 
de mantelzorg een cursus omgaan met ouderen.

In de Volkskrant van die week een bericht dat de politie 
voorzichtig op zoek is naar decentrale aansturing op 
onderdelen. Landelijke richtlijnen blijken niet in elke regio 
te passen. Maatwerk is nodig. Onderwijs worstelt met de 
kwaliteiten van leerlingen en een passend keurslijf; met 
een hardnekkige voorkeur voor een keurslijf.

Doorgeschoten regelgeving maakt enkel slachtoffers. 
Vluchtelingen, hoe vreemd ook in dit pakhuis van westerse 
cultuur krijgen hulp van gecertificeerde oppassers 
die verzekerd zijn voor ongevallen als ze op weg gaan 
naar hun pupillen. Ouderen krijgen koffiebezoek van 
vrijwilligers met een diploma. Leraren voeren protocollen 
uit. Wie missers maakt en binnen het protocol blijft 
is onkwetsbaar. Exhorbitante salarisverhogingen van 
bestuurders zijn gelegitimeerd met regelgeving. Ethiek 
en eigen verantwoordelijkheid tellen niet. Ik chargeer. 
Mocht iets verkeerd gaan, zoals in het dagelijks bestaan 
tientallen zaken anders gaan dan wellicht bedoeld of 
gewenst, dan is er een organisatie voor de brokken en 
voor schadeherstel. Een organisatie is niemand.

Ik kan er de vinger nog niet opleggen. Ik weet niet wat 
er mis is in deze verzorgingsstructuur. Ik heb u nodig 
om mijn gedachten te verhelderen. Ik ben de vragende 
partij. Mijn stelling luidt: Bovenmatige regelgeving zorgt 
voor slachtoffercultuur. In bovenstaande voorbeelden. 
Vluchtelingen worden afhankelijk gemaakt van 
vrijwilligers en jobcoaches. De vrijwilligers en 
jobcoaches zijn afhankelijk van vluchtelingenwerk en 
zorgregelaars. Leraren zijn slachtoffers van protocollen. 
Eigen initiatief is mooi, zolang het binnen de regelgeving 
en binnen het contract blijft. Verstikkend.

Slachtofferschap & Regelgeving
Kind van de jaren zestig, kind van turf, weinig jenever en een redelijke portie 
achterdocht, kind van een Rooms missieverleden, kind van Karmelitaans 
voortgezet onderwijs, kind van zendingswerk in Zambia. Het lijkt een mooie 
basis om me na pensionering op naastenliefde te storten. Een handreiking naar 
Turks-Griekse bootvluchtelingen met een Syrische of Eritrese achtergrond, naar 
moslims, naar animisten met een andere taal en een andere cultuur, komt niet 
uit de blauwe lucht vallen. Hoe verrassend kan ik – over de ruggen van anderen 
– mijn leven maken? Of lijd ik onder The white man’s burden?

Gerard Stout



5

Aangeven wat ineffectief en debiliserend is, is 
gemakkelijk. Ik geef alternatieven. U kunt uw primaire 
reactie volgen en bezwaren in de kantlijn schrijven. 
Omarmen mag ook.

Organiseer een speeddate tussen vluchtelingen en 
vrijwilligers. Zo’n ontmoeting kan zonder regelgeving, 
zonder contract. Een vrijblijvende kennismaking waarin 
beide partijen aan elkaar kunnen ruiken. Beide partijen 
kunnen aangeven wat het eigen belang van nader 
contact is. “Kom nog eens langs.” De andere partij leert 
misschien dat die uitdrukking ook betekent: “U hebt mij 
niets te bieden. Het ga u goed.”

Introduceer koffiekaarten, dinerkaarten. De kaart is 
goed voor een diner voor twee bij mij thuis of op mijn 
kosten in een restaurant. Overtuig mij waarvoor ik bij 
je zou moeten komen? Laat mij zien waarvoor ik deze 
dinerkaart aan je zou moeten geven? Waar vinden 
we gezamenlijke meerwaarde in verdere contacten? 
Waar gaan onze belangen in dezelfde richting? De 
verantwoordelijkheid ligt niet bij een organisatie. De 
verantwoordelijkheid ligt bij de betrokkenen. Het maakt 
bij deze speeddate niet uit of je vluchteling bent, oudere, 
jongere, man, vrouw. Nieuwsgierige mensen vinden 
elkaar. Lezers vinden elkaar. Creatieve geesten vinden 
elkaar. Iedereen kan dinerkaarten uitdelen; dat gebaar 
is geen voorrecht voor een autochtoon.

Richard Lahuis (Poze 3) maakte 24 portretten van 
kunstenaars in en buiten Drenthe. Hij miste die culturele 
aanpak in het Landschap. Hij zag een gat in de cultuur 
binnen de grenzen van de provincie. Hij zocht geen 
organisatie. Hij zeurde niet. Hij koos geen verontwaardigde 
slachtofferrol. Hij volgde zijn passie.

Richard Lahuis is een goed voorbeeld voor kunstenaars 
en schrijvers die mopperen, zeuren, klagen dat ze 
ongehoord en ongezien en ongelezen blijven. Handen 
uit de mouwen. Niet blindstaren op wat niet lijkt te 
kunnen. Niet vergelijken met anderen. Niet wachten op 
een organisatie die misschien iets voor je kan betekenen. 
Niemand zit op je te wachten. Dat hoort zo.

Teach as you preach. Poze is mijn manier om mijn geest 
te scherpen – een van mijn eerste levensbehoeften – om 
met dwarse gelijkgestemden in contact te komen. Mijn 
uitgeverij is een kapstok om schrijvers met een mening 
te ontmoeten. De schrijver krijgt (koopt) zijn boek in 
mijn uitgeverij Ter Verpoozing. Ik heb een goed gesprek. 
Het mes snijdt van twee kanten; zonder cursus, zonder 
contract, zonder regelgeving.

Ik hoor graag opbouwende (tegen)geluiden.

*Het mavo-examenprogramma scheikunde stond in 
de jaren 80 op een half A4. Leraren wisten wat van ze 
werd verwacht: zelf nadenken en zorgen voor goede 
resultaten. Regelgeving is aangepast. De speelruimte is 
minimaal en daarmee ook de inzet van creativiteit en eigen 
verantwoordelijkheid. Wie binnen de lijntjes blijft kleuren 
is onkwetsbaar. Hoe leer je kinderen buiten de lijntjes te 
kleuren als er geen voorbeelden zijn?

The White Man’s burden

Take up the White Man’s burden–
Send forth the best ye breed–
Go bind your sons to exile
To serve your captives’ need;
To wait in heavy harness,
On fluttered folk and wild–
Your new-caught, sullen peoples,
Half-devil and half-child.

Take up the White Man’s burden–
In patience to abide,
To veil the threat of terror
And check the show of pride;
By open speech and simple,
An hundred times made plain
To seek another’s profit,
And work another’s gain.

Take up the White Man’s burden–
The savage wars of peace–
Fill full the mouth of Famine
And bid the sickness cease;
And when your goal is nearest
The end for others sought,
Watch sloth and heathen Folly
Bring all your hopes to nought.

Take up the White Man’s burden–
No tawdry rule of kings,
But toil of serf and sweeper–
The tale of common things.
The ports ye shall not enter,
The roads ye shall not tread,
Go mark them with your living,
And mark them with your dead.

Take up the White Man’s burden–
And reap his old reward:
The blame of those ye better,
The hate of those ye guard–
The cry of hosts ye humour
(Ah, slowly!) toward the light:–
“Why brought he us from bondage,
Our loved Egyptian night?”

Take up the White Man’s burden–
Ye dare not stoop to less–
Nor call too loud on Freedom
To cloke your weariness;
By all ye cry or whisper,
By all ye leave or do,
The silent, sullen peoples
Shall weigh your gods and you.

Take up the White Man’s burden–
Have done with childish days–
The lightly proferred laurel,
The easy, ungrudged praise.
Comes now, to search your manhood
Through all the thankless years
Cold, edged with dear-bought wisdom,
The judgment of your peers!

Rudyard K
ipling, 1899



6

The integration process is mostly done as top-down 
approach from the state; like inducing immigrants to 
study the language and providing housing and other 
social services. But these are not the sole answers to a 
comprehensive integration strategy. Therefore, I think 
integration should be encouraged and fostered at the 
“every day” levels of ordinary life e.g - in the workplace, 
in childcare and school settings, and in community 
settings, such as leisure areas and shopping centres. In 
this context, it is critically important that the two actors 
in the integration process, immigrants and the receiving 
society, become connected by sound integration policy. 

In this article, I will give three points from the immigrant 
point of view that can help them how to approach the 
new society and new people in their everyday life. 
The reason for taking the immigrants side is because 
integration into the Netherlands society doesn’t mean 
that Netherlands will bend its ways to meet all the needs 
and wants of the immigrants. But they will need to change 
to fully integrate into society as immigrants. I think 
this approach will help immigrants to gain knowledge 
and experience of the Dutch people effectively and this 
approach most likely will result in migrants succeeding 
and thriving in the Netherlands, and for the local people 
responding more positively to immigrants in their areas. 

These points are: openness, self-confidence and being 
proud of where you come from.

1. Openness
As far as Eritrean immigrants are concerned, there could 
be some cultural aspects or tradition that have made 
people being shy and not talking too much about oneself. 
It could have come from individual behaviour but also 
this shyness could be mostly related or influenced by 
the culture and tradition of the longer time. On the other 
hand, the culture of Dutch society seems to be very 
open and sometimes could even be too much direct and 
make the shy people more uncomfortable to express 
themselves out, and be open about themselves.

Being shy may also involve fear of criticism or fear of 
being taken wrongly. So one may prefer to keep distance 
and remain in their closer or inner circle instead of to 
handle the pressure and step out from old habits.

I think it would be great if one can initiate a 
conversation and speak about what it is comfortable for 
him freely and be free to say: “I don’t want to talk about 
areas where it is not comfortable for me to talk about, 
and I prefer to carry on with the remaining conversation 
than keeping you at a distance”. That can help migrants 
not to be misunderstood by society. This frankness can 
help for them to increase their comfort zone where they 
can develop their social interactions.

2. Self-confidence
The next thing I feel is more a follow-up to the previous 
point. It is to have a higher self-esteem or self-confidence. 
It certainly is normal to experience a culture shock. It is 
normal to happen for someone who has to travel from 
very far away to areas he has not been exposed to before.

As much as it would happen for the immigrant it 
would also happen the same way for a Dutch person 
if he is to travel to a country he has never visited or is 
very far away from the place he usually visits. But one 

Yonas  Kiflom
 Tekle

Tips to integrate into the 
Dutch society
Migrants and newcomers are often perceived to have a different physical 
appearance or belong to a different race, to have (perceived) cultural and 
religious differences,, and other characteristics, a different language… etc, or 
any combination of these elements. The moment immigrants settle in a country, 
they need to establish their place in that new society not only for physical needs 
such as housing but for social and cultural aspects as well. I believe integration 
processes, for both individuals and groups, to be a long-term process. Integration 
is the process by which immigrants become accepted into society and they feel 
they are part of the society either as individuals or as groups. 
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needs to have a good self-reflection and self-confidence 
not to feel a fool or to lower oneself for not adapting 
too quickly to the new environment. If you are afraid of 
making mistakes, it is harder to learn. Therefore, one 
needs to develop his confidence and be confident to ask 
for things he does not know rather than feeling it would 
make someone look less knowledgeable. Therefore, 
immigrants en newcomers need to have a questioning 
mind as a curious foreigner to know why things are that 
way and how things are done in the country.

It can also be easier to bridge this knowledge gap 
by creating an opportunity to find people from your 
place of origin who have already settled there and help 
you to integrate into the society through community 
organizations. They can help you navigate to the culture 
and to the country policies, to traditions and customs 
of the country and help to find out which governmental 
policies are available to support you. So you can begin 
the transition from cultural or legal differences that 
could keep you isolated from society at large and help 
you to ease the transition. 

3. Proudness
Being comfortable with who you are and where you 
come from. Sometimes where you come from might seem 
something you feel is not interesting to speak about, or 
you do not feel motivated thinking it is not much worth 
of a value or is not important. But everyone’s experience 
is unique and you need to feel proud about that. You will 
feel happier and be comfortable to talk about it.

Proudness of your roots is also a very good point of 
conversation and creates a friendship with the society 
by sharing your history and background and creating a 

room of understanding for each other. For example, the 
culture and the history where one comes from can make 
talking easier and it could be a better way to express 
yourself out and create a good atmosphere to share 
values and culture from one another.

By appreciating oneself and the origin, the story 
behind it motivates the other side to feel more open and 
easy to talk to and find a common ground that can bond 
the people together more than to look for the differences 
that makes people separate.

Respecting each other’s value and culture can also 
create a sense of compassion and appreciating for 
valuing each other. This can create some knowledge 
and experience to create an atmosphere that helps your 
best fit in the society and sharing common experiences 
creates an opportunity for the better tomorrow for 
yourself and family and society.

I think these points could be helpful in shaping the 
integration process as a newcomer. Because the 
current state where one is, is the result of the past 
decisions one took. The better person one would want 
to be is also the result of the current decisions one will 
take. Therefore, we need to think ways how to better 
our life and our society and best harmonize the life 
we live in every day.
The three tips I mentionned could be a great help for 
creating a better future. 

Thank you 

Y. K. Tekle
Groningen 23/03/2016
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Ruim een jaar geleden werd ik via fotograaf Richard 
Lahuis gebeld door Maarten Slagboom, onderzoeker 
bij de vpro. Er was een plan een aflevering van de 
Hokjesman aan Drenten te wijden. Of er voldoende 
verhaal inzat? Op 25 maart 2015 zaten intellectuelen 
uit Drenthe om een hoektafel in café Hollander in Anloo. 
Deze intellectuelen en kunstenaars zouden niet op 
voorhand in tv-beeld komen. Research: Wie zouden we 
moeten vragen? Wie doen ertoe in Drenthe? Wie kan 
een helder verhaal vertellen over de Drentse volksaard? 
We hoefden Michael Schaap en Maarten Slagboom 
‘niets’ meer te vertellen. Ze hadden hun huiswerk zeer 
grondig gedaan. Historie, heide, zandverstuivingen, 
langgraven, hunebedden, Naarding, schijnvliegveld op 
het Noordscheveld, oorlogsverleden, schaapscheren, 
slag bij Ane, meisje van Yde, Woestenledig.nl, carnaval 
in Barger-Compascuum, Zanddrenten, Veendrenten, 
Zuidlaardermarkt, Wildlands, Molukkers, Westerbork, 
Van Gogh, Erica, Ja-knikkers, tt; you name it. Ze wisten 
wat ze niet nodig hadden.

Een weergave van de gesprekken heb ik geromantiseerd 
weergegeven in Goof Petreaus*. Na schermutselingen 
met Albert Rademaker, Hans Elerie, Meta Geerts en 
schrijver dezes kwam een tweede gesprek met camera’s 
en filmploeg. Vier uur opnames over goddeloosheid, 
zelfmoord, minderwaardigheid, ambitieloosheid, in 
zichzelf gekeerdheid van aardige, hartelijke mensen op 
zand en lichtontvlambare bewoners van voorheen het 
veen.

God bestaat niet in Drenthe, natuurgelovers en 
zelfbeslissers bevolken het zand. Drenten zijn wars van 
religie. Drenten met onontkoombare naoberplicht als 
mantelzorg en als wurgmiddel van eigenheid. Dat ook. 
En zwijgen.

Nee, geen vraag naar namen van the usual suspects. 
Geen Drentse dichters, geen Huus van de Taol – Maarten 
Slagboom reed met de Literaire Bus mee om het werk 
van Drentse dichters te leren kennen –, geen blues, geen 
zanger uit Erica. Wel döt mij wat vandage? Nou niemand. 
Ook de verguisde neef – Vertrouwd Voordelig – van de 
zanger bleef buiten beeld en geluid. Veel homerisch 
gelach over de zelfdestructieve folkloristische trekken 

van het Huus van de Taol met een voorzitter die in die 
wintermaanden van 2014/2015 zelfverzekerd om zich 
heen slaat tot de boemerang terugkeert. Klein bier; 
onvoldoende grond om in de uitzending te komen. 
Nee, geen folklore over wederzijdse kinnesinne en 
kinderachtig gedrag. En niemand wilde met die 
benaming kinderen tekort doen. Ik vond de gesprekken 
een verademing. Er is meer dan Siep, schaop en scheuper. 
(Siep = hond van de herder; de scheuper.)

Een jaar lang hoorde ik weinig tot niets. Af en toe een 
vraag per mail naar de juistheid van gegevens. Is het 
Drente of Drenthe, wie heeft de ‘deftige’ h toegevoegd? Is 
het snakker of snakkerd en is de extra letter d regionaal 
bepaald?

Dorpsvreugde
Ik las in maart in de vpro-gids een aankondiging 
van de uitzendingen van de Hokjesman. Drenten, 
geesteszieken, lesbiënnes en hoogleraren als onderwerp 
van de uitzendingen. Drenthe op 1 april in de ether. De 
Hokjesman was op zoek geweest naar mensen met het 
laagste zelfbeeld. Er bleef niets anders over dan naar 
Drenten te gaan. Die aankondiging in de gids gaf mij 
genoeg aanzetten voor een kort verhaal. (Dorpsvreugde, 
pag. 12) Na de uitzending las ik mijn verhaal opnieuw: 
prima samenvatting van de rode draad van de uitzending.

Ik kreeg na de uitzending spontaan minder dan vijf 
reacties. Tijdens de aftiteling werd ik tweemaal gebeld. 
Een Zanddrent uit Appingedam: “Mooi dat de vpro, 
in tegenstelling tot RTV-Noord en RTV-Drenthe, geen 
a-socialen in beeld heeft gebracht.” Een Veendrent uit 
Groningerland: “Een Drent heeft alles wat een snakkerd 
niet heeft. Er zijn geen tien professoren uit Drenthe. 
Groningen was in de verre historie een Drents dorp.” 
Een intellectueel aan het woord. Lof.

De film
De Hokjesman start zijn antropologische verkenning 
aan de Lethe, de grens- en dodenrivier tussen Overijssel 
(Over de IJssel) naar Trianta. De Reest, een smalle 
meanderende rivier. Alle gedichten over deze grensrivier 
blijven achterwege. De ondervraagden vertellen over 

Apologie voor de Hokjesman
Op vrijdag 1 april 2016 liet Michael Schaap in de Hokjesman zijn dweellocht 
schrijnen over Drenthe. Als een hedendaagse Mans Tierelier – radiomaker 
van vijftig jaar geleden – keek hij met open blik naar Drenten en natuur. ‘Mans 
Tierelier’ uit Hilversum, uit het Westen, waar volgens mijn vader de wijzen 
niet vandaan kwamen, maakte volgens sommige van mijn respondenten een 
karikatuur van Drenten. Ik neem Michael Schaap en zijn researcher Maarten 
Slagboom graag in bescherming. Ik laat deze intellectuele mannen, ook al zijn ze 
goedgekleed, netjes verzorgd en ook al ruiken ze lekker, niet door de eersten en 
ook niet door de minsten in een verdomhoek plaatsen. Kom nou!*

Gerard Stout
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hun ontbrekende banden met Staphorst. Religie staat 
nabuurschap in de weg. Vanuit IJhorst kijkt men liever 
naar De Wijk. Verderop in Meppel is de blik van de 
stedelingen naar Zwolle gericht. De rug naar de ruigte.

Bedachtzaam, informatief en oprecht belangstellende 
Michael Schaap betreedt via een klaphekje al spoedig 
terra incognita. Wat een prachtige natuur, wat een stilte.

Ik was een aantal malen in IJhorst. Ik gaf een cursus 
korte verhalen schrijven voor tieners.* De aanjagers van 
de jaarlijkse manifestatie Grensloos Kunst Verkennen 
zijn vooral Drenten uit de vrömde; teruggekeerd uit het 
Westen met interessante culturele bagage. Verheffing 
van het volk. Dankbaar werk, soms/vaak tegen de 
stroom in. Elk najaar opnieuw.

De schaapherder met zijn larmoyante liefde. “Ik 
houd van jou, dat zegt me niks.” Zo ken ik de Drent. 
Beter: zo ken ik mezelf. Zo ken ik er honderden. Ik 
kende niet anders. Van vader en moeder, van opa en 
oma (van weerskanten) heb ik nooit deze woorden in 
deze volgorde gehoord. Ik was niet alleen. In twee jaar 
gedragstherapie heb ik geleerd te zeggen: “Wat fijn dat 
je bij me bent.” Een verworverheid die ik graag doorgeef, 
al klinken de zinnen uit mijn mond nog steeds stroef.

Het herderinnetje (let op het verkleinwoord dat ik met 
opzet gebruik. Drenthe – land van dubbelties en kwarties 
–  is kampioen verkleinwoorden.) kan haar onmacht niet 
de baas. Ze kan haar herder niet bereiken en gooit een 
kluit aarde richting de schapen. Voor de schrijver in mij 
is deze scène een bron van een moorddadig verhaal. 
Steek die herder aan een W. F. Herder (= bekend merk 
schilmesje uit Solingen)*.

Wat is mijn primaire reactie op haar emoties? Hoe 
heb ik geleerd van eeuwen her om met die tranen om 
te gaan – in Drenthe ben ik niet alleen in mijn oordeel –: 
De herderin is een aanstelster. Ze is een Westerse vrouw 
met verbeelding. Laat haar een mantelpakje aantrekken 
en een bloemetjesschort. Laat ze zich in boerenparfum 
zetten. In het veen heette dat: ze moet eens goed gepakt 
worden. Traditionele aanpak van emoties. (Kuj beter op 
liggen as op een pak spiekers.) Wat mij betreft: prachtig 
verbeeld in de film. Voor mij is de herderin de sterkste. 
De herder mag in therapie om met emoties om te leren 
gaan, maar dringende noodzaak voor herstelreparaties 
is er niet. Grootkans dat de schaapherder niet begrijpt 
wat ik bedoel. Umwertung aller Werte. Aan het begin 
van de film op heldere wijze de blootlegging van de 
tegenstelling: ongevoelig – gevoelig.

Ane & Anloo
De kranslegging bij het monument in Ane is een mooie 
illustratie van ingetogenheid en stijl. Geen overdreven 
opwinding, De (vooral) heren nemen de geschiedenis 
serieus zonder in verering te vervallen. Geen extase. Zo 
is het gegaan.

De Etstoel – nagespeelde historische rechtspraak in 
Anloo – is een invented tradition om helder te maken dat 
Zanddrenten hun eigen zaken regelen. Iedereen doet 
mee. Wie niet meedoet staat aan de zijkant en heeft het 
nakijken. Niets is verplicht.

Intellectueel
In de dagen na de uitzending werd ik bijna herhaaldelijk 
gebeld, gemailed, aangesproken op mijn hbs-verleden. 
Aan de andere kant van de lijn: “Nee, een zoon van een 
timmerman naar de hbs, dat kon niet. Verbeelding.”

Eenzelfde ervaring kwam in varianten voorbij. Wie 
vanuit een dorp naar de hbs ging, zette zich buiten de 
gemeenschap. Illustratief is misschien dat geen enkele 
leeftijdgenoot uit Erica tot mijn kennissenkring hoort; 
niemand van de lagere school, en ook niemand van de 
hbs. Wie niemand heeft om op terug te vallen boft. Een 
mooie start om jezelf te ontdekken; vluchten hoeft niet 
voor verstotenen. Natuurlijk geldt: Ik heb het platteland 
verlaten, maar het platteland heeft mij niet verlaten. 
Lees mijn romans en verhalen hoe de kinderjaren me 
hebben gevormd. Inmiddels tot genoegen.

Overpeinzen, nadenken, lezen, creativiteit ontplooien, 
scheppen. “Je verleest je verstand. Ga wat doen.”

Zwartemeer & Erica
Een halve droge worst, een glas bier; dat betekent: 
Schaap; je bent één van ons. We delen zoepen en toepen. 
Je mag op dezölfde proeme kroepen. We pakken je in door 
je te bacchanaliseren, al kennen we dat woord niet. Of 
bedoel je: banaliseren?

Op de vraag of er nog iets in Zwartemeer gebeurt, volgt 
een handige tegenvraag. “Wat bedoel ie met gebeuren?” 

De reactie in Zwartemeer is rauwer dan van 
de jongens van Mammoet uit Erica. Ik proef een 
vergelijkbare strekking onder de cowboys. “We hebben 
het met onszelf getroffen, kom ons niet te na.” Het 
liefst onder elkaar, en wie mee wil doen: aanpassen. 
We vragen niet om integratie en wederzijdse groei. We 
vragen mandieligheid* op onze condities. Naoberplicht 
om een kampvuur. Blijf gerust weg. Graag zelfs. We 
zijn het liefst onder elkaar. Onze voorouders waren 
armoedige en eenvoudige turfgravers. Wel döt oens 
wat, wel döt oens wat vandage als hedendaagse variant 
op het kinderliedje Tussen Keulen en Parijs leidt de weg 
naar Rome. Al wie met ons mee wil gaan, die moet onze 
manieren verstaan.

Het a-sociale maakte de Veendrent creatief en opener 
dan de Zanddrent. Ik hoor wat ik wil horen. Waar is die 
creativiteit? Waar hoor en zie ik die openheid in muziek, 
literatuur, poëzie, religie, schilderkunst, cabaret, 
film, ballet? De financiële armoede lijkt opgelost; de 
eenvoudigheid van geest lijkt gebleven. We kijken over 
de grub* om de haven van Hamburg te zien. We kijken 
niet over grenzen. Vergis ik me?

Ik zie naweeën van de “afspraken” tussen kerk en 
kapitaal: “Als jij (de kerk) ze dom houdt, houden wij (de 
banken) ze arm.”

Ik proef een naar binnen gekeerde volksculturele 
houding. Maar misschien vertelt dat enkel iets over mijn 
smaak en mijn manier van kijken.

Wiekswallen in brand steken, sloten in de fik, 
heeft plaatsgemaakt voor een kampvuur. Padvinders 
(katholieke verkenners met als nickname “trekkerties”; 
immers ze kenden niet het onderscheid tussen onaneren, 
masturberen en ijsberen*) van Baden-Powell uit mijn 
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kinderjaren. Wij geeft gien krimp. Laot de Westerlingen 
maor boeken uut de kop leren. Dit is een plek veur mensen 
die hier echt heurt. Een sociaal (demo)graaf mag zijn 
tanden zetten in deze opvattingen en levenshouding. 
Om te beginnen met het huidige stemgedrag in dit 
voormalig veengebied als erfenis van een bruin verleden. 
Op het web is gemakkelijk te vinden welke partijen in de 
Zuidoosthoek de meeste stemmen vergaren.

Blut und Boden
Van de 34 burgemeesters in oorlogtijd waren er 30 lid 
van de nsb. Ze waren van ons. We gaan om met elkaar 
en we vertrouwen op ons volk. Laat een ander ons niet 
wijzer maken. We horen bij de Oosterburen. Holland is 
een ander land. (Die inprenting ben ik niet kwijtgeraakt. 
Ik koop zelden produkten met voorvoegsel: Holland. 
Heel Holland bakt, Voice of Holland.)

De prachtige overgang naar Kamp Westerbork. De 
barakken met de radiotelescoop – kijkt naar een ver 
verleden – op de achtergrond.

De barakken van Kamp Westerbork zijn over de 
provincie verspreid. Hoe krachtig is het beeld van 
varkens in een jodenbarak. Voor wie geldt de uitspraak? 
“As popular as porc pie in a synagoge.”

*****

Reacties
Ik was onder de indruk van het filmische, de prachtige 
beelden (cameravoering), de muziek, de volgorde van 
het gepresenteerde, de keuze. Kortom een prachtige docu  
over de provincie. Voor mijn gevoel een goed doordachte 
weergave van het verleden en heden van de Drenten.

Elk onderdeel kan gemakkelijk uitgangspunt zijn van een 
diepere reportage. Impressionistisch, schilderachtig.

Herkenning, bevestiging van mijn (voor)oordelen en 
ontroering zijn mijn deel.

Dat was een leerzame uitzending. Als import vraag ik 
me natuurlijk steeds af hoe, en wie de echte Drent is.  Een 
antwoord is voor mij niet weggelegd.

Jullie hebben mooi gesproken. De manier waarop de Drent 
werd gepresenteerd was weer duidelijk vanuit de wat 
etnocentrische opvatting van iemand uit de Randstad. 
Hadden de Drenten toch mooi gelijk met hun visie over die 
lu uit het westen des lands.  Niettegenstaande dat, was het 
leuk om te kijken.

Ik kreeg kromme tenen van de ‘Haagse’ dame in het begin. 
Met de schaapherder. Wat een zeurwijf. WIJ zijn niet 
eender gekleed, WIJ hebben make-up. Wij dragen elk een 
andere broek en blouse.

Die bijna huilende Haagse vrouw met haar schaapherder. 
Hoe authentiek, hoe roerend. Geweldig.

Schuurt soms langs karikatuur, toch telkens integer.

Grondtoon: gevoel van minderwaardigheid van eeuwen 
her; liefdevol in beeld gebracht.

En die aso’s uit Zwartemeer, hadden ze geen anderen 
kunnen vinden?

De ondertoon: we zijn deel van Duitsland, meer dan van 
Holland, komt me heel bekend voor.

Beter inzicht, versterkt en verheldert onbewust gevoel.

Humor: halve zinnen, niet afgemaakt. Intimi weten wat 
dat betekent.

Bermtoerisme TT, mooi beeld van saamhorigheid. Ga van 
mijn plek. Ik zit hier al jaren.

Snakkerd (smart ass, smart arse) kick up(wards) your ass. 
Snoeverd, blaaskaak.

Door de prominente aanwezigheid van de presentator 
werd de tegenstelling tussen Drenten en Hollanders soms 
(te) sterk aangezet.

Drenten met hun eigen – wat langzamer – taal, hun sjofele 
kleding, hun volksvermaak, de TT als eenzaam hoogtepunt 
tegenover de enigszins arrogante, wereldse, snaakse, vlot 
geklede en sprekende Hollander.

In een aantal fragmenten leek het de kant op te gaan 
van een karikatuur. Gelukkig werd de balans enigszins 
hersteld door de onmiskenbare aanwezigheid van Drentse 
intellectuelen, zoals bij de herdenking van de slag bij Ane 
en bij het tafelgesprek. De relativeringen die daar geuit 
werden en de rustige, eerlijke toon mis ik meestal in 
Hilversumse programmering.

Ik ging vanuit Coevorden naar de hbs in Emmen. Ik 
woonde 200 meter van het huidige monument in Ane. 
Land van keuterboertjes. Twee vaders van klasgenoten 
waren gefussilleerd in de oorlog. Hoe is dat te rijmen met 
nsb-burgemeesters?

Ik heb veel respect voor de makers van het programma. 
Leefwijze en mentaliteit goed in beeld gebracht.

Hitler was een boodschappenjongen in wo-I. Hij en ook 
Stalin weten wat het was om vanuit een onderhuids  
minderwaardigheidscomplex naar boven te komen. Ze 
snappen het volk aan de onderkant van de samenleving.

Michael Schaap als verbindende factor, een niet-Drent, 
een buitenstaander die door zijn “exotisch” uiterlijk en 
zijn onconventioneel optreden mensen aan de praat 
krijgt. Goed verstaanbaar, begrijpelijke taal.

Soms moesten we hardop lachen, ik uit een gevoel van 
herkenning, mijn man omdat hij moest denken aan zijn 
geboortedorp in Zuid-Italië.
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Geleerd

Wat heeft deze Hokjesman aan Drenthe en Drenten 
toegevoegd? Welk spiegelbeeld doemt op? 

De verleiding is groot om een badinerende en 
beschuldigende toon aan te slaan. Het valt allemaal 
wel mee. Mooi tijdsbeeld met westers etnocentrisme 
geselecteerd uit honderden uren opnames. Ach, een 
westerling met een vlinderdas en een paraplu. Hij eet 
dreuge worst (met vellegie) en hij drinkt bier. Hij weet 
wat een snakker(d) is en hij weet goede vragen te stellen, 
ook als antwoorden achterwege blijven.

Michael Schaap, en met hem de andere programma-
makers, weten op tijd te zwijgen. Ze herhalen een 
antwoord en wachten op een vervolg. Wie zwijgt laat 
een Drent praten.

Wat is in de spiegel te zien?
De Drent is jong, heel jong in het eeuwenoude landschap. 
De vorming is nog maar net begonnen. De start kende 
armoede onder veel simpele zielen. Zanddrenten 
vonden elkaar in naoberplicht en mandieligheid: We 
helpen elkaar en aan het oppervlak laten we elkaar vrij. 
Onderhuids zijn we gevangenen van elkaar. Schatplichtig 
en onderdanig aan de gemeenschap. Rituelen houden 
ons bij elkaar, aanvankelijk heidens en later andere 
heidense feesten in een animistische christelijke traditie. 

Gelijkmatig, berustend, weinig ambitie, een laag 
zelfbeeld, een kudde-instinct. Vuur smeulend als een 
veenbrand; onderhuids. Aardig en mild in de omgang. 
Humor als wapen. Wie het niet aanstaat vertrekt. Ook 
goed.

Misschien levert een Hokjesman in andere provincies 
vergelijkbare beelden. Hollanders met het adagium: 
Proud to be loud. Maar als ze in Amsterdam een goede 
en betrouwbare timmerman willen, komt die wel uit 
Drenthe. Goede doeners zijn we.

De Drent als doener, tevreden met wat hij heeft. Vooral 
met de rust.

Islam
Ik zou graag een essay lezen van een hoogleraar – van een 
geleerde – over parallellen tussen Islam in de praktijk 
en levenshoudingen van Drenten. Een beschouwing 
over migranten, Zanddrenten, Veendrenten, Syriërs, 
Eritreeërs, over culturele ontwikkelingen door de 
jaren, over omgaan met emoties, omgaan met gezag, 
religie, achterdocht, zelfbeeld en over ontworsteling aan 
historische ‘verworvenheden’ en bevrijding van (schijn)
zekerheden.

Welk vrouwbeeld, manbeeld, mensbeeld is dominant 
in de cultuur in Drenthe en in andere streken 
met vergelijkbare geschiedenis en vergelijkbare 
plattelandscultuur? Hoe is de Drent door (aanvankelijk) 
verboden seksuele gevoelens gevormd. Waar zijn 
overeenkomsten met seksuele vorming in andere 
landen.

Vanuit de achtergrond zoals die heel impressionistisch 
is weergegeven kunnen bewoners van Drenthe wellicht 

een brug vormen naar migranten uit andere (plattelands)
culturen. Een gemeenschappelijk gevoel van een plek 
aan de onderkant van de samenleving als basis om de 
weg naar bevrijding en ontplooiing in te slaan. Dat kan 
zonder veel lawaai te maken. Op pagina 6 in deze Poze 
geeft Yonas Kiflom Tekle (Asmara) nuttige en werkbare 
aanzetten voor wederzijdse integratie.

Ik ben Poze gestart om mijn eigen verhalen te vertellen, 
en dat in een context van intelligente migranten, 
nieuwkomers en passanten uit andere culturen. Vandaar 
bijdragen in het Engels in dit mei-nummer. Ik haal de 
wereld naar me toe.

Elk onderdeel van deze uitzending van de Hokjesman 
vraagt om verdieping. Mijn voorkeur zou uitgaan naar 
een heel jonge filmmaker uit Drenthe – los van de cultuur 
van d’ Olde Laandschap – en als die niet is te vinden naar 
een filmmaker uit een ander land.  Een migrant uit het 
Westen, bijvoorbeeld.

De vpro heeft Drenthe een dienst bewezen met deze 
weergave. The state of the art.

De provincie, of wie dan ook, kan opzoek gaan naar 
een filmer uit Zuid-Italië, uit Iran, uit China, uit Brazilië, 
uit Zuid-Afrika met het verzoek een diepgravende film te 
maken over jongeren in Drenthe.

De Hokjesman – niet een van “ons” – is ontwapenend 
en sterk genoeg gebleken om zich niet door de culturele 
“eigenheid” van de Drent te laten inpakken. Michael 
Schaap en zijn collega’s kijken en geven terug wat ze zien.
Wie in de spiegel durft te kijken, leert zichzelf kennen.

* De Hokjesman heeft mij niet nodig om wind te voelen 
en stormen te doorstaan. Ik neem niemand ongevraagd 
in bescherming. En ook als iemand mij zou vragen...
* Goof Petreaus, kroniek 2015. In dit boek doe ik uitgebreid 
verslag van de bijeenkomsten in café Hollander in Anloo. 
Zie www.gerardstout.nl/kroniek-2015
* Grensloos Kunst Verkennen. De cursisten maakten een 
verhalenbundel.
* Grub is de mestgoot achter vee op stal. Ook gebruikt 
voor de landsgrens met Duitsland.
* W. F. Herder is natuurlijk H. Herder.
* Mandieligheid is gemeenschappelijk bezit.
* Onaneren, masturberen, ijsberen. IJsberen horen niet 
in de reeks; niet katholiek.

De film van De Hokjesman is te vinden via Uitzending 
gemist. Een link vindt U op www.gerardstout.nl/poze

gerardstout@kpnmail.nl
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Dorpsvreugde*
Arthur Schwellengrübel reed op zijn nieuwe fiets – een 
damesfiets voor de lage instap, en elektrisch; niet dat het  
nodig was, maar het was wel handig, – naar een aftandse 
loods aan de rand van Zwarten. Zwarten was een 
desolaat dorp met minder dan drieduizend inwoners, 
met een zwembad zonder water, met een winkelstraat 
ruim voorzien van leegstaande en bouwvallige panden, 
met een kerktoren bedekt met een leien zadeldak. De 
toren was vertrekpunt en punt van aankomst van een 
roekenkolonie. De roeken zorgden voor krassende 
geluiden waar het orgel al eeuwen leek te zwijgen. De 
roeken zorgden voor een autoluw kerkplein. De zwarte 
vogels waren een dankbaar gespreksonderwerp in 
Zwarten, niet alleen roeken, ook ganzen, eenden, reigers 
en ooievaars hadden alle aandacht van het volk.

Zwarten was een authentiek koloniedorp; op de kaart 
gezet door nazaten van arbeiders en landlopers die in 
hoogveen, in laagveen, in populierenproduktiebossen 
en op schrale raatakkers aan hun verre toekomst 
hadden gebouwd. Een toekomst met tweedehandsauto’s, 
tweedehands huizen, tweedehandskinderen, en een 
onvervreemdbaar heden met derdehandsvrouwen, 
uitkeringen van de sociale dienst en een circuit van 
zwart werk. Ook paarden, ponies, varkens en kippen 
uit de mesterijen leken tweedehands. Jongeren, blinden 
meegerekend, vertrokken uit hun geboorteplaats als ze 
kansen zagen. Eén kans was veelal genoeg. Jongeren die na 
hun eerste verkering in Zwarten bleven, kregen in enkele 
maanden de leeftijd van oudgedienden; opgenomen in het 
corps van ingezetenen. Lethargie voerde de boventoon. 
Voor wie dat woord te moeilijk was; nietsnutterij was 
een goed alternatief. Op de veranda van Dorpsvreugde 
onderuitgezakt tussen cowboyparafernalia – en tussen 
bielzenbakken met geraniums – naar voorbijgangers 
staren, en met twee hengels vissen in het Bosmeer, 
hoorden tot favoriete bezigheden van de mannelijke 
bevolking. De vrouwen waren thuis of winkelden in een 
dorp verderop. Rondhangen was in Zwarten niet aan 
jeugd voorbehouden, ouderen deden van harte mee. “De 
zwaluwen bint weerom.” gevolgd door: “Heb ik zien.” 
Geheimtaal voor: voorbijfietsende vrouwen met de jas 
niet dichtgeritst, alsof het een paringsritueel van een 
onbekende vogelsoort betrof. Het voorspel.

Zwarten kromp aan beide kanten van de ruitvormige 
bevolkingspiramide. Geboortetekort aan de onderkant 
en sterfteoverschot aan de bovenkant van de grafiek. De 
begraafplaats kende ondanks de drukte een keur aan 
laatste rustplaatsen, vooral sinds cremeren goedkoper 
was dan begraven.

Zwarten zette zich op de kaart door zich op te blazen, 
door zuivere dorpslucht in en uit te ademen; the place to 
be for fresh air. Behalve als de oldtimers hun wekelijkse 
rondes maakten. Toeristen waren welkom, maar hoefden 
niet te komen. Zwarten was een plek om dóór te fietsen.

De gemeente had nieuwe plaatsnaamborden geplaatst 
om de eeuwigheid van het dorp te verzekeren. Op een 
onderbord stond: Partner van Prwlisckovczki, of hoe de 
Oost-Europese stad ook mocht heten.

In Zwarten verliep het leven naar ieders tevredenheid. 
Het onbekende werd niet bemind. Het beminde was 
vertrouwd. Deze uitspraak vraagt om nuancering; 
beminnen was in Zwarten geen werkwoord en ook geen 
zelfstandig naamwoord. Beminnen was wat het was, wat 
het ooit geweest was; vroeger, voor de ontginning van 
de woestenij. Beminnen dateerde uit de tijd toen het 
landschap nog woest en ledig was, vóór die natuurlijke en 
ongerepte leegte werd verdrongen door andere vormen 
van woest- en ledigheid. Als het aan Zwarten had gelegen 
was beminnen nooit het woordenboek binnengeslopen.

De slijterij – Zwarte Kip – achterin de supermarkt, 
met aardappelen, prei en winterwortels uit de regio, 
deed goede zaken. Hotel Dorpsvreugde voorzag naast 
bedden, schone lakens en televisie met 66 kanalen ook 
in gezelschap, als daar naar werd gevraagd. Vragen 
was niet  echt nodig. Opgetrokken wenkbrauwen en 
lichte hoofdbewegingen volstonden voor damesbezoek 
zonder meerkosten wat kamerhuur betrof. Beddegoed 
werd eenmaal per week vervangen.

Menno Makking, sinds de dood van zijn vader uitbater 
van het hotel-café, had een hekel aan kieskeurige gasten. 
Eten wat de pot schaft was het parool. Als de nood hoog 
was bij vertegenwoordigers en nostalgiezoekers, was 
zijn derde vrouw – toen ze nog leefde – graag bereid 
de hotelkamer met de gast te delen. – De eerste twee, 
Magda en Monica, konden niet langer dan een half jaar 
de lusten van Dorpsvreugde verdragen. – De derde 
vrouw van Menno Makking, Maria Moorkop deed alles 
wat de klant wilde tegen redelijke vergoeding; als de 
eisen niet exotisch waren. Extra handdoeken bracht ze 
in rekening. Op elke kamer lagen bijbel en koran in de 
klerenkast. Massieve kartonnen dummies met goud op 
snee. Menno en Maria waren niet van god los, om de 
eenvoudige reden dat ze nooit over het bestaan van een 
almachtige en heersende waren ingelicht. Zwarten was 
een ongebonden dorp met saamhorigheid die bestond 
uit afgedwongen naoberhulp en diepgewortelde 
eigenzinnigheid. Sociaal individualisme was de 
overheersende stroming waar niemand zich, op een 
uitzondering na, met politiek of bestuur bezighield. 
Een Amerikaanse onderzoeker had die levenshouding 
van de inwoners van Zwarten ooit in een proefschrift 
vastgelegd. De doctor had nooit weer een stap in het 
dorp gezet. Uit voorzorg.

Arthur Schwellengrübel was niet in Zwarten geboren. 
Hij had drieëndertig jaar geleden slechts één nacht in 
Dorpsvreugde doorgebracht voor hij zijn koopwoning 
kon betrekken. Die nacht in Dorpsvreugde was een 
maand nadat de eerstgeborene van Menno Makking 
en zijn derde wettige echtgenote – Maria Moorkop – in 
heet badwater was omgekomen. Dat was nadat Menno 
Makking een nacht in de cel had doorgebracht voor hij 
werd vrijgepleit van de dood van Dolfje. Een ongeluk 
kon ieder overkomen. Ons kende ons en iedereen kende 
elkaar. Ook op een diender was wel iets aan te merken. 
Misschien was Dolfje niet goed terechtgekomen. Nou 
dan. Niemand had iets op een ander aan te merken; niet 
in het openbaar.

De eerste en tevens laatste overnachting van Arthur 

Gerard Stout

* te beluisteren www.gerardstout.nl/poze
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Schwellengrübel in Dorpsvreugde was een jaar voor 
Maria Moorkop het bed met hotelgasten ging delen; niet 
om de verdiensten. In den beginne. Ook niet om opnieuw 
zwanger te worden. Ze deelde het matras met iedereen 
die wilde. Menno Makking kon haar niet troosten. In 
Dorpsvreugde woonde zijn vrouw op kamers.

Twee jaar terug was Maria Moorkop onverwacht 
vertrokken met de vertegenwoordiger in landbouwgif 
en kippenmedicijnen. Ze waren niet ver gekomen. 
Op weg naar Hilvarenbeek was het nieuwe koppel bij 
Dalfsen op een onbewaakte spoorovergang door de 
stoptrein geraakt. Tussen Ommen en Zwolle werden 
bussen ingezet. In Zwarten bleef alles als vanouds. 
Menno Makking bewees vanaf de dood van Maria zijn 
diensten aan vrouwelijke gasten; alleen op verzoek en 
tegen vergoeding. Niet in zijn eigen bed. Op kamers in 
Dorpsvreugde.

Arthur Schwellengrübel was niet uitgeweest op de 
diensten van Maria Moorkop. Arthur Schwellengrübel 
was de vijftig gepasseerd. In de dagboeken van zijn 
twintiger jaren had hij nauwkeurig bijgehouden met 
wie hij waar, wanneer en hoe vaak sex had gehad. 
Op zijn vijfendertigste had hij staafdiagrammen 
van de veroveringen gemaakt. Zelf sprak Arthur 
Schwellengrübel niet van veroveringen. Langs de 
horizontale as stonden de jaren. Langs de verticale as 
stond met rood potlood: Nederlagen. Dat klonk beter 
dan nederliggingen. Maria Moorkop hoorde niet bij zijn 
prijskonijnen. Arthur Swellengrübel was potent. Heel 
potent. Opwinding voelde hij niet langer bij vrouwen, 
nooit bij mannen. Opwinding kwam bij een goed gedicht. 
Bij sonnetten en meer nog bij vrije verzen.

*****

In de loods, ooit in gebruik bij Ons Belang – een 
landbouwcoöperatie die twintig jaar eerder ter ziele 
was gegaan –, ooit gebruikt als drooginrichting van 
legaal verbouwde tabak en zeer kort in gebruik als 
wietplantage, waren op plattelandswijze ruimtes 
afgetimmerd voor startende ondernemers. De zestien 
vierkante vertrekken in het midden van de loods waren 
van boven open. De werkruimten hadden de golfplaten 
van de loods als gezamelijk dak. Iedereen kon elkaar 
beluisteren. Twee werkplekken waren in gebruik. De 
overige ruimtes waren te huur. Volgens onbevestigde 
geruchten hoorde opvang van vluchtelingen tot de 
mogelijkheden. De prijs zou hoog zijn. In Zwarten.

Buiten de vertrekken stonden links van de ingang vijf 
plastic tafels met elk zes witgele tuinstoelen. Gebloemde 
dekjes zorgden in de gezamenlijke kantine voor kleur en 
fleur; en voor gezelligheid, al was er niemand in Zwarten 
die een omschrijving van gezelligheid kon geven.

Halverwege de buitenmuur van de loods was een 
aanrecht. Links van het aanrecht bromde een automaat 
voor koffie, chocolademelk en heet water. Aan de andere 
kant van het aanrecht koelde een automaat frisdrank, 
gevulde koeken en snoeprepen.

De golfplaten van asbest waren ongevaarlijk zolang er 
niet in gezaagd werd. Kanker kon natuurlijk voorkomen, 
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maar in de loods van Ons Belang lag ziekte niet aan het 
dak en ook niet aan tabak. Ziekte lag nergens aan; net als 
ongeluk en pech.

In de zijmuren van de loods waren op ooghoogte 
horizontale smalle ramen met aan de oostkant uitzicht 
op een garagebedrijf. Aan de westkant lag een opslag van 
puin en bedrijfsafval. De gemeente was met de sloper in 
een jarenlange procedure verwikkeld voor sanering van 
het terrein. Twee broers vochten een familievete uit. De 
ene broer vanuit het stadhuis, de puinbroer vanuit zijn 
kasteelwoning aan de boskant van Zwarten.

Op een stoel in de hoek van de loods, ver van de 
tafels, zat een man van zestig. Hij droeg een zwarte 
broek met omslagen; sportschoenen met rode strepen, 
vaalrode veters. Over zijn rode hemd, bovenste twee 
knoopjes los, droeg hij een bruinleren bomberjack 
met geplette kraag. De man heette Johan. Hij was de 
zoon Helmut Hemelbezem; de dominee die twintig jaar 
goedertierenheid en mededogen had gepreekt onder 
de roekenkolonie; en trouw. Johan was een albino met 
bleke lippen en licht uitpuilende ogen onder platina 
wenkbrauwen. Johan had een pet van de Praxis over zijn 
kale gevlekte schedel. Op de klep van de pet stond in goud 
gestikt: Wat zeg ik! De moeder van Johan, de echtgenote 
van de dominee, was vijftien jaar geleden voor de kerk 
door de bestelauto van Dorpsvreugde geschept. Menno 
Makking had gedronken. Thee. Twee glazen pickwick, 
volgens Maria Moorkop die nog onwetend was over 
haar dood op de onbewaakte overgang bij Dalfsen. Tot 
de komst van de gifhandelaar had niemand naar haar 
omgekeken. Niemand had haar bewaakt.

Helmut Hemelbezem had de kerk verlaten en god 
meegenomen. De vader had Johan de Wit – het volk 
in Zwarten kende de albino de naam toe – verweesd 
achtergelaten. Johan zat het liefst in de hoek van de loods, 
buiten direct zonlicht. Een herdershond op leeftijd lag 
naast hem op de vloer. Een plastic kinderpotje diende als 
drinkbak voor de hond. Johan dronk met de hond mee 
uit de pot, als het uitkwam. Op geregelde tijden kreeg 
de hond koekjes en frikadellen. Na vergaderingen in de 
loodskantoren bleef genoeg etenswaar op de tafels achter.

‘Vrede zij met U,’ zei Johan de Wit.
‘Moi,’ antwoordde Arthur Swellengrübel. Het was de 

eerste tip die hij van Marie Moorkop had meegekregen. 
Wie in de gemeenschap van Zwarten wilde worden 
opgenomen deed een examen zonder dat er een 
leerboek was. Erbij horen les 1. Zeg “Moi” tegen iedereen, 
ongeacht of je de ander kent. Knik bescheiden en lach 
niet, zelfs geen glimlach. Doe dit vijf weken achtereen, 
driemaal daags.

Een inburgeringsdiploma was niet te verwachten. 
Er waren tientallen ongeschreven regels over kleden 
koffiedrinken, lopen, rennen, fietsen, groeten, kijken, 
pet opzetten en muts afnemen. Er waren ongeschreven 
regels over toelaatbaar motorlawaai en frequentie van 
stoepvegen en grasmaaien. Het hele bestaan in Zwarten 
hing af van ongeschreven regels zonder rechters om een 
oordeel te vellen bij overtreding. Zwarten was zelf de 
rechtbank en de wetgever. Er was geen trias politica. Die 
uitdrukking was trouwens onbekend.

‘Moi,’ zei Johan de Wit. De regen tikte in steeds hoger 
ritme op de golfplaten. In de verre hoek stond een 
regenton onder een lek in het dak. Johan de Wit had geen 
verkering. De albino had nog nooit verkering gehad. 
Johan de Wit was homofiel. Hij had nog nooit verkering 
gehad. Niet uit rancune, niet uit frustratie. Het was er 
niet van gekomen. Johan de Wit had een herdershond. 
De albino las Russen. Tolstoj, Toergenev, Pasternak. In 
het Russisch. Zijn jas hing scheef. Strohalmen voor de 
lezer; gedichten van Joseph Brodsky in zijn binnenzak.

‘Ik kom voor de vergadering,’ zei Arthur Swellengrübel.

*****

‘Heb je hem al gezien?’ vroeg Johan de Wit. De 
herdershond likte langs zijn bleekoranje vingers.

‘Wie heb ik al gezien?’ Arthur Schwellengrübel pakte 
een tuinstoel bij een tafel vandaan. Hij zette de stoel met 
de rug naar de buitenmuur, ging zitten en strekte zijn 
benen. Hij hoefde Johan de Wit niet aan te kijken. Les 
27 van de inburgeringscursus. Arthur Schwellengrübel 
wachtte op de hoofdredacteur van de lokale krant.

‘De steppenkiekendief. Er vliegt een steppenkiekendief 
boven de Onlanden.’ Johan de Wit likte aan zijn vingers.

De hond had niet alle kruimels gevonden. En daarbij 
kwam dat Johan de Wit vingerlikken een lekker gevoel 
vond, als het sabbelen en zuigen van een jong kalf dat op 
zoek is naar een speen.
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‘Mag dat niet?’ zei Arthur Schwellengrübel?
Een overvliegende traumahelicopter wierp kort een 

schaduw over een transparante golfplaat. In het geraas 
ging elk antwoord verloren. Niemand had iets gezegd.

In de traumahelicopter lag Menno Makking met een 
steekwond in zijn onderbuik. De ernst van de toetakeling 
was nog niet vastgesteld. Dixit Twitter. Met gevoelige 
onderbuiken had Zwarten zich vaker op de kaart gezet.

*****

‘Moi.’ Henk Stratingh, hoofdredacteur van Dorpsklanken 
en uitgever van gelegenheidsboeken, knikte naar 

Johan de Wit, naar de herdershond en naar Arthur 
Schwellengrübel. In die volgorde. Henk Stratingh rook 
naar shag – van zijn leren jasje –, naar gebakken vis en 
naar zure haring. De lucht kwam van zijn handen en 
uit zijn mond. Twee ondertanden ontbraken. Niemand 
in Zwarten maakte opmerkingen over geur en over het 
Afrikaanse gebit van de uitgever. Uit voorzorg.

Voorafgaand aan de vergadering met Arthur 
Schwellengrübel had Henk Stratingh een korte stop 
gemaakt bij Vrouw Ellermann. Voor vis en voor het laatste 
nieuws over de steppenkiekendief. Op zijn iPhone had 
de hoofdredacteur een whatsappgroep met nieuws over 
de verdwaalde vogel. Niet te verwarren met de blauwe 
kiekendief of met de gewone kiekendief. Op een kaart 

waren de laatste locaties aangegeven. De Onlanden; de 
vogel verschool zich in de moerassige waterberging. Vijf 
maal gespot door dezelfde vogelaar.

Arthur Schwellengrübel – import – was schrijver van 
gelegenheidsboeken. Hij kon aan de bak. Zwarten kende 
met 65 jaar lief en leed in hotel-café Dorpsvreugde, een 
mooie gelegenheid – woorden van Menno Makking voor 
hij in de traumahelicopter overvloog – om “iens wat op 
papier te zetten”.

*****

Menno Makking was niet van plan geweest het hotel-
café bij de tijd te brengen. Menno Makking had geen 
opvolger. ‘Om later nog eens in te bladeren,’ had hij in 
een sentimentele bui gezegd. ‘Dat boek.’ Een boek met 
louter positieve herinneringen om sneller te vergeten 
wat was voorgevallen. Menno Makking had zijn leven 
vooral achter zijn kiezen.

Menno Makking had een optie op een jarenvijftighuis 
aan de rand van de Onlanden met uitzicht op de gewone, 
de blauwe en nu ook op de steppenkiekendief. Het huisje 
was enkel over een fietspad te bereiken. Menno Makking 
had genoeg van de wereld gezien, vond hij. De wereld 
was in Dorpsvreugde voorbijgekomen.

Henk Stratingh wierp een euro in de koffieautomaat en 
twee euro in de automaat met gevulde koeken en candy 
bars. Hij hield de beker koffie (zwart) in zijn linkerhand 
en twee gevulde koeken in zijn rechterhand.

‘Of kan ik je ook wat aanbieden?’ Het was niet helder 
aan wie hij de vraag stelde. De vraag ging verloren in het 
geraas van de stromende regen op het dak van de loods. 
Aan het geluid te horen raakte de regenton in de hoek 
van de loods gevuld.

Henk Stratingh scheurde de koek uit het cellofaan, 
brak de koek doormidden en liet de herder uit zijn hand 
eten. De andere helft reikte de hoofdredacteur naar 
Johan de Wit. De albino verkruimelde de koek. Johan de 
Wit hoefde geen koffie en ook geen chocolademelk. Hij 
liet de hond zijn handen aflikken. Meer had de Rus niet 
nodig.

‘Ik heb nog,’ zei Arthur Schwellengrübel. Hij was 
na drieëndertig jaar – met lege handen – volledig 
ingeburgerd.

Johan de Wit haalde Strohalmen voor de lezer van 
Joseph Brodsky uit zijn jaszak.

Arthur Schwellengrübel voelde de bui hangen.
‘Het giet niet deur.’ Henk Stratingh keek op zijn iPhone. 

Hij verlegde zijn blik naar boven en met zijn hoofd in zijn 
nek en met gesloten ogen prevelde hij: ‘Dorpsvreugde.’

De perspexgolfplaat leek op te lichten. Zonlicht maakte 
een wazige vlek op de vloer. De elektrische fiets stond 
nog steeds tegen de muur van de loods.

4 maart 2016
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Nederlands				         Gerard Stout
Er was eens een jong wolfje dat met zijn vader Wolf en 
moeder Wolvin rondzwierf in een bosrijk en heuvelachtig 
landschap. Wolfje volgde vader en moeder op hun 
zwerftochten door bossen, over heide, langs houtwallen, 
langs beekjes en plassen. Vader en moeder zorgden voor 
eten. Vader was goed in de jacht op fazanten en patrijzen. 
Moeder haalde in de vroege ochtend soms een kip uit een 
hok, of ze kwam met kakelverse eieren naar hongerig 
Wolfje. Moeder Wolvin ging vroeg op stap als de kippen 
nog op stok zaten en de boer en de boerin nog sliepen. 
Een kip smaakte lekker, vooral een jonge kip, maar het 
was gevaarlijk om een kip uit het hok of van het erf te 
halen. De boer had een geweer en een schot hagel was niet 
prettig. Kip stond niet vaak op het menu. Maar soms kon 
moeder niet anders. Vooral in de winter was het moeilijk 
om fazanten, konijnen of patrijzen te vangen. In de winter 
waren er in de vrije natuur geen eieren om uit te halen. In 
de winter had Wolfje soms honger. Vader Wolf en moeder 
Wolvin hadden ook honger, maar dat lieten ze niet merken.

Westerketiers 				           Tonko Ufkes
Wolfke waas broengeel met laang glaanzend hoar. Meer 
broen as geel, met n lichte rooie gloed. Wolfke waas n 
mooi wolfke om te zien: n schaarpe neus met n vochtege, 
duustere knop. Boven zien heldere ogen har Wolfke 
bozzelhoar wenkbraauwen, zien rondkiek-ogen leken 
zo nog duudleker. Wolfke har gien bruurs of zussen, 
teminnent, niet dat er wis. Lutjekes bennen der om e kudde 
te verloaten, har pappe Wolf zeid. Jonge wolven moeten 
pappe en mamme achterloaten, dat heurt zo, har mamme 
Wolvin zeid. Wolfke docht dat er pien ien e ogen van zien 
mamme zag, toen ze dat zee. Mor wel wiet har hij t hum 
verbeeld. Misschien vuulde er zulf verdriet omdat er wis 
dat er pappe Wolf en mamme Wolvin verlaten mos. Vroeg 
of loat: mor zo wied waas t nog niet.

Engels 				            Ivor Osgerby Bishop
In spring, the world seemed a feast. The trees were in leaf. 
It was easy to find a shelter. Birds lay eggs, so the Wolf 
family nearly every day had an egg on the menu. Small eggs 
of lapwings and godwits, larger eggs of ducks and geese. 
Occasionally they ate eggs from free-range chickens. But 
only if mother ventured near people and sneak into the 
hen house, or she found eggs under bushes at the edge of 
the yard.

Riestendrèents 				        Martin Koster
Wolfie had veule wille as hij achter fezaanten en petriezen 
an leup. Wolfie oefende de jacht, mar as het niet lukte een 
veugel te griepen, was dat niet slim. Va en moe Wolf zörgden 
veur eten. Moe Wolf likte de vacht van Wolfie schone, al vun 
Wolfie dat niet meer zo lekker as in het begun; toen hij nog 
klein en speuls was. Wolfie weur groter, al nuumde zien 
moe hum nog vake mon petit loup. Moe was lang eleden mit 
va in de Fraanse Vogezen ewest. Les Vosges.

Deutsch				            Maria Ufkes-Kayatz
Wölfchen hatte inzwischen viel von Vater und Mutter 
gelernt. Essen und Trinken, den schleichenden Gang, 
plötzliche Wendungen, große Sprünge, zugreifen und 
durchbeißen. Wölfchen hatte gelernt Kehlen von Enten 
und Gänsen durch zu beißen. Er hatte auch gelernt, 
Bauernhöfe zu vermeiden. Ein wenig ängstlich war 
Wölfchen doch. Er wollte nicht mit Schrot angeschossen 
werden. Er hatte auch Angst vor Schäferhunden, die die 
Hühner bewachten. In der freien Natur und auf dem 
Feld fühlte Wölfchen sich zu Hause. Im Wald, auf der 
Heide und im Moor war er der Chef. Auf offenem Feld 
und am Waldrand brauchte er Niemand zu fürchten. 
Wölfchen hatte auch gelernt, seine scharfen Augen mit 
dem weitsichtigen Blick zu gebrauchen. Er war sehr 
aufmerksam geworden und konnte inzwischen gut 
die Gefahren erkennen. Dafür hatte er eine feine Nase, 
eine spitze Nase mit einem feuchtschwarzen Punkt. Am 
Geruch erkannte er den Feind in der Nähe. Mit seiner 
feuchtschwarzen Schnüffelnasenspitze ortete er auch die 
Richtung, aus der die Gefahr zuschlagen könnte. 

Zuudoost-Drents			         Gerard Stout
Af en toe kwamen ze onderweegs aander wolven in de 
muut. Ze snuffelden an mekaar en in de late nacht jankten 
ze saomen tegen de maone. Benaom janken bij volle maone 
vun Wolfie fijn.

Op ien van die aovonds met heldere locht en zowat volle 
maone hoelde Wolfie saomen met een aander Wolfie, een 
wichie. En nao het jaanken drokte het wolf maagie heur 
natte neuze tegen de natte neuze van Wolfie. Wolfie wus 
niet wat dat betiekende. Hij sneuf een vrömde locht, maor 
niet hiel vrömd. De locht van het wolf maagie was op een 
vrömde menier ok vertrouwd. Der gruide een stil verlaangst 
in Wolfie. Hij wus niet wat dat verlaangst betiekende. Hij 
wus niet wat der met hum aan de haand was.

Verkã, Wolf en de zeven geitjes
Roodkapje en de wolf en Roodkapje en de zeven geitjes van de gebroeders 
Grimm in een hedendaagse versie. Ik heb liefhebbers van taal om een vertaling 
gevraagd in hun moedertaal. Verkã (Wolf in het Farsi) is in tien vertalingen te 
lezen. Het begin van it geactualiseerde sprookje is hier te lezen. Elke alinea in 
een andere taal. Voor liefhebbers heb ik een aantal boeken met de volledige 
vertalingen beschikbaar. Andere vertalingen zijn welkom. Taal kan verbinden; 
ook in sprookjes.



17

Français		          Madeleine Meursault-Proust
Et sans sa mère lui avait dit quoi faire, Wolfy sentait à 
l’extrémité arrière de la jeune fille. Sous sa queue. La jeune 
fille sentait bon. Mais pas très savoureux. Elle sentait bon. 
Mais pas très glorieux.

Si quelqu’un lui avait demandé, il aurait dit que le sang 
d’un poulet sentait mieux que l’arrière de la fille de loup. 
Aussi père Loup n’a jamais dit Wolfy quoi faire. Wolfy avait 
vu ce que père et Louve avaient fait après un raid, après 
une orgie avec des œufs et des faisans. La fille avait tourné 
son regard à Wolfy, comme pour dire: Qu’attendez-vous? 
Elle hurla tandis Wolfy avait entendu le bruit: Qu’attendez-
vous?

Plattduuts			                 Carl-Heinz Dirks
Wulfje hett daan, wat he bi Vader Wulf sehn harr, wat de 
dee, as Moder Wulf so huulde. Un as he daan harr, wat he 
daan harr, hett Wulfje huult, un dat leet mehr up ‘t Kraihen 
van en Hahn. Wulfje kennde ‘t Kraihen van de Hahn. Moder 
Wulf harr up en moje Dag en Hahn mitbrocht, levend, so 
dat Wulfje leren kunn, en Hals dörtobieten. Dat was dat 
eerste Maal west, dat Wulfje ‘n besünner Unrüst föhlt harr 
in sien Wulfjeslief. ‘n Unrüst as bi ‘t Hulen tegen de Maan, 
tosamen mit dat Wulfwichtje.

Vader un Moder Wulf harren nix mitkregen van disse 
Huleree, se harren ‘t drock mit hör Büüt. Geitjes. Vader un 
Moder Wulf harren neet sehhn, wo Wulfje mit de Steert 
tüsken de Benen up de Flücht was. Se harren neet sehn, 
wo Wulfje in en dröge Sloot up de neje Dag wachten dee. 
En neje Dag, waar de Maan as alltied up de Eer keek as 
wull de Maan sük bedanken för ‘t Gehuul van Wulfje un 
sien Wicht.

Stellingwerfs			                Sjoukje Oosterloo
Et wodde tied om vot te gaon, had heit Wolf zegd. 
Ie hoeven niet meer bi’j oons te blieven, had mem 
Wolvinne zegd. De bosschop was dudelik. Heit Wolf 
en mem Wolvinne wollen weer tegere wezen zonder 
pottekiekers. Heit Wolf beet Wolfien zachies in de nekke, 
en dan ok weer wat hadder. Mem Wolvinne slikte veur 
de alderlaeste keer de vacht van Wolfien. Veur de laeste 
keer drokte mem Wolvinne heur natte, reenfelige neuze 
onder de stat van Wolfien, krek zoas maegieswolf dat 
bi’j him daon had. Wolfien wus genoeg. Hi’j wol vot. 
Hi’j wol niet meer in de nekke beten wodden deur zien 
oolde heitewolf. Hi’j wol gien natte neuze meer onder 
zien stat en tussen zien aachterpoten. Niet van een oolde 
wolvinne. Wolfien kreeg et laeste betien dat nog over 
was van de geities mit. Hi’j gong vot. Wolfien keek niet 
meer omme.

Tigrinya				          Yonas Kiflom
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ሓደ ሓደ እዋን ኣብ እዋን ለይቲ፥ ምስ ከምኡ ተዃሉ ጎፍ ኣብ ዝበሃለሉ እዋን፣ ንሓድሕዶም ይሻተቱን፡ 
ኣብ ህላወ ድምቕቲ ወርሒ ዘለዎም ፍቕሪ ብሓባራዊ ውጫጭ ይገልጹን። ተዃሉ፡ ኣብ ድምቀት ምልእቲ ወርሒ 
ዘለዎም ፍቕሪ ልዑል ኢዩ። ሓደ እዋን፡ ሰማይ ብድምቀት ምልእቲ ወርሒ በሪሁ ኣብ ዝነበረሉ ምሸት፣ ምስ ሓንቲ 
ኣንስተይቲ ተኹላ ብሓባር ክውጭጩ ዕድል ረኸበ። እታ ኣንስተይቲ ተኹላ፡ ኣፍንጭኣ ናብ ጥሉል ወጥዋጥ 
ኣፍንጫ እቲ መንእሰይ ተኹላ ኣልገበቶ። ንምንታይ ከምኡ ትገብር ኔራ ክርድኦ ኣይከኣለን። ካብ ዝለመዶ ዓይነት 
ጨና ፍልይ ዝበለ ሽታ ሃንገፍ ክብሎ ተፈለጦ። ቀስ ብቐስ ቃሕታ ክስምዖ ጀመረ። መበገሲ ናይቲ ቃሕታ ይኹን 
እንታይ ይኸውን ኣሎ ግን ይርድኦ ኣይነበረን። ናብ ዳሕረዋይ ኣካላ ተጠውዩ፡ ኣብ ትሕቲ ጭርኣ ዝርከብ ኣካላታ 
ኽስትት ምኽሪ ወይ ሓሳብ ናይ ኣዲኡ ኣይተጸበየን። በቲ ሽትኣ ኣዝዩ ባህታ ተሰምዖ። ቀጺሉ ክገብሮ ብዛዕባ 
ዝነበሮ ነገር ኣቡኡ ኣይመሃሮን።  ወለዱ፡ ድሕሪ ነፍስ-ወከፍ ሃድን ኣዕዋፍን ምምእራር እንቃቕሖን ዝፍጽምዎ 
ነገር ብዙሕ እዋን ተዓዚቡ ኢዩ።  

እታ ኣንስተይቲ ተኹላ፡ ‘እንታይ ትጽበ እሎኻ?”ብዘስምዕ ቃና፡ ተጠውያ ጠመተቶን ፍሉይ ድምጺ 
ክትገብር ጀመረትን። መንእሰይ ተኹላ፡ ነቲ ንሳ ዝፈጠረቶ ድምጺ ብግቡእ ተረዲኡ፡ ነቲ ወለዱ ክፍጽምዎ 
ዝዕዘቦም ዝነበረ ነገር ምስ’ዛ ኣንስተይቲ ተኹላ ፈጸሞ። ስርሖም ብዝወድኡ፡ መንእሰይ ተኹላ፡ ድምጺ ኣርሓ 
ደርሆ ብዝመሳሰል ኣገባብ ክውጭጭ ጀመረ። ድምጺ ኣርሓ ደርሆ፡ ኣጸቢቑ ኢዩ ዝፈልጦ። ኣዲኡ፡ ኣተሓናንቓ 
ደርሆ ንክመሃር ኢላ፡ ዝሃደነቶ ኣርሓ ደርሆ ብሂወቱ ኣምጺኣትሉ ነይራ። ኣብዛ ምስ ኣንስተይቲ ተኹላ ዘምሰየሉ 
ምሸት፣ ኣብ ሂወቱ ተሰሚዕዎ ዘይፈልጥ ባህታ ኢዩ ተሰሚዕዎ።  

ነዚ ኩሉ ነገር ክፍጽም፡ ኣቡኡን ኣዲኡን ኣየስተባህሉሉን። ምሉእ ኣድህብኦም ኣብ ኣብ ሃድንን ዝምታን 
መሓስኣት ኢዩ ኔሩ። ውላዶም፡ ንምምጻእ ሓዳስ መዓልቲ ብባህታ ክጽበ ክዕዘቡ ናይ መጀመርታ ተመኩርኦም 
ኢዩ ኔሩ። ወርሒ፡ ብድምጺ ናይዞም ፍቑራት ንዝተፈጥረ ባህታ ዝመልኦ መዓልቲ ከተመስግን ዝደለየት 
ክትመስል፡ ናብ መሬት ገጻ ደነነት።  

“ትብገሰሉ ሰዓታት ኣኺሉ ኣሎ። ድሕሪ ደጊም ምሳና  ክትነብር ኣይኮንካን።“ ክብል ኣቶ ተኹላ ናብ 
ውላዱ ዝቐንዐ መግለጺ ኣስመዐ። እቲ መልእኽቲ ንጹር ኢዩ። ኣቡኡን ኣዲኡን ንበይንኦም ብሒቶም ዝነብርሉ 
ሃዋህው ደልዮም። ኣቶ ተኹላ፡ ንውላዱ፡ ሓንሳብ ኣትሪሩ፣ ሓንሳብ ድማ ኣፍኲሱ ኣብ ክሳዱ ብምንካስ፣ ነቲ ናይ 
ስንብታ ስነስርዓት መዛዘሚ ክገብረሉ ሃቀነ። ኣዲኡ ብግዲኣ፡ ንመወዳእታ ግዜ ንዝባን ውላዳ ለሓሰቶ። ናብ 
ዳሕረዋይ ኣካሉ ብምጥዋይ ፡ ከም’ቲ እታ ኣንስተይቲ መጻምድቱ ዝገበረቶ፡ በቲ ጥሉልን ወጥዋጥን ኣፍንጭኣ 
ሸተተቶ። መንእሰይ ተኹላ፡ ንሂወቱ ዝሕግዞ ዝኣኽሎ ትምህርቲ ቀሲሙ ኢዩ። ካብ ኣቡኡ ተወሳኺ ናይ ፍቕሪ 
መንከስቲ ኣየድልዮን። ካብ ኣዲኡ እውን ተወሳኺ ምሽታት ዳሕረዋይ ኣካሉ ኣየድልዮን። ካብ’ቲ ዝበልዕዎ ዝነበሩ 
ጤል ንእሽተይ ቁራጽ ተቐቢሉ፡ ተበገሰ። ንድሕሪት ግልጽ ከይበለ ድማ መንገዱ ቀጸለ።  

መንእሰይ ተኹላ፡ ዋላ’ኳ ከንብብ ዝኽእል እንተዘይኮነ፡ ካብ ሃኖቨር ከም ዝመጸ ይፈልጥ። ኣብ መንገዱ፥ 
ሮዝቭያንከል፡ ኤመር ኮምፓስኩም፡ በርኸር ኮምፓስኩም፡ ዝቫርተሚር፣ ክላዜናፊንፋስተናውን ኦራንየ ዶርፕን 
ዝበሃል ቦታታት ከም ዝረገጸ ይፈልጥ። ብተወሳኺ፡ ኢርካን ዛውድብሩክን፡ ዶብ ፒትን ሳንድን ከምዝበጽሐ 
ይፈልጥ። እቲ ከባቢ ክሳብ ጫፍ ደረት ትርኢቱ ብሊላ ዕንባባ ዘለዎ ኣትክልትን ቆጥቛጥን ተሸፊኑ ነበረ። 
መንእሰይ ተኹላ፡ ኣስማት ናይዞም ኩሎም  ኣትክልቲ ኣይፈልጦን ኢዩ። ኣብ መንጎ ዝተፈላለየ ዓይነት ሳዕርታት 
ዘሎ ፍልልያት እኳ ዘይርድኦ እንተኾነ፡ ካብ መርዛማት ኣትማን ክጥንቀቕ ከም ዘለዎ ግን ኣጸቢቑ ይግንዘብ። ናብ 
ሰፈረን እንዳኸደ፡ ማናቲለ ክሃድን ጀመረ። ካብ ወለዱ ዝተማህሮ፡ ሓደ ሓደ እዋን’ውን ደርሁ ምዝማት 
ኣይገድፍን። ድምጺ ናይ ኣርሓ ደርሆ እንክሰምዕ፡ ኣብታ ድምቕቲ ወርሒ፡ ምስታ ኣንስተይቲ ተኹላ ዘሕለፍዎ 
ሃዋህው ይዝክር። ነቲ ዝሰረቖ ኣርሓ ደርሆ ክሳዱ እንዳሓነቖ እንከሎ፡ ዝፈጠሮ ድምጺ፡ ምስታ ኣንስተይቲ ወኻርያ 
ዘሕለፎ ምቹእ ምሸት ተዘከሮ። ነቲ ሽዑ ዝገበሮ ድምጺ ክደግሞ እኳ እንተፈተነ፡ ሕጂ ግን ትሰምዕ ወርሒ ኣብ 
ሰማይ ኣይነበረትን።  

ወቕቱ ክራማት ኢዩ ዝነበረ። ጸሓይ ናብ መዕረፊኣ ትምለሰለኡ ዝነበረት ዕራርቦ፡ መንእሰይ ተኹላ 
ብገምገም ሩባ ‘ኦራንየ ካናል’ እንዳሓለፈ፡ ብግምት ምስ ሓንቲ ኣብ ከባቢ ዕድሚኡ እትርከብ ጓል ሰብ ጎፍ 

Frysk				                 Johannes Elzinga
Famkeswolf hie omsjoen nei Wolfke as woe se sizze: 
wêr wachtest op? Se hie gûld en yn de úthaal hie Wolfke 
heard: Wêr wachtest op? Wolfke hie dien wat hy heit 
Wolf dwaan sjoen hie doe’t mem Wolvin gûld hie. En 
nei’t er dien hie wat hy dien hie, hie Wolfke gûld, al 
hie’t mear like op it kraaien fan in hoanne. Wolfke koe 
it kraaien fan de hoanne. Mem Wolvin hie op in moaie 
dei in hoanne meibrocht, libben, sadat Wolfke leare koe 
in strôt troch te biten. Dat hie de earste kear west dat 
Wolfke in spesjale opwining field hie yn syn Wolfkesliif. 
In opwining as nei it gûlen tsjin de moanne, tegearre mei 
de famkeswolf.

Veel versies zijn integraal te beluisteren via:
www.gerardstout.nl/wolf
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CHAPTER 1
 Ashurst Hall 		        Wednesday 26th March 2003

The secure telephone rang with its penetrating noise 
and broke Igor’s concentration on the documents in 
front of him -

“Good morning, Pavlov here.”
“Good morning to you, Orlov here from St.Petersburg, 

I hope I am not disturbing you.”
“Always a pleasure to be disturbed by you Mr. President. 

How can I help you?”
A chuckle from Orlov before he explained that he would 

appreciate Igor’s help in solving a little personal problem 
which could not be explained over the telephone and 
that he therefore would find it very helpful if Igor could 
visit him in St. Petersburg, some time in the coming 
week.

Igor quickly checked his agenda and said that he 
could fly to St. Petersburg on Monday 31st if that was 
convenient. It was indeed convenient and Orlov said that 
he would arrange all the normal facilities at the airport 
and that one of his security officers would collect Igor 
and bring him to the Palace.

They exchanged a few pleasantries before Orlov broke 
the connection.

*****

Igor leaned back in his chair and took a deep breath 
before exhaling it with some force; it was not everyday 
that the President of Russia called you to ask a favour!

*****

It was now nearly two years since the crash that had 
killed his adopted father Hubert and he had inherited the 
Barony and the whole Ashurst Group assets, including 
the Hall and all the associated companies, aircraft and 
cars. At first he had some difficulty in recognizing and 
accepting his new position, but underneath he was still 
the old Igor Pavlov and he quickly adapted to the new 
situation.

His new bride, now Lady Victoria Ashurst, Baroness 
of Matlock, had given him a son and a daughter – twins 
– in 2002 (1st March). The son, following tradition, was 
named Hubert and the daughter was named Penelope 
after Baron Hubert’s now deceased, only daughter. 
As regards the Hall and all the other buildings on the 
estate, he had installed a new mini nuclear power plant 
and control system, a full security system using lighting, 
magnetic detectors, pressure and movement detectors. 
Additionally the computer and telephone systems had 

The Heritage Goes East 
						      A Family Saga

been renewed and fitted with special security software, 
including encrypted e-mail and smart phones.

Since inheriting the title, Igor had concentrated on 
family business and relations, including a full financial 
and operational review of the whole Ashurst group. He 
was pleasantly surprised to find that the group was now 
worth in the order of 1 billion pounds. A comfortable 
amount! He decided that it was perhaps a good time to 
realise one of his earlier ideas; establish an international 
lease company devoted exclusively to Rolls-Royce and 
Bentley cars. As General Manager of logistics, Diyari 
was given the task of setting up the new company 
with the support of George Fuller (finance), Rosemary 
Smythe (property), David Brown (legal) and Paul Sykes 
(technical).

*****

Everything went according to plan and at 09.00 hrs on 
Monday 31st. March, Igor lifted off from Manchester 
airport in his personal new Learjet. The flight was 
uneventful and he landed at St. Petersburg on time, at 
12.30 local time. The control Tower directed him to a 
discreet location nearby the military area and he was 
met by a Russian air force colonel who gave instructions 
to the military ground crew that they were to refuel the 
aircraft, tow it into the nearby hangar and ensure that 
it was guarded at all times. Igor removed his personal 
belongings and the colonel escorted him to a waiting 
limousine saying that he would arrange all the necessary 
paper work. Within half an hour Igor was in his guest 
suite in the Winter Palace and a lackey told him that he 
would be collected at 14.00 hrs and taken to join the 
President for lunch. 

He used the following half hour to freshen up in the 
luxurious bathroom while admiring all the sparkling 
marble and gold fittings; he was himself accustomed to 
a reasonable level of luxury, but this was something else. 
At exactly two o’clock, the same lackey appeared and 
enquired if Igor was ready for his lunch date with the 
President. He was indeed ready and the lackey led the 
way to the lift at the end of the corridor outside his suite; 
two floors down and they made their way along another 
corridor floored with beautiful marble, to an ornately 
carved and gilded door. The lackey opened it, stepped 
inside the room and announced: “Lord Ashurst sir.”

President Orlov was sitting in an easy chair by an 
enormous fireplace; he immediately stood up, walked 
to Igor and said – “welcome My Lord, come and join 
me for an aperitif.” They settled in two easy chairs and 
exchanged pleasantries, during which Orlov once again 
expressed his personal sorrow at the death of Igor’s 

Victor Cate
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father, while at the same time hoping that he and Igor 
would find a way to be of mutual assistance to each other 
on a purely personal basis, independent of national and 
political influences. Igor whole heartedly endorsed 
this hope and said that this was exactly the way that he 
preferred to operate. Orlov stood up and while saying 
that it was now time to eat, also commented that as they 
had now agreed on the form of their future cooperation, 
they should, in private, forget titles and use their 
personal names – Dmitri and Igor. Agreed.

They entered the dining room via a small door, almost 
hidden amongst the richly decorated walls of the 
reception room. The decor was in contrast, relatively 
simple with mahogany floor and furniture and with 
discreet silver ornamentation. the table was quite long 
with seating for 18 people. They took their places facing 
each other in the middle of the table and as if by magic, 
two very attractive young women entered bring various 
dishes and placing them on the table. Dmitri spoke:

“I took the liberty of finding out what you would find 
appetising for a lunchtime snack, and I hope that you 
find this acceptable.”

Igor looked at the dishes; mackerel, caviar, onions, 
white cabbage, blue stilton, chunks of fresh baked bread 
and , of course, vodka.

“Absolutely excellent – it just shows that a good 
intelligence service can serve more than military 
purposes.”

Dmitri grinned and proposed that while they 
were enjoying their food, he should brief Igor as to 
the purpose of this visit. He began with the simple 
statement that he believed himself to be a direct 
descendant from Czar Alexander the second and the 
true Prince of Hohenzollen. He had certain documents 
in his possession which hinted at the relationship, but 
he did not yet have more definite proof. He was of the 
opinion that somewhere in the personal archives of the 
Windsors, or of the deceased Queen Marie of Romania, 
there must be letters or official documents which would 
prove his claim to be correct. He stated that although he 
may well have an excellent intelligence service, he could 
not use it for this purpose as there were many people 
with personal and political vested interest in blocking 
his claim. He stressed that it was not a matter of money, 
he already had plenty of that; it was a question of 
national and international prestige and recognition. The 
task that he wanted Igor to undertake was to find the 
necessary evidence. If Igor agreed and was successful 
he would not only be amply rewarded financially, but 
Dmitri would appoint him as Count of Petrozavodsk in 
the Karelian Autonomous Republic, just 400 km from 
St.Petersburg, with an income from all the activities in 
the surrounding area.

For a moment Igor was silent; not so long ago, 
Hubert had offered him the Barony of Matlock, now 
he was being offered the position of a Russian Count. 
he looked Dmitri straight in the eyes and liked what 
he saw; he agreed in principle to take on the task, but 
said he first wanted to study all the documentation 
that Dmitri currently had and also to contact his own 

security staff to gain further information and to set up 
relevant contacts in Romania. Dmitri was pleased with 
Igor’s answer and said that he looked forward to further 
mutually beneficial activities. They spent the next two 
hours studying Dmitri’s information and he organised a 
special pass for Igor which would give him access to all 
the information sources that that he might find useful 
and guarantee full cooperation from all officers of state 
and military personeel. 

Dmitri explained that he had other dinner appointments 
but said that he would provide a car and chauffeur for the 
evening and suggested a couple of good restaurants in St. 
Petersburg; he would be travelling overnight to Moscow. 
He wished Igor success and said that he would wait to hear 
from him before taking any further action.

The following day, Igor flew back to Manchester where 
one of his own staff was waiting for him and drove him 
back to the Hall where he was just in time for a late lunch. 
While en route to Manchester he had called Andrea and 
given her his estimated time of arrival in Manchester 
and true to form she had made all arrangements for 
him including transport and food. Helen, who was by 
now accustomed to Igor’s tastes had prepared some 
delicious turkey sandwiches, a small mixed salad and 
a bottle of his favourite Chardonay. While enjoying his 
food, he started to make some definite plans, first he had 
to talk to his head of security, Sir Justin Hardwick; luckily 
Justin was in his office in the Hall and made his way to 
Igor’s study where he was brought up to date on events 
in St.Petersburg. Igor wanted him to gather as much 
information as possible on the political and security 
situation in Romania. He also needed a good reliable 
contact in the Romanian securiy service. Together they 
decided that Igor should travel there under the guise of a 
business man looking for support from local commercial 
interests to broaden the scope of his logistics operations. 
Justin undertook to find the right people as soon as 
possible and would provide Igor with an up to date 
dossier on the situation in Romania. He was secretly 
pleased to be once more doing the sort of work that he 
had been doing at the Vienna Embassy, before joining 
the Ashurst Group.
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Igor’s wife, Victoria, was away for a few days , staying 
with her parents, Richard and Elizabeth Cryl, the Earl 
and Countess of Hyndburn. He sent her an e-mail to 
say that he was just back from Russia and that he had 
a new project to organise for the Russian President. He 
suggested that it would probably be better for her and 
the children to stay with her parents for a while and that 
he would join them at Hyndburn as soon as possible. He 
sent her and the children all his love, with all best wishes 
for Richard and Elizabeth.

Roger Davis, who was functioning as his General 
Manger for the whole Ashurst Group, was temporarily 
away visiting one or two of their group companies, so 
Igor called Diyari and found him at Hucknall, examining a 
possible new purchase – a large twin engined helicopter 
to be used in Africa during construction work on one of 
their new IMASE projects. Diyari said that he would be 
back in the Hall for dinner and that Igor could then brief 
him on the current situation.

Next contact – Caroline; she was pleased to hear from 
him and they agreed to meet in twenty minutes time 
in his apartment. As if by agreement or plan, they fell 
into each other’s arms as soon as they met – no need for 
words. They kissed and caressed each other for a while 
and then, still without a word, they moved into Igor’s 
bedroom, removed each other’s clothes and fell onto his 
king size bed. Although it was only six weeks since they 
had last had sex, somewhat secretly, it felt as if it was a 

sexual homecoming for both of them; the freedom, the 
unbridled pleasure, it was just great and they somehow 
or other managed to climax together.

Caroline whispered: “With Hubert and Penny gone, we 
are the only two left now and although Eric is quite good 
in bed, he is always very busy and mentally occupied: 
with us it is always a pure and deep sensual pleasure.”

Igor kissed her fervently while caressing her whole 
body and within a few minutes they were both ready for 
another full penetration. He thrust deep inside her and 
she squirmed with delight. They stayed locked together 
for a while and then after another glorious climax, 
relaxed in peace and contentment, before standing 
under a warm shower.

The old custom of pre-prandial drinks at seven thirty 
was still honoured and this evening it was Caroline, 
Justin, Andrea, Diyari, Olga, Eric, Jean Butcher and Igor 
who sat around in the library to chat and bring each other 
up to date on the days activities. It was very notable that 
the ‘family feeling’ had been retained in spite of all the 
events of the past few years and Igor was at last feeling 
comfortable in his position as ‘head of family’.

George Evans, now firmly established as Butler and 
senior member of the household staff entered and 
announced that dinner would be served in five minutes 
in the dining hall. The ‘family’ took their places at the 
table and Daisy and Elsie, now mature young women, 
started serving their meal. It was a traditional and simple 
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meal – roast leg of lamb, boiled and roast potatoes, fresh 
garden peas, young carrots and a delicious mint sauce. 
The desert was a mixed fruit trifle, with a generous 
dash of Benedictine, followed by cream crackers and 
Roquefort. 

Later that evening, Igor called Antony and Ulrike, (Lord 
and Lady Modbury), saying that he was now engaged in 
a new project and would like to discuss it with them. 
They immediately responded with an invitation for him 
to visit them and it was agreed that he should travel to 
Modbury Manor on Thursday (3rd April) and stay for a 
couple of days.

Next day Igor spent some time walking round parts 
of the estate, visiting the garage and enjoying the feel of 
sitting in P2 once more while Paul Sykes brought him up 
to date on the state of the cars in his charge, and finally 
a business session with Andrea about the state of the 
administration and the progress of Jean Butcher as her 
assistant.

He had decided to use his beloved P2 for the trip to 
Antony and Ulrike and he set off early to be in time 
for lunch at the Manor. The old Rolls-Royce performed 
beautifully and he enjoyed every minute of the drive. 
Antony came out personally to greet him and after a 
warm handshake led him into his study, saying that 
Ulrike would be joining them for lunch shortly. He 
explained that he had not been feeling very well lately 
and that his doctor was of the opinion that he should take 

life very easy and a spend some time in the sun in the 
south of France; he explained that he had not told Ulrike 
very much about it and asked Igor to keep it all very 
confidential. Igor expressed some concern at this news 
and hoped that his old friend would soon recover his 
normal jovial self. Before they could talk further, Ulrike 
entered the room and immediately greeted Igor very 
warmly before stating that lunch was ready for them on 
the Rose Terrace. During their lunchtime chatter, Ulrike 
let it be known that although Antony had not told her 
very much, she was certain that he was really not in 
the best of health. Antony told her not to dramatise the 
situation and that he was considering taking a rest in the 
south of France. Igor suggested that Antony should first 
visit Graham White, the general manager of Ashmed and 
get a second professional opinion and that they must 
remember that all costs of advice and any subsequent 
treatment, including rehabilitation, would be met by 
Ashurst Holding, regardless of amount. After lunch 
Antony said that he would retire to his room and rest for 
a while. He suggested that Igor and Ulrike might like to 
go riding for a while, as it was such fine weather. They all 
agreed that this was a good idea and just forty minutes 
later Igor and Ulrike were enjoying a spirited ride over 
the nearby moorland. The horses were magnificent and 
Ulrike explained that they had been a gift from Hubert , 
just before he was killed in that awful air crash in Russia. 
Their conversation was casual, but Igor was aware of 
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frequent questioning glances from Ulrike; he did not 
react, as he considered the current circumstances 
not suitable for any more intimate contact; however 
desirable that might be!

The next day, Igor laid out the reason for his visit and 
explained what help he had necessary in completing his 
presidential project. Bearing in mind Antony’s state of 
health, it was agreed that he would limit his activities to 
investigating the possibilities of accessing the Windsor 
Archives, while Ulrike could travel to Germany to seek 
information from the German aristocratic sources, 
via Antony’s cousins the Princes of Hesse. She would 
be responsible for maintaining contact with Igor in 
Bucharest.

After lunch, Igor and Ulrike played a few games of 
tennis then Antony joined them and thet took a leisurely 
stroll round the estate with its beautifully laid out 
gardens; the early blooming plants were just beginning 
to show their first blooms.

Saturday morning saw Igor once more in P2 en route 
to the Hall; he stopped at an attractive looking pub in 
Gloucestershire for a lunch break and arrived home 
midafternoon. He entered the underground garage via 
the lift and after parking in his usual spot went to find 
Paul Sykes to congratulate him on the splendid condition 
of P2. He discussed his plans for a Rolls-Royce and 
Bentley lease company and asked Paul if he would be 
interested in running the new company and leave Jerry 
Beaver to look after the garage collection at the Hall. 
When he asked where the company would be based, Igor 
said that he was free to choose a location in consultation 
with Diyari and that the only condition was that at least 
one Bentley and one Royce were always available at the 
hall garage for his own use. He would be free to select his 
own mechanics, while Diyari would be responsible for 
the administrative side of the business. Paul did not have 
to wait very long before saying ‘yes’ to the proposal and 
Igor left the garage for his office in the main building, 
saying that he would now leave everything in the hands 
of Paul and Diyari.

The next three weeks were busy; first a visit to 
Hyndburn, to see his wife Victoria and his two children 
Hubert and Penelope. They were all pleased to see him, 
as were Richard and Elizabeth. Igor stayed with them 
for three days, just enjoying a bit of family life and 
discussing family business. He told them about his latest 
project for Orlov and they all agreed that it would be 
better for everyone if Victoria and the children stayed at 
Hyndburn for a few weeks longer and Igor had a better 
idea of where he would be. At least here in Hyndburn 
they were all family together and Richard and Elizabeth 
were thoroughly enjoying the presence of their daughter 
and grand children. In one of their quiet moments 
together Richard told Igor that he had just received a 
strange request from Antony, for any information that he 
might have about the possible whereabouts of historical 
family documents relating to the old Dukes of Edinburgh 
and their descendents. Igor had to laugh – Antony was 
certainly quick off the mark with his new task!! He 
explained to Richard what he had asked Antony to do, 

in relation to his new project: he also told him a little 
of Antony’s health problems and asked him to help as 
much as possible. Now it all made a little more sense and 
Richard immediately agreed to ‘tap’ into his ‘network’ to 
try and gather more information – he would inform Igor 
directly and immediately when he discovered anything 
of relevance. Victoria and Igor had enjoyed their nights 
together and although the sex was not wild, it was 
certainly very satisfying and further strengthened their 
marital bond. Even at this early stage, the traditional 
aristocratic family relationship was beginning to take 
form.

 During the period after Hubert’s death, when Igor was 
busy reorganising his life, Caroline had suggested that 
they should renovate the old stables and buy a few good 
horses for their pleasure. That they had done with great 
enthusiasm and now she suggested that it would be both 
fun and relaxing to take their favourite horses out for a 
run. While riding, Igor asked if she would include Olga in 
the IMASE organisation so that together with Elizabeth 
the three of them could keep everything in order while 
he was occupied with his new activities. He assured 
her that one of his prime objectives was still to provide 
practical and especially financial support for the IMASE 
activities. She laughed and told him not to become too 
serious about life, while promising that if he came to 
her room tonight she would demonstrate the unfailing 
support that she could, and would provide! He gladly 
accepted the invitation, while assuring her that he had 
never doubted her support. They returned to the Hall 
and went to their rooms to rest and prepare for dinner.

The dinner was, of course, excellent and later seated 
in the library, Igor and Diyari discussed logistics and 
the new lease company. Diyari confirmed that with the 
new financial freedom given by Igor, everything was 
going fine; they now had a fleet of aircraft which would 
enable them to operate anywhere in the world at very 
short notice. With regards to the RR and Bentley lease 
company he already had a potential customer list of 
fifteen people! Igor was delighted but told Diyari that 
he personally wanted a Bentley Arnage ‘T’ with twin 
Garrett turbos, all the available options and finished in 
‘Midnight Blue”, as soon as possible.

Since his discussion with the Russian president, Igor 
had been thinking of possible ways to increase the level 
of trading between GPL and Russia and had come to the 
conclusion that the most profitable route would be for 
GPL to provide Dmitri with RR Public Power Packets. He 
quickly scanned the relevant financial reports for the 
last two years to confirm the overall level of profitability 
for GPL. The figures were very encouraging; 10% return 
on capital investment, after tax and payment of subsidy 
to IMASE. If he could persuade Dmitri to sign a contract 
for GPL to cover the great majority of towns in Russia, 
the income would be enormous! 

First things first! He had to find the evidence of 
Dmitri’s lineage !!

 Then he remembered Caroline’s invitation and decided 
to take a long shower before going to her room. When he 
entered, he found her reading a magazine, laying on her 
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bed, completely naked. She looked up, smiled at him and 
said: “So my Lord, you have come to find some support, 
I think that I can manage just a little.” They both laughed 
and throwing his bathrobe to the ground Igor took up 
the pose of an old man shuffling his way to her bed; 
when only a few feet away, he sprang into action and 
leapt upon her. She matched his verve and for a while 
they wrestled with each other until they were totally 
entwined and impatient to enjoy the moment of ecstasy 
of him moving hard inside her; it did not take long and 
they spent the next half hour totally enjoying each other.

From Igor, “That was indeed a splendid example of 
support. I shall have to make more frequent use of it.”

“Always at your service, My Lord.”

Next day, Eric visited the Hall and after apologising 
for not calling earlier, exitedly told Igor that he now 
believed that they had made a serious breakthrough 
in the analysis of DNA structures relevant to abnormal 
behavioral patterns, not related to disease, in human 
beings. They had carried out some tests on somatic cells 
with very promising results, but due to social/medical 
resistance had not yet had a chance to evaluate their 
process with germ line cells. So far the method of using 
a virus carrier for the correctional DNA had proved 
quite effective, but one of his colleagues was busy with 
developing an alternative method where the DNA could 
be targeted directly to the appropriate cell; it was all 
very preliminary work, but theoretically possible. Igor 
was delighted with both the progress and enthusiasm of 
Eric and told him to keep up the good work and not to 
hesitate to obtain any material or help that he thought 
might be useful – money was not a problem; the only 
warning from Igor was that there should be total secrecy 
at this stage and that if Eric had any doubts over security, 
then he should immediately contact Justin who had full 
authority to take whatever measures he considered 
necessary.

Just after his meeting with Eric, Igor had a call from 
Ulrike. She said that Antony was actually feeling better 
now that he had a specific goal to aim for and that he 
was busy tapping his extensive social network for tips 
on how to gain access to the Windsor archives. For 
herself, she had made preliminary contacts in Germany 
and was planning to travel to Frankfurt to make her 
first contact with Antony’s cousins, in the coming few 
days. All very positive news, made even more so when 
she commented that when she did have something to 
communicate to Igor she thought that it would be best to 
visit him in Bucharest to discuss it with him personally. 
It goes without saying, that Igor found it also a very good 
idea and gave Ulrike some alternative numbers and mail 
addresses where she could reach him, but emphasised 
that they were all unciphered so to be very circumspect 
with the content of the text.

He spent the next two hours in his gymn and sauna 
and, after an excellent dinner from Helen and a typical 
‘family’ chat in the library, he retired to his room for a 
good night’s rest. Next morning, Justin came to him in his 
study and informed him that he had now established a 

good and reliable contact in the intelligence department 
of the Romanian Ministry of the Interior ; his name was 
Carol Lazar and if Igor would contact him (on the number 
given), with his date and time of arrival, he would make 
all the necessary security arrangements for his landing 
and hangarage at the international airport in Bucharest. 
Justin said that he would also inform Carol of Igor’s hotel 
as soon as Andrea had made the booking.

With all this arranged, Igor decided to pay another 
quick visit to Victoria and his children before starting 
on his travels. The visit lasted three days and everyone 
enjoyed the renewed contact during which they visited 
friends of Richard and Elizabeth, played tennis and went 
horse riding; all very ‘English’ country life. After a brief 
stop over at the Hall, Igor eventually lifted off, en route 
for Bucharest on the morning of Friday, 25th April. Andrea 
had booked a suite for him at the Athenee Palace Hilton, 
in the name of Baron Pavlov and Justin had arranged 
that Carol would meet him at Bucharest International 
Airport Additionally, Justin had found a local Romanian 
business man, Andrei Braga, who owned a company 
with aspirations for international expansion and who 
could possibly be an advantageous associate for Igor in 
his cover as owner of an international logistics company. 
By good fortune, Andrei was a great Romanian patriot 
and well versed in Romanian history.



The Swimming Pool
It is time to go back again to where it is now called home. I have packed my 
suitcase but can’t find my shoes. I have looked for them everywhere but they 
don’t seem to exist. Mother is walking around, hoovering, and dusting the 
furniture. She looks anxious and irritated. ‘Have you seen my shoes?’ I ask. She 
always had this power of finding missing stuff at home, no matter whom they 
belonged to or what they were: cloths, ID cards, university papers, books, even 
CDs. She pointed towards the chair. ‘Yes, there they are! Under the chair’ I felt 
relieved. How come I could not see them after all the search, I thought to myself.

I get closer to the chair. ‘But these are not mine. They are men’s shoes.’ I tell her 
as I start searching again desperately. Grandfather is standing in front of me by 
the swimming pool. The pool is deep and unwelcoming, filled with dark, cold 
water. Grandfather takes me in his arms. He looks well and healthy. ‘I will always 
be here for you.’ He whispers in my ears. I feel a happy sensation inside me but 
it’s too fragile to be trusted. What if this is not real, I think to myself. I try to focus 
on him and feel him in my arms. Soon this delicate happiness grows into anxiety.

From behind Grandfather, I see mother diving in the pool in search of my shoes. 
Shoes are not that important. I don’t want her to look for my shoes in that dark, 
deep water. These thoughts swirl in my head and prevent me from hearing my 
Grandfather any longer. She comes out of the pool and gets close with a pair of shoes 
in her hand. I look at the pair with confusion. ‘These are not my shoes and ... the 
shoes don’t even match.’ I look away from her. Grandfather is still here, sitting on a 
chair by the pool looking towards us. Maybe this is real and he will always be here.



Yasam
in Arbabi
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Chinese whisper*
Godfried Welschap rookte een zelfgedraaide sigaret. 
Een tuitje; dun aan het mondstuk, wijduitlopend aan 
het smeulende einde. Door een dungedraaid mondstuk 
kwam naar zijn beleving minder nicotine naar binnen, 
hoewel het natuurlijk de bedoeling was de juiste dosis 
te inhaleren. Godfried Welschap, boekhandelaar met 
een voorliefde voor Duitsers, Fransen en Russen, 
rookte als hij onder soortgenoten was. Niet enkel voor 
meditatieve gezelligheid. Hij rookte uit nostalgie. Zijn 
Ware leven, en niet alleen in de klassieke literatuur, 
was met Irina begonnen. Uit Moskou. Irina rook. Ze 
rookte. Ze zong. Ze beminde. Ze las Tolstoj, Gontsjarov, 
Dostojewski, Gogol. Ze droeg het parfum van rozen. Ze 
rook naar wilde amandelen. Ze was een wilde roos. Ze 
rook naar zichzelf. Irina Medvedeva was in de bloei van 
haar leven. Zo had ze zichzelf verkocht op internet. Er 
was geen woord van gelogen. De tweelingdochters van 
het boekhandelsechtpaar – Irina en Nina, beiden negen 
jaar – waren geslaagde kopieën van hun moeder. Heftig, 
zachtmoedig, met slavisch temperament. Tweetalig.

Naast boekenverkoper Godfried Welschap, met uitzicht 
op de opengeslagen kofferbak van een zwarte mercedes, 
trok Ferdinant Schalmeier aan een cigarillo; een lange 
dunne spriet van Havaanse tabak. Met tussenpozen blies 
de zestiger grijsblauwe rook rechtstandig naar boven; 
zijn hoofd in zijn nek, onderlip naar voren. Ferdinant 
Schalmeier, verre nazaat van protestgeneraties uit vorige 
eeuwen – naar verluidt ging zijn oorsprong tot voorbij 
de watergeuzen – groothandelde in boeken. Literatuur; 
om zijn handelswaar nauwkeuriger aan te duiden. 
Wereldliteratuur. Ferdinant Schalmeier was uitgever en 
vertegenwoordiger in de ouderwetse betekenis van het 
woord; een man met een vriendelijk hart. Hij zorgde voor 
verspreiding van Russen, Fransen, Britten, Amerikanen, 
Portugezen en Spanjaarden in moedertaal en in vertaling. 
De handelsreiziger had een voorkeur voor winnaars 
van de Nobelprijs, maar ook mindere goden sleet hij 
aan boekhandelaren. Ferdinant Schalmeier was de 
onmisbare schakel tussen auteurs, vormgevers, drukkers 
en boekwinkeliers. Net als Godfried Welschap rookte 
ook Ferdinant Schalmeier het liefst in gelijkgestemd 
gezelschap. Hij rookte over zijn longen. Niet uit heimwee; 
eerder uit te vroeg aangebrachte gewoonte. Meer 
dan vijftig jaar had Ferdinant Schalmeier gerookt, de 
slot-etappe mocht wat de uitgever betrof ook in rook 
opgaan. Witte rook leek hem een passsende afsluiting 
van een geleefd leven. Een waardeoordeel over zijn 
wederwaardigheden in het ondermaanse liet hij aan 
schrijvers over. Ferdinant Schalmeier was niet levensmoe. 
Hij was niet van de generatie van terugblikken, evalueren 
en opnieuw beginnen, sterker nog; hij had een grondige 
hekel aan reflectie. Ferdinant Schalmeier had zijn eigen 
roman nog niet uit. Hij liet zich graag verrassen door de 
afloop. Als hij een boek ter hand nam, keek hij nooit op de 
laatste pagina om de afloop te kennen. Eigenlijk was hij 
niet van “het lezen”.

Ferdinant Schalmeier was van het praten, van de 
voordracht, van de causerie met een hoog blufgehalte. 

Hij was van de tijd dat gesprekken en voordrachten niet 
terug waren te zien op YouTube. Hij was van de tijd dat 
vooroordelen en “foute” uitspraken zonder tegenwicht 
over tafel konden gaan. Niet dat hij discrimineerde, 
andere culturen verachtte of wilde wegzetten als 
primitief en onbeschaafd. Allerminst; de handelsreiziger 
hield ervan zichzelf allerlei beweringen te horen doen 
om ze vervolgens af te doen als gedachtenoefening, 
hersenspinsel, spontane opwelling. En wat hij vol 
overgave had beweerd verwierp hij de volgende dag, het 
volgende uur soms al, met evenveel vuur als de gloed in 
zijn cigarillo. “Als ik dat heb beweerd, heb ik gelogen.” 

Ferdinant Schalmeier maakte van zijn hart geen 
moordkuil. Hij was nooit in therapie geweest.

Nog een jaar, dan zou hij beginnen de boeken die 
hij met verve in de markt had gezet tot zich te nemen. 
Eindelijk tijd om te lezen. Echt te lezen en niet langer 
af te gaan op de kennis en ervaringen van zijn Shareen. 
Shareen Sjerpovna. Na een eerder huwelijk dat uit zijn 
herinnering was verdwenen, had Ferdinant Schalmeier 
de Russin veroverd; andersom natuurlijk. Voor de 
hoogleraar slavische literatuur en letterkunde was het 
huwelijk de kortste weg geweest naar een permanente 
verblijfsvergunning. Het leeftijdsverschil – Shareen was 
twintig jaar jonger dan Ferdinant – was overkomelijk. 
Ze sliepen beiden al vijftien jaar kinderloos in hetzelfde 
bed. Lits jumeaux. Shareen was binnen een jaar na 
de voltrekking van het wettige huwelijk opnieuw 
door de burgemeester in de bloemen gezet tijdens 
de inburgeringsceremonie: ze was Nederlandse met 
een Russisch paspoort. Op de dag van de ceremonie 
was Ferdinant Schalmeier geheel onverwacht met een 
kleurig lintje gedecoreerd. In de koning een welbehagen. 
Ook het koningshuis had banden met tsaristische Slaven.

De boekverkoper en de uitgever hadden beiden hun 
lot in de schoot van een Russin gelegd, zij het niet 
dezelfde. Blonde vrouwen met blauwe ogen, met, zoals 
dat heette: voldoende vlees om de botten. De slavische 
warmte van “kolchoze-vrouwen” schiep een band tussen 
middenstander en hofleverancier. De ander kon niet 
zonder de een.

Godfried Welschap had nog niet de leeftijd bereikt 
om ver in de toekomst te kijken. De boekverkoper was 
eind dertig. Twee kinderen in de pré-puberteit en een 
liefhebbende, zij het dominante, potige vrouw met een 
voorliefde voor koolsoep (borsjt, борщ). In gezelschap 
noemde Godfried Welschap zich veertiger, als dat voor 
de handel beter uitkwam. Erudiet, belezen, gepokt in 
de klassieken en gemazeld in Proust, Joyce, Marquez en 
Pessoa; om veelgevraagde groten te noemen die zelden 
door klanten werden gelezen. Het was in het boekenvak 
heel gemakkelijk om deskundig over te komen; als het 
om literatuur ging. Recensies lezen en de flapteksten 
in eigen woorden navertellen. Zonodig op internet de 
hoogtepunten bijeensprokkelen; en de dieptepunten. 
Een standaardmethode was: in licht gewijzigde variant 
herhalen wat de klant vroeg en ondertussen de tekst op 
de achterkant van het boek lezen.

Godfried Welschap haalde de omzet uit chick lit 

Gerard Stout

* te beluisteren www.gerardstout.nl/poze
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(alweer achterhaald en in de ramsj), uit biografieën 
van tv-persoonlijkheden (door geestschrijvers in 
elkaar geflanst), uit Krimi’s, boeken bij netflixseries, uit 
sportboeken, uit kook- en afslankboeken en uit regionale 
uitgaven over dorpskerken, brinken, schaapskooien 
en fiets- en wandelroutes voor elektrisch recreërende 
senioren. Literatuur was voor liefhebbers, voor ouderen 
met een destijds gedegen schoolopleiding – hbs –, 
zoals zijn gescheiden ouders. Vader en moeder hadden 
geen afstand willen doen van hun boeken. Ze hadden 
elk bij hun zoon nieuw gekocht wat naar de ex was 
meeverhuisd. Kort na de scheiding was zijn vader aan 
een hartstilstand overleden. Vader’s boeken waren nog 
niet uitgepakt en nog voor de crematie naar de winkel 
verhuisd; nieuw en gebruikt, zonder bonnetjes. Linea 
recta.

Cynisme was Godfried Welschap vreemd. Hij nam 
klanten zoals ze zich aandienden. Hij stond – zoals 
dat heet – positief in het leven; een levenshouding 
voorbehouden aan optimisten van nature en aan 
gelauwerden in de universiteit van het leven. Wie 
voldoende sores had meegemaakt werd naar zijn inzicht 
– deels ontleend aan filosofen in zijn winkel – vanzelf 
optimist. Alle andere levenshoudingen leidden naar 
niets. Al leidde elke levenshouding uiteindelijk tot niets.

Het waren deze en andere beslommeringen die 
op de achtergrond meezongen in het op het eerste 
gehoor oppervlakkige gesprek tussen de middelbare 
boekverkoper en de senior uitgever. Een uitgever die 
zelf nog nooit een boek had geschreven, maar wel alles 
van auteurs wist te vertellen. De uitgever was van het 
uitgesproken woord. Ferdinant Schalmeier was een 
verhalenverteller met de badinerende en humoristische 
toonzetting van een praatjesmaker. Alsof hij thuis niets 
te vertellen had. Dat was ook zo. Thuis deed Shareen 
Sjerpovna haar woord. Als zijn Russin zweeg, wist 
Ferdinant Schalmeier dat van hem hetzelfde werd 
verwacht. Ze had hem wodka leren drinken.

De laatste bezoekers van de lezing van Ferdinant 
Schalmeier verlieten de bibliotheek. De lezers gingen op 
weg naar huis zonder leenboeken. De uitleen was tijdens 
de lezing over schrijvers-die-ertoe-deden gesloten 
geweest. De toehoorders gingen naar huis met een hoofd 
vol anekdotes over beroemde en vergeten schrijvers.

Aan de overkant van de straat stonden tientallen 
schapen op willekeurige plaatsen op de vallende avond 
te wachten. Vol in de vacht. Schoonebekers met witte 
wol, Coburger Fuchs met roodbruine haren. Aan de verre 
kant Romanovs; uit Rusland zoals het informatiebord 
meedeelde. – Een uiterst vruchtbaar ras dat erom 
bekend staat met gemak meerlingen groot te brengen. 
– Bij elkaar in de hoek van het grasveld stonden vijf 
Solognote schapen – de Franse versie van de voskoppige 
heideschapen met kastanjebruine haren. Per ooi 1,7 
lammeren met een zeer goede melkproductie en snel 
groeiende lammeren. – Het schaapscheerseizoen was 
nog niet aangebroken.

In de beslotenheid van het dorp was nauwelijks wind 
voelbaar. De schapen kenden geen noodzaak om de kont 

naar de windrichting te keren. Tientallen ooien met vale 
restanten van groen, blauw en rood paringsvet op de 
wol boven de staart graasden in willekeurig patroon. 
Lammetjes. De eerste aaibare lammetjes van het seizoen 
dartelden; en dartelden ook weer niet. In de krant was 
al melding gemaakt van de natuurbeleving voor het 
komende weekend: lammetjes aaien voor jong en voor 
oud. Vanaf drie uur in de dorpsweide. Vooruitgang 
was onontkoombaar, ook in het authentieke dorp met 
supermarkt, kapsalon, keurslager, bakkerij Ons Belang, 
een hertenkampje annex kinderboerderij met een 
meent.

‘Heb je de gebeurtenissen van die anekdotes zelf 
meegemaakt?’ vroeg Godfried Welschap aan de uitgever.

Ferdinant Schalmeier wist hoe hij publiek kon bespelen. 
De eerste indruk was de beste. Als hij een lezing hield, 
voor Vrouwen van Nu, voor literatuurclubs, voor 
lezerskringen, voor studenten literatuurwetenschappen, 
voor boekhandelaren, het maakte niet uit wie luisterde, 
zorgde hij voor een afwijkende outfit. Stetson hoed, 
een strakke loden jas met koperen knopen in haute 
profiel voorzien van scheepsankertjes. Glimmende 
felrode schoenen met rode veters – hij had ook een 
blauw paar met gele veters – om zijn speciale positie te 
benadrukken. Lef en uitzonderlijkheid. Hij straalde uit: 
ik ben een van jullie, maar vooral ook niet. Ferdinant 
Schalmeier wekte verwachtingen met zijn uiterlijk en 
met zijn gegarandeerde kwinkslag. Een jaar voor het 
pensioen had hij niets te verliezen.

Ferdinant Schalmeier was niet bang. Hij was nooit 
bang geweest; met dank aan zijn Shareen die hem uit 
de Fatalist van Lermontov had voorgelezen: “Iets ergers 
dan de dood kan er niet gebeuren.” Als het erop aankwam 
was Ferdinant Schalmeier enkel bang voor Shareen 
Sjerpovna. Zijn outfit had hij aan haar te danken. Niet 
enkel zijn kleding en zijn kapsel.

‘Ik kwam op bezoek bij een oude schrijfster,’ had 
Ferdinant Schalmeier met de juiste intonatie gezegd. Hij 
was, langzaam als een schoolmeester met één hand in 
zijn broekzak, voor de eerste rij langsgelopen. ‘Ze had een 
inmiddels vergeten bestseller geschreven. Het leek mij 
tijd om het boek, Vogels zonder nesten, een tweede leven 
te geven. Ik belde aan op driehoog. Ze deed open voor 
ik de bel had losgelaten. Witte blouse met pofmouwen, 
blauwe plooirok, grijsbruine kousen, ongekamd golvend 
zwartgeverfd haar, hoornen bril, pretogen, perkamenten 
gezicht met spinnenwebpatroon. Slordig gestifte lippen. 
Kortom een gekrompen, maar zelfverzekerd besje. In de 
zeventig was ze.’ Ferdinant Schalmeier had zijn handen 
en armen gebruikt om de schrijfster beeldend neer te 
zetten. ‘Ze droeg een parfum dat ik niet direct thuis kon 
brengen. Ik ben geen kenner,’ had Ferdinant Schalmeier 
schalks opgemerkt, ‘maar ik herkende al snel de fles 
Stolichnaya wodka. De oorsprong van het parfum.’ 
Ferdinant Schalmeier inhaleerde diep. ‘Voor ik goed 
en wel kon gaan zitten had ik een glas wodka in mijn 
hand. We proostten. “Mijn lichaam zegt ja,” zei ze. Het 
besje pakte mijn arm vast.’ De uitgever kneep met zijn 
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rechterhand in zijn linkerbovenarm. De zoen liet hij in 
het dorpse gezelschap achterwege.

–Bij een lezing voor mannen onder elkaar wijzigde 
Ferdinant Schalmeier de anekdote in: ‘“Mijn huid zegt 
ja tegen je,” zei ze.’ om af te sluiten met: ‘Míjn voorhuid 
aarzelde / zei: nee / verraste me / kromp / strekte zich.’ 
Al naargelang hij de mannenbroeders inschatte. Vooral bij 
liberale literair analfabeten uit bank- en verzekeringswezen 
was dit onderdeel een hoogtepunt.–

‘De overleden echtgenoot van de schrijfster was schilder 
geweest,’ ging hij verder. ‘De schrijfster vroeg me het 
zelfportret van haar overleden man op te hangen. 
Statige man, beetje rood hoofd. Geelbruine snor en 
bakkebaarden in craquelé olieverf. Geslaagde schilder 
leek me. Er stak al een spijker uit de muur. Ik stond niet 
meer heel stevig op mijn voeten, zoals u zult begrijpen.’

Hij had met zijn hand een drinkbeweging gemaakt. 
De toehoorders hadden zich in het verhaal mee laten 
slepen – iedereen kende wel een overleden schilder. 
Drankzucht onder schrijvers was weinigen vreemd. 
De boekenliefhebbers begrepen ook zonder uitleg wat 
begrepen moest worden. Immers; was begrip zonder 
uitleg niet het wezen van literatuur?

‘Ik hield het doek aan de lijst vast en rekte omhoog 
naar de spijker,’ was Ferdinant Schalmeier verder 
gegaan. ‘Helaas. Ik viel van de wankele keukenstoel. De 
spijker schoot vanaf de achterkant door het doek.’ En 
na een korte pauze voor het oh-effect. ‘Precies door het 
linkeroog van haar man.’ Er volgden een luchtgrijpend 
armgebaar voor zijn hoofd langs en een halve draai met 
zijn bovenlichaam, zodat de verteller het publiek kort de 
rug toekeerde.

‘Maar,’ had Ferdinant Schalmeier gezegd. ‘Maar ik kreeg 
applaus van mijn schrijfster. “Eindelijk gerechtigheid,” 
zei ze.’ Het was aan de toehoorders om invulling te geven 
aan die gerechtigheid. Ferdinant Schalmeier nam zijn kin 
tussen duim en wijsvinger. ‘Plots realiseerde ik me dat ik 
die scène in een van haar korte verhalen had gelezen. 
Blijkbaar had ik gedaan wat ze zelf niet had gedurfd.’

Ferdinant Schalmeier had heftig geknikt. Hij had 
afgesloten met: ‘De fles Stolichnaya was inmiddels leeg. 
Het contract voor heruitgave van Vogels zonder Nesten 
tekende ze, hoewel ik een vreemdeling voor haar was, 
diezelfde dag nog in een café te Heeg.’

Natuurlijk was fondsverkoper Ferdinant Schalmeier 
liever bestsellerauteur geworden dan uitgever van 
romans en verhalen van anderen. Het liefst was hij 
begenadigd en beroemd schrijver geweest. Uitzicht op 
de Nobelprijs voor literatuur was voor hem te hoog 
gegrepen, maar dat had niets afgedaan aan zijn ambities. 
Afhankelijk van de toehoorder vertelde hij dat zijn eerste 
manuscript – uit de tijd van vóór de kopieermachines – 
zoek was geraakt, te elitair was geweest, te weinig of 
teveel obligate lijfelijkheid en zinloos geweld bevatte, te 
puberaal was, of enkel geschikt was voor een te kleine 
doelgroep. Kortom: zijn gelaagde werk paste niet in het 
fonds van gerenommeerde uitgevers als Cossee, om een 

willekeurige te noemen. Uitgave in eigen beheer was 
hem te min geweest.

Ferdinant Schalmeier had de werkelijkheid naar zijn 
hand gezet. Shareen Sjerpovna had zijn roman in bed 
hardop voorgelezen en elke bladzijde versnipperd voor 
ze aan de volgende was begonnen. Ze had niet hoeven 
zeggen dat ze een roman over hun fysieke liefdesleven 
niet pruimde. Ferdinant Schalmeier kon kiezen: het boek 
of Shareen Sjerpovna. Beter nog: Shareen Sjerpovna had 
de keuze voor hem gemaakt. Hoe vaak ze de lichamelijke 
liefde bedreven hoefde van de hoogleraar Slavische taal- 
en letterkunde geen publiek geheim te worden. Na haar 
oprechte en troostende opmerking: “De schrijver is 
beter dan het boek.” had Ferdinant Schalmeier voorgoed 
afgezien van een literaire loopbaan.

In de open kofferbak van de zwarte mercedes stonden 
dozen met boeken uit de Wakkere Gaper, de boekwinkel 
van Godfried Welschap. De handelsreiziger was eerder 
op de dag voorgereden en had de dozen ingeladen. 
De Wakkere Gaper was een pijpenla aan de rand van 
het centrum van de nabije grootstad. De winkel was 
gevestigd in een voormalige apotheek. De houten gaper 
hing boven de voordeur. Het boek als medicijn om 
wakker te blijven en om in slaap te vallen. Het boek als 
Haarlemmerolie.

Alle titels uit de voordracht van de uitgever waren in 
de bibliotheek uitgestald geweest. Enkel de boeken van 
de anekdotes waren verkocht, en de stapel goedkope 
pockets voor wie niet zonder aankoop de bibliotheek 
wilde verlaten.

Godfried Welschap leek de kofferdeksel te willen 
sluiten, maar een onbekende hand hield hem tegen. Hij 
wilde langer in het gezelschap van de uitgever verkeren, 
alsof de roem en de ervaring van zijn leverancier in hem 
zouden overvloeien. Ferdinant Schalmeier had mijn 
vader kunnen zijn, dacht Godfried Welschap. We delen 
eenzelfde passie. We delen... 

Godfried Welschap wist niet wat hij deelde met 
Ferdinant Schalmeier. Minder misschien dan de  gedeelde 
saamhorigheid van de schapen in de dorpsweide. De 
schapen stonden in een rij bij de afrastering. Ze hadden 
de McCormick horen aankomen met Anna Pavlov achter 
het stuur en schapenbrokken in de laadbak.

Schapen tellen, had zijn moeder gezegd. Tel schaapjes 
als je niet kunt slapen. Godfried Welschap had geen 
schapen geteld. Hij had duizenden malen met ogen 
dicht en aanvankelijk in kennelijke staat van opwinding 
zwijgend herhaald: mit, nach, nebst, samt, bei, seit, von, 
zu, zuwider, entgegen, auβer, aus, gemäβ, gegenüber. De 
derde naamval. Zijn dierlijke passie voor zijn minnares – 
lerares Duits – was pas voorbijgegaan na de verovering 
van Irina Medvedeva. Háár verovering. De russische 
taal kende zes naamvallen en veel minder infantiele 
hartstochten. Blödsinn, dat was het geweest, en geilheid.

‘Die boottocht, vertel je dat vaak?’

Na de pauze had Ferdinant Schalmeier verteld van de 
boottocht op een zonnige en bijna windstille dag. De 
uitgever, incognito, gekleed in zomers khaki en zonnebril, 
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had tegen de leuning van de schoener geleund. Hij was 
in gezelschap van een jonge Duitse vrouw met aspiraties 
voor een loopbaan als schrijfster van korte verhalen; en 
later van een levensroman over Spätgeburt waarin der 
Krieg geen rol zou spelen.

Ferdinant Schalmeier had zich niet bekend gemaakt. 
Hij was onder de invloed van haar lichtbruine tinten, 
van haar donker haar en van haar tongval. Zo had hij dat 
aan het publiek gemeld. Het was hem vergeven. De jaren 
waren voorbijgegaan en oude mannen kunnen zonder 
al te veel medelijden of verontwaardiging over mooie 
jonge vrouwen praten. Ook over mooie intelligente 
en ambitieuze jonge vrouwen. Ach, en zijn kennis van 
Duitse grammatica was blijven steken bij durch, für, 
ohne, um, bis, gegen, entlang.

‘We hingen samen ruggelings tegen de reling,’ had hij 
gezegd, ‘en door een plotselinge windvlaag, of door een 
onverhoedse draai van de schoener was de schrijfster 
overboord geslagen. ‘Zonder mezelf op de borst te willen 
kloppen,’ had Ferdinant Schalmeier gezegd, terwijl 
zijn rechtervuist de zeemansknopen van zijn loden 
jas pijnigden, ‘liet ik me achterover in das Wattenmeer 
vallen.’ Hij wachtte en liet de stilte duren.

‘Ze kon zwemmen.’ Hij grijnsde. ‘Ik ook.’ En na een 
korte pauze. ‘Ik mag u wel bekennen. Het voelde alsof ik 
haar had gered.’

Ferdinant Schalmeier had stappen achteruit gezet, zijn 
linkerhand naar zijn voorhoofd gebracht, fronsrimpels 
getrokken en bedachtzaam naar boven gekeken. ‘Een 
maand later kreeg ik van deze Fraulein een brief.’ Hij 
had met zijn hoofd enkele malen geknikt, zijn lippen 
strak getrokken en gezegd: ‘Het was een mooi kort 
verhaal over haar redding, over een gemaskerd bal op 
het eiland, over geesteszieken, over lesbiënnes en over 

een amoureus avontuur met een uitgever, maar, om kort 
te gaan: het was geen literatuur. Sex is zelden literatuur.’

Godfried Welschap had in openhartige bui verteld van 
zijn vakantieliefde op Borkum. De uitgever had zijn 
verhaal veranderd, aangedikt, geromantiseerd en als 
inleiding gebruikt op de Russische Bibliotheek. Handel 
kende geen grenzen en geen moraal. Erst kommt das 
Fressen, und dann kommt die Moral. Brecht had het al 
gezegd.

Godfried Welschap had al eerder ontdekt dat sex 
geen literatuur is. Hij had een lijst met acht schrijvers, 
meer schrijvers had hij niet nodig. Acht groten met een 
zinnige boodschap voor lezers. Ontregelend, onthullend, 
verrassend, provocerend, onderhoudend, belerend, 

uitnodigend. Grote schrijvers voor een klein publiek dat 
moeite wilde doen om een ander te begrijpen. James 
Joyce, Robert Musil, Thomas Mann, François Rabelais, 
Michel de Montaigne, Paul Valéry en Tomas Tranströmer 
als dichter. Misschien dat Marcel Proust ook bij de 
groten hoorde en misschien ook Garcia Marquez, maar 
Godfried Welschap had acht schrijver genoeg gevonden. 
Acht, meer heeft een mens niet nodig. In een doos in de 
kofferbak had hij van elk van die schrijvers een boek; 
voor als iemand ernaar zou vragen.

‘Een toegift,’ had Ferdinant Schalmeier gezegd. ‘U bent een 
aandachtig publiek geweest. Ik geef u graag een toegift.’ 
De handelsreiziger had de fles wijn in feestverpakking al 
zien staan; naast een bos tulpen, een boek in goudpapier 
en een envelop met twee bankbiljetten. De klok gaf aan 
dat de spreektijd was overschreden.

‘Ik was qualita qua op een begrafenis van een regionaal 
beroemd schrijver, van wie ik uit piëteit de naam nu 
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niet zal noemen. De titel van zijn laatste boek had met 
drielingen te maken. De familie had een spreekster 
ingehuurd om tijdens de plechtigheid het leven en werk 
van de overledene te memoreren. Heel terecht voor een 
man van verdienste. Het was een biografie zoals die ook 
in zaterdagbijlagen veelvuldig voorkomt. U kent dat 
wel.’ Het publiek kende dat wel. De meeste toehoorders 
hadden al zicht op de laatste toespraak; zonder moeite 
zouden ze de toespraak bij hun eigen crematie of 
teraardebestelling kunnen dicteren.

‘Ik hoorde een paar vervelende eigenaardigheden en 
een lange lijst met positieve zaken. De overledene hield 
meer van schrijven dan van lezen. U mag dat een cliché 
noemen. Bij de meesten van ons is dat omgekeerd.

De schrijver had te weinig lezers voor zijn interessant 
werk. U mag dat een cliché noemen.

De schrijver had een boeiend oeuvre nagelaten. U mag 
dat een cliché noemen.’

Ferdinant Schalmeier was naar voren gestapt om 
bijna tussen zijn toehoorders terecht te komen. ‘Ik was 
erop gekleed,’ had hij gezegd. ‘Niet in loden jas,’ hand 
als de keizer tussen de overslag, ‘maar in stemmig grijs. 
Ik stond naast de weduwe, als laatste van de laatste 
eerbewijzers. We spraken over boeken en over de laatste 
dagen van de schrijver. Ik zag door een kier dat de kist 
met het lichaam van de ons ontvallene nog in de aula 
stond. Komt de spreekster die tijdens de plechtigheid 
de overledene recht heeft gedaan bij ons staan. Nee, 
ze zei niet: “Nogmaals gecondoleerd.” en ze zei ook 
niet: “Sterkte met dit verlies en tot ziens.” Ferdinant 
Schalmeier had op professionele wijze geaarzeld en met 
lichtverhoogde stem gezegd: “Kunt U mij straks 350,00 
Euro’s betalen voor de toespraak? Zwart graag.”’

De handelsreiziger had zijn vochtige lippen op elkaar 
geknepen, licht gefronsd, een buiging gemaakt en een 
stap teruggezet.

‘Hartelijk dank voor uw aandacht.’

‘Chinese whisper,’ zegt Ferdinant Schalmeier. ‘Noem het 
Chinese whisper. Je kent dat wel. Vertel een verhaal aan 
een ander, die ander vertelt het verder en na een tiental 
tussenstappen is het verhaal veranderd. Niemand weet 
nog wat de oorspronkelijke boodschap was en niemand 
weet nog wie de bron van het verhaal is.’ Uit de jaszak 
van zijn overjas haalt hij de doos met cigarillo’s. De 
handelsreiziger opent de doos. Nog twee cigarillo’s. 
Hij steekt de doos naar voren. Godfried Welschap richt 
zijn hoofd kort op, draait zijn ogen naar de uitgever en 
reikt naar de cigarillo. Ferdinant Schalmeier pakt de 
laatste uit de doos en laat de lege doos als een prop in de 
kofferbak glijden.

‘Does it travel?’ zegt de handelsreiziger terwijl hij 
een lucifer afstrijkt. Vuur. Vuur komt voor hem van een 
lucifer, een strijkstok, een zwavelstrijkstok. Hij steekt 
zijn cigarillo tussen zijn lippen en houdt de brandende 
lucifer in de kom van zijn handen. De lucifer dooft. 
Godfried Welschap houdt de punt van zijn cigarillo tegen 
de gloeiende punt van de cigarillo van de handelsreiziger.
Godfried Welschap zuigt vuur in zijn tabak, ontbrandt 
zijn sigaartje, neemt een teug tot diep in zijn longblaasjes.

‘Does it travel?’ herhaalt Ferdinant Schalmeier. ‘Gaat 
een verhaal van de ene verstaander naar de andere 
verstaander? Begrijpt een lezer of luisteraar wat de 
ander heeft te zeggen? Ik heb er mijn beroep van 
gemaakt. Ik word er voor betaald om verhalen verder 
te vertellen. Nergens staat dat ik me moet beperken tot 
het geschreven en gedrukte woord. Nergens staat dat ik 
moet zwijgen over wat ik hoor.’

De directrice van de openbare bibliotheek groet in 
het voorbijgaan. Ze heeft de verlichting uitgedaan en 
de bibliotheek afgesloten. Als ze langs de omheining 
loopt gaan de schapen met haar mee tot de afrastering 
ze tegenhoudt. De mannen achter de auto blazen rook 
naar de blauwe lucht. Misschien gaat het vriezen. 
Misschien blijft het dooi. Een schaap blaat. Kort raast 
een hogedrukspuit in een tuin. Dan is het stil.

Het is alsof de stilte van de namiddag bezit neemt van 
de mannen. Zonder publiek gaat de stemhoogte naar 
beneden. Het tempo waarmee de woorden de lippen 
passeren vertraagt.

‘Als,’ zegt Ferdinant Schalmeier. Hij wacht. De schapen 
maken rechtsomkeerd en komen naar de mannen, alsof 
ze willen horen wat er wordt besproken. ‘Als,’ herhaalt 
de handelsreiziger. Hij laat zijn hand zakken. De cigarillo 
gloeit. De avondkou bezorgt hem vochtige ogen, 
roodomrand.

‘Als.... Ik had je vader kunnen zijn als ik je moeder 
eerder had ontmoet. Je had mijn zoon kunnen zijn. 
Liefde voor boeken, liefde voor literatuur. Ik had je mijn 
verhalen kunnen vertellen. Je had mijn verhalen in je 
winkel....’

Ook de Franse schapen met hun vossenkoppen hebben 
zich aan de overkant van de straat langs de omheining 
opgesteld.

‘Ik had je mijn leven kunnen.... Ik was een.... ‘

Godfried Welschap krijgt het koud. Hij had geen overjas 
meegenomen. De boekverkoper knijpt de kop van zijn 
cigarillo en laat het restant in zijn broekzak glijden. 
Misschien rookt hij vanavond verder. In bed, naast Irina. 
Zijn vader is al jaren dood. De boeken van zijn vader 
heeft hij al jaren geleden in de ramsj gedaan.

Godfried Welschap draait zijn hoofd naar de kudde 
en tikt met zijn platte hand tegen de bovenarm van 
Ferdinant Schalmeier.

‘Daar,’ zegt Godfried Welschap, ‘daar, zie je dat? Daar 
ligt een dood schaap.’

20 maart 2016
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... Is het nog mogelijk om geen fatalist te zijn, na al deze gebeurtenissen? 
Maar wie weet zeker of hij ergens van overtuigd is of niet? Hoe vaak houden 
wij niet voor een overtuiging wat alleen maar een bedrog van gevoelens of 
een misvatting van het verstand is...
Ik geef er de voorkeur aan overal aan te twijfelen, die neiging behoeft een 
mens overigens niet minder resoluut te maken, integendeel, – wat mijzelf 
betreft, ik ga altijd ergens met meer moed op af als ik niet weet wat me te 
wachten staat, iets ergers dan de dood kan er niet gebeuren – en de dood is 
onvermijdelijk.
Lermontov in De Fatalist, 1840
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Procesdenken
Volgens filosoof en psycholoog George Herbert Mead 
(1863-1931) verandert en ontwikkelt de menselijke 
natuur zich door voortdurende schepping van cultuur 
en reflectie op cultuur. Deze gedachten over sociaal 
en cultureel gedrag kennen een vroege analogie in het 
traditionele Chinese denken.

Kongzi (Confucius, 551-479 v. Chr.) geloofde dat 
wezenlijke eigenschappen van het ideale menszijn (Ren) 
ontspruiten uit en, in omgekeerde richting, gevoed 
worden door sociale verbanden (Keith).

Ik richt me eerst op enkele hoogtepunten zoals 
neergelegd in de natuurwetenschappen, de klassieke 
Chinese filosofie en de filosofie van Alfred North 
Whitehead. Deze gedachten, hoewel ze zijn ontstaan in 
perioden die meer dan 2000 jaar uiteenliggen, hebben 
procesdenken als karakterestieke overeenkomst. 
De hoofdgedachte is dat het natuurlijke bestaan 
gekarakteriseerd wordt door en het best te begrijpen is 
als processen in plaats van dingen - beter begrepen wordt 
als een scala aan veranderingen dan van verzamelingen 
vaststaande feiten. Kortom; verandering van welke 
aard dan ook: fysisch, organisch en psychologisch, is de 
alomtegenwoordige en voornaamste eigenschap van de 
werkelijkheid (Rescher).

Procesdenken kent een lange traditie: in het Oosten 
in het (Theravada) Boeddhisme, in de Yi Jing, in een 
verscheidenheid van klassieke Chinese filosofische 
scholen, en het meest helder in het Neo-Confusianisme.

De Westerse traditie beslaat veel werk uit de natuur-
wetenschappen en van filosofen als Heraclitus, Leibniz, 
Hegel, Peirce, James, Bergson, Dewey en Sheldon. Maar 
de belangrijkste procesfilosoof in de Westerse wereld is 
Alfred North Whitehead.

Al deze denkrichtingen ontspruiten uit het menselijk 
brein, het meest complexe onderdeel van de kosmos. In 
de recente decennia heeft hersenonderzoek algemene 
eigenschappen van hersenactiviteit kunnen beschrijven. 
Enkele zijn asymmetrie van de hersenen en lateralisatie 
- gelaagdheid - van de hersenen, waaruit blijkt dat 
de linker- en de rechterhersenhelft menselijk gedrag 
en het denkproces op verschillende manier bepalen. 
Wellicht zijn deze verschillen belangrijk (geweest) bij 
het ontstaan door de eeuwen heen van de grote variatie 
in culturen.

De beschikbare kennis over de asymmetrie van de 
hersenen laat zien dat de linkerhersenhelft, vooral 
gespecialiseerd in stap-voor-stap logische en wiskundige 
analyse, sterk is gekoppeld aan de natuurwetenschappen, 
daarentegen is de klassieke Chinese filosofie, met nadruk 
op de eenheid van natuur en de menselijke soort, vooral 

Verandering als constante
And China sang to me

Em. Prof. dr. Jan B. F. N. Engberts verdiept zich in Hersenlateralisatie, Natuurwetenschappen, 
Chinese procesfilosofie en Alfred North Whitehead’s procesdenken. Zijn betoog is gebaseerd 
op drie beweringen. Hoofdstuk 1 voor nieuwsgierige denkers en langzame lezers.

1. De hedendaagse natuurwetenschappen, het klassieke Chinese denken en de filosofie van de 
mathemaat/filosoof A. N. Whitehead hebben als gemeenschappelijk kenmerk: procesdenken. 
Verandering is belangrijker dan stabiliteit. Procesdenken is een superieure benadering van 
de ons omringende werkelijkheid vergeleken met mechanistisch materialisme of logisch 
positivisme.

2. Een bevredigende voorstelling van de structuur en de dynamiek van de ons omringende 
wereld vereist, naast een natuurwetenschappelijke basis, ook een wetenschappelijk-
metafysische basis voor ons denken. De drie hoofdgebieden van de natuurwetenschappen, te 
weten: de microwereld van het heel kleine, de macrowereld van de kosmos en de complexe 
wereld van levensprocessen, roepen vragen op die niet louter een antwoord vinden in een 
natuurwetenschappelijke benadering. Procesmetafysica, met een basis in hedendaagse 
natuurwetenschappen, geeft wellicht antwoorden op belangrijke fundamentele vragen.

3. De ‘culturele verschillen’ tussen de hedendaagse natuurwetenschappen, klassieke Chinese 
filosofie en Whiteheads procesfilosofie vinden een weerspiegeling in de lateralisatie van de 
menselijke hersenen.

Jan B. F. N. Engberts
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intuïtief en daarmee verbonden met activiteiten in de 
rechterhersenhelft.

Dit belangrijke onderscheid treedt op ondanks 
het feit dat beide filosofische stromingen kunnen 
worden gekarakteriseerd als procesdenken. 
Treffend is in dit verband het feit dat de basis van 
procesdenken van Whitehead zijn wortels vindt in 
zowel de natuurwetenschappen als metafysica, en dat 
zijn procesdenken het best kan worden begrepen in 
termen van een voortdurende communicatie tussen en 
wederzijdse beïnvloeding door de beide hersenhelften, 
vooral via het corpus callosum, een dikke bundel 
zenuwvezels. Dit diepe onderliggende verband tussen 
de fysische en metafysische domeinen prikkelt en leidt 
ons begrip van de dynamiek en de mechanismen die in 
onze belevingswereld gaande zijn, en het versterkt ook 
ons besef van de schoonheid en de grootsheid van het 
universum waar we deel van zijn.

Het menselijk brein
De belangrijkste onderdelen van onze hersenen zijn 
neuronen, zenuwcellichamen. Een volwassen brein telt 
1010 - 1011 neuronen. Axonen zijn zenuwvezels voor 
geleiding van uitgaande pulsen. Dendrieten zijn korter 
dan axonen en ontvangen zenuwimpulsen.

	 dendriet				    eindpunt van axon

			     knoop van Ranvier
		          neuron
		         axon (begin)

	
				             Schwann cel
				    myelineschede
           celkern

Zenuwen zijn geordende schikkingen voor axonale 
en dendritische processen. Ganglia zijn clusters van 
neuronen die hersenactiviteit ondersteunen, en ook 
informatie doorgeven. Ongeveer 90% van de cellen in 
de hersenen zijn geen neuronen maar ondersteunende 
cellen (gliale cellen) die ondersteuning geven aan 
dendrietische en axonale processen. Ze zorgen ook voor 
brandstof voor de neuronen.

Synapsen zijn de uiteinden van axonen en ze vormen 
verbindingen met andere neuronen. Zenuwimpulsen 
zijn kleine elektrische ‘prikkels’ die zich door het neuron 
verplaatsen. Een neuron telt ongeveer 1.000 - 10.000 
synapsen. Het totale membraanoppervlak van 1011 
neuronen is ca. 25.000 m2, gelijk aan het oppervlak van 
4 voetbalvelden! De maximale hoeveelheid informatie in 
een brein is 1013 - 1014 bits (10-100 Terabyte).

Op elk moment is 1 - 10% van de hersencellen actief en 
vuurt met een frequentie van ca. 100 Hertz (Hz = aantal 
(impulsen) per seconde). Deze activiteiten omvatten 
absorptie van data, produktie van data, patroonherkenning, 
vasthouden van data en verwerking tot bruikbare 
informatie, en uiteraard verwijdering van gegevens. In 

de hersenen heerst geen ‘bevroren’ toestand. Om de 
werking van hersenen te begrijpen is daarom kennis van 
procesdenken nodig.

Bij de geboorte weegt een menselijk brein 350 gram, na 
een jaar is dat 1000 gram, in de puberteit 1300 gram en 
een volwassen brein weegt ongeveer 1500 gram. Tijdens 
de zwangerschap ontstaan ca 2,5 miljoen neuronen per 
minuut. Het slechte nieuws is dat vanaf het twintigste jaar 
ca 70.000 neuronen per dag verloren gaan.

De groei van de hersenen is niet alleen het product van 
de genetische code; er zijn domweg niet genoeg genen 
om de enorme complexiteit van de hersenen te coderen.

Volgens de nieuwste inzichten vindt de ontwikkeling 
van neuronen plaats door twee invloeden. Allereerst door 
een specifieke subset van genen die het zenuwstelsel 
tijdig tot een geordend geheel maken. Vervolgens 
spelen interne en externe omgevingsfactoren een rol. 
Externe factoren zijn onder meer voeding, zintuigelijke 
waarnemingen, sociale interacties en leren. Al deze 
factoren zijn wezenlijk voor een juiste differentiatie 
van individuele neuronen en voor preciese detaillering 
van de verbindingen tussen synapsen. Een levenslange 
voortdurende prikkeling is nodig om het brein in een 
optimale functionele conditie te houden.

Het belang van slaap kan nauwelijks worden overschat. 
De vitale functie van slaap hangt nauw samen met 
leren en onthouden. Slaap speelt een cruciale rol in het 
markeren en opslaan van herinneringen en in het leggen 
van subtiele verbanden die onopgemerkt blijven tijdens 
wakkerzijn, bijv. de regulatie van neurale netwerken en 
verbindingen.

Tijdens slaap vindt ook aanvulling plaats van 
energiebehoeftes, vooral van glycogeen, een gemakkelijk 
toegankelijke bron van glucose. Tijdens de slaap is het 
brein actief bezig met verworven informatie en zorgt het 
voor ordening in toegankelijke brokken. De verschillende 
fasen van de slaap schijnen gespecialiseerd te zijn om 
specifieke types informatie te verwerken.

Het menselijk brein kent drie fasen van activiteit.
a. De waaktoestand.
b. Niet-REM-slaap (NREM = non rapid eye movement).
c. REM-slaap.

Het brein is permanent onderdeel van een proces.

Bewustzijn, met emoties, ervaringen, gedachten en 
waarnemingen als de meest voor de hand liggende 
vormen (Carter), is steeds bepaald door een bepaald 
niveau van organisatie in de hersenen, namelijk groepen 
van neuronen met een hoge mate van deelname aan 
een dynamisch proces van voortdurende verandering 
(Greenfield). Deze dynamische neuronennetwerken 
zorgen in variabele mate voor een subjectief en tijdelijk 
bewustzijn. De diepte van het bewustzijn hangt af van 
de omvang van het neurale netwerk. Tenminste vier 
factoren spelen een belangrijke rol:
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1. Het aantal neurale netwerken dat al aanwezig is;
2. Dienstdoende neurotransmitters zoals 
(pro)hormonen en peptiden;
3. De mate van stimulatie, en:
4. De snelheid van neuronvorming door concurrerende
netwerken, deze concurrentie bepaalt de tijd die be-
schikbaar is voor de vorming van een potentieel vol-
ledig bewustzijn.

Het menselijk brein kan gezien worden als een systeem 
van neurale netwerken dat vooral na de geboorte vorm 
krijgt en dat individuele ervaringen weerspiegelt. Dit 
systeem lijkt de meest waarschijnlijke fysische basis 
waarin het menselijk brein een persoonlijke en indiviuele 
vorm krijgt, met een sterk individuele samenballing 
van ervaringen, algemeniseringen, 
vooroordelen en neigingen (Weber). 
Voortdurend zetten ervaringen 
hun stempel in het brein en deze 
bepalen vervolgens mede hoe we 
nieuwe ervaringen interpreteren. Er 
zijn aanwijzingen dat voortdurende 
hersenactiviteit in de prefrontale 
cortex en de basale ganglia cruciaal 
zijn voor het verwerven van passende 
handelingen door ervaringsleren 
(Greenfield; Carter).
De laatste tijd krijgt de 
‘standaardtoestand’ (de activiteit van 
het brein in rusttoestand) van het 
brein de nodige aandacht (Raichle). 
In de ‘standaardtoestand’ besteedt 
het individu geen aandacht aan de 
buitenwereld en maakt het individu 
geen plannen; eventueel met de ogen 
gesloten.

Onder deze condities verbruiken 
bepaalde delen van het brein 
aanzienlijke hoeveelheden energie, 
en deze energiebehoefte vermindert 
als het individu aandacht aan 
bepaalde zaken gaat besteden, 
met daaraan gepaard gaande 
energieconsumptie door andere 
delen van het brein. Wellicht zijn 
deze ‘standaardgebieden’ de kern 
van ons bewustzijn, want bij slaap 
en in coma is de hersenactiviteit in 
deze gebieden minimaal. Gedurende 
ons leven krijgt ons brein vorm en ons individueel brein 
kleurt onze particuliere ervaringen. Het brein ontwikkelt 
zich tamelijk langzaam gedurende een lang tijdsbestek.

Het idee van een asymmetrisch brein krijgt steeds 
meer aandacht. De lateralisatie van de hersenen 
verwijst naar het onderscheid tussen verwerking van 
zintuigelijke waarnemingen door de rechter- (RH) en 
de linkerhersenhelft (LH). De verschillende verwerking 
zorgt voor verschillend gedrag van het individu. De 
hersenhelften laten belangrijke en onderscheidbare 
verschillen zien.

De RH is langer, breder en meestal groter en zwaarder 
dan de LH. Belangwekkender is het onderscheid in 
‘persoonlijkheid’ van de hersenhelften.

De RH legt het focus sterk op ervaringen uit 
de omgeving, vergelijkbaar met de werking van 
parallelle processoren en is snel bij de verwerking 
van intuïtieve gedachten, empatische gevoelens (via 
spiegelneuronen; Iacoboni), en emoties. De RH zorgt 
voor een associatieve, patroon-geörienteerde ervaring 
van de buitenwereld.

De LH lijkt meer op een seriële processor, gespecialiseerd 
in lineair en methodisch denken, en het controlecentrum 
voor taal. De LH houdt zich vooral bezig met afgebakende 
ervaringen en brokken informatie.

De hersenhelften communiceren met elkaar door een 
dikke bundel van zenuwen, het corpus callosum, met 
meer dan 200 miljoen zenuw-vezels. Twee kleinere 
bundels van zenuwcellen - de commissural anterior en 
de commissural hypocampii - staan in dienst van het 
subcorticale interactieve proces.

De RH is vooral betrokken bij transmissie van 
informatie over delen van de hersenen, terwijl de 
LH meer gericht is op lokale communicatie, dat wil 
zeggen, transmissie van informatie binnen afgebakende 
hersendelen. Bij alle menselijke hersenactiviteiten 
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zijn beide hersenhelften actief betrokken, maar niet 
noodzakelijk met eenzelfde effectiviteit.

Culturele verschillen zouden hun oorsprong kunnen 
vinden in specifieke, cultuurbepaalde patronen van 
hersenactiviteit, vooral bepaald door of de RH of de LH.

Psychologen van de Harvarduniversiteit (Spelke) 
argumenteren dat gedurende de evolutie van het brein 
mensen zijn begiftigd met een klein aantal onderscheidbare 
systemen van kernkennis (core knowledge).

Deze systemen omvatten:
1. Besef van voorwerpen, gericht op samenhang (voor-
werpen  bewegen als geheel), continuïteit (voorwerpen 
bewegen over verbonden, onbelemmerde paden), en 
contact (voorwerpen beïnvloeden elkaar niet op af-
stand, wel door directe aanraking).
2. Middelen en hun acties (doelgerichtheid, efficiëntie, 
toevalligheden, wederkerigheid en blikrichting).
3. Getalbegrip.
4. Ruimtelijk besef.
5. Herkenning van en nadenken over potentiële sociale 
partners en leden van een sociale groep.

Uit deze kernkennis, vastgelegd in onze neurale 
netwerken, is besef van gezond verstand ontstaan. In de 
praktijk betekent het ontbreken van een van deze factoren 
een niet adequate kernkennis. Al deze onderdelen zijn 
steeds in onze ervaringen aan te wijzen.

Volgens Griffin (Reenchantment) kent goed ontwikkeld 
gezond verstand in elk geval acht verschillende 
denkbeelden:

* ons besef van een externe wereld;
* ons besef van waarheid als behorend tot deze wereld, 
niet gevat in onze directe waarneming;
* dat er een verleden bestaat (bestaan heeft);
* samenhang tussen oorzaak en gevolg;
* keuzevrijheid tussen alternatieve mogelijkheden;
normatieve waarden (‘betere en slechtere mogelijkheden’);
* het echte kwaad (met het besef van minder optimale 
mogelijkheden);
* het besef van een ultieme werkelijkheid waardoor ons 
type kosmos mogelijk is (geworden).
* het gezond verstand vertelt ons uiteindelijk dat we op 
grond van onze ervaringen te maken hebben met een 
objectieve wereld (Hosinski). We bestaan.
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