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Dit

In deze Poze - particulier literair tijdschrift - ga ik over grenzen, met bijdragen in Nederlands,
Engels en Tigrinya. Een openingsgedicht geinspireerd op de taal van Vondel. Nederlands uit de
zeventiende eeuw. Zing de lof van boeken en van edele lezers en lezeressen.

In periodieken - kranten, tijdschriften - zijn erudiete, bedachtzame en intelligente nieuwkomers
ondervertegenwoordigd, in beeld en in tekst. Af en toe ga ik op kruistocht en waarschuw ik deze
media voor de laatste keer. Veel halen mijn bemoeienissen niet uit. Maar ik voel me prettiger

en minder machteloos als ik af en toe een opiniebijdrage verstuur, ook dat telt. Poze past in die
expressiedrang. Wie op een positieve en opbouwende manier mee wil doen is van harte welkom.

En verder

Een pleidooi voor een gelijkwaardige benadering van vluchtelingen en gevestigden. Drie tips van
Yonas Tekle Kiflom (geboren in Asmara, Eritrea) om prettig en effectief met elkaar om te gaan.
Openheid, zelfvertrouwen en trots op afkomst als startpunten voor migranten.

Met een Apologie voor de Hokjesman kijk ik terug op de uitzending over Drenten (1 april 2016).
Verkd, Wolf en de zeven geitjes bevat alinea’s uit het gelijknamige boek met het sprookje in tien
talen. Bijzonder is de vertaling in Tigrinya van Yonas T. Kiflom. Tigrinya; zijn eerste taal. Let u
eens op de afsluiting van een zin. Met vier punten in carré. Minderheidstalen naast wereldtalen.
De illustraties in Verkd zijn van Maria Ufkes - Kayatz.

Dorpsvreugde schreef ik na lezing van The visiting privilige, verzamelde korte verhalen van

Joy Williams. Op 23 februari landde de helicopter in onze achtertuin. Ook speelt de uitgave

van Volk, ik moet je wat bekennen van Martin Koster een bijrol. Geen seks in dit ‘vreugdevolle’
verhaal. Voor sex kunt u terecht in de voorpublicatie van The Heritage Goes East van Victor Cate.
Deze avonturenroman in de geest van James Bond is een vervolg op The Ashurst Heritage (Ter
Verpoozing). In The Heritage Goes East ontwikkelt Victor Cate het filmische verhaal waarin de
President van Rusland een poging onderneemt om Tsaar te worden. Het boek verschijnt najaar
2016 bij Ter Verpoozing. Wie de boeken wil verfilmen is van harte welkom.

The Swimming Pool is een kort verhaal van Yasamin Arbabi. U gaat meer van haar lezen. Ook de
illustratie is van haar hand.

Chinese whisper is een kort verhaal over een uitgever en een boekhandelaar. Ik liet me inspireren
door de Duitse boekenweek. Christoph Buchwald gaf 14 maart 2016 in de bibliotheek in Eelde
een toelichting bij Duitse literatuur. In zijn boek Gute Nacht Freunde verheldert hij Duitsland
aan de hand van 25 boeken. Ik las nadien op aanraden van Erwin de Vries - boekhandelaar

van Godert Walter - Die Maske (DTV) van Siegfried Lenz. De verhalen uit Die Maske komen
lichtgedoseerd terug in Chinese whisper. De Hokjesman over Drenthe (1 april 2016 en uitzending
gemist) wordt in dit verhaal weerspiegeld. Anna Dijk zorgde voor de titel en daarmee voor de
verbindende lijn in dit korte verhaal.

Em. Prof. Dr. Jan B. F. N. Engberts neemt u mee naar filosofie en China. Voor aandachtige lezers.

De tulp op de achterkant is van viltkunstenares Meta Geerts.
Meer van haar viltwerk op www.metageerts.nl

En nog verder

Poze 6 staat in het licht van architectuur. U ontvangt het gratis als u inhoudelijk opbouwend
commentaar levert op dit nummer van Poze. Vorige nummers als pdf op mijn website.

Yonas Tekle Kiflom op 16 maart 2016 na behalen van zijn

MSc International Financial Management aan de Rijksuniversiteit
Groningen. Hij is de vertaler naar het Tigrinya van Verkd. Ook
leverde hij de informatie in het verhaal Verloren horizon in Poze 4.
Zie ook www.gerardstout.nl/EBF



LOFSANGK VOOR ALLE EDELE LEZERS EN LEZERESSEN

Vergun my desen dagh een lofgesangh te singhen
op ieder die sich geern met boecken wil omringhen,
Van smorghens als de zon het laghe lant verlicht,
Tot in de avont laet als sy voor 't doncker swight,
Die 't lesen maer niet laet en elke nieuwe dagh

Een nieuw boeck openslaet en dat weer lesen magh,
Sich nauwlijcks tijdt vergunt tot rusten of verpozen
En steets maer boecken koopt in kisten en in dozen,
Soals eens Huygh de Groot op’t Slot van Loevestijn
Sich weeklijks troosten liet met boecken per dozijn,
En daeglijks zat en las, terwijl hy naerstig socht

Hoe hy uyt syn gevangh eens te ontsnappen mocht.
En siet: de laetste kist die hem de boeken bracht,
Die kist heeft hem verlost uyt dese duistre nacht,
Toen hy sich als een boeck in dese kist verschuylde
En’t duystere kasteel dus voor de vryheit ruylde.
Hoe dit geschieden kon, daer weten w’alles van:
Twee vrouwen steunden hem in dit vermeetle plan.

De eerste was Marie die stont hem trouw terzyde,

En Elsje werckte mee, so kon’t geen schipbreuk lyden,
Ondancks gewelt van wallen, ondancks de dubble gracht,
Ondancks geblaf van honden, verdubbeling van wacht.
So is de Grote Huigh ontsnapt aen syn cipieren,

En comt na soveel tyd een boeckgeselschap sieren,

Want van ‘t exempel dat hy geeft aen leseressen

Can ieder die dat wil syn dorst naer boecken lessen.

De Wysheit light in’t boeck, voor wie het maer wil sien,
Het geeft de mensch geloof, meer dan de Kerck misschien
En oock geeft het haer hoop: wie leest gaet niet verloren,
Wie leest die pryst de dagh waarop sy is geboren,

Wie leest begroet de Zon en doet dat elcke dagh,

Wie leest begroet de Maen die haer nogh lesen sagh.

De leser / leseres, en alle stervelinghen,

Sy doen als Huigh de Groot: de lof van boecken singhen!

André Spruit
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Slachtofferschap & Regelgeving

Kind van de jaren zestig, kind van turf, weinig jenever en een redelijke portie
achterdocht, kind van een Rooms missieverleden, kind van Karmelitaans
voortgezet onderwijs, kind van zendingswerk in Zambia. Het lijkt een mooie
basis om me na pensionering op naastenliefde te storten. Een handreiking naar
Turks-Griekse bootvluchtelingen met een Syrische of Eritrese achtergrond, naar
moslims, naar animisten met een andere taal en een andere cultuur, komt niet
uit de blauwe lucht vallen. Hoe verrassend kan ik - over de ruggen van anderen
- mijn leven maken? Of lijd ik onder The white man'’s burden?

Ik bleek de eerste belangstellende na een oproep
van vluchtelingenwerk in een huis-aan-huisblad.
Nieuwe Nederlanders weten niet van de hoed en de
rand. Ze weten niet hoe ze een bus kunnen betalen,
ze weten niet hoe ze boodschappen kunnen doen in
supermarkt, in tuincentrum of bij een doe-het-zelfzaak.
Syriérs, Eritreeérs raken verdwaald in formulieren, in
webaanbiedingen en ze kennen het onderscheid niet
tussen reclamefolders (U hebt een miljoen gewonnen)
en berichten van energiebedrijven en gemeenten.
Vrijwilligers zijn nodig om samen met de Nieuwe
Nederlanders goedkope vloerbedekking te kiezen en
latexverf om de nieuwe woning te verfrissen. Eenmaal
in de week, een ochtend, een middag assistentie van
vrijwilligers. Later kan die ondersteuning verminderen.
Ik ben niet van verf en winkelen. Ik mijd winkels
zoveel mogelijk. Ik ben voor gesprekken en wisseling van
gedachten. Gelukkig kon intellectuele hulp als job coach.
Opnieuw had ik een interessante en onderhoudende
gedachtenwisseling met een andere medewerker
van vluchtelingenwerk. De do’s en de dont’s bij een
kennismaking en bij een sollicitatie. Stevige handdrukken,
oogcontact maken. Zelfverzekerd overkomen. Onderdanig
gedrag niet laten zien. Beetje bluffen, maar niet te veel.
Tussen de oren een positieve en welwillende houding
vastzetten. Dat leek me wel wat. Op een volwassen
manier met elkaar bespreken wat effectief gedrag is om
een doel te bereiken. Wie in een dorp erbij wil horen
groet met een hoofdknik en zegt ook tegen onbekenden
(in Peize) “moi”. In een stad (Assen) ligt dat een beetje
anders. Hoe fijn is het om gevoel te ontwikkelen voor
de nieuwe samenleving, alert te zijn op deze en andere
subtiliteiten in de dagelijkse omgang. Hoe fijn is het
achterdocht kwijt te raken. Vooral: welke reacties roep je
op door je eigen gedrag? Zijn dat reacties die je wilt? Zijn
dat reacties die je helpen om je doelen te bereiken? Zo
nee, wat kun je anders gaan doen? Ik heb gedachten over
(in)effectieve omgangsvormen en enige praktijkervaring
om te delen. Turf, jenever en achterdocht zijn mondiale
verworvenheden. In andere culturen is de volgorde
wellicht (brandbare) kamelenpoep, thee en wantrouwen.

Na drie kwartier kwamen de randvoorwaarden om
vrijwilliger te zijn bij vluchtelingenwerk. Een driedaagse

cursus om metvluchtelingen omte gaan. Ondertekeningvan
een contract voor anderhalfjaar. Elke zes weken rapportage
met andere vrijwilligers en digitale administratie van elk
bezoek, met korte inhoud van het besprokene. Waar had ik
dat patroon eerder meegemaakt? (NHL-Hogeschool*).

Terug aan de keukentafel sloeg ik het huis-aan-
huisblad open. Opnieuw een oproep. Nu voor
mantelzorgers. Wandelen met dementerenden, duwen
van rolstoelen, praatje maken in het verzorgingstehuis.
Wie mee wil doen is van harte welkom. Voorafgaand aan
de mantelzorg een cursus omgaan met ouderen.

In de Volkskrant van die week een bericht dat de politie
voorzichtig op zoek is naar decentrale aansturing op
onderdelen. Landelijke richtlijnen blijken niet in elke regio
te passen. Maatwerk is nodig. Onderwijs worstelt met de
kwaliteiten van leerlingen en een passend keurslijf; met
een hardnekkige voorkeur voor een keurslijf.

Doorgeschoten regelgeving maakt enkel slachtoffers.
Vluchtelingen, hoe vreemd ook in dit pakhuis van westerse
cultuur krijgen hulp van gecertificeerde oppassers
die verzekerd zijn voor ongevallen als ze op weg gaan
naar hun pupillen. Ouderen krijgen koffiebezoek van
vrijwilligers met een diploma. Leraren voeren protocollen
uit. Wie missers maakt en binnen het protocol blijft
is onkwetsbaar. Exhorbitante salarisverhogingen van
bestuurders zijn gelegitimeerd met regelgeving. Ethiek
en eigen verantwoordelijkheid tellen niet. Ik chargeer.
Mocht iets verkeerd gaan, zoals in het dagelijks bestaan
tientallen zaken anders gaan dan wellicht bedoeld of
gewenst, dan is er een organisatie voor de brokken en
voor schadeherstel. Een organisatie is niemand.

[k kan er de vinger nog niet opleggen. Ik weet niet wat
er mis is in deze verzorgingsstructuur. Ik heb u nodig
om mijn gedachten te verhelderen. Ik ben de vragende
partij. Mijn stelling luidt: Bovenmatige regelgeving zorgt
voor slachtoffercultuur. In bovenstaande voorbeelden.
Vluchtelingen worden afhankelijk gemaakt van
vrijwilligers en jobcoaches. De vrijwilligers en
jobcoaches zijn afhankelijk van vluchtelingenwerk en
zorgregelaars. Leraren zijn slachtoffers van protocollen.
Eigen initiatief is mooi, zolang het binnen de regelgeving
en binnen het contract blijft. Verstikkend.



Aangeven wat ineffectief en debiliserend is, is
gemakkelijk. 1k geef alternatieven. U kunt uw primaire
reactie volgen en bezwaren in de kantlijn schrijven.
Omarmen mag ook.

Organiseer een speeddate tussen vluchtelingen en
vrijwilligers. Zo'n ontmoeting kan zonder regelgeving,
zonder contract. Een vrijblijvende kennismaking waarin
beide partijen aan elkaar kunnen ruiken. Beide partijen
kunnen aangeven wat het eigen belang van nader
contact is. “Kom nog eens langs.” De andere partij leert
misschien dat die uitdrukking ook betekent: “U hebt mij
niets te bieden. Het ga u goed.”

Introduceer koffiekaarten, dinerkaarten. De kaart is
goed voor een diner voor twee bij mij thuis of op mijn
kosten in een restaurant. Overtuig mij waarvoor ik bij
je zou moeten komen? Laat mij zien waarvoor ik deze
dinerkaart aan je zou moeten geven? Waar vinden
we gezamenlijke meerwaarde in verdere contacten?
Waar gaan onze belangen in dezelfde richting? De
verantwoordelijkheid ligt niet bij een organisatie. De
verantwoordelijkheid ligt bij de betrokkenen. Het maakt
bij deze speeddate niet uit of je vluchteling bent, oudere,
jongere, man, vrouw. Nieuwsgierige mensen vinden
elkaar. Lezers vinden elkaar. Creatieve geesten vinden
elkaar. Iedereen kan dinerkaarten uitdelen; dat gebaar
is geen voorrecht voor een autochtoon.

Richard Lahuis (Poze 3) maakte 24 portretten van
kunstenaars in en buiten Drenthe. Hij miste die culturele
aanpak in het Landschap. Hij zag een gat in de cultuur
binnen de grenzen van de provincie. Hij zocht geen
organisatie. Hij zeurdeniet. Hij koos geen verontwaardigde
slachtofferrol. Hij volgde zijn passie.

Richard Lahuis is een goed voorbeeld voor kunstenaars
en schrijvers die mopperen, zeuren, klagen dat ze
ongehoord en ongezien en ongelezen blijven. Handen
uit de mouwen. Niet blindstaren op wat niet lijkt te
kunnen. Niet vergelijken met anderen. Niet wachten op
een organisatie die misschien iets voor je kan betekenen.
Niemand zit op je te wachten. Dat hoort zo.

Teach as you preach. Poze is mijn manier om mijn geest
te scherpen - een van mijn eerste levensbehoeften - om
met dwarse gelijkgestemden in contact te komen. Mijn
uitgeverij is een kapstok om schrijvers met een mening
te ontmoeten. De schrijver krijgt (koopt) zijn boek in
mijn uitgeverij Ter Verpoozing. Ik heb een goed gesprek.
Het mes snijdt van twee kanten; zonder cursus, zonder
contract, zonder regelgeving.

Ik hoor graag opbouwende (tegen)geluiden.

*Het MAvVO-examenprogramma scheikunde stond in
de jaren 80 op een half A4. Leraren wisten wat van ze
werd verwacht: zelf nadenken en zorgen voor goede
resultaten. Regelgeving is aangepast. De speelruimte is
minimaal en daarmee ook de inzet van creativiteit en eigen
verantwoordelijkheid. Wie binnen de lijntjes blijft kleuren
is onkwetsbaar. Hoe leer je kinderen buiten de lijntjes te
kleuren als er geen voorbeelden zijn?
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The White Man’s burden

Take up the White Man’s burden-
Send forth the best ye breed-

Go bind your sons to exile

To serve your captives’ need;

To wait in heavy harness,

On fluttered folk and wild-

Your new-caught, sullen peoples,
Half-devil and half-child.

Take up the White Man’s burden-
In patience to abide,

To veil the threat of terror

And check the show of pride;

By open speech and simple,

An hundred times made plain

To seek another’s profit,

And work another’s gain.

Take up the White Man’s burden-
The savage wars of peace-

Fill full the mouth of Famine
And bid the sickness cease;

And when your goal is nearest
The end for others sought,

Watch sloth and heathen Folly
Bring all your hopes to nought.

Take up the White Man’s burden-
No tawdry rule of kings,

But toil of serf and sweeper—

The tale of common things.

The ports ye shall not enter,

The roads ye shall not tread,

Go mark them with your living,
And mark them with your dead.

Take up the White Man’s burden-
And reap his old reward:

The blame of those ye better,

The hate of those ye guard-

The cry of hosts ye humour

(Ah, slowly!) toward the light:-
“Why brought he us from bondage,
Our loved Egyptian night?”

Take up the White Man’s burden-
Ye dare not stoop to less—

Nor call too loud on Freedom

To cloke your weariness;

By all ye cry or whisper,

By all ye leave or do,

The silent, sullen peoples

Shall weigh your gods and you.

Take up the White Man’s burden-
Have done with childish days—
The lightly proferred laurel,

The easy, ungrudged praise.

Comes now, to search your manhood

Through all the thankless years

Cold, edged with dear-bought wisdom,

The judgment of your peers!
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Tips to integrate into the

Dutch society

Migrants and newcomers are often perceived to have a different physical
appearance or belong to a different race, to have (perceived) cultural and
religious differences,, and other characteristics, a different language... etc, or
any combination of these elements. The moment immigrants settle in a country,
they need to establish their place in that new society not only for physical needs
such as housing but for social and cultural aspects as well. I believe integration
processes, for both individuals and groups, to be a long-term process. Integration
is the process by which immigrants become accepted into society and they feel
they are part of the society either as individuals or as groups.

The integration process is mostly done as top-down
approach from the state; like inducing immigrants to
study the language and providing housing and other
social services. But these are not the sole answers to a
comprehensive integration strategy. Therefore, I think
integration should be encouraged and fostered at the
“every day” levels of ordinary life e.g - in the workplace,
in childcare and school settings, and in community
settings, such as leisure areas and shopping centres. In
this context, it is critically important that the two actors
in the integration process, immigrants and the receiving
society, become connected by sound integration policy.

In this article, I will give three points from the immigrant
point of view that can help them how to approach the
new society and new people in their everyday life.
The reason for taking the immigrants side is because
integration into the Netherlands society doesn’t mean
that Netherlands will bend its ways to meet all the needs
and wants of the immigrants. Butthey will need to change
to fully integrate into society as immigrants. [ think
this approach will help immigrants to gain knowledge
and experience of the Dutch people effectively and this
approach most likely will result in migrants succeeding
and thriving in the Netherlands, and for the local people
responding more positively to immigrants in their areas.

These points are: openness, self-confidence and being
proud of where you come from.

1. Openness

As far as Eritrean immigrants are concerned, there could
be some cultural aspects or tradition that have made
people being shy and not talking too much about oneself.
It could have come from individual behaviour but also
this shyness could be mostly related or influenced by
the culture and tradition of the longer time. On the other
hand, the culture of Dutch society seems to be very
open and sometimes could even be too much direct and
make the shy people more uncomfortable to express
themselves out, and be open about themselves.

Being shy may also involve fear of criticism or fear of
being taken wrongly. So one may prefer to keep distance
and remain in their closer or inner circle instead of to
handle the pressure and step out from old habits.

[ think it would be great if one can initiate a
conversation and speak about what it is comfortable for
him freely and be free to say: “I don’t want to talk about
areas where it is not comfortable for me to talk about,
and I prefer to carry on with the remaining conversation
than keeping you at a distance”. That can help migrants
not to be misunderstood by society. This frankness can
help for them to increase their comfort zone where they
can develop their social interactions.

2. Self-confidence
The next thing I feel is more a follow-up to the previous
point. Itis to have a higher self-esteem or self-confidence.
It certainly is normal to experience a culture shock. It is
normal to happen for someone who has to travel from
very far away to areas he has not been exposed to before.
As much as it would happen for the immigrant it
would also happen the same way for a Dutch person
if he is to travel to a country he has never visited or is
very far away from the place he usually visits. But one



needs to have a good self-reflection and self-confidence
not to feel a fool or to lower oneself for not adapting
too quickly to the new environment. If you are afraid of
making mistakes, it is harder to learn. Therefore, one
needs to develop his confidence and be confident to ask
for things he does not know rather than feeling it would
make someone look less knowledgeable. Therefore,
immigrants en newcomers need to have a questioning
mind as a curious foreigner to know why things are that
way and how things are done in the country.

It can also be easier to bridge this knowledge gap
by creating an opportunity to find people from your
place of origin who have already settled there and help
you to integrate into the society through community
organizations. They can help you navigate to the culture
and to the country policies, to traditions and customs
of the country and help to find out which governmental
policies are available to support you. So you can begin
the transition from cultural or legal differences that
could keep you isolated from society at large and help
you to ease the transition.

3. Proudness
Being comfortable with who you are and where you
come from. Sometimes where you come from might seem
something you feel is not interesting to speak about, or
you do not feel motivated thinking it is not much worth
of a value or is not important. But everyone’s experience
is unique and you need to feel proud about that. You will
feel happier and be comfortable to talk about it.
Proudness of your roots is also a very good point of
conversation and creates a friendship with the society
by sharing your history and background and creating a

room of understanding for each other. For example, the
culture and the history where one comes from can make
talking easier and it could be a better way to express
yourself out and create a good atmosphere to share
values and culture from one another.

By appreciating oneself and the origin, the story
behind it motivates the other side to feel more open and
easy to talk to and find a common ground that can bond
the people together more than to look for the differences
that makes people separate.

Respecting each other’s value and culture can also
create a sense of compassion and appreciating for
valuing each other. This can create some knowledge
and experience to create an atmosphere that helps your
best fit in the society and sharing common experiences
creates an opportunity for the better tomorrow for
yourself and family and society.

I think these points could be helpful in shaping the
integration process as a newcomer. Because the
current state where one is, is the result of the past
decisions one took. The better person one would want
to be is also the result of the current decisions one will
take. Therefore, we need to think ways how to better
our life and our society and best harmonize the life
we live in every day.

The three tips I mentionned could be a great help for
creating a better future.

Thank you

Y. K. Tekle
Groningen 23/03/2016
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Apologie voor de Hokjesman

Op vrijdag 1 april 2016 liet Michael Schaap in de Hokjesman zijn dweellocht
schrijnen over Drenthe. Als een hedendaagse Mans Tierelier - radiomaker
van vijftig jaar geleden - keek hij met open blik naar Drenten en natuur. ‘Mans
Tierelier’ uit Hilversum, uit het Westen, waar volgens mijn vader de wijzen
niet vandaan kwamen, maakte volgens sommige van mijn respondenten een
karikatuur van Drenten. Ik neem Michael Schaap en zijn researcher Maarten
Slagboom graag in bescherming. Ik laat deze intellectuele mannen, ook al zijn ze
goedgekleed, netjes verzorgd en ook al ruiken ze lekKker, niet door de eersten en
ook niet door de minsten in een verdomhoek plaatsen. Kom nou!*

Ruim een jaar geleden werd ik via fotograaf Richard
Lahuis gebeld door Maarten Slagboom, onderzoeker
bij de vpPro. Er was een plan een aflevering van de
Hokjesman aan Drenten te wijden. Of er voldoende
verhaal inzat? Op 25 maart 2015 zaten intellectuelen
uit Drenthe om een hoektafel in café Hollander in Anloo.
Deze intellectuelen en kunstenaars zouden niet op
voorhand in Tv-beeld komen. Research: Wie zouden we
moeten vragen? Wie doen ertoe in Drenthe? Wie kan
een helder verhaal vertellen over de Drentse volksaard?
We hoefden Michael Schaap en Maarten Slagboom
‘niets’ meer te vertellen. Ze hadden hun huiswerk zeer
grondig gedaan. Historie, heide, zandverstuivingen,
langgraven, hunebedden, Naarding, schijnvliegveld op
het Noordscheveld, oorlogsverleden, schaapscheren,
slag bij Ane, meisje van Yde, Woestenledig.nl, carnaval
in Barger-Compascuum, Zanddrenten, Veendrenten,
Zuidlaardermarkt, Wildlands, Molukkers, Westerbork,
Van Gogh, Erica, Ja-knikkers, TT; you name it. Ze wisten
wat ze niet nodig hadden.

Eenweergavevandegesprekkenhebikgeromantiseerd
weergegeven in Goof Petreaus*. Na schermutselingen
met Albert Rademaker, Hans Elerie, Meta Geerts en
schrijver dezes kwam een tweede gesprek met camera’s
en filmploeg. Vier uur opnames over goddeloosheid,
zelfmoord, minderwaardigheid, ambitieloosheid, in
zichzelf gekeerdheid van aardige, hartelijke mensen op
zand en lichtontvlambare bewoners van voorheen het
veen.

God bestaat niet in Drenthe, natuurgelovers en
zelfbeslissers bevolken het zand. Drenten zijn wars van
religie. Drenten met onontkoombare naoberplicht als
mantelzorg en als wurgmiddel van eigenheid. Dat ook.
En zwijgen.

Nee, geen vraag naar namen van the usual suspects.
Geen Drentse dichters, geen Huus van de Taol - Maarten
Slagboom reed met de Literaire Bus mee om het werk
van Drentse dichters te leren kennen -, geen blues, geen
zanger uit Erica. Wel dét mij wat vandage? Nou niemand.
0ok de verguisde neef - Vertrouwd Voordelig - van de
zanger bleef buiten beeld en geluid. Veel homerisch
gelach over de zelfdestructieve folkloristische trekken

van het Huus van de Taol met een voorzitter die in die
wintermaanden van 2014 /2015 zelfverzekerd om zich
heen slaat tot de boemerang terugkeert. Klein bier;
onvoldoende grond om in de uitzending te komen.
Nee, geen folklore over wederzijdse kinnesinne en
kinderachtig gedrag. En niemand wilde met die
benaming kinderen tekort doen. Ik vond de gesprekken
eenverademing. Eris meer dan Siep, schaop en scheuper.
(Siep = hond van de herder; de scheuper.)

Een jaar lang hoorde ik weinig tot niets. Af en toe een
vraag per mail naar de juistheid van gegevens. Is het
Drente of Drenthe, wie heeft de ‘deftige’ h toegevoegd? Is
het snakker of snakkerd en is de extra letter d regionaal
bepaald?

Dorpsvreugde
Ik las in maart in de vPRO-gids een aankondiging
van de uitzendingen van de Hokjesman. Drenten,
geesteszieken, lesbiénnes en hoogleraren als onderwerp
van de uitzendingen. Drenthe op 1 april in de ether. De
Hokjesman was op zoek geweest naar mensen met het
laagste zelfbeeld. Er bleef niets anders over dan naar
Drenten te gaan. Die aankondiging in de gids gaf mij
genoeg aanzetten voor een kort verhaal. (Dorpsvreugde,
pag. 12) Na de uitzending las ik mijn verhaal opnieuw:
prima samenvatting van de rode draad van de uitzending.
Ik kreeg na de uitzending spontaan minder dan vijf
reacties. Tijdens de aftiteling werd ik tweemaal gebeld.
Een Zanddrent uit Appingedam: “Mooi dat de VPRO,
in tegenstelling tot RTV-Noord en RTV-Drenthe, geen
a-socialen in beeld heeft gebracht.” Een Veendrent uit
Groningerland: “Een Drent heeft alles wat een snakkerd
niet heeft. Er zijn geen tien professoren uit Drenthe.
Groningen was in de verre historie een Drents dorp.”
Een intellectueel aan het woord. Lof.

De film

De Hokjesman start zijn antropologische verkenning
aan de Lethe, de grens- en dodenrivier tussen Overijssel
(Over de IJssel) naar Trianta. De Reest, een smalle
meanderende rivier. Alle gedichten over deze grensrivier
blijven achterwege. De ondervraagden vertellen over



hun ontbrekende banden met Staphorst. Religie staat
nabuurschap in de weg. Vanuit [Jhorst kijkt men liever
naar De Wijk. Verderop in Meppel is de blik van de
stedelingen naar Zwolle gericht. De rug naar de ruigte.

Bedachtzaam, informatief en oprecht belangstellende
Michael Schaap betreedt via een klaphekje al spoedig
terra incognita. Wat een prachtige natuur, wat een stilte.

Ik was een aantal malen in IJhorst. Ik gaf een cursus
korte verhalen schrijven voor tieners.* De aanjagers van
de jaarlijkse manifestatie Grensloos Kunst Verkennen
zijn vooral Drenten uit de vromde; teruggekeerd uit het
Westen met interessante culturele bagage. Verheffing
van het volk. Dankbaar werk, soms/vaak tegen de
stroom in. EIk najaar opnieuw.

De schaapherder met zijn larmoyante liefde. “lk
houd van jou, dat zegt me niks.” Zo ken ik de Drent.
Beter: zo ken ik mezelf. Zo ken ik er honderden. Ik
kende niet anders. Van vader en moeder, van opa en
oma (van weerskanten) heb ik nooit deze woorden in
deze volgorde gehoord. Ik was niet alleen. In twee jaar
gedragstherapie heb ik geleerd te zeggen: “Wat fijn dat
je bij me bent.” Een verworverheid die ik graag doorgeef,
al klinken de zinnen uit mijn mond nog steeds stroef.

Het herderinnetje (let op het verkleinwoord dat ik met
opzet gebruik. Drenthe - land van dubbelties en kwarties
- is kampioen verkleinwoorden.) kan haar onmacht niet
de baas. Ze kan haar herder niet bereiken en gooit een
Kluit aarde richting de schapen. Voor de schrijver in mij
is deze scene een bron van een moorddadig verhaal.
Steek die herder aan een W. FE Herder (= bekend merk
schilmesje uit Solingen)*.

Wat is mijn primaire reactie op haar emoties? Hoe
heb ik geleerd van eeuwen her om met die tranen om
te gaan - in Drenthe ben ik niet alleen in mijn oordeel -:
De herderin is een aanstelster. Ze is een Westerse vrouw
met verbeelding. Laat haar een mantelpakje aantrekken
en een bloemetjesschort. Laat ze zich in boerenparfum
zetten. In het veen heette dat: ze moet eens goed gepakt
worden. Traditionele aanpak van emoties. (Kuj beter op
liggen as op een pak spiekers.) Wat mij betreft: prachtig
verbeeld in de film. Voor mij is de herderin de sterkste.
De herder mag in therapie om met emoties om te leren
gaan, maar dringende noodzaak voor herstelreparaties
is er niet. Grootkans dat de schaapherder niet begrijpt
wat ik bedoel. Umwertung aller Werte. Aan het begin
van de film op heldere wijze de blootlegging van de
tegenstelling: ongevoelig - gevoelig.

Ane & Anloo
De kranslegging bij het monument in Ane is een mooie
illustratie van ingetogenheid en stijl. Geen overdreven
opwinding, De (vooral) heren nemen de geschiedenis
serieus zonder in verering te vervallen. Geen extase. Zo
is het gegaan.

De Etstoel - nagespeelde historische rechtspraak in
Anloo - is een invented tradition om helder te maken dat
Zanddrenten hun eigen zaken regelen. ledereen doet
mee. Wie niet meedoet staat aan de zijkant en heeft het
nakijken. Niets is verplicht.

Intellectueel
In de dagen na de uitzending werd ik bijna herhaaldelijk
gebeld, gemailed, aangesproken op mijn HBS-verleden.
Aan de andere kant van de lijn: “Nee, een zoon van een
timmerman naar de HBS, dat kon niet. Verbeelding.”

Eenzelfde ervaring kwam in varianten voorbij. Wie
vanuit een dorp naar de HBS ging, zette zich buiten de
gemeenschap. [llustratief is misschien dat geen enkele
leeftijdgenoot uit Erica tot mijn kennissenkring hoort;
niemand van de lagere school, en ook niemand van de
HBS. Wie niemand heeft om op terug te vallen boft. Een
mooie start om jezelf te ontdekken; vluchten hoeft niet
voor verstotenen. Natuurlijk geldt: Ik heb het platteland
verlaten, maar het platteland heeft mij niet verlaten.
Lees mijn romans en verhalen hoe de kinderjaren me
hebben gevormd. Inmiddels tot genoegen.

Overpeinzen, nadenken, lezen, creativiteit ontplooien,
scheppen. “Je verleest je verstand. Ga wat doen.”

Zwartemeer & Erica
Een halve droge worst, een glas bier; dat betekent:
Schaap; je bent één van ons. We delen zoepen en toepen.
Je mag op dezélfde proeme kroepen. We pakken je in door
je te bacchanaliseren, al kennen we dat woord niet. Of
bedoel je: banaliseren?

Op de vraag of er nog iets in Zwartemeer gebeurt, volgt
een handige tegenvraag. “Wat bedoel ie met gebeuren?”

De reactie in Zwartemeer is rauwer dan van
de jongens van Mammoet uit Erica. Ik proef een
vergelijkbare strekking onder de cowboys. “We hebben
het met onszelf getroffen, kom ons niet te na.” Het
liefst onder elkaar, en wie mee wil doen: aanpassen.
We vragen niet om integratie en wederzijdse groei. We
vragen mandieligheid* op onze condities. Naoberplicht
om een kampvuur. Blijf gerust weg. Graag zelfs. We
zijn het liefst onder elkaar. Onze voorouders waren
armoedige en eenvoudige turfgravers. Wel dit oens
wat, wel dét oens wat vandage als hedendaagse variant
op het kinderliedje Tussen Keulen en Parijs leidt de weg
naar Rome. Al wie met ons mee wil gaan, die moet onze
manieren verstaan.

Het a-sociale maakte de Veendrent creatief en opener
dan de Zanddrent. Ik hoor wat ik wil horen. Waar is die
creativiteit? Waar hoor en zie ik die openheid in muziek,
literatuur, poézie, religie, schilderkunst, cabaret,
film, ballet? De financiéle armoede lijkt opgelost; de
eenvoudigheid van geest lijkt gebleven. We kijken over
de grub* om de haven van Hamburg te zien. We kijken
niet over grenzen. Vergis ik me?

Ik zie naweeén van de “afspraken” tussen kerk en
kapitaal: “Als jij (de kerk) ze dom houdt, houden wij (de
banken) ze arm.”

Ik proef een naar binnen gekeerde volksculturele
houding. Maar misschien vertelt dat enkel iets over mijn
smaak en mijn manier van kijken.

Wiekswallen in brand steken, sloten in de fik,
heeft plaatsgemaakt voor een kampvuur. Padvinders
(katholieke verkenners met als nickname “trekkerties”;
immers ze kenden niet het onderscheid tussen onaneren,
masturberen en ijsberen*) van Baden-Powell uit mijn



kinderjaren. Wij geeft gien krimp. Laot de Westerlingen
maor boeken uut de kop leren. Dit is een plek veur mensen
die hier echt heurt. Een sociaal (demo)graaf mag zijn
tanden zetten in deze opvattingen en levenshouding.
Om te beginnen met het huidige stemgedrag in dit
voormalig veengebied als erfenis van een bruin verleden.
Op het web is gemakkelijk te vinden welke partijen in de
Zuidoosthoek de meeste stemmen vergaren.

Blut und Boden

Van de 34 burgemeesters in oorlogtijd waren er 30 lid
van de NSB. Ze waren van ons. We gaan om met elkaar
en we vertrouwen op ons volk. Laat een ander ons niet
wijzer maken. We horen bij de Oosterburen. Holland is
een ander land. (Die inprenting ben ik niet kwijtgeraakt.
Ik koop zelden produkten met voorvoegsel: Holland.
HeetHolland-baktVYoice-of Hotland.)

De prachtige overgang naar Kamp Westerbork. De
barakken met de radiotelescoop - kijkt naar een ver
verleden - op de achtergrond.

De barakken van Kamp Westerbork zijn over de
provincie verspreid. Hoe krachtig is het beeld van
varkens in een jodenbarak. Voor wie geldt de uitspraak?
“As popular as porc pie in a synagoge.”

kkskok sk

Reacties

Ik was onder de indruk van het filmische, de prachtige
beelden (cameravoering), de muziek, de volgorde van
het gepresenteerde, de keuze. Kortom een prachtige docu
over de provincie. Voor mijn gevoel een goed doordachte
weergave van het verleden en heden van de Drenten.

Elk onderdeel kan gemakkelijk uitgangspunt zijn van een
diepere reportage. Impressionistisch, schilderachtig.

Herkenning, bevestiging van mijn (voor)oordelen en
ontroering zijn mijn deel.

Dat was een leerzame uitzending. Als import vraag ik
me natuurlijk steeds af hoe, en wie de echte Drent is. Een
antwoord is voor mij niet weggelegd.

Jullie hebben mooi gesproken. De manier waarop de Drent
werd gepresenteerd was weer duidelijk vanuit de wat
etnocentrische opvatting van iemand uit de Randstad.
Hadden de Drenten toch mooi gelijk met hun visie over die
lu uit het westen des lands. Niettegenstaande dat, was het
leuk om te kijken.

Ik kreeg kromme tenen van de ‘Haagse’ dame in het begin.
Met de schaapherder. Wat een zeurwijf. WI] zijn niet
eender gekleed, WI] hebben make-up. Wij dragen elk een
andere broek en blouse.

Die bijna huilende Haagse vrouw met haar schaapherder.
Hoe authentiek, hoe roerend. Geweldig.

Schuurt soms langs karikatuur, toch telkens integer.
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Grondtoon: gevoel van minderwaardigheid van eeuwen
her; liefdevol in beeld gebracht.

En die aso’s uit Zwartemeer, hadden ze geen anderen
kunnen vinden?

De ondertoon: we zijn deel van Duitsland, meer dan van
Holland, komt me heel bekend voor.

Beter inzicht, versterkt en verheldert onbewust gevoel.

Humor: halve zinnen, niet afgemaakt. Intimi weten wat
dat betekent.

Bermtoerisme TT, mooi beeld van saamhorigheid. Ga van
mijn plek. Ik zit hier al jaren.

Snakkerd (smart ass, smart arse) kick up(wards) your ass.
Snoeverd, blaaskaak.

Door de prominente aanwezigheid van de presentator
werd de tegenstelling tussen Drenten en Hollanders soms
(te) sterk aangezet.

Drenten met hun eigen - wat langzamer - taal, hun sjofele
kleding, hun volksvermaak, de TT als eenzaam hoogtepunt
tegenover de enigszins arrogante, wereldse, snaakse, viot
geklede en sprekende Hollander.

In een aantal fragmenten leek het de kant op te gaan
van een karikatuur. Gelukkig werd de balans enigszins
hersteld door de onmiskenbare aanwezigheid van Drentse
intellectuelen, zoals bij de herdenking van de slag bij Ane
en bij het tafelgesprek. De relativeringen die daar geuit
werden en de rustige, eerlijke toon mis ik meestal in
Hilversumse programmering.

Ik ging vanuit Coevorden naar de HBS in Emmen. Ik
woonde 200 meter van het huidige monument in Ane.
Land van keuterboertjes. Twee vaders van klasgenoten
waren gefussilleerd in de oorlog. Hoe is dat te rijmen met
NSB-burgemeesters?

Ik heb veel respect voor de makers van het programma.
Leefwijze en mentaliteit goed in beeld gebracht.

Hitler was een boodschappenjongen in wo-1. Hij en ook
Stalin weten wat het was om vanuit een onderhuids
minderwaardigheidscomplex naar boven te komen. Ze
snappen het volk aan de onderkant van de samenleving.

Michael Schaap als verbindende factor, een niet-Drent,
een buitenstaander die door zijn “exotisch” uiterlijk en
zijn onconventioneel optreden mensen aan de praat
krijgt. Goed verstaanbaar, begrijpelijke taal.

Soms moesten we hardop lachen, ik uit een gevoel van
herkenning, mijn man omdat hij moest denken aan zijn
geboortedorp in Zuid-Italié.



Geleerd

Wat heeft deze Hokjesman aan Drenthe en Drenten
toegevoegd? Welk spiegelbeeld doemt op?

De verleiding is groot om een badinerende en
beschuldigende toon aan te slaan. Het valt allemaal
wel mee. Mooi tijdsbeeld met westers etnocentrisme
geselecteerd uit honderden uren opnames. Ach, een
westerling met een vlinderdas en een paraplu. Hij eet
dreuge worst (met vellegie) en hij drinkt bier. Hij weet
wat een snakker(d) is en hij weet goede vragen te stellen,
ook als antwoorden achterwege blijven.

Michael Schaap, en met hem de andere programma-
makers, weten op tijd te zwijgen. Ze herhalen een
antwoord en wachten op een vervolg. Wie zwijgt laat
een Drent praten.

Wat s in de spiegel te zien?

De Drentis jong, heel jong in het eeuwenoude landschap.
De vorming is nog maar net begonnen. De start kende
armoede onder veel simpele zielen. Zanddrenten
vonden elkaar in naoberplicht en mandieligheid: We
helpen elkaar en aan het oppervlak laten we elkaar vrij.
Onderhuids zijn we gevangenen van elkaar. Schatplichtig
en onderdanig aan de gemeenschap. Rituelen houden
ons bij elkaar, aanvankelijk heidens en later andere
heidense feesten in een animistische christelijke traditie.

Gelijkmatig, berustend, weinig ambitie, een laag
zelfbeeld, een kudde-instinct. Vuur smeulend als een
veenbrand; onderhuids. Aardig en mild in de omgang.
Humor als wapen. Wie het niet aanstaat vertrekt. Ook
goed.

Misschien levert een Hokjesman in andere provincies
vergelijkbare beelden. Hollanders met het adagium:
Proud to be loud. Maar als ze in Amsterdam een goede
en betrouwbare timmerman willen, komt die wel uit
Drenthe. Goede doeners zijn we.

De Drent als doener, tevreden met wat hij heeft. Vooral
met de rust.

Islam

Ikzou graag een essay lezen van een hoogleraar - van een
geleerde - over parallellen tussen Islam in de praktijk
en levenshoudingen van Drenten. Een beschouwing
over migranten, Zanddrenten, Veendrenten, Syriérs,
Eritreeérs, over culturele ontwikkelingen door de
jaren, over omgaan met emoties, omgaan met gezag,
religie, achterdocht, zelfbeeld en over ontworsteling aan
historische ‘verworvenheden’ en bevrijding van (schijn)
zekerheden.

Welk vrouwbeeld, manbeeld, mensbeeld is dominant
in de cultuur in Drenthe en in andere streken
met vergelijkbare geschiedenis en vergelijkbare
plattelandscultuur? Hoe is de Drent door (aanvankelijk)
verboden seksuele gevoelens gevormd. Waar zijn
overeenkomsten met seksuele vorming in andere
landen.

Vanuit de achtergrond zoals die heel impressionistisch
is weergegeven kunnen bewoners van Drenthe wellicht

eenbrugvormen naar migranten uitandere (plattelands)
culturen. Een gemeenschappelijk gevoel van een plek
aan de onderkant van de samenleving als basis om de
weg naar bevrijding en ontplooiing in te slaan. Dat kan
zonder veel lawaai te maken. Op pagina 6 in deze Poze
geeft Yonas Kiflom Tekle (Asmara) nuttige en werkbare
aanzetten voor wederzijdse integratie.

Ik ben Poze gestart om mijn eigen verhalen te vertellen,
en dat in een context van intelligente migranten,
nieuwkomers en passanten uit andere culturen. Vandaar
bijdragen in het Engels in dit mei-nummer. Ik haal de
wereld naar me toe.

Elk onderdeel van deze uitzending van de Hokjesman
vraagt om verdieping. Mijn voorkeur zou uitgaan naar
een heel jonge filmmaker uit Drenthe - los van de cultuur
van d’ Olde Laandschap - en als die niet is te vinden naar
een filmmaker uit een ander land. Een migrant uit het
Westen, bijvoorbeeld.

De vPRO heeft Drenthe een dienst bewezen met deze
weergave. THE STATE OF THE ART.

De provincie, of wie dan ook, kan opzoek gaan naar
een filmer uit Zuid-Italié, uit Iran, uit China, uit Brazilié,
uit Zuid-Afrika met het verzoek een diepgravende film te
maken over jongeren in Drenthe.

De Hokjesman - niet een van “ons” - is ontwapenend
en sterk genoeg gebleken om zich niet door de culturele
“eigenheid” van de Drent te laten inpakken. Michael
Schaap en zijn collega’s kijken en geven terug wat ze zien.
Wie in de spiegel durft te kijken, leert zichzelf kennen.

* De Hokjesman heeft mij niet nodig om wind te voelen
en stormen te doorstaan. Ik neem niemand ongevraagd
in bescherming. En ook als iemand mij zou vragen...

* Goof Petreaus, kroniek 2015.Inditboek doe ik uitgebreid
verslag van de bijeenkomsten in café Hollander in Anloo.
Zie www.gerardstout.nl/kroniek-2015

* Grensloos Kunst Verkennen. De cursisten maakten een
verhalenbundel.

* Grub is de mestgoot achter vee op stal. Ook gebruikt
voor de landsgrens met Duitsland.

*W. F. Herder is natuurlijk H. Herder.

* Mandieligheid is gemeenschappelijk bezit.

* Onaneren, masturberen, ijsberen. IJsberen horen niet
in de reeks; niet katholiek.

De film van De Hokjesman is te vinden via Uitzending
gemist. Een link vindt U op www.gerardstout.nl/poze

gerardstout@kpnmail.nl
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Dorpsvreugde*

Arthur Schwellengriibel reed op zijn nieuwe fiets - een
damesfiets voor de lage instap, en elektrisch; niet dat het
nodig was, maar het was wel handig, - naar een aftandse
loods aan de rand van Zwarten. Zwarten was een
desolaat dorp met minder dan drieduizend inwoners,
met een zwembad zonder water, met een winkelstraat
ruim voorzien van leegstaande en bouwvallige panden,
met een kerktoren bedekt met een leien zadeldak. De
toren was vertrekpunt en punt van aankomst van een
roekenkolonie. De roeken zorgden voor Kkrassende
geluiden waar het orgel al eeuwen leek te zwijgen. De
roeken zorgden voor een autoluw kerkplein. De zwarte
vogels waren een dankbaar gespreksonderwerp in
Zwarten, niet alleen roeken, ook ganzen, eenden, reigers
en ooievaars hadden alle aandacht van het volk.

Zwarten was een authentiek koloniedorp; op de kaart
gezet door nazaten van arbeiders en landlopers die in
hoogveen, in laagveen, in populierenproduktiebossen
en op schrale raatakkers aan hun verre toekomst
hadden gebouwd. Een toekomst met tweedehandsauto’s,
tweedehands huizen, tweedehandskinderen, en een
onvervreemdbaar heden met derdehandsvrouwen,
uitkeringen van de sociale dienst en een circuit van
zwart werk. Ook paarden, ponies, varkens en kippen
uit de mesterijen leken tweedehands. Jongeren, blinden
meegerekend, vertrokken uit hun geboorteplaats als ze
kansen zagen. Eén kans was veelal genoeg. Jongeren die na
hun eerste verkering in Zwarten bleven, kregen in enkele
maanden de leeftijd van oudgedienden; opgenomen in het
corps van ingezetenen. Lethargie voerde de boventoon.
Voor wie dat woord te moeilijk was; nietsnutterij was
een goed alternatief. Op de veranda van Dorpsvreugde
onderuitgezakt tussen cowboyparafernalia - en tussen
bielzenbakken met geraniums - naar voorbijgangers
staren, en met twee hengels vissen in het Bosmeer,
hoorden tot favoriete bezigheden van de mannelijke
bevolking. De vrouwen waren thuis of winkelden in een
dorp verderop. Rondhangen was in Zwarten niet aan
jeugd voorbehouden, ouderen deden van harte mee. “De
zwaluwen bint weerom.” gevolgd door: “Heb ik zien”
Geheimtaal voor: voorbijfietsende vrouwen met de jas
niet dichtgeritst, alsof het een paringsritueel van een
onbekende vogelsoort betrof. Het voorspel.

Zwarten kromp aan beide kanten van de ruitvormige
bevolkingspiramide. Geboortetekort aan de onderkant
en sterfteoverschot aan de bovenkant van de grafiek. De
begraafplaats kende ondanks de drukte een keur aan
laatste rustplaatsen, vooral sinds cremeren goedkoper
was dan begraven.

Zwarten zette zich op de kaart door zich op te blazen,
door zuivere dorpslucht in en uit te ademen; the place to
be for fresh air. Behalve als de oldtimers hun wekelijkse
rondes maakten. Toeristen waren welkom, maar hoefden
niet te komen. Zwarten was een plek om dédr te fietsen.

De gemeente had nieuwe plaatsnaamborden geplaatst
om de eeuwigheid van het dorp te verzekeren. Op een
onderbord stond: Partner van Prwlisckovczki, of hoe de
Oost-Europese stad ook mocht heten.
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In Zwarten verliep het leven naar ieders tevredenheid.
Het onbekende werd niet bemind. Het beminde was
vertrouwd. Deze uitspraak vraagt om nuancering;
beminnen was in Zwarten geen werkwoord en ook geen
zelfstandig naamwoord. Beminnen was wat het was, wat
het ooit geweest was; vroeger, voor de ontginning van
de woestenij. Beminnen dateerde uit de tijd toen het
landschap nog woest en ledig was, voér die natuurlijke en
ongerepte leegte werd verdrongen door andere vormen
van woest- en ledigheid. Als het aan Zwarten had gelegen
was beminnen nooit het woordenboek binnengeslopen.

De slijterij - Zwarte Kip - achterin de supermarkt,
met aardappelen, prei en winterwortels uit de regio,
deed goede zaken. Hotel Dorpsvreugde voorzag naast
bedden, schone lakens en televisie met 66 kanalen ook
in gezelschap, als daar naar werd gevraagd. Vragen
was niet echt nodig. Opgetrokken wenkbrauwen en
lichte hoofdbewegingen volstonden voor damesbezoek
zonder meerkosten wat kamerhuur betrof. Beddegoed
werd eenmaal per week vervangen.

Menno Makking, sinds de dood van zijn vader uitbater
van het hotel-café, had een hekel aan kieskeurige gasten.
Eten wat de pot schaft was het parool. Als de nood hoog
was bij vertegenwoordigers en nostalgiezoekers, was
zijn derde vrouw - toen ze nog leefde - graag bereid
de hotelkamer met de gast te delen. — De eerste twee,
Magda en Monica, konden niet langer dan een half jaar
de lusten van Dorpsvreugde verdragen. — De derde
vrouw van Menno Makking, Maria Moorkop deed alles
wat de klant wilde tegen redelijke vergoeding; als de
eisen niet exotisch waren. Extra handdoeken bracht ze
in rekening. Op elke kamer lagen bijbel en koran in de
klerenkast. Massieve kartonnen dummies met goud op
snee. Menno en Maria waren niet van god los, om de
eenvoudige reden dat ze nooit over het bestaan van een
almachtige en heersende waren ingelicht. Zwarten was
een ongebonden dorp met saamhorigheid die bestond
uit afgedwongen naoberhulp en diepgewortelde
eigenzinnigheid. Sociaal individualisme was de
overheersende stroming waar niemand zich, op een
uitzondering na, met politiek of bestuur bezighield.
Een Amerikaanse onderzoeker had die levenshouding
van de inwoners van Zwarten ooit in een proefschrift
vastgelegd. De doctor had nooit weer een stap in het
dorp gezet. Uit voorzorg.

Arthur Schwellengriibel was niet in Zwarten geboren.
Hij had drieéndertig jaar geleden slechts één nacht in
Dorpsvreugde doorgebracht voor hij zijn koopwoning
kon betrekken. Die nacht in Dorpsvreugde was een
maand nadat de eerstgeborene van Menno Makking
en zijn derde wettige echtgenote - Maria Moorkop - in
heet badwater was omgekomen. Dat was nadat Menno
Makking een nacht in de cel had doorgebracht voor hij
werd vrijgepleit van de dood van Dolfje. Een ongeluk
kon ieder overkomen. Ons kende ons en iedereen kende
elkaar. Ook op een diender was wel iets aan te merken.
Misschien was Dolfje niet goed terechtgekomen. Nou
dan. Niemand had iets op een ander aan te merken; niet
in het openbaar.

De eerste en tevens laatste overnachting van Arthur



Schwellengriibel in Dorpsvreugde was een jaar voor
Maria Moorkop het bed met hotelgasten ging delen; niet
om de verdiensten. In den beginne. Ook niet om opnieuw
zwanger te worden. Ze deelde het matras met iedereen
die wilde. Menno Makking kon haar niet troosten. In
Dorpsvreugde woonde zijn vrouw op kamers.

Twee jaar terug was Maria Moorkop onverwacht
vertrokken met de vertegenwoordiger in landbouwgif
en kippenmedicijnen. Ze waren niet ver gekomen.
Op weg naar Hilvarenbeek was het nieuwe koppel bij
Dalfsen op een onbewaakte spoorovergang door de
stoptrein geraakt. Tussen Ommen en Zwolle werden
bussen ingezet. In Zwarten bleef alles als vanouds.
Menno Makking bewees vanaf de dood van Maria zijn
diensten aan vrouwelijke gasten; alleen op verzoek en
tegen vergoeding. Niet in zijn eigen bed. Op kamers in
Dorpsvreugde.

Arthur Schwellengriibel was niet uitgeweest op de
diensten van Maria Moorkop. Arthur Schwellengriibel
was de vijftig gepasseerd. In de dagboeken van zijn
twintiger jaren had hij nauwkeurig bijgehouden met
wie hij waar, wanneer en hoe vaak sex had gehad.
Op zijn vijfendertigste had hij staafdiagrammen
van de veroveringen gemaakt. Zelf sprak Arthur
Schwellengriibel niet van veroveringen. Langs de
horizontale as stonden de jaren. Langs de verticale as
stond met rood potlood: Nederlagen. Dat klonk beter
dan nederliggingen. Maria Moorkop hoorde niet bij zijn
prijskonijnen. Arthur Swellengriibel was potent. Heel
potent. Opwinding voelde hij niet langer bij vrouwen,
nooit bij mannen. Opwinding kwam bij een goed gedicht.
Bij sonnetten en meer nog bij vrije verzen.

skkskksk

In de loods, ooit in gebruik bij Ons Belang - een
landbouwcodperatie die twintig jaar eerder ter ziele
was gegaan -, ooit gebruikt als drooginrichting van
legaal verbouwde tabak en zeer kort in gebruik als
wietplantage, waren op plattelandswijze ruimtes
afgetimmerd voor startende ondernemers. De zestien
vierkante vertrekken in het midden van de loods waren
van boven open. De werkruimten hadden de golfplaten
van de loods als gezamelijk dak. Iedereen kon elkaar
beluisteren. Twee werkplekken waren in gebruik. De
overige ruimtes waren te huur. Volgens onbevestigde
geruchten hoorde opvang van vluchtelingen tot de
mogelijkheden. De prijs zou hoog zijn. In Zwarten.

Buiten de vertrekken stonden links van de ingang vijf
plastic tafels met elk zes witgele tuinstoelen. Gebloemde
dekjes zorgden in de gezamenlijke kantine voor kleur en
fleur; en voor gezelligheid, al was er niemand in Zwarten
die een omschrijving van gezelligheid kon geven.

Halverwege de buitenmuur van de loods was een
aanrecht. Links van het aanrecht bromde een automaat
voor koffie, chocolademelk en heet water. Aan de andere
kant van het aanrecht koelde een automaat frisdrank,
gevulde koeken en snoeprepen.

De golfplaten van asbest waren ongevaarlijk zolang er
niet in gezaagd werd. Kanker kon natuurlijk voorkomen,
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maar in de loods van Ons Belang lag ziekte niet aan het
dak en ook niet aan tabak. Ziekte lag nergens aan; net als
ongeluk en pech.

In de zijmuren van de loods waren op ooghoogte
horizontale smalle ramen met aan de oostkant uitzicht
op een garagebedrijf. Aan de westkant lag een opslag van
puin en bedrijfsafval. De gemeente was met de sloper in
een jarenlange procedure verwikkeld voor sanering van
het terrein. Twee broers vochten een familievete uit. De
ene broer vanuit het stadhuis, de puinbroer vanuit zijn
kasteelwoning aan de boskant van Zwarten.

Op een stoel in de hoek van de loods, ver van de
tafels, zat een man van zestig. Hij droeg een zwarte
broek met omslagen; sportschoenen met rode strepen,
vaalrode veters. Over zijn rode hemd, bovenste twee
knoopjes los, droeg hij een bruinleren bomberjack
met geplette kraag. De man heette Johan. Hij was de
zoon Helmut Hemelbezem; de dominee die twintig jaar
goedertierenheid en mededogen had gepreekt onder
de roekenkolonie; en trouw. Johan was een albino met
bleke lippen en licht uitpuilende ogen onder platina
wenkbrauwen. Johan had een pet van de Praxis over zijn
kale gevlekte schedel. Op de klep van de pet stond in goud
gestikt: Wat zeg ik! De moeder van Johan, de echtgenote
van de dominee, was vijftien jaar geleden voor de kerk
door de bestelauto van Dorpsvreugde geschept. Menno
Makking had gedronken. Thee. Twee glazen pickwick,
volgens Maria Moorkop die nog onwetend was over
haar dood op de onbewaakte overgang bij Dalfsen. Tot
de komst van de gifhandelaar had niemand naar haar
omgekeken. Niemand had haar bewaakt.

Helmut Hemelbezem had de kerk verlaten en god
meegenomen. De vader had Johan de Wit - het volk
in Zwarten kende de albino de naam toe - verweesd
achtergelaten. Johan zat het liefst in de hoek van de loods,
buiten direct zonlicht. Een herdershond op leeftijd lag
naast hem op de vloer. Een plastic kinderpotje diende als
drinkbak voor de hond. Johan dronk met de hond mee
uit de pot, als het uitkwam. Op geregelde tijden kreeg
de hond koekjes en frikadellen. Na vergaderingen in de
loodskantoren bleef genoeg etenswaar op de tafels achter.

‘Vrede zij met U, zei Johan de Wit.

‘Moi, antwoordde Arthur Swellengriibel. Het was de
eerste tip die hij van Marie Moorkop had meegekregen.
Wie in de gemeenschap van Zwarten wilde worden
opgenomen deed een examen zonder dat er een
leerboek was. Erbijhorenles 1. Zeg “Moi” tegen iedereen,
ongeacht of je de ander kent. Knik bescheiden en lach
niet, zelfs geen glimlach. Doe dit vijf weken achtereen,
driemaal daags.

Een inburgeringsdiploma was niet te verwachten.
Er waren tientallen ongeschreven regels over kleden
koffiedrinken, lopen, rennen, fietsen, groeten, kijken,
pet opzetten en muts afnemen. Er waren ongeschreven
regels over toelaatbaar motorlawaai en frequentie van
stoepvegen en grasmaaien. Het hele bestaan in Zwarten
hing af van ongeschreven regels zonder rechters om een
oordeel te vellen bij overtreding. Zwarten was zelf de
rechtbank en de wetgever. Er was geen trias politica. Die
uitdrukking was trouwens onbekend.
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‘Moi, zei Johan de Wit. De regen tikte in steeds hoger
ritme op de golfplaten. In de verre hoek stond een
regenton onder een lek in het dak. Johan de Wit had geen
verkering. De albino had nog nooit verkering gehad.
Johan de Wit was homofiel. Hij had nog nooit verkering
gehad. Niet uit rancune, niet uit frustratie. Het was er
niet van gekomen. Johan de Wit had een herdershond.
De albino las Russen. Tolstoj, Toergenev, Pasternak. In
het Russisch. Zijn jas hing scheef. Strohalmen voor de
lezer; gedichten van Joseph Brodsky in zijn binnenzak.

‘Ikkom voor de vergadering, zei Arthur Swellengriibel.

kkskkok

‘Heb je hem al gezien? vroeg Johan de Wit. De
herdershond likte langs zijn bleekoranje vingers.

‘Wie heb ik al gezien?” Arthur Schwellengriibel pakte
een tuinstoel bij een tafel vandaan. Hij zette de stoel met
de rug naar de buitenmuur, ging zitten en strekte zijn
benen. Hij hoefde Johan de Wit niet aan te kijken. Les
27 van de inburgeringscursus. Arthur Schwellengriibel
wachtte op de hoofdredacteur van de lokale krant.

‘De steppenkiekendief. Er vliegt een steppenkiekendief
boven de Onlanden.” Johan de Wit likte aan zijn vingers.

De hond had niet alle kruimels gevonden. En daarbij
kwam dat Johan de Wit vingerlikken een lekker gevoel
vond, als het sabbelen en zuigen van een jong kalf dat op
zoek is naar een speen.



‘Mag dat niet?’ zei Arthur Schwellengriibel?

Een overvliegende traumahelicopter wierp kort een
schaduw over een transparante golfplaat. In het geraas
ging elk antwoord verloren. Niemand had iets gezegd.

In de traumahelicopter lag Menno Makking met een
steekwond in zijn onderbuik. De ernst van de toetakeling
was nog niet vastgesteld. Dixit Twitter. Met gevoelige
onderbuiken had Zwarten zich vaker op de kaart gezet.

skkskksk

‘Moi. Henk Stratingh, hoofdredacteur van Dorpsklanken
en uitgever van gelegenheidsboeken, knikte naar

Johan de Wit, naar de herdershond en naar Arthur
Schwellengriibel. In die volgorde. Henk Stratingh rook
naar shag - van zijn leren jasje —, naar gebakken vis en
naar zure haring. De lucht kwam van zijn handen en
uit zijn mond. Twee ondertanden ontbraken. Niemand
in Zwarten maakte opmerkingen over geur en over het
Afrikaanse gebit van de uitgever. Uit voorzorg.
Voorafgaand aan de vergadering met Arthur
Schwellengriibel had Henk Stratingh een korte stop
gemaaktbij Vrouw Ellermann. Voor vis en voor hetlaatste
nieuws over de steppenkiekendief. Op zijn iPhone had
de hoofdredacteur een whatsappgroep met nieuws over
de verdwaalde vogel. Niet te verwarren met de blauwe
kiekendief of met de gewone kiekendief. Op een kaart

waren de laatste locaties aangegeven. De Onlanden; de
vogel verschool zich in de moerassige waterberging. Vijf
maal gespot door dezelfde vogelaar.

Arthur Schwellengriibel - import - was schrijver van
gelegenheidsboeken. Hij kon aan de bak. Zwarten kende
met 65 jaar lief en leed in hotel-café Dorpsvreugde, een
mooie gelegenheid - woorden van Menno Makking voor
hij in de traumahelicopter overvloog - om “iens wat op
papier te zetten”.

kkokk ok

Menno Makking was niet van plan geweest het hotel-
café bij de tijd te brengen. Menno Makking had geen
opvolger. ‘Om later nog eens in te bladeren, had hij in
een sentimentele bui gezegd. ‘Dat boek.’ Een boek met
louter positieve herinneringen om sneller te vergeten
wat was voorgevallen. Menno Makking had zijn leven
vooral achter zijn kiezen.

Menno Makking had een optie op een jarenvijftighuis
aan de rand van de Onlanden met uitzicht op de gewone,
de blauwe en nu ook op de steppenkiekendief. Het huisje
was enkel over een fietspad te bereiken. Menno Makking
had genoeg van de wereld gezien, vond hij. De wereld
was in Dorpsvreugde voorbijgekomen.

Henk Stratingh wierp een euro in de koffieautomaat en
twee euro in de automaat met gevulde koeken en candy
bars. Hij hield de beker koffie (zwart) in zijn linkerhand
en twee gevulde koeken in zijn rechterhand.

‘Of kan ik je ook wat aanbieden?’ Het was niet helder
aan wie hij de vraag stelde. De vraag ging verloren in het
geraas van de stromende regen op het dak van de loods.
Aan het geluid te horen raakte de regenton in de hoek
van de loods gevuld.

Henk Stratingh scheurde de koek uit het cellofaan,
brak de koek doormidden en liet de herder uit zijn hand
eten. De andere helft reikte de hoofdredacteur naar
Johan de Wit. De albino verkruimelde de koek. Johan de
Wit hoefde geen koffie en ook geen chocolademelk. Hij
liet de hond zijn handen aflikken. Meer had de Rus niet
nodig.

‘Ik heb nog,’ zei Arthur Schwellengriibel. Hij was
na drieéndertig jaar - met lege handen - volledig
ingeburgerd.

Johan de Wit haalde Strohalmen voor de lezer van
Joseph Brodsky uit zijn jaszak.

Arthur Schwellengriibel voelde de bui hangen.

‘Het giet niet deur’ Henk Stratingh keek op zijn iPhone.
Hij verlegde zijn blik naar boven en met zijn hoofd in zijn
nek en met gesloten ogen prevelde hij: ‘Dorpsvreugde.

De perspexgolfplaatleek op te lichten. Zonlicht maakte
een wazige vlek op de vloer. De elektrische fiets stond
nog steeds tegen de muur van de loods.

4 maart 2016
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Verka, Wolf en de zeven geitjes

Roodkapje en de wolf en Roodkapje en de zeven geitjes van de gebroeders
Grimm in een hedendaagse versie. Ik heb liefhebbers van taal om een vertaling
gevraagd in hun moedertaal. Verka (Wolf in het Farsi) is in tien vertalingen te
lezen. Het begin van it geactualiseerde sprookje is hier te lezen. Elke alinea in
een andere taal. Voor liefhebbers heb ik een aantal boeken met de volledige
vertalingen beschikbaar. Andere vertalingen zijn welkom. Taal kan verbinden;

ook in sprookjes.

Nederlands Gerard Stout
Er was eens een jong wolfje dat met zijn vader Wolf en
moeder Wolvin rondzwierf in een bosrijk en heuvelachtig
landschap. Wolfje volgde vader en moeder op hun
zwerftochten door bossen, over heide, langs houtwallen,
langs beekjes en plassen. Vader en moeder zorgden voor
eten. Vader was goed in de jacht op fazanten en patrijzen.
Moeder haalde in de vroege ochtend soms een kip uit een
hok, of ze kwam met kakelverse eieren naar hongerig
Wolfje. Moeder Wolvin ging vroeg op stap als de kippen
nog op stok zaten en de boer en de boerin nog sliepen.
Een kip smaakte lekker, vooral een jonge kip, maar het
was gevaarlijk om een kip uit het hok of van het erf te
halen. De boer had een geweer en een schot hagel was niet
prettig. Kip stond niet vaak op het menu. Maar soms kon
moeder niet anders. Vooral in de winter was het moeilijk
om fazanten, konijnen of patrijzen te vangen. In de winter
waren er in de vrije natuur geen eieren om uit te halen. In
de winter had Wolfje soms honger. Vader Wolf en moeder
Wolvin hadden ook honger, maar dat lieten ze niet merken.

Westerketiers Tonko Ufkes
Wolfke waas broengeel met laang glaanzend hoar. Meer
broen as geel, met n lichte rooie gloed. Wolfke waas n
mooi wolfke om te zien: n schaarpe neus met n vochtege,
duustere knop. Boven zien heldere ogen har Wolfke
bozzelhoar wenkbraauwen, zien rondkiek-ogen leken
zo nog duudleker. Wolfke har gien bruurs of zussen,
teminnent, niet dat er wis. Lutjekes bennen der om e kudde
te verloaten, har pappe Wolf zeid. Jonge wolven moeten
pappe en mamme achterloaten, dat heurt zo, har mamme
Wolvin zeid. Wolfke docht dat er pien ien e ogen van zien
mamme zag, toen ze dat zee. Mor wel wiet har hij t hum
verbeeld. Misschien vuulde er zulf verdriet omdat er wis
dat er pappe Wolf en mamme Wolvin verlaten mos. Vroeg
of loat: mor zo wied waas t nog niet.

Engels Ivor Osgerby Bishop
In spring, the world seemed a feast. The trees were in leaf.
It was easy to find a shelter. Birds lay eggs, so the Wolf
family nearly every day had an egg on the menu. Small eggs
of lapwings and godwits, larger eggs of ducks and geese.
Occasionally they ate eggs from free-range chickens. But
only if mother ventured near people and sneak into the
hen house, or she found eggs under bushes at the edge of
the yard.

16

Riestendréents Martin Koster
Wolfie had veule wille as hij achter fezaanten en petriezen
an leup. Wolfie oefende de jacht, mar as het niet lukte een
veugel te griepen, was dat niet slim. Va en moe Wolf zérgden
veur eten. Moe Wolf likte de vacht van Wolfie schone, al vun
Wolfie dat niet meer zo lekker as in het begun; toen hij nog
klein en speuls was. Wolfie weur groter, al nuumde zien
moe hum nog vake mon petit loup. Moe was lang eleden mit
va in de Fraanse Vogezen ewest. Les Vosges.

Deutsch Maria Ufkes-Kayatz
Wolfchen hatte inzwischen viel von Vater und Mutter
gelernt. Essen und Trinken, den schleichenden Gang,
plotzliche Wendungen, grofie Spriinge, zugreifen und
durchbeifien. Wolfchen hatte gelernt Kehlen von Enten
und Gansen durch zu beiflen. Er hatte auch gelernt,
Bauernhofe zu vermeiden. Ein wenig angstlich war
Woélfchen doch. Er wollte nicht mit Schrot angeschossen
werden. Er hatte auch Angst vor Schiaferhunden, die die
Hihner bewachten. In der freien Natur und auf dem
Feld fuhlte Wolfchen sich zu Hause. Im Wald, auf der
Heide und im Moor war er der Chef. Auf offenem Feld
und am Waldrand brauchte er Niemand zu fiirchten.
Wolfchen hatte auch gelernt, seine scharfen Augen mit
dem weitsichtigen Blick zu gebrauchen. Er war sehr
aufmerksam geworden und konnte inzwischen gut
die Gefahren erkennen. Dafiir hatte er eine feine Nase,
eine spitze Nase mit einem feuchtschwarzen Punkt. Am
Geruch erkannte er den Feind in der Ndhe. Mit seiner
feuchtschwarzen Schniiffelnasenspitze ortete er auch die
Richtung, aus der die Gefahr zuschlagen konnte.

Zuudoost-Drents Gerard Stout
Af en toe kwamen ze onderweegs aander wolven in de
muut. Ze snuffelden an mekaar en in de late nacht jankten
ze saomen tegen de maone. Benaom janken bij volle maone
vun Wolfie fijn.

Op ien van die aovonds met heldere locht en zowat volle
maone hoelde Wolfie saomen met een aander Wolfie, een
wichie. En nao het jaanken drokte het wolf maagie heur
natte neuze tegen de natte neuze van Wolfie. Wolfie wus
niet wat dat betiekende. Hij sneuf een vrémde locht, maor
niet hiel vromd. De locht van het wolf maagie was op een
vromde menier ok vertrouwd. Der gruide een stil verlaangst
in Wolfie. Hij wus niet wat dat verlaangst betiekende. Hij
wus niet wat der met hum aan de haand was.



Frangais Madeleine Meursault-Proust
Et sans sa mere lui avait dit quoi faire, Wolfy sentait a
I'extrémité arriére de la jeune fille. Sous sa queue. La jeune
fille sentait bon. Mais pas trés savoureux. Elle sentait bon.
Mais pas tres glorieux.

Si quelqu’un lui avait demandé, il aurait dit que le sang
d’'un poulet sentait mieux que l'arriere de la fille de loup.
Aussi pere Loup n’a jamais dit Wolfy quoi faire. Wolfy avait
vu ce que pere et Louve avaient fait apres un raid, aprés
une orgie avec des ceufs et des faisans. La fille avait tourné
son regard a Wolfy, comme pour dire: Qu’attendez-vous?
Elle hurla tandis Wolfy avait entendu le bruit: Qu’attendez-
vous?

Plattduuts Carl-Heinz Dirks
Waulfje hett daan, wat he bi Vader Wulf sehn harr, wat de
dee, as Moder Wulf so huulde. Un as he daan harr, wat he
daan harr, hett Wulfje huult, un dat leet mehr up ‘t Kraihen
van en Hahn. Wulfje kennde ‘t Kraihen van de Hahn. Moder
Waulf harr up en moje Dag en Hahn mitbrocht, levend, so
dat Wulfje leren kunn, en Hals dortobieten. Dat was dat
eerste Maal west, dat Wulfje ‘n bestinner Unriist fohlt harr
in sien Wulfjeslief. ‘n Unriist as bi ‘t Hulen tegen de Maan,
tosamen mit dat Wulfwichtje.

Vader un Moder Wulf harren nix mitkregen van disse
Huleree, se harren ‘t drock mit hor Biiiit. Geitjes. Vader un
Moder Wulf harren neet sehhn, wo Wulfje mit de Steert
tiisken de Benen up de Fliicht was. Se harren neet sehn,
wo Waulfje in en droge Sloot up de neje Dag wachten dee.
En neje Dag, waar de Maan as alltied up de Eer keek as
wull de Maan siik bedanken for ‘t Gehuul van Wulfje un
sien Wicht.

Stellingwerfs Sjoukje Oosterloo
Et wodde tied om vot te gaon, had heit Wolf zegd.
[e hoeven niet meer bi’j oons te blieven, had mem
Wolvinne zegd. De bosschop was dudelik. Heit Wolf
en mem Wolvinne wollen weer tegere wezen zonder
pottekiekers. Heit Wolf beet Wolfien zachies in de nekke,
en dan ok weer wat hadder. Mem Wolvinne slikte veur
de alderlaeste keer de vacht van Wolfien. Veur de laeste
keer drokte mem Wolvinne heur natte, reenfelige neuze
onder de stat van Wolfien, krek zoas maegieswolf dat
bi’j him daon had. Wolfien wus genoeg. Hi’j wol vot.
Hi’j wol niet meer in de nekke beten wodden deur zien
oolde heitewolf. Hi’j wol gien natte neuze meer onder
zien stat en tussen zien aachterpoten. Niet van een oolde
wolvinne. Wolfien kreeg et laeste betien dat nog over
was van de geities mit. Hi’j gong vot. Wolfien keek niet
meer omme.

Tigrinya Yonas Kiflom
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Frysk Johannes Elzinga
Famkeswolf hie omsjoen nei Wolfke as woe se sizze:
weér wachtest op? Se hie glild en yn de uthaal hie Wolfke
heard: Wér wachtest op? Wolfke hie dien wat hy heit
Wolf dwaan sjoen hie doe’t mem Wolvin gilild hie. En
nei’'t er dien hie wat hy dien hie, hie Wolfke giild, al
hie’t mear like op it kraaien fan in hoanne. Wolfke koe
it kraaien fan de hoanne. Mem Wolvin hie op in moaie
dei in hoanne meibrocht, libben, sadat Wolfke leare koe
in strot troch te biten. Dat hie de earste kear west dat
Wolfke in spesjale opwining field hie yn syn Wolfkesliif.
In opwining as nei it glilen tsjin de moanne, tegearre mei
de famkeswolf.

Veel versies zijn integraal te beluisteren via:
www.gerardstout.nl/wolf
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The Heritage Goes East

A Family Saga

CHAPTER 1

Ashurst Hall Wednesday 26™ March 2003

The secure telephone rang with its penetrating noise
and broke Igor’s concentration on the documents in
front of him -

“Good morning, Pavlov here.”

“Good morning to you, Orlov here from St.Petersburg,
[ hope I am not disturbing you.”

“Always a pleasure to be disturbed by you Mr. President.
How can I help you?”

A chuckle from Orlov before he explained thathe would
appreciate Igor’s help in solving a little personal problem
which could not be explained over the telephone and
that he therefore would find it very helpful if Igor could
visit him in St. Petersburg, some time in the coming
week.

Igor quickly checked his agenda and said that he
could fly to St. Petersburg on Monday 31 if that was
convenient. It was indeed convenient and Orlov said that
he would arrange all the normal facilities at the airport
and that one of his security officers would collect Igor
and bring him to the Palace.

They exchanged a few pleasantries before Orlov broke
the connection.

kkokk ok

Igor leaned back in his chair and took a deep breath
before exhaling it with some force; it was not everyday
that the President of Russia called you to ask a favour!

kkskk ok

It was now nearly two years since the crash that had
killed his adopted father Hubert and he had inherited the
Barony and the whole Ashurst Group assets, including
the Hall and all the associated companies, aircraft and
cars. At first he had some difficulty in recognizing and
accepting his new position, but underneath he was still
the old Igor Pavlov and he quickly adapted to the new
situation.

His new bride, now Lady Victoria Ashurst, Baroness
of Matlock, had given him a son and a daughter - twins
- in 2002 (1** March). The son, following tradition, was
named Hubert and the daughter was named Penelope
after Baron Hubert’'s now deceased, only daughter.
As regards the Hall and all the other buildings on the
estate, he had installed a new mini nuclear power plant
and control system, a full security system using lighting,
magnetic detectors, pressure and movement detectors.
Additionally the computer and telephone systems had
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been renewed and fitted with special security software,
including encrypted e-mail and smart phones.

Since inheriting the title, Igor had concentrated on
family business and relations, including a full financial
and operational review of the whole Ashurst group. He
was pleasantly surprised to find that the group was now
worth in the order of 1 billion pounds. A comfortable
amount! He decided that it was perhaps a good time to
realise one of his earlier ideas; establish an international
lease company devoted exclusively to Rolls-Royce and
Bentley cars. As General Manager of logistics, Diyari
was given the task of setting up the new company
with the support of George Fuller (finance), Rosemary
Smythe (property), David Brown (legal) and Paul Sykes
(technical).

kkskksk

Everything went according to plan and at 09.00 hrs on
Monday 31st. March, Igor lifted off from Manchester
airport in his personal new Learjet. The flight was
uneventful and he landed at St. Petersburg on time, at
12.30 local time. The control Tower directed him to a
discreet location nearby the military area and he was
met by a Russian air force colonel who gave instructions
to the military ground crew that they were to refuel the
aircraft, tow it into the nearby hangar and ensure that
it was guarded at all times. Igor removed his personal
belongings and the colonel escorted him to a waiting
limousine saying that he would arrange all the necessary
paper work. Within half an hour Igor was in his guest
suite in the Winter Palace and a lackey told him that he
would be collected at 14.00 hrs and taken to join the
President for lunch.

He used the following half hour to freshen up in the
luxurious bathroom while admiring all the sparkling
marble and gold fittings; he was himself accustomed to
areasonable level of luxury, but this was something else.
At exactly two o’clock, the same lackey appeared and
enquired if Igor was ready for his lunch date with the
President. He was indeed ready and the lackey led the
way to the lift at the end of the corridor outside his suite;
two floors down and they made their way along another
corridor floored with beautiful marble, to an ornately
carved and gilded door. The lackey opened it, stepped
inside the room and announced: “Lord Ashurst sir”

President Orlov was sitting in an easy chair by an
enormous fireplace; he immediately stood up, walked
to Igor and said - “welcome My Lord, come and join
me for an aperitif” They settled in two easy chairs and
exchanged pleasantries, during which Orlov once again
expressed his personal sorrow at the death of Igor’s



father, while at the same time hoping that he and Igor
would find a way to be of mutual assistance to each other
on a purely personal basis, independent of national and
political influences. Igor whole heartedly endorsed
this hope and said that this was exactly the way that he
preferred to operate. Orlov stood up and while saying
that it was now time to eat, also commented that as they
had now agreed on the form of their future cooperation,
they should, in private, forget titles and use their
personal names - Dmitri and Igor. Agreed.

They entered the dining room via a small door, almost
hidden amongst the richly decorated walls of the
reception room. The decor was in contrast, relatively
simple with mahogany floor and furniture and with
discreet silver ornamentation. the table was quite long
with seating for 18 people. They took their places facing
each other in the middle of the table and as if by magic,
two very attractive young women entered bring various
dishes and placing them on the table. Dmitri spoke:

“I took the liberty of finding out what you would find
appetising for a lunchtime snack, and I hope that you
find this acceptable.”

Igor looked at the dishes; mackerel, caviar, onions,
white cabbage, blue stilton, chunks of fresh baked bread
and, of course, vodka.

“Absolutely excellent - it just shows that a good
intelligence service can serve more than military
purposes.”

Dmitri grinned and proposed that while they
were enjoying their food, he should brief Igor as to
the purpose of this visit. He began with the simple
statement that he believed himself to be a direct
descendant from Czar Alexander the second and the
true Prince of Hohenzollen. He had certain documents
in his possession which hinted at the relationship, but
he did not yet have more definite proof. He was of the
opinion that somewhere in the personal archives of the
Windsors, or of the deceased Queen Marie of Romania,
there must be letters or official documents which would
prove his claim to be correct. He stated that although he
may well have an excellent intelligence service, he could
not use it for this purpose as there were many people
with personal and political vested interest in blocking
his claim. He stressed that it was not a matter of money,
he already had plenty of that; it was a question of
national and international prestige and recognition. The
task that he wanted Igor to undertake was to find the
necessary evidence. If Igor agreed and was successful
he would not only be amply rewarded financially, but
Dmitri would appoint him as Count of Petrozavodsk in
the Karelian Autonomous Republic, just 400 km from
St.Petersburg, with an income from all the activities in
the surrounding area.

For a moment Igor was silent; not so long ago,
Hubert had offered him the Barony of Matlock, now
he was being offered the position of a Russian Count.
he looked Dmitri straight in the eyes and liked what
he saw; he agreed in principle to take on the task, but
said he first wanted to study all the documentation
that Dmitri currently had and also to contact his own

security staff to gain further information and to set up
relevant contacts in Romania. Dmitri was pleased with
Igor’s answer and said that he looked forward to further
mutually beneficial activities. They spent the next two
hours studying Dmitri’s information and he organised a
special pass for Igor which would give him access to all
the information sources that that he might find useful
and guarantee full cooperation from all officers of state
and military personeel.

Dmitri explained that he had other dinner appointments
but said that he would provide a car and chauffeur for the
evening and suggested a couple of good restaurants in St.
Petersburg; he would be travelling overnight to Moscow.
He wished Igor success and said that he would wait to hear
from him before taking any further action.

The following day, Igor flew back to Manchester where
one of his own staff was waiting for him and drove him
back to the Hall where he was just in time for a late lunch.
While en route to Manchester he had called Andrea and
given her his estimated time of arrival in Manchester
and true to form she had made all arrangements for
him including transport and food. Helen, who was by
now accustomed to Igor’s tastes had prepared some
delicious turkey sandwiches, a small mixed salad and
a bottle of his favourite Chardonay. While enjoying his
food, he started to make some definite plans, first he had
to talk to his head of security, Sir Justin Hardwick; luckily
Justin was in his office in the Hall and made his way to
Igor’s study where he was brought up to date on events
in St.Petersburg. Igor wanted him to gather as much
information as possible on the political and security
situation in Romania. He also needed a good reliable
contact in the Romanian securiy service. Together they
decided that Igor should travel there under the guise of a
business man looking for support from local commercial
interests to broaden the scope of his logistics operations.
Justin undertook to find the right people as soon as
possible and would provide Igor with an up to date
dossier on the situation in Romania. He was secretly
pleased to be once more doing the sort of work that he
had been doing at the Vienna Embassy, before joining
the Ashurst Group.
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Igor’s wife, Victoria, was away for a few days, staying
with her parents, Richard and Elizabeth Cryl, the Earl
and Countess of Hyndburn. He sent her an e-mail to
say that he was just back from Russia and that he had
a new project to organise for the Russian President. He
suggested that it would probably be better for her and
the children to stay with her parents for a while and that
he would join them at Hyndburn as soon as possible. He
sent her and the children all his love, with all best wishes
for Richard and Elizabeth.

Roger Davis, who was functioning as his General
Manger for the whole Ashurst Group, was temporarily
away visiting one or two of their group companies, so
[gor called Diyari and found him at Hucknall, examining a
possible new purchase - a large twin engined helicopter
to be used in Africa during construction work on one of
their new IMASE projects. Diyari said that he would be
back in the Hall for dinner and that Igor could then brief
him on the current situation.

Next contact - Caroline; she was pleased to hear from
him and they agreed to meet in twenty minutes time
in his apartment. As if by agreement or plan, they fell
into each other’s arms as soon as they met - no need for
words. They kissed and caressed each other for a while
and then, still without a word, they moved into Igor’s
bedroom, removed each other’s clothes and fell onto his
king size bed. Although it was only six weeks since they
had last had sex, somewhat secretly, it felt as if it was a
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sexual homecoming for both of them; the freedom, the
unbridled pleasure, it was just great and they somehow
or other managed to climax together.

Caroline whispered: “With Hubert and Penny gone, we
are the only two left now and although Eric is quite good
in bed, he is always very busy and mentally occupied:
with us it is always a pure and deep sensual pleasure.”

Igor kissed her fervently while caressing her whole
body and within a few minutes they were both ready for
another full penetration. He thrust deep inside her and
she squirmed with delight. They stayed locked together
for a while and then after another glorious climax,
relaxed in peace and contentment, before standing
under a warm shower.

The old custom of pre-prandial drinks at seven thirty
was still honoured and this evening it was Caroline,
Justin, Andrea, Diyari, Olga, Eric, Jean Butcher and Igor
who sataround in the library to chatand bring each other
up to date on the days activities. It was very notable that
the ‘family feeling’ had been retained in spite of all the
events of the past few years and Igor was at last feeling
comfortable in his position as ‘head of family".

George Evans, now firmly established as Butler and
senior member of the household staff entered and
announced that dinner would be served in five minutes
in the dining hall. The ‘family’ took their places at the
table and Daisy and Elsie, now mature young women,
started serving their meal. [t was a traditional and simple



meal - roast leg of lamb, boiled and roast potatoes, fresh
garden peas, young carrots and a delicious mint sauce.
The desert was a mixed fruit trifle, with a generous
dash of Benedictine, followed by cream crackers and
Roquefort.

Later that evening, Igor called Antony and Ulrike, (Lord
and Lady Modbury), saying that he was now engaged in
a new project and would like to discuss it with them.
They immediately responded with an invitation for him
to visit them and it was agreed that he should travel to
Modbury Manor on Thursday (3™ April) and stay for a
couple of days.

Next day Igor spent some time walking round parts
of the estate, visiting the garage and enjoying the feel of
sitting in P2 once more while Paul Sykes brought him up
to date on the state of the cars in his charge, and finally
a business session with Andrea about the state of the
administration and the progress of Jean Butcher as her
assistant.

He had decided to use his beloved P2 for the trip to
Antony and Ulrike and he set off early to be in time
for lunch at the Manor. The old Rolls-Royce performed
beautifully and he enjoyed every minute of the drive.
Antony came out personally to greet him and after a
warm handshake led him into his study, saying that
Ulrike would be joining them for lunch shortly. He
explained that he had not been feeling very well lately
and that his doctor was of the opinion that he should take

life very easy and a spend some time in the sun in the
south of France; he explained that he had not told Ulrike
very much about it and asked Igor to keep it all very
confidential. Igor expressed some concern at this news
and hoped that his old friend would soon recover his
normal jovial self. Before they could talk further, Ulrike
entered the room and immediately greeted Igor very
warmly before stating that lunch was ready for them on
the Rose Terrace. During their lunchtime chatter, Ulrike
let it be known that although Antony had not told her
very much, she was certain that he was really not in
the best of health. Antony told her not to dramatise the
situation and that he was considering taking a rest in the
south of France. Igor suggested that Antony should first
visit Graham White, the general manager of Ashmed and
get a second professional opinion and that they must
remember that all costs of advice and any subsequent
treatment, including rehabilitation, would be met by
Ashurst Holding, regardless of amount. After lunch
Antony said that he would retire to his room and rest for
a while. He suggested that Igor and Ulrike might like to
go riding for a while, as it was such fine weather. They all
agreed that this was a good idea and just forty minutes
later Igor and Ulrike were enjoying a spirited ride over
the nearby moorland. The horses were magnificent and
Ulrike explained that they had been a gift from Hubert,
just before he was killed in that awful air crash in Russia.
Their conversation was casual, but Igor was aware of
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frequent questioning glances from Ulrike; he did not
react, as he considered the current circumstances
not suitable for any more intimate contact; however
desirable that might be!

The next day, Igor laid out the reason for his visit and
explained what help he had necessary in completing his
presidential project. Bearing in mind Antony’s state of
health, it was agreed that he would limit his activities to
investigating the possibilities of accessing the Windsor
Archives, while Ulrike could travel to Germany to seek
information from the German aristocratic sources,
via Antony’s cousins the Princes of Hesse. She would
be responsible for maintaining contact with Igor in
Bucharest.

After lunch, Igor and Ulrike played a few games of
tennis then Antony joined them and thet took a leisurely
stroll round the estate with its beautifully laid out
gardens; the early blooming plants were just beginning
to show their first blooms.

Saturday morning saw Igor once more in P2 en route
to the Hall; he stopped at an attractive looking pub in
Gloucestershire for a lunch break and arrived home
midafternoon. He entered the underground garage via
the lift and after parking in his usual spot went to find
Paul Sykes to congratulate him on the splendid condition
of P2. He discussed his plans for a Rolls-Royce and
Bentley lease company and asked Paul if he would be
interested in running the new company and leave Jerry
Beaver to look after the garage collection at the Hall.
When he asked where the company would be based, Igor
said that he was free to choose a location in consultation
with Diyari and that the only condition was that at least
one Bentley and one Royce were always available at the
hall garage for his own use. He would be free to select his
own mechanics, while Diyari would be responsible for
the administrative side of the business. Paul did not have
to wait very long before saying ‘yes’ to the proposal and
Igor left the garage for his office in the main building,
saying that he would now leave everything in the hands
of Paul and Diyari.

The next three weeks were busy; first a visit to
Hyndburn, to see his wife Victoria and his two children
Hubert and Penelope. They were all pleased to see him,
as were Richard and Elizabeth. Igor stayed with them
for three days, just enjoying a bit of family life and
discussing family business. He told them about his latest
project for Orlov and they all agreed that it would be
better for everyone if Victoria and the children stayed at
Hyndburn for a few weeks longer and Igor had a better
idea of where he would be. At least here in Hyndburn
they were all family together and Richard and Elizabeth
were thoroughly enjoying the presence of their daughter
and grand children. In one of their quiet moments
together Richard told Igor that he had just received a
strange request from Antony, for any information that he
might have about the possible whereabouts of historical
family documents relating to the old Dukes of Edinburgh
and their descendents. Igor had to laugh - Antony was
certainly quick off the mark with his new task!! He
explained to Richard what he had asked Antony to do,
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in relation to his new project: he also told him a little
of Antony’s health problems and asked him to help as
much as possible. Now it all made a little more sense and
Richard immediately agreed to ‘tap’ into his ‘network’ to
try and gather more information - he would inform Igor
directly and immediately when he discovered anything
of relevance. Victoria and Igor had enjoyed their nights
together and although the sex was not wild, it was
certainly very satisfying and further strengthened their
marital bond. Even at this early stage, the traditional
aristocratic family relationship was beginning to take
form.

During the period after Hubert’s death, when Igor was
busy reorganising his life, Caroline had suggested that
they should renovate the old stables and buy a few good
horses for their pleasure. That they had done with great
enthusiasm and now she suggested that it would be both
fun and relaxing to take their favourite horses out for a
run. While riding, Igor asked if she would include Olga in
the IMASE organisation so that together with Elizabeth
the three of them could keep everything in order while
he was occupied with his new activities. He assured
her that one of his prime objectives was still to provide
practical and especially financial support for the IMASE
activities. She laughed and told him not to become too
serious about life, while promising that if he came to
her room tonight she would demonstrate the unfailing
support that she could, and would provide! He gladly
accepted the invitation, while assuring her that he had
never doubted her support. They returned to the Hall
and went to their rooms to rest and prepare for dinner.

The dinner was, of course, excellent and later seated
in the library, Igor and Diyari discussed logistics and
the new lease company. Diyari confirmed that with the
new financial freedom given by Igor, everything was
going fine; they now had a fleet of aircraft which would
enable them to operate anywhere in the world at very
short notice. With regards to the RR and Bentley lease
company he already had a potential customer list of
fifteen people! Igor was delighted but told Diyari that
he personally wanted a Bentley Arnage ‘T’ with twin
Garrett turbos, all the available options and finished in
‘Midnight Blue”, as soon as possible.

Since his discussion with the Russian president, Igor
had been thinking of possible ways to increase the level
of trading between GPL and Russia and had come to the
conclusion that the most profitable route would be for
GPL to provide Dmitri with RR Public Power Packets. He
quickly scanned the relevant financial reports for the
last two years to confirm the overall level of profitability
for GPL. The figures were very encouraging; 10% return
on capital investment, after tax and payment of subsidy
to IMASE. If he could persuade Dmitri to sign a contract
for GPL to cover the great majority of towns in Russia,
the income would be enormous!

First things first! He had to find the evidence of
Dmitri’s lineage !!

Thenheremembered Caroline’s invitation and decided
to take a long shower before going to her room. When he
entered, he found her reading a magazine, laying on her



bed, completely naked. She looked up, smiled at him and
said: “So my Lord, you have come to find some support,
[ think that I can manage just a little.” They both laughed
and throwing his bathrobe to the ground Igor took up
the pose of an old man shuffling his way to her bed;
when only a few feet away, he sprang into action and
leapt upon her. She matched his verve and for a while
they wrestled with each other until they were totally
entwined and impatient to enjoy the moment of ecstasy
of him moving hard inside her; it did not take long and
they spent the next half hour totally enjoying each other.
From Igor, “That was indeed a splendid example of
support. [ shall have to make more frequent use of it.”
“Always at your service, My Lord.”

Next day, Eric visited the Hall and after apologising
for not calling earlier, exitedly told Igor that he now
believed that they had made a serious breakthrough
in the analysis of DNA structures relevant to abnormal
behavioral patterns, not related to disease, in human
beings. They had carried out some tests on somatic cells
with very promising results, but due to social/medical
resistance had not yet had a chance to evaluate their
process with germ line cells. So far the method of using
a virus carrier for the correctional DNA had proved
quite effective, but one of his colleagues was busy with
developing an alternative method where the DNA could
be targeted directly to the appropriate cell; it was all
very preliminary work, but theoretically possible. Igor
was delighted with both the progress and enthusiasm of
Eric and told him to keep up the good work and not to
hesitate to obtain any material or help that he thought
might be useful - money was not a problem; the only
warning from Igor was that there should be total secrecy
at this stage and that if Eric had any doubts over security,
then he should immediately contact Justin who had full
authority to take whatever measures he considered
necessary.

Just after his meeting with Eric, Igor had a call from
Ulrike. She said that Antony was actually feeling better
now that he had a specific goal to aim for and that he
was busy tapping his extensive social network for tips
on how to gain access to the Windsor archives. For
herself, she had made preliminary contacts in Germany
and was planning to travel to Frankfurt to make her
first contact with Antony’s cousins, in the coming few
days. All very positive news, made even more so when
she commented that when she did have something to
communicate to Igor she thought that it would be best to
visit him in Bucharest to discuss it with him personally.
It goes without saying, that Igor found it also a very good
idea and gave Ulrike some alternative numbers and mail
addresses where she could reach him, but emphasised
that they were all unciphered so to be very circumspect
with the content of the text.

He spent the next two hours in his gymn and sauna
and, after an excellent dinner from Helen and a typical
‘family’ chat in the library, he retired to his room for a
good night’s rest. Next morning, Justin came to him in his
study and informed him that he had now established a

good and reliable contact in the intelligence department
of the Romanian Ministry of the Interior ; his name was
Carol Lazar and ifIgor would contact him (on the number
given), with his date and time of arrival, he would make
all the necessary security arrangements for his landing
and hangarage at the international airport in Bucharest.
Justin said that he would also inform Carol of Igor’s hotel
as soon as Andrea had made the booking.

With all this arranged, Igor decided to pay another
quick visit to Victoria and his children before starting
on his travels. The visit lasted three days and everyone
enjoyed the renewed contact during which they visited
friends of Richard and Elizabeth, played tennis and went
horse riding; all very ‘English’ country life. After a brief
stop over at the Hall, Igor eventually lifted off, en route
for Bucharest on the morning of Friday, 25" April. Andrea
had booked a suite for him at the Athenee Palace Hilton,
in the name of Baron Pavlov and Justin had arranged
that Carol would meet him at Bucharest International
Airport Additionally, Justin had found a local Romanian
business man, Andrei Braga, who owned a company
with aspirations for international expansion and who
could possibly be an advantageous associate for Igor in
his cover as owner of an international logistics company.
By good fortune, Andrei was a great Romanian patriot
and well versed in Romanian history.
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The Swimming Pool

It is time to go back again to where it is now called home. I have packed my
suitcase but can’t find my shoes. I have looked for them everywhere but they
don’t seem to exist. Mother is walking around, hoovering, and dusting the
furniture. She looks anxious and irritated. ‘Have you seen my shoes?’ I ask. She
always had this power of finding missing stuff at home, no matter whom they
belonged to or what they were: cloths, ID cards, university papers, books, even
CDs. She pointed towards the chair. ‘Yes, there they are! Under the chair’ I felt
relieved. How come I could not see them after all the search, I thought to myself.

I get closer to the chair. ‘But these are not mine. They are men’s shoes. I tell her
as I start searching again desperately. Grandfather is standing in front of me by
the swimming pool. The pool is deep and unwelcoming, filled with dark, cold
water. Grandfather takes me in his arms. He looks well and healthy. ‘T will always
be here for you.’ He whispers in my ears. I feel a happy sensation inside me but
it's too fragile to be trusted. What if this is not real, I think to myself. I try to focus
on him and feel him in my arms. Soon this delicate happiness grows into anxiety.

From behind Grandfather, I see mother diving in the pool in search of my shoes.
Shoes are not that important. I don’t want her to look for my shoes in that dark,
deep water. These thoughts swirl in my head and prevent me from hearing my
Grandfatheranylonger.She comes outofthe pooland gets close witha pair of shoes
in her hand. I look at the pair with confusion. ‘These are not my shoes and ... the
shoes don’t even match. [look away from her. Grandfather is still here, sitting on a
chair by the pool looking towards us. Maybe this is real and he will always be here.
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Chinese whisper*

Godfried Welschap rookte een zelfgedraaide sigaret.
Een tuitje; dun aan het mondstuk, wijduitlopend aan
het smeulende einde. Door een dungedraaid mondstuk
kwam naar zijn beleving minder nicotine naar binnen,
hoewel het natuurlijk de bedoeling was de juiste dosis
te inhaleren. Godfried Welschap, boekhandelaar met
een voorliefde voor Duitsers, Fransen en Russen,
rookte als hij onder soortgenoten was. Niet enkel voor
meditatieve gezelligheid. Hij rookte uit nostalgie. Zijn
Ware leven, en niet alleen in de klassieke literatuur,
was met Irina begonnen. Uit Moskou. Irina rook. Ze
rookte. Ze zong. Ze beminde. Ze las Tolstoj, Gontsjarov,
Dostojewski, Gogol. Ze droeg het parfum van rozen. Ze
rook naar wilde amandelen. Ze was een wilde roos. Ze
rook naar zichzelf. Irina Medvedeva was in de bloei van
haar leven. Zo had ze zichzelf verkocht op internet. Er
was geen woord van gelogen. De tweelingdochters van
het boekhandelsechtpaar - Irina en Nina, beiden negen
jaar - waren geslaagde kopieén van hun moeder. Heftig,
zachtmoedig, met slavisch temperament. Tweetalig.

Naast boekenverkoper Godfried Welschap, met uitzicht
op de opengeslagen kofferbak van een zwarte mercedes,
trok Ferdinant Schalmeier aan een cigarillo; een lange
dunne spriet van Havaanse tabak. Met tussenpozen blies
de zestiger grijsblauwe rook rechtstandig naar boven;
zijn hoofd in zijn nek, onderlip naar voren. Ferdinant
Schalmeier, verre nazaat van protestgeneraties uit vorige
eeuwen - naar verluidt ging zijn oorsprong tot voorbij
de watergeuzen - groothandelde in boeken. Literatuur;
om zijn handelswaar nauwkeuriger aan te duiden.
Wereldliteratuur. Ferdinant Schalmeier was uitgever en
vertegenwoordiger in de ouderwetse betekenis van het
woord; een man met een vriendelijk hart. Hij zorgde voor
verspreiding van Russen, Fransen, Britten, Amerikanen,
Portugezen en Spanjaarden in moedertaal en in vertaling.
De handelsreiziger had een voorkeur voor winnaars
van de Nobelprijs, maar ook mindere goden sleet hij
aan boekhandelaren. Ferdinant Schalmeier was de
onmisbare schakel tussen auteurs, vormgevers, drukkers
en boekwinkeliers. Net als Godfried Welschap rookte
ook Ferdinant Schalmeier het liefst in gelijkgestemd
gezelschap. Hij rookte over zijn longen. Niet uit heimwee;
eerder uit te vroeg aangebrachte gewoonte. Meer
dan vijftig jaar had Ferdinant Schalmeier gerookt, de
slot-etappe mocht wat de uitgever betrof ook in rook
opgaan. Witte rook leek hem een passsende afsluiting
van een geleefd leven. Een waardeoordeel over zijn
wederwaardigheden in het ondermaanse liet hij aan
schrijvers over. Ferdinant Schalmeier was niet levensmoe.
Hij was niet van de generatie van terugblikken, evalueren
en opnieuw beginnen, sterker nog; hij had een grondige
hekel aan reflectie. Ferdinant Schalmeier had zijn eigen
roman nog niet uit. Hij liet zich graag verrassen door de
afloop. Als hij een boek ter hand nam, keek hij nooit op de
laatste pagina om de afloop te kennen. Eigenlijk was hij
niet van “het lezen”.

Ferdinant Schalmeier was van het praten, van de
voordracht, van de causerie met een hoog blufgehalte.
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Hij was van de tijd dat gesprekken en voordrachten niet
terug waren te zien op YouTube. Hij was van de tijd dat
vooroordelen en “foute” uitspraken zonder tegenwicht
over tafel konden gaan. Niet dat hij discrimineerde,
andere culturen verachtte of wilde wegzetten als
primitief en onbeschaafd. Allerminst; de handelsreiziger
hield ervan zichzelf allerlei beweringen te horen doen
om ze vervolgens af te doen als gedachtenoefening,
hersenspinsel, spontane opwelling. En wat hij vol
overgave had beweerd verwierp hij de volgende dag, het
volgende uur soms al, met evenveel vuur als de gloed in
zijn cigarillo. “Als ik dat heb beweerd, heb ik gelogen.”

Ferdinant Schalmeier maakte van zijn hart geen
moordkuil. Hij was nooit in therapie geweest.

Nog een jaar, dan zou hij beginnen de boeken die
hij met verve in de markt had gezet tot zich te nemen.
Eindelijk tijd om te lezen. Echt te lezen en niet langer
af te gaan op de kennis en ervaringen van zijn Shareen.
Shareen Sjerpovna. Na een eerder huwelijk dat uit zijn
herinnering was verdwenen, had Ferdinant Schalmeier
de Russin veroverd; andersom natuurlijk. Voor de
hoogleraar slavische literatuur en letterkunde was het
huwelijk de kortste weg geweest naar een permanente
verblijfsvergunning. Het leeftijdsverschil - Shareen was
twintig jaar jonger dan Ferdinant - was overkomelijk.
Ze sliepen beiden al vijftien jaar kinderloos in hetzelfde
bed. Lits jumeaux. Shareen was binnen een jaar na
de voltrekking van het wettige huwelijk opnieuw
door de burgemeester in de bloemen gezet tijdens
de inburgeringsceremonie: ze was Nederlandse met
een Russisch paspoort. Op de dag van de ceremonie
was Ferdinant Schalmeier geheel onverwacht met een
kleurig lintje gedecoreerd. In de koning een welbehagen.
Ook het koningshuis had banden met tsaristische Slaven.

De boekverkoper en de uitgever hadden beiden hun
lot in de schoot van een Russin gelegd, zij het niet
dezelfde. Blonde vrouwen met blauwe ogen, met, zoals
dat heette: voldoende vlees om de botten. De slavische
warmte van “kolchoze-vrouwen” schiep een band tussen
middenstander en hofleverancier. De ander kon niet
zonder de een.

Godfried Welschap had nog niet de leeftijd bereikt
om ver in de toekomst te kijken. De boekverkoper was
eind dertig. Twee kinderen in de pré-puberteit en een
liefhebbende, zij het dominante, potige vrouw met een
voorliefde voor koolsoep (borsjt, 6opur). In gezelschap
noemde Godfried Welschap zich veertiger, als dat voor
de handel beter uitkwam. Erudiet, belezen, gepokt in
de klassieken en gemazeld in Proust, Joyce, Marquez en
Pessoa; om veelgevraagde groten te noemen die zelden
door klanten werden gelezen. Het was in het boekenvak
heel gemakkelijk om deskundig over te komen; als het
om literatuur ging. Recensies lezen en de flapteksten
in eigen woorden navertellen. Zonodig op internet de
hoogtepunten bijeensprokkelen; en de dieptepunten.
Een standaardmethode was: in licht gewijzigde variant
herhalen wat de klant vroeg en ondertussen de tekst op
de achterkant van het boek lezen.

Godfried Welschap haalde de omzet uit chick lit



(alweer achterhaald en in de ramsj), uit biografieén
van tv-persoonlijkheden (door geestschrijvers in
elkaar geflanst), uit Krimi’s, boeken bij netflixseries, uit
sportboeken, uit kook- en afslankboeken en uit regionale
uitgaven over dorpskerken, brinken, schaapskooien
en fiets- en wandelroutes voor elektrisch recreérende
senioren. Literatuur was voor liefthebbers, voor ouderen
met een destijds gedegen schoolopleiding - HBS -,
zoals zijn gescheiden ouders. Vader en moeder hadden
geen afstand willen doen van hun boeken. Ze hadden
elk bij hun zoon nieuw gekocht wat naar de ex was
meeverhuisd. Kort na de scheiding was zijn vader aan
een hartstilstand overleden. Vader’s boeken waren nog
niet uitgepakt en nog voor de crematie naar de winkel
verhuisd; nieuw en gebruikt, zonder bonnetjes. Linea
recta.

Cynisme was Godfried Welschap vreemd. Hij nam
klanten zoals ze zich aandienden. Hij stond - zoals
dat heet - positief in het leven; een levenshouding
voorbehouden aan optimisten van nature en aan
gelauwerden in de universiteit van het leven. Wie
voldoende sores had meegemaakt werd naar zijn inzicht
- deels ontleend aan filosofen in zijn winkel - vanzelf
optimist. Alle andere levenshoudingen leidden naar
niets. Al leidde elke levenshouding uiteindelijk tot niets.

Het waren deze en andere beslommeringen die
op de achtergrond meezongen in het op het eerste
gehoor oppervlakkige gesprek tussen de middelbare
boekverkoper en de senior uitgever. Een uitgever die
zelf nog nooit een boek had geschreven, maar wel alles
van auteurs wist te vertellen. De uitgever was van het
uitgesproken woord. Ferdinant Schalmeier was een
verhalenverteller met de badinerende en humoristische
toonzetting van een praatjesmaker. Alsof hij thuis niets
te vertellen had. Dat was ook zo. Thuis deed Shareen
Sjerpovna haar woord. Als zijn Russin zweeg, wist
Ferdinant Schalmeier dat van hem hetzelfde werd
verwacht. Ze had hem wodka leren drinken.

De laatste bezoekers van de lezing van Ferdinant
Schalmeier verlieten de bibliotheek. De lezers gingen op
weg naar huis zonder leenboeken. De uitleen was tijdens
de lezing over schrijvers-die-ertoe-deden gesloten
geweest. De toehoorders gingen naar huis met een hoofd
vol anekdotes over beroemde en vergeten schrijvers.

Aan de overkant van de straat stonden tientallen
schapen op willekeurige plaatsen op de vallende avond
te wachten. Vol in de vacht. Schoonebekers met witte
wol, Coburger Fuchs metroodbruine haren. Aan de verre
kant Romanovs; uit Rusland zoals het informatiebord
meedeelde. - Een uiterst vruchtbaar ras dat erom
bekend staat met gemak meerlingen groot te brengen.
- Bij elkaar in de hoek van het grasveld stonden vijf
Solognote schapen - de Franse versie van de voskoppige
heideschapen met kastanjebruine haren. Per ooi 1,7
lammeren met een zeer goede melkproductie en snel
groeiende lammeren. - Het schaapscheerseizoen was
nog niet aangebroken.

In de beslotenheid van het dorp was nauwelijks wind
voelbaar. De schapen kenden geen noodzaak om de kont

naar de windrichting te keren. Tientallen ooien met vale
restanten van groen, blauw en rood paringsvet op de
wol boven de staart graasden in willekeurig patroon.
Lammetjes. De eerste aaibare lammetjes van het seizoen
dartelden; en dartelden ook weer niet. In de krant was
al melding gemaakt van de natuurbeleving voor het
komende weekend: lammetjes aaien voor jong en voor
oud. Vanaf drie uur in de dorpsweide. Vooruitgang
was onontkoombaar, ook in het authentieke dorp met
supermarkt, kapsalon, keurslager, bakkerij Ons Belang,
een hertenkampje annex kinderboerderij met een
meent.

‘Heb je de gebeurtenissen van die anekdotes zelf
meegemaakt?’ vroeg Godfried Welschap aan de uitgever.

Ferdinant Schalmeier wist hoe hij publiek kon bespelen.
De eerste indruk was de beste. Als hij een lezing hield,
voor Vrouwen van Nu, voor literatuurclubs, voor
lezerskringen, voor studenten literatuurwetenschappen,
voor boekhandelaren, het maakte niet uit wie luisterde,
zorgde hij voor een afwijkende outfit. Stetson hoed,
een strakke loden jas met koperen knopen in haute
profiel voorzien van scheepsankertjes. Glimmende
felrode schoenen met rode veters - hij had ook een
blauw paar met gele veters - om zijn speciale positie te
benadrukken. Lef en uitzonderlijkheid. Hij straalde uit:
ik ben een van jullie, maar vooral ook niet. Ferdinant
Schalmeier wekte verwachtingen met zijn uiterlijk en
met zijn gegarandeerde kwinkslag. Een jaar voor het
pensioen had hij niets te verliezen.

Ferdinant Schalmeier was niet bang. Hij was nooit
bang geweest; met dank aan zijn Shareen die hem uit
de Fatalist van Lermontov had voorgelezen: “lets ergers
dan de dood kan er niet gebeuren.” Als het erop aankwam
was Ferdinant Schalmeier enkel bang voor Shareen
Sjerpovna. Zijn outfit had hij aan haar te danken. Niet
enkel zijn kleding en zijn kapsel.

Ik kwam op bezoek bij een oude schrijfster; had
Ferdinant Schalmeier met de juiste intonatie gezegd. Hij
was, langzaam als een schoolmeester met één hand in
zijn broekzak, voor de eerste rijlangsgelopen. Ze had een
inmiddels vergeten bestseller geschreven. Het leek mij
tijd om het boek, Vogels zonder nesten, een tweede leven
te geven. Ik belde aan op driehoog. Ze deed open voor
ik de bel had losgelaten. Witte blouse met pofmouwen,
blauwe plooirok, grijsbruine kousen, ongekamd golvend
zwartgeverfd haar, hoornen bril, pretogen, perkamenten
gezicht met spinnenwebpatroon. Slordig gestifte lippen.
Kortom een gekrompen, maar zelfverzekerd besje. In de
zeventig was ze. Ferdinant Schalmeier had zijn handen
en armen gebruikt om de schrijfster beeldend neer te
zetten. Ze droeg een parfum dat ik niet direct thuis kon
brengen. Ik ben geen kenner, had Ferdinant Schalmeier
schalks opgemerkt, ‘maar ik herkende al snel de fles
Stolichnaya wodka. De oorsprong van het parfum.
Ferdinant Schalmeier inhaleerde diep. ‘Voor ik goed
en wel kon gaan zitten had ik een glas wodka in mijn
hand. We proostten. “Mijn lichaam zegt ja,” zei ze. Het
besje pakte mijn arm vast. De uitgever kneep met zijn
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rechterhand in zijn linkerbovenarm. De zoen liet hij in
het dorpse gezelschap achterwege.

-Bij een lezing voor mannen onder elkaar wijzigde
Ferdinant Schalmeier de anekdote in: “Mijn huid zegt
ja tegen je,” zei ze” om af te sluiten met: ‘Mijn voorhuid
aarzelde / zei: nee / verraste me / kromp / strekte zich.’
Al naargelang hij de mannenbroeders inschatte. Vooral bij
liberale literair analfabeten uit bank- en verzekeringswezen
was dit onderdeel een hoogtepunt.-

‘De overleden echtgenoot van de schrijfster was schilder
geweest, ging hij verder. ‘De schrijfster vroeg me het
zelfportret van haar overleden man op te hangen.
Statige man, beetje rood hoofd. Geelbruine snor en
bakkebaarden in craquelé olieverf. Geslaagde schilder
leek me. Er stak al een spijker uit de muur. Ik stond niet
meer heel stevig op mijn voeten, zoals u zult begrijpen.

Hij had met zijn hand een drinkbeweging gemaakt.
De toehoorders hadden zich in het verhaal mee laten
slepen - iedereen kende wel een overleden schilder.
Drankzucht onder schrijvers was weinigen vreemd.
De boekenliefhebbers begrepen ook zonder uitleg wat
begrepen moest worden. Immers; was begrip zonder
uitleg niet het wezen van literatuur?

‘Ik hield het doek aan de lijst vast en rekte omhoog
naar de spijker; was Ferdinant Schalmeier verder
gegaan. ‘Helaas. Ik viel van de wankele keukenstoel. De
spijker schoot vanaf de achterkant door het doek’ En
na een korte pauze voor het oh-effect. ‘Precies door het
linkeroog van haar man. Er volgden een luchtgrijpend
armgebaar voor zijn hoofd langs en een halve draai met
zijn bovenlichaam, zodat de verteller het publiek kort de
rug toekeerde.

‘Maar, had Ferdinant Schalmeier gezegd. ‘Maar ik kreeg
applaus van mijn schrijfster. “Eindelijk gerechtigheid,”
zei ze! Het was aan de toehoorders om invulling te geven
aan die gerechtigheid. Ferdinant Schalmeier nam zijn kin
tussen duim en wijsvinger. ‘Plots realiseerde ik me dat ik
die scéne in een van haar korte verhalen had gelezen.
Blijkbaar had ik gedaan wat ze zelf niet had gedurfd.

Ferdinant Schalmeier had heftig geknikt. Hij had
afgesloten met: ‘De fles Stolichnaya was inmiddels leeg.
Het contract voor heruitgave van Vogels zonder Nesten
tekende ze, hoewel ik een vreemdeling voor haar was,
diezelfde dag nog in een café te Heeg.

Natuurlijk was fondsverkoper Ferdinant Schalmeier
liever bestsellerauteur geworden dan uitgever van
romans en verhalen van anderen. Het liefst was hij
begenadigd en beroemd schrijver geweest. Uitzicht op
de Nobelprijs voor literatuur was voor hem te hoog
gegrepen, maar dat had niets afgedaan aan zijn ambities.
Afhankelijk van de toehoorder vertelde hij dat zijn eerste
manuscript - uit de tijd van vo6r de kopieermachines -
zoek was geraakt, te elitair was geweest, te weinig of
teveel obligate lijfelijkheid en zinloos geweld bevatte, te
puberaal was, of enkel geschikt was voor een te kleine
doelgroep. Kortom: zijn gelaagde werk paste niet in het
fonds van gerenommeerde uitgevers als Cossee, om een
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willekeurige te noemen. Uitgave in eigen beheer was
hem te min geweest.

Ferdinant Schalmeier had de werkelijkheid naar zijn
hand gezet. Shareen Sjerpovna had zijn roman in bed
hardop voorgelezen en elke bladzijde versnipperd voor
ze aan de volgende was begonnen. Ze had niet hoeven
zeggen dat ze een roman over hun fysieke liefdesleven
niet pruimde. Ferdinant Schalmeier kon kiezen: het boek
of Shareen Sjerpovna. Beter nog: Shareen Sjerpovna had
de keuze voor hem gemaakt. Hoe vaak ze de lichamelijke
liefde bedreven hoefde van de hoogleraar Slavische taal-
en letterkunde geen publiek geheim te worden. Na haar
oprechte en troostende opmerking: “De schrijver is
beter dan het boek.” had Ferdinant Schalmeier voorgoed
afgezien van een literaire loopbaan.

In de open kofferbak van de zwarte mercedes stonden
dozen met boeken uit de Wakkere Gaper, de boekwinkel
van Godfried Welschap. De handelsreiziger was eerder
op de dag voorgereden en had de dozen ingeladen.
De Wakkere Gaper was een pijpenla aan de rand van
het centrum van de nabije grootstad. De winkel was
gevestigd in een voormalige apotheek. De houten gaper
hing boven de voordeur. Het boek als medicijn om
wakker te blijven en om in slaap te vallen. Het boek als
Haarlemmerolie.

Alle titels uit de voordracht van de uitgever waren in
de bibliotheek uitgestald geweest. Enkel de boeken van
de anekdotes waren verkocht, en de stapel goedkope
pockets voor wie niet zonder aankoop de bibliotheek
wilde verlaten.

Godfried Welschap leek de kofferdeksel te willen
sluiten, maar een onbekende hand hield hem tegen. Hij
wilde langer in het gezelschap van de uitgever verkeren,
alsof de roem en de ervaring van zijn leverancier in hem
zouden overvloeien. Ferdinant Schalmeier had mijn
vader kunnen zijn, dacht Godfried Welschap. We delen
eenzelfde passie. We delen...

Godfried Welschap wist niet wat hij deelde met
FerdinantSchalmeier. Minder misschien dan de gedeelde
saamhorigheid van de schapen in de dorpsweide. De
schapen stonden in een rij bij de afrastering. Ze hadden
de McCormick horen aankomen met Anna Pavlov achter
het stuur en schapenbrokken in de laadbak.

Schapen tellen, had zijn moeder gezegd. Tel schaapjes
als je niet kunt slapen. Godfried Welschap had geen
schapen geteld. Hij had duizenden malen met ogen
dicht en aanvankelijk in kennelijke staat van opwinding
zwijgend herhaald: mit, nach, nebst, samt, bei, seit, von,
zu, zuwider, entgegen, aufer, aus, gemap, gegeniiber. De
derde naamval. Zijn dierlijke passie voor zijn minnares -
lerares Duits - was pas voorbijgegaan na de verovering
van Irina Medvedeva. Haar verovering. De russische
taal kende zes naamvallen en veel minder infantiele
hartstochten. Blodsinn, dat was het geweest, en geilheid.

‘Die boottocht, vertel je dat vaak?’

Na de pauze had Ferdinant Schalmeier verteld van de
boottocht op een zonnige en bijna windstille dag. De
uitgever,incognito, gekleed in zomers khaki en zonnebril,



had tegen de leuning van de schoener geleund. Hij was
in gezelschap van een jonge Duitse vrouw met aspiraties
voor een loopbaan als schrijfster van korte verhalen; en
later van een levensroman over Spatgeburt waarin der
Krieg geen rol zou spelen.

Ferdinant Schalmeier had zich niet bekend gemaakt.
Hij was onder de invloed van haar lichtbruine tinten,
van haar donker haar en van haar tongval. Zo had hij dat
aan het publiek gemeld. Het was hem vergeven. De jaren
waren voorbijgegaan en oude mannen kunnen zonder
al te veel medelijden of verontwaardiging over mooie
jonge vrouwen praten. Ook over mooie intelligente
en ambitieuze jonge vrouwen. Ach, en zijn kennis van
Duitse grammatica was blijven steken bij durch, fiir,
ohne, um, bis, gegen, entlang.

‘We hingen samen ruggelings tegen de reling, had hij
gezegd, ‘en door een plotselinge windvlaag, of door een
onverhoedse draai van de schoener was de schrijfster
overboord geslagen. Zonder mezelf op de borst te willen
kloppen, had Ferdinant Schalmeier gezegd, terwijl
zijn rechtervuist de zeemansknopen van zijn loden
jas pijnigden, ‘liet ik me achterover in das Wattenmeer
vallen. Hij wachtte en liet de stilte duren.

‘Ze kon zwemmen. Hij grijnsde. ‘Ik ook En na een
korte pauze. ‘Ik mag u wel bekennen. Het voelde alsof ik
haar had gered.

Ferdinant Schalmeier had stappen achteruit gezet, zijn
linkerhand naar zijn voorhoofd gebracht, fronsrimpels
getrokken en bedachtzaam naar boven gekeken. ‘Een
maand later kreeg ik van deze Fraulein een brief’ Hij
had met zijn hoofd enkele malen geknikt, zijn lippen
strak getrokken en gezegd: ‘Het was een mooi kort
verhaal over haar redding, over een gemaskerd bal op
het eiland, over geesteszieken, over lesbiénnes en over

een amoureus avontuur met een uitgever, maar, om kort
te gaan: het was geen literatuur. Sex is zelden literatuur’

Godfried Welschap had in openhartige bui verteld van
zijn vakantieliefde op Borkum. De uitgever had zijn
verhaal veranderd, aangedikt, geromantiseerd en als
inleiding gebruikt op de Russische Bibliotheek. Handel
kende geen grenzen en geen moraal. Erst kommt das
Fressen, und dann kommt die Moral. Brecht had het al
gezegd.

Godfried Welschap had al eerder ontdekt dat sex
geen literatuur is. Hij had een lijst met acht schrijvers,
meer schrijvers had hij niet nodig. Acht groten met een
zinnige boodschap voor lezers. Ontregelend, onthullend,
verrassend, provocerend, onderhoudend, belerend,

uitnodigend. Grote schrijvers voor een klein publiek dat
moeite wilde doen om een ander te begrijpen. James
Joyce, Robert Musil, Thomas Mann, Francois Rabelais,
Michel de Montaigne, Paul Valéry en Tomas Transtrémer
als dichter. Misschien dat Marcel Proust ook bij de
groten hoorde en misschien ook Garcia Marquez, maar
Godfried Welschap had acht schrijver genoeg gevonden.
Acht, meer heeft een mens niet nodig. In een doos in de
kofferbak had hij van elk van die schrijvers een boek;
voor als iemand ernaar zou vragen.

‘Eentoegift, had FerdinantSchalmeier gezegd. ‘Ubenteen
aandachtig publiek geweest. Ik geef u graag een toegift.
De handelsreiziger had de fles wijn in feestverpakking al
zien staan; naast een bos tulpen, een boek in goudpapier
en een envelop met twee bankbiljetten. De klok gaf aan
dat de spreektijd was overschreden.

‘Ik was qualita qua op een begrafenis van een regionaal
beroemd schrijver, van wie ik uit piéteit de naam nu
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niet zal noemen. De titel van zijn laatste boek had met
drielingen te maken. De familie had een spreekster
ingehuurd om tijdens de plechtigheid het leven en werk
van de overledene te memoreren. Heel terecht voor een
man van verdienste. Het was een biografie zoals die ook
in zaterdagbijlagen veelvuldig voorkomt. U kent dat
wel. Het publiek kende dat wel. De meeste toehoorders
hadden al zicht op de laatste toespraak; zonder moeite
zouden ze de toespraak bij hun eigen crematie of
teraardebestelling kunnen dicteren.

‘Ik hoorde een paar vervelende eigenaardigheden en
een lange lijst met positieve zaken. De overledene hield
meer van schrijven dan van lezen. U mag dat een cliché
noemen. Bij de meesten van ons is dat omgekeerd.

De schrijver had te weinig lezers voor zijn interessant
werk. U mag dat een cliché noemen.

De schrijver had een boeiend oeuvre nagelaten. U mag
dat een cliché noemen.

Ferdinant Schalmeier was naar voren gestapt om
bijna tussen zijn toehoorders terecht te komen. ‘Ik was
erop gekleed, had hij gezegd. ‘Niet in loden jas, hand
als de keizer tussen de overslag, ‘maar in stemmig grijs.
Ik stond naast de weduwe, als laatste van de laatste
eerbewijzers. We spraken over boeken en over de laatste
dagen van de schrijver. Ik zag door een kier dat de kist
met het lichaam van de ons ontvallene nog in de aula
stond. Komt de spreekster die tijdens de plechtigheid
de overledene recht heeft gedaan bij ons staan. Nee,
ze zei niet: “Nogmaals gecondoleerd.” en ze zei ook
niet: “Sterkte met dit verlies en tot ziens.” Ferdinant
Schalmeier had op professionele wijze geaarzeld en met
lichtverhoogde stem gezegd: “Kunt U mij straks 350,00
Euro’s betalen voor de toespraak? Zwart graag.”

De handelsreiziger had zijn vochtige lippen op elkaar
geknepen, licht gefronsd, een buiging gemaakt en een
stap teruggezet.

‘Hartelijk dank voor uw aandacht.

‘Chinese whisper; zegt Ferdinant Schalmeier. ‘Noem het
Chinese whisper. Je kent dat wel. Vertel een verhaal aan
een ander, die ander vertelt het verder en na een tiental
tussenstappen is het verhaal veranderd. Niemand weet
nog wat de oorspronkelijke boodschap was en niemand
weet nog wie de bron van het verhaal is. Uit de jaszak
van zijn overjas haalt hij de doos met cigarillo’s. De
handelsreiziger opent de doos. Nog twee cigarillo’s.
Hij steekt de doos naar voren. Godfried Welschap richt
zijn hoofd kort op, draait zijn ogen naar de uitgever en
reikt naar de cigarillo. Ferdinant Schalmeier pakt de
laatste uit de doos en laat de lege doos als een prop in de
kofferbak glijden.

‘Does it travel? zegt de handelsreiziger terwijl hij
een lucifer afstrijkt. Vuur. Vuur komt voor hem van een
lucifer, een strijkstok, een zwavelstrijkstok. Hij steekt
zijn cigarillo tussen zijn lippen en houdt de brandende
lucifer in de kom van zijn handen. De lucifer dooft.
Godfried Welschap houdt de punt van zijn cigarillo tegen
de gloeiende punt van de cigarillo van de handelsreiziger.
Godfried Welschap zuigt vuur in zijn tabak, ontbrandt
zijn sigaartje, neemt een teug tot diep in zijn longblaasjes.
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‘Does it travel?” herhaalt Ferdinant Schalmeier. ‘Gaat
een verhaal van de ene verstaander naar de andere
verstaander? Begrijpt een lezer of luisteraar wat de
ander heeft te zeggen? Ik heb er mijn beroep van
gemaakt. Ik word er voor betaald om verhalen verder
te vertellen. Nergens staat dat ik me moet beperken tot
het geschreven en gedrukte woord. Nergens staat dat ik
moet zwijgen over wat ik hoor’

De directrice van de openbare bibliotheek groet in
het voorbijgaan. Ze heeft de verlichting uitgedaan en
de bibliotheek afgesloten. Als ze langs de omheining
loopt gaan de schapen met haar mee tot de afrastering
ze tegenhoudt. De mannen achter de auto blazen rook
naar de blauwe lucht. Misschien gaat het vriezen.
Misschien blijft het dooi. Een schaap blaat. Kort raast
een hogedrukspuit in een tuin. Dan is het stil.

Het is alsof de stilte van de namiddag bezit neemt van
de mannen. Zonder publiek gaat de stemhoogte naar
beneden. Het tempo waarmee de woorden de lippen
passeren vertraagt.

‘Als, zegt Ferdinant Schalmeier. Hij wacht. De schapen
maken rechtsomkeerd en komen naar de mannen, alsof
ze willen horen wat er wordt besproken. ‘Als, herhaalt
de handelsreiziger. Hij laat zijn hand zakken. De cigarillo
gloeit. De avondkou bezorgt hem vochtige ogen,
roodomrand.

‘Als.... Ik had je vader kunnen zijn als ik je moeder
eerder had ontmoet. Je had mijn zoon kunnen zijn.
Liefde voor boeken, liefde voor literatuur. Ik had je mijn
verhalen kunnen vertellen. Je had mijn verhalen in je
winkel....

Ook de Franse schapen met hun vossenkoppen hebben
zich aan de overkant van de straat langs de omheining
opgesteld.

‘Ik had je mijn leven kunnen.... [k was een....

Godfried Welschap krijgt het koud. Hij had geen overjas
meegenomen. De boekverkoper knijpt de kop van zijn
cigarillo en laat het restant in zijn broekzak glijden.
Misschien rookt hij vanavond verder. In bed, naast Irina.
Zijn vader is al jaren dood. De boeken van zijn vader
heeft hij al jaren geleden in de ramsj gedaan.

Godfried Welschap draait zijn hoofd naar de kudde
en tikt met zijn platte hand tegen de bovenarm van
Ferdinant Schalmeier.

‘Daar; zegt Godfried Welschap, ‘daar, zie je dat? Daar
ligt een dood schaap’

20 maart 2016



... Is het nog mogelijk om geen fatalist te zijn, na al deze gebeurtenissen?
Maar wie weet zeker of hij ergens van overtuigd is of niet? Hoe vaak houden
wij niet voor een overtuiging wat alleen maar een bedrog van gevoelens of
een misvatting van het verstand is...

Ik geef er de voorkeur aan overal aan te twijfelen, die neiging behoeft een
mens overigens niet minder resoluut te maken, integendeel, - wat mijzelf
betreft, ik ga altijd ergens met meer moed op af als ik niet weet wat me te
wachten staat, iets ergers dan de dood kan er niet gebeuren - en de dood is
onvermijdelijk.

Lermontov in De Fatalist, 1840
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Verandering als constante

And China sang to me

Em. Prof. dr. Jan B. F. N. Engberts verdiept zich in Hersenlateralisatie, Natuurwetenschappen,
Chinese procesfilosofie en Alfred North Whitehead'’s procesdenken. Zijn betoog is gebaseerd

op drie beweringen. Hoofdstuk 1 voor nieuwsgierige denkers en langzame lezers.

1. De hedendaagse natuurwetenschappen, het klassieke Chinese denken en de filosofie van de
mathemaat/filosoof A. N. Whitehead hebben als gemeenschappelijk kenmerk: procesdenken.
Verandering is belangrijker dan stabiliteit. Procesdenken is een superieure benadering van
de ons omringende werkelijkheid vergeleken met mechanistisch materialisme of logisch
positivisme.

2. Een bevredigende voorstelling van de structuur en de dynamiek van de ons omringende
wereld vereist, naast een natuurwetenschappelijke basis, ook een wetenschappelijk-
metafysische basis voor ons denken. De drie hoofdgebieden van de natuurwetenschappen, te
weten: de microwereld van het heel kleine, de macrowereld van de kosmos en de complexe
wereld van levensprocessen, roepen vragen op die niet louter een antwoord vinden in een
natuurwetenschappelijke benadering. Procesmetafysica, met een basis in hedendaagse
natuurwetenschappen, geeft wellicht antwoorden op belangrijke fundamentele vragen.

3. De ‘culturele verschillen’ tussen de hedendaagse natuurwetenschappen, klassieke Chinese
filosofie en Whiteheads procesfilosofie vinden een weerspiegeling in de lateralisatie van de

menselijke hersenen.

Procesdenken

Volgens filosoof en psycholoog George Herbert Mead
(1863-1931) verandert en ontwikkelt de menselijke
natuur zich door voortdurende schepping van cultuur
en reflectie op cultuur. Deze gedachten over sociaal
en cultureel gedrag kennen een vroege analogie in het
traditionele Chinese denken.

Kongzi (Confucius, 551-479 v. Chr) geloofde dat
wezenlijke eigenschappen van hetideale menszijn (Ren)
ontspruiten uit en, in omgekeerde richting, gevoed
worden door sociale verbanden (Keith).

Ik richt me eerst op enkele hoogtepunten zoals
neergelegd in de natuurwetenschappen, de klassieke
Chinese filosofie en de filosofie van Alfred North
Whitehead. Deze gedachten, hoewel ze zijn ontstaan in
perioden die meer dan 2000 jaar uiteenliggen, hebben
procesdenken als karakterestieke overeenkomst.
De hoofdgedachte is dat het natuurlijke bestaan
gekarakteriseerd wordt door en het best te begrijpen is
als processen in plaats van dingen - beter begrepen wordt
als een scala aan veranderingen dan van verzamelingen
vaststaande feiten. Kortom; verandering van welke
aard dan ook: fysisch, organisch en psychologisch, is de
alomtegenwoordige en voornaamste eigenschap van de
werkelijkheid (Rescher).
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Procesdenken kent een lange traditie: in het Oosten
in het (Theravada) Boeddhisme, in de Yi Jing, in een
verscheidenheid van klassieke Chinese filosofische
scholen, en het meest helder in het Neo-Confusianisme.

De Westerse traditie beslaat veel werk uit de natuur-
wetenschappen en van filosofen als Heraclitus, Leibniz,
Hegel, Peirce, James, Bergson, Dewey en Sheldon. Maar
de belangrijkste procesfilosoof in de Westerse wereld is
Alfred North Whitehead.

Al deze denkrichtingen ontspruiten uit het menselijk
brein, het meest complexe onderdeel van de kosmos. In
de recente decennia heeft hersenonderzoek algemene
eigenschappen van hersenactiviteit kunnen beschrijven.
Enkele zijn asymmetrie van de hersenen en lateralisatie
- gelaagdheid - van de hersenen, waaruit blijkt dat
de linker- en de rechterhersenhelft menselijk gedrag
en het denkproces op verschillende manier bepalen.
Wellicht zijn deze verschillen belangrijk (geweest) bij
het ontstaan door de eeuwen heen van de grote variatie
in culturen.

De beschikbare kennis over de asymmetrie van de
hersenen laat zien dat de linkerhersenhelft, vooral
gespecialiseerd in stap-voor-stap logische en wiskundige
analyse, sterk is gekoppeld aan de natuurwetenschappen,
daarentegen is de klassieke Chinese filosofie, met nadruk
op de eenheid van natuur en de menselijke soort, vooral



intuitief en daarmee verbonden met activiteiten in de
rechterhersenhelft.

Dit belangrijke onderscheid treedt op ondanks
het feit dat beide filosofische stromingen kunnen
worden gekarakteriseerd als procesdenken.
Treffend is in dit verband het feit dat de basis van
procesdenken van Whitehead zijn wortels vindt in
zowel de natuurwetenschappen als metafysica, en dat
zijn procesdenken het best kan worden begrepen in
termen van een voortdurende communicatie tussen en
wederzijdse beinvloeding door de beide hersenhelften,
vooral via het corpus callosum, een dikke bundel
zenuwvezels. Dit diepe onderliggende verband tussen
de fysische en metafysische domeinen prikkelt en leidt
ons begrip van de dynamiek en de mechanismen die in
onze belevingswereld gaande zijn, en het versterkt ook
ons besef van de schoonheid en de grootsheid van het
universum waar we deel van zijn.

Het menselijk brein

De belangrijkste onderdelen van onze hersenen zijn
neuronen, zenuwcellichamen. Een volwassen brein telt
10%° - 10 neuronen. Axonen zijn zenuwvezels voor
geleiding van uitgaande pulsen. Dendrieten zijn korter
dan axonen en ontvangen zenuwimpulsen.

dendriet eindpunt van axon
knoop van Ranvier
neuron
axcon (begin)
Schwann cel
myelineschede
celkern

Zenuwen zijn geordende schikkingen voor axonale
en dendritische processen. Ganglia zijn clusters van
neuronen die hersenactiviteit ondersteunen, en ook
informatie doorgeven. Ongeveer 90% van de cellen in
de hersenen zijn geen neuronen maar ondersteunende
cellen (gliale cellen) die ondersteuning geven aan
dendrietische en axonale processen. Ze zorgen ook voor
brandstof voor de neuronen.

Synapsen zijn de uiteinden van axonen en ze vormen
verbindingen met andere neuronen. Zenuwimpulsen
zijn kleine elektrische ‘prikkels’ die zich door het neuron
verplaatsen. Een neuron telt ongeveer 1.000 - 10.000
synapsen. Het totale membraanoppervlak van 10!
neuronen is ca. 25.000 m?, gelijk aan het oppervlak van
4 voetbalvelden! De maximale hoeveelheid informatie in
een brein is 103 - 10 bits (10-100 Terabyte).

Op elk moment is 1 - 10% van de hersencellen actief en
vuurt met een frequentie van ca. 100 Hertz (Hz = aantal
(impulsen) per seconde). Deze activiteiten omvatten
absorptie van data, produktie van data, patroonherkenning,
vasthouden van data en verwerking tot bruikbare
informatie, en uiteraard verwijdering van gegevens. In

de hersenen heerst geen ‘bevroren’ toestand. Om de
werking van hersenen te begrijpen is daarom kennis van
procesdenken nodig.

Bij de geboorte weegt een menselijk brein 350 gram, na
een jaar is dat 1000 gram, in de puberteit 1300 gram en
een volwassen brein weegt ongeveer 1500 gram. Tijdens
de zwangerschap ontstaan ca 2,5 miljoen neuronen per
minuut. Het slechte nieuws is dat vanaf het twintigste jaar
ca 70.000 neuronen per dag verloren gaan.

De groei van de hersenen is niet alleen het product van
de genetische code; er zijn domweg niet genoeg genen
om de enorme complexiteit van de hersenen te coderen.

Volgens de nieuwste inzichten vindt de ontwikkeling
vanneuronen plaatsdoortweeinvloeden. Allereerstdoor
een specifieke subset van genen die het zenuwstelsel
tijdig tot een geordend geheel maken. Vervolgens
spelen interne en externe omgevingsfactoren een rol.
Externe factoren zijn onder meer voeding, zintuigelijke
waarnemingen, sociale interacties en leren. Al deze
factoren zijn wezenlijk voor een juiste differentiatie
van individuele neuronen en voor preciese detaillering
van de verbindingen tussen synapsen. Een levenslange
voortdurende prikkeling is nodig om het brein in een
optimale functionele conditie te houden.

Het belang van slaap kan nauwelijks worden overschat.
De vitale functie van slaap hangt nauw samen met
leren en onthouden. Slaap speelt een cruciale rol in het
markeren en opslaan van herinneringen en in hetleggen
van subtiele verbanden die onopgemerkt blijven tijdens
wakkerzijn, bijv. de regulatie van neurale netwerken en
verbindingen.

Tijdens slaap vindt ook aanvulling plaats van
energiebehoeftes, vooral van glycogeen, een gemakkelijk
toegankelijke bron van glucose. Tijdens de slaap is het
brein actief bezig met verworven informatie en zorgt het
voor ordening in toegankelijke brokken. De verschillende
fasen van de slaap schijnen gespecialiseerd te zijn om
specifieke types informatie te verwerken.

Het menselijk brein kent drie fasen van activiteit.
a. De waaktoestand.
b. Niet-REM-slaap (NREM = non rapid eye movement).
c. REM-slaap.

Het brein is permanent onderdeel van een proces.

Bewustzijn, met emoties, ervaringen, gedachten en
waarnemingen als de meest voor de hand liggende
vormen (Carter), is steeds bepaald door een bepaald
niveau van organisatie in de hersenen, namelijk groepen
van neuronen met een hoge mate van deelname aan
een dynamisch proces van voortdurende verandering
(Greenfield). Deze dynamische neuronennetwerken
zorgen in variabele mate voor een subjectief en tijdelijk
bewustzijn. De diepte van het bewustzijn hangt af van
de omvang van het neurale netwerk. Tenminste vier
factoren spelen een belangrijke rol:
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1. Het aantal neurale netwerken dat al aanwezig is;

2. Dienstdoende neurotransmitters zoals
(pro)hormonen en peptiden;

3. De mate van stimulatie, en:

4. De snelheid van neuronvorming door concurrerende
netwerken, deze concurrentie bepaalt de tijd die be-
schikbaar is voor de vorming van een potentieel vol-
ledig bewustzijn.

Het menselijk brein kan gezien worden als een systeem
van neurale netwerken dat vooral na de geboorte vorm
krijgt en dat individuele ervaringen weerspiegelt. Dit
systeem lijkt de meest waarschijnlijke fysische basis
waarin hetmenselijkbrein een persoonlijke en indiviuele
vorm Kkrijgt, met een sterk individuele samenballing
van ervaringen, algemeniseringen,
vooroordelen en neigingen (Weber).
Voortdurend zetten ervaringen
hun stempel in het brein en deze
bepalen vervolgens mede hoe we
nieuwe ervaringen interpreteren. Er
zijn aanwijzingen dat voortdurende
hersenactiviteit in de prefrontale
cortex en de basale ganglia cruciaal
zijn voor het verwerven van passende

handelingen door ervaringsleren
(Greenfield; Carter).
De laatste  tijd  krijgt de

‘standaardtoestand’ (de activiteit van
het brein in rusttoestand) van het
brein de nodige aandacht (Raichle).
In de ‘standaardtoestand’ besteedt
het individu geen aandacht aan de
buitenwereld en maakt het individu
geen plannen; eventueel met de ogen
gesloten.
Onder deze condities verbruiken
bepaalde delen van het brein
aanzienlijke hoeveelheden energie,
en deze energiebehoefte vermindert
als het individu aandacht aan
bepaalde zaken gaat besteden,
met daaraan gepaard gaande
energieconsumptie door andere
delen van het brein. Wellicht zijn
deze ‘standaardgebieden’ de kern
van ons bewustzijn, want bij slaap
en in coma is de hersenactiviteit in
deze gebieden minimaal. Gedurende
ons leven krijgt ons brein vorm en ons individueel brein
kleurt onze particuliere ervaringen. Het brein ontwikkelt
zich tamelijk langzaam gedurende een lang tijdsbestek.
Het idee van een asymmetrisch brein krijgt steeds
meer aandacht. De lateralisatie van de hersenen
verwijst naar het onderscheid tussen verwerking van
zintuigelijke waarnemingen door de rechter- (RH) en
de linkerhersenhelft (LH). De verschillende verwerking
zorgt voor verschillend gedrag van het individu. De
hersenhelften laten belangrijke en onderscheidbare
verschillen zien.
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De RH is langer, breder en meestal groter en zwaarder
dan de LH. Belangwekkender is het onderscheid in
‘persoonlijkheid’ van de hersenhelften.

De RH legt het focus sterk op ervaringen uit
de omgeving, vergelijkbaar met de werking van
parallelle processoren en is snel bij de verwerking
van intuitieve gedachten, empatische gevoelens (via
spiegelneuronen; lacoboni), en emoties. De RH zorgt
voor een associatieve, patroon-gedrienteerde ervaring
van de buitenwereld.

De LHlijkt meer op een seriéle processor, gespecialiseerd
inlineair en methodisch denken, en het controlecentrum
voor taal. De LH houdt zich vooral bezig met afgebakende
ervaringen en brokken informatie.

De hersenhelften communiceren met elkaar door een
dikke bundel van zenuwen, het corpus callosum, met
meer dan 200 miljoen zenuw-vezels. Twee Kkleinere
bundels van zenuwcellen - de commissural anterior en
de commissural hypocampii - staan in dienst van het
subcorticale interactieve proces.

De RH is vooral betrokken bij transmissie van
informatie over delen van de hersenen, terwijl de
LH meer gericht is op lokale communicatie, dat wil
zeggen, transmissie van informatie binnen afgebakende
hersendelen. Bij alle menselijke hersenactiviteiten



zijn beide hersenhelften actief betrokken, maar niet
noodzakelijk met eenzelfde effectiviteit.

Culturele verschillen zouden hun oorsprong kunnen
vinden in specifieke, cultuurbepaalde patronen van
hersenactiviteit, vooral bepaald door of de RH of de LH.

Psychologen van de Harvarduniversiteit (Spelke)
argumenteren dat gedurende de evolutie van het brein
mensen zijn begiftigd met een klein aantal onderscheidbare
systemen van kernkennis (core knowledge).

Deze systemen omvatten:

1. Besef van voorwerpen, gericht op samenhang (voor-
werpen bewegen als geheel), continuiteit (voorwerpen
bewegen over verbonden, onbelemmerde paden), en
contact (voorwerpen beinvloeden elkaar niet op af-
stand, wel door directe aanraking).

2. Middelen en hun acties (doelgerichtheid, efficiéntie,
toevalligheden, wederkerigheid en blikrichting).

3. Getalbegrip.

4. Ruimtelijk besef.

5. Herkenning van en nadenken over potentiéle sociale
partners en leden van een sociale groep.

Uit deze kernkennis, vastgelegd in onze neurale
netwerken, is besef van gezond verstand ontstaan. In de
praktijk betekent het ontbreken van een van deze factoren
een niet adequate kernkennis. Al deze onderdelen zijn
steeds in onze ervaringen aan te wijzen.

Volgens Griffin (Reenchantment) kent goed ontwikkeld
gezond verstand in elk geval acht verschillende
denkbeelden:
* ons besef van een externe wereld;
* ons besef van waarheid als behorend tot deze wereld,
niet gevat in onze directe waarneming;
* dat er een verleden bestaat (bestaan heeft);
* samenhang tussen oorzaak en gevolg;
* keuzevrijheid tussen alternatieve mogelijkheden;
normatieve waarden (‘betere en slechtere mogelijkhedern’);
* het echte kwaad (met het besef van minder optimale
mogelijkheden);
* het besef van een ultieme werkelijkheid waardoor ons
type kosmos mogelijk is (geworden).
* het gezond verstand vertelt ons uiteindelijk dat we op
grond van onze ervaringen te maken hebben met een
objectieve wereld (Hosinski). We bestaan.
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