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KRPIERPAPIER

Eine weitere Geschichte steht vor mir. 92 Seiten, die
nur so dahinfliegen — meine eigenen und auch jene,
die ich zu Papier bringe. Wenn ich die Seiten meines
Lebens nur genauso leicht korrigieren und redigieren
konnte wie jene auf dem Papier, dann konnte ich ...
dann wiirde ich ... dann ... Wie viele Seiten habe ich?
Wieso beschleicht mich das Gefiihl, dass ich der Ein-
band eines Buches bin, dem es immer mehr an
personlichem Inhalt fehlt, auch wenn seine
Geschichte nicht auserzihlt ist? Ich will keine Serie
sein, die in die zehnte Verlingerung geht, um die
Quoten restlos auszuquetschen. Ich will, dass es bei
Staffel 50 immer noch ...

Meine Gedanken werden unterbrochen. Es hat an der
Haustiir geklingelt. Bist du das etwa? Mein Herz
fangt wie wild an zu pochen. Im hintersten Kdmmer-
chen meines Kopfes registriere ich, dass es normal
und kréftig schldgt. Vielleicht hatte ich mir die Herz-
rhythmusstorungen eingebildet. Aufgeregt renne ich
zur Tiir und Erniichterung macht sich breit. Es ist nur
der Postbote.
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Mein Liacheln ist so viel verzweifelter als seines,
immerhin hat er ja heute schon einige andere Men-
schen zu Gesicht bekommen. Ne, mal ehrlich: Man,
war das ein netter Postbote! Sein Licheln war das
Aufrichtigste, das ich seit einer Woche gesehen hatte
—und dabei war die Konkurrenz so grof3: Ich konnte
gar nicht aufzidhlen, wie oft ich dieser Tage in den
Spiegel geldchelt habe. Jetzt versuche ich, mich iiber
den Playstation-4-Controller zu freuen, den der Herr
(nicht Gott) mir vorbeigebracht hat und fiir den ich
verdammte 100 Euro ausgegeben habe, nur weil ich
thn in Midnight Blue haben wollte anstatt in Schwarz.
Mensch, ist das toll! Ich freue mich, glaube ich ganz
kurz. Dann folgt die Gewissheit, dass es mir schwer-
fallt, mich an Materiellem zu erfreuen. Dafiir miisste
ich doch eine Ecke mehr Geld ausgeben. Bevor ich
das Loch in mir so richtig spiiren kann, bin ich wieder
bei Jura und Michail, den beiden russischen Protago-

nisten meiner neusten Geschichte.
%
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Wihrend ich eine Spur von Gliick empfinde, weil ich
glaube, dass eben auch der Plot gegliickt ist, frage ich
mich erneut, wie viele Seiten mein eigener Einband
hat. Ich frage mich, ob ich sein Gewicht spiiren
konnte. Wenn ich daran denke, wie lange ich hier jetzt
schon mit meinen Erinnerungen alleine bin, zweifele
ich daran, die Energie dafiir zu besitzen. Die Zeit
steht seit fast 10 Monaten still — und das nicht nur
wegen des Lockdowns. Ich weil}, die hunderten
Seiten 2020/2021 sollten mir das Gegenteil beweisen.
Die Zeit kann nicht wirklich stagnieren. Oder kann sie
es doch? Es kommt mir so vor, als wiirden die vielen
Texte, die mir aus dem rechten Bereich meines Tel-
encephalons (das heifit GroBhirn — ich hab’s gegoo-
gelt) entsprungen sind, zwischen meinen Daumen und
meinen Zeigefinger passen. Einmal schnippen bzw.
schnalzen und das war’s. Ist das nicht der Beweis? Es
wire eine Erkldrung dafiir, warum ich so getrieben
bin; warum ich nur noch in meinen eigenen Geschich-

ten lebe, anstatt meine eigene Geschichte zu leben.
*
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Nachdem ich mich zuriick an meinen Schreibtisch
gesetzt habe, ertappe ich mich dabei, wie ich mein
neu entdecktes Hobby verfolge. Ich schaue mir ver-
meintliche Geistervideos im Internet an, die natiirlich
alle nicht ,gefaked‘ sind (zwinker). Gebannt sehne ich
mich nach der einen Aufnahme, fiir die ich keine
Erkldrung habe. Ich will diese eine Aufnahme, die
nicht mit einer Kartoffel aufgenommen wurde und die
mir beweist, dass der Welt doch die Magie innewohnt,
an die ich irgendwie, irgendwo und irgendwann (stellt
euch das bitte melodisch vor) meinen Glauben ver-
loren habe.

Nach sinnlos vertaner Zeit, in der mir kein echter
Hui-Buh vor den Bildschirm geflattert ist, gehe ich
kurz in die Kiiche, um mir fiir einen gebiihrenden
Samstag-Abend einen fruchtigen Monaco-Sprizz zu
machen. Fiir die Zubereitung brauche ich Granat-
apfelkerne. Wihrend ich also die harte Punica grana-
tum aufschneide, rutsche ich ab und schneide mir den
linken Zeigefinger ab...
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Okay! Kleiner SpaB! Ich habe noch alle 10 Digiti
manus (Hui, ein weiterer Fachbegriff, den ich gegoo-
gelt habe). Aber etwas anderes Fatales war mir durch-
aus passiert: Ich habe beim Abrutschen eine Glasfla-
sche mit Sonnenblumendl von der Ablage geschmet-
tert. Sie landete zielsicher auf den Fliesen und zer-
schellte. Schockstarre! Ein Glas zu zerschmettern, ist
Arbeit; ein Glas mit Ol darin zu zerschmettern, schon
eine Herausforderung, an der sich Herakles mit seinen
12 Aufgaben erstmal hidtte als wiirdig erweisen
miissen. Ich fiirchte, es war ein lustiger Anblick, als
ich mich mit Eimer, Lappen und jeder Menge Meister
Proper an die Heldentat wagte. In einer Breakdance-
Meisterschaft hitte ich glatt den ersten Preis gemacht,
so wie ich dort auf den Fliesen hin und her gerutscht
bin (in einer Erotikshow moglicherweise auch). Die
viele Arbeit brachte mich zumindest einmal mehr zu
meinem Gedanken zuriick, mit welchem Inhalt ich in

letzter Zeit mein Leben gefiillt hatte.
*
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Es ist wahr! Ich fliichte mich in meine eigenen
Geschichten. Ich bin erfiillt von ihnen, weil mich
gerade nichts anderes erfiillen kann. Das ist in Ord-
nung — fiir den Moment. Meine personlichen Seiten
konnen eine Weile leer bleiben. Ich gebe trotzdem mit
jedem einzelnen Satz, den ich iiber Jura und Michail
schreibe, etwas von mir selbst. Manchmal bin ich
erstaunt, wie viel von mir in meinen Geschichten
steckt. Sie sind mein Schild. Ich jage meine Charak-
tere gerade durch die Holle, damit ich selbst nicht in
ithr schmoren muss. Die napoleonischen Kriege
eignen sich bestens dafiir. Das Schreiben ist meine
Katharsis und so wird jedes gedruckte Wort auf dem
Kopierpapier zum Kapierpapier. Eines Tages wache
ich wieder auf. Versprochen!



