
n de film Stalker van Andrei Tarkovski reizen 
drie mannen naar een mysterieuze kamer, die 
de diepste wens laat uitkomen van wie er bin-

nengaat. Onderweg rijst een prangende vraag die de 
mannen steeds meer kwelt. Kan het zijn dat ze een 
verlangen koesteren waar ze geen weet van hebben 
– een diepste wens waarvan ze misschien helemaal 
niet willen dat die uitkomt?
Er is maar één oplossing voor dat probleem: wie de 
wenskamer wil gebruiken, moet zichzelf dusdanig 
doorgronden, dat de kamer hem onmogelijk beter 
kan kennen dan hij zichzelf kent. Maar is dat moge-
lijk?
In The Adventures of Huckleberry Finn van Mark 
Twain staat een mooi zinnetje, dat over hetzelfde lijkt 
te gaan. Huck staat op het punt de gevluchte slaaf 
Jim aan te geven bij de politie, omdat hij bang is dat 
hij anders naar de hel zal gaan. Hij probeert in een 
gebed spijt te betuigen voor de hulp die hij Jim heeft 
geboden bij zijn vlucht, maar dat wil niet lukken: 
eigenlijk wil hij alleen maar dat zijn voortvluchtige 
vriend op vrije voeten blijft. ‘You can’t pray a lie – I 
found that out’, denkt hij, en zijn angst voor de hel 
verdwijnt.  
Tarkovski en Twain zeggen iets fundamenteels over 
de religieuze levenshouding: om oog in oog met het 
hogere te staan, moeten we eerlijk zijn. Voorbijgaan 
aan ons diepste wezen is in een eerlijk gebed onmo-
gelijk – met de nadruk op eerlijk: wanneer je jezelf 
bedriegt, gaat het niet om een gebed in de ware zin 
van het woord, dan ‘luistert’ God niet. Hij hoort je 
pas wanneer je je blootgeeft. 
Zoals hij die de wenskamer heeft bezocht even later 
verneemt dat hij de loterij heeft gewonnen, terwijl 

hij dacht dat hij met hart en ziel wereldvrede had ge-
wenst, zo krijgt de schijnheilige die een huichelach-
tige biecht prevelt als enige reactie stilte en vertwij-
feling. Het zwoegend hart dat naar verlossing streeft, 
moet allereerst transparant worden voor zichzelf. Dat 
is een nauwe poort, maar het is de enige. 

Jezus verwoordt het in Mattheüs 5:23 als volgt: ‘Als 
gij uw gave komt brengen naar het altaar en daar 
schiet u te binnen dat uw broeder iets tegen u heeft, 
laat dan uw gave voor het altaar achter, ga u eerst 
met uw broeder verzoenen en kom dan terug om uw 
gave aan te bieden.’ Wie heel eerlijk is, zal moeten 
toegeven dat hij nooit aan het offer zal toekomen. Er 
is altijd wel iets goed te maken met iemand. En daar 
draait ‘t nu juist om.
Interactie met het hogere is dus nooit gratuit: altijd is 
er de innerlijke drempel die eerst moet worden over-
schreden. ‘Ken uzelf’ stond er boven de ingang van 
de tempel van Apollo in Delphi geschreven. Diezelfde 
woorden zweven boven het altaar en boven de ingang 
van de wenskamer. Voordat we onze eisen aan het 
leven kenbaar maken, moeten we meereizen met de 
drie mannen in Stalker, en ons blijven afvragen: zou 
ik de kamer hier en nu durven betreden? 
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