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LEESWIJZER

Dit boek is een wandeling langs taal, identiteit en literatuur in 
Drenthe. De voettocht kent geen routebeschrijving, geen app, 
geen paddenstoelen, geen schildjes met nummers om de weg te 
wijzen. De wandeling is op de bonnefooi. Wie goed kijkt ziet meer.

Ik keek naar de oorsprong van taal in de Landschap. Waar komen 
woorden en zinnen vandaan? Van wie leenden we woorden totdat 
ze als eigen woordenschat voelden?
Wie kom ik onderweg in de muut? Wat zijn achtergronden van 
medebewoners? Is er een eigenheid te bespeuren?

In de loop van de tijd en van de dingen las ik veel Drents werk. Ik 
maakte diverse boeken rond cultureel Drents erfgoed. Ik schrijf 
in dit boek beschouwend over literaire zaken die bij me bleven. 

Voor mij is de opbouw van dit boek glashelder. De ordening 
leverde me verheldering van inzichten. De lezer kan zich verbazen 
over mijn selectie uit het rijke aanbod. Beschouw dit boek als 
een onbevangen wandeling zonder kompas door de regionale 
en mondiale geschiedenis. Ik maak uitstapjes naar verre landen, 
om – in mijn beleving – eenzelfde cultuur en leefomgeving aan 
te treffen. Thuis is mijn hele wereld. De hele wereld is mijn thuis. 
Voor u kan dat anders zijn.

Ik vertaalde het proefschift van Geert H. Kocks, mijn neef en 
leraar Duits. Hij geeft een helder beeld van de taalontwikkelingen 
van de Drentse dialecten. ‘Het Drents’ bestaat niet. 

Ik heb niet alle fonetische tekens correct weergegeven (Ik 
kon de tekens niet vinden.). Zie daarvoor de facsimile van het 
proefschrift. Ik heb ook de originele Duitse versie opgenomen. 
In de vertaling heb ik voetnoten en illustraties toegevoegd. Die 
phonologischen Systeme heb ik ongewijzigd opgenomen, met hier 
en daar een toelichting in het Nederlands.

Ik maak uitstappen naar Sri Lanka, Zambia en Kameroen. Sri 
Lanka komt terug in mijn roman i.s.n.  Eyoum / Chicken Curry 
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Madras. Ik werkte bijna twee jaar in Zambia. In Kameroen 
verbleef ik ongeveer twee maanden. Sri Lanka ken ik een beetje 
uit de literatuur.

Van diverse Drentse schrijvers nam ik fragmenten op uit hun 
werk. Verschuivingen in dialekt zijn te lezen. Ik probeer zinnige 
opmerkingen te maken over de inhoud van de regioromans als 
spiegel van de samenleving.

uit de Erfgoedreeks knipte ik fragmenten over Drentse omgang 
met katholieken en met joden.

Ik probeer mijn uitgesproken meningen over omgang met 
Drents erfgoed door diverse marketinginstanties en media op 
de achtergrond te houden. In Eyoum geef ik mezelf de literaire 
ruimte.
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CHRoNoLoGIE

Begin jaartelling
Taal Ingweoons, Gemeengermaans

754 Bonefatius bij Dokkum vermoord

Rond 775 Willehad kerstent de Drenten. Eerste bisschop van 
Bremen.

800 Karel de Grote door de paus Leo III tot keizer gekroond

1024 – 1552 Drenthe wingewest van bisdom utrecht

Ca. 1200 vermelding eerste dorpen in Drenthe

1227 Slag bij Ane. Drentse boeren verslaan leger van veldheer-
bisschop van utrecht. Vervolg: Maria in Campis, Assen

1517 Luther start hervorming / reformatie

1568 – 1648 Tachtigjarige oorlog

Rond 1600 Drenthe op bevel van stadhouder ontruimd.

1598 Drenthe protestant op bevel van Willem Lodewijk van 
Nassau

1617/18 Synode van Dordtrecht. Statenvertaling van de Bijbel.

Ca. 1600 Turfwinning Meppel

1612 Turfwinning bij Smilde, veelal door Friezen

1626 Turfwinning Hoogeveen, Roelof van Echten

1784 Kolonisatie Emsland
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1782 Ridderschap en Eigenerfden belemmeren vestiging joden in 
Drenthe

1795 - 1806  Bataafse Republiek onder Napoleon

1853 Herstel bisschoppelijke/pauselijke hiërarchie in Drenthe
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PRoLooG

De vraag: Van wie ben je er een? begint met taal. ook het 
antwoord op deze vraag begint met taal. Voor ik een begin van 
een antwoord probeer te formuleren stel ik eerst de vraag ter 
discussie. ‘Van wie ben je er één?’ veronderstelt een externe 
vragensteller, een buitenstaander wil weten wie je bent. Ik geef de 
voorkeur aan mijn interne vragensteller. Van wie ben ik er een? 
Deze vraag is een begin naar een filologisch en filosofisch getinte 
speurtocht naar mijn eigenheid, naar mijn kwaliteiten, naar mijn 
hebbelijkheden, als epigoon van een vermeende volksaard. 

Mijn eigenheid – en die van mijn naasten – is geen constante, 
maar van veel factoren afhankelijk; tijd, plaats en sociale 
omstandigheden vormen ons dagelijks. Taal is een hulpmiddel, 
is bagage voor de reis door cultureel, literair en talig erfgoed. Taal 
is ook het vormend element van eigenheid; wat je zegt dat ben 
jezelf. Tegelijkertijd heeft de taal van anderen – wat ze ook mogen 
zeggen – invloed op het zelfbeeld; het zelfbeeld als individu, en 
het zelfbeeld van de regio. De taal van anderen en van jezelf zorgt 
voor onterechte stereotyperingen – arme domme Drenten – en 
vooroordelen – milde zanddrenten en ontvlambare veendrenten 
– elk met hun eigen taal. 

Wie verder kijkt dan Drenthe en directe omstreken kan 
constateren dat migratiestromen als in de Zuidoosthoek, in 
Nederland, in Europa, in de hele wereld dagelijkse praktijk zijn. 
(Grote) en kleine volksverhuizingen horen bij de mensheid. Zo 
kent de Noordoostpolder na immigratie uit diverse provincies, 
een eigen variant van het Nederlands, net als Rotterdam en 
Amsterdam met een keur aan nieuwkomers met nieuwe talen. 
uit de Babylonische spraakverwarring die deze bewegingen met 
zich meebrengen, evolueert een gemeenschappelijke taal. Het 
onderzoek van Geert H. Kocks over dialecten in Drenthe geeft 
een beeld van die groei naar een nieuwe taal die door iedereen 
verstaan kan worden. De Duitse Drent uit Barger-oosterveld 
merkt op dat elke niet-wereldvreemde toeschouwer er rekening 
mee houdt dat de dialecten op een dag zullen verdwijnen, maar 
dat ze bewaard kunnen blijven als ze zich voeden met andere talen 
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en als variant kunnen voortbestaan. Daarnaast kunnen volgens 
Kocks dialecten in de academische wetenschap een nieuw leven 
krijgen door de aard, ontwikkeling en samenhang van het talige 
erfgoed te bestuderen. Dit boek probeert een aanzet te geven voor 
een frisse invalshoek voor omgang met (Drents) dialect.

Drentse literatuur geeft een kleine inkijk in de ziel van de 
bewoners van Drenthe. Ik heb enkele analyses gemaakt, zonder 
wetenschappelijke pretenties. De bevindingen zijn uitnodigingen 
om de literatuur met aandacht te lezen en van duiding te voorzien.
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DRENTSE IDENTITEIT

Wat valt er te zeggen over de oerdrent en over de Drentse 
identiteit? Bestaat een echte Drent? Zo ja, hoe ziet de echte Drent 
eruit, zo nee welke misvattingen liggen aan die vermeende eigen 
identiteit ten grondslag?
Wat is echt Drents? Wat is echt Twents, Gronings, Stellingwerfs, 
Veluws, Achterhoeks?  Deze vragen steken met enige regelmaat 
de kop op. Wat is een authentieke taalbeleving, en waar wordt 
het juiste dialect gesproken? Heeft de schrijver de spellingregels 
van de streektaal in acht genomen? Staan in de tekst diverse 
dialectvarianten door elkaar? Is dit gedicht geschreven in zuiver 
Noordenvelds, Asser dialect, of is het ‘vervuild’ met Zuidwoldiger 
taal? Wat is oernedersaksisch?1

Ik geef geen uitputtende antwoorden. Ik stel andere vragen. 
Mijn overwegingen en vragen ontleen ik deels aan een artikel 
van taalonderzoeker Bernadette o’Rourke.2 Deze socio-linguïst 
onderzocht de positie van Iers in Ierland. Iers is de nationale taal 
in Ierland, en tegelijkertijd een bedreigde minderheidstaal. De 
voertaal in Ierland is Engels. Enthousiastelingen beijveren zich 
om het Iers meer te gebruiken. Waardoor lukt dat – niet?

Daarnaast probeer ik in het volgende aan te geven dat de ‘echte 
Drent’ een sociaal construct is, een product van wensdenken.3 

Externe context - universaliteit - versus oerfolklore
Sociologen onderscheiden, als het om identiteit gaat, twee polen; 
de ene gaat uit van plaatselijke omstandigheden met etniciteit als 
variabele. De contextafhankelijke benadering beschouwt etniciteit 
als een afhankelijke variabele, tot stand gekomen en bepaald door 

1 Verscheen eerder in Poze 19. Aantallen uit Poze 15.
2 Bernadette o’Rourke, university of Glasgow Language Revitalisation 
Models in Minority Language Contexts: Tensions between Ideologies of 
Authenticity and Anonymity Article in Anthropological Journal of European 
Cultures   March 2015
See discussions, stats, and author profiles for this publication at: https://
www.researchgate.net/publication/276298039
Professor of Sociolinguistics and Hispanic Studies (Hispanic Studies)
email: Bernadette.oRourke@glasgow.ac.uk
3 Deels ontleend aan ‘A tulip in lotus land’ The rise and decline of Dutch 
Burgher ethnicity in Sri Lanka, Rosita Joan Henry. 1986.



13

een brede combinatie van externe 
factoren en strategieën, die haar 
potentieel voor actie en mobilisatie 
verschaffen, en de oer-benadering 
ziet etniciteit voortkomen uit 
een geheel van fundamentele, 
elementaire en onherleidbare 
(“oer”) loyaliteiten, met een unieke 
eigen invloed en bepaaldheid”.

De oer-benadering en de 
contextafhankelijke benadering 
sluiten elkaar niet uit, maar dat 
een verklarende theorie van 
etniciteit elementen van beide 
moet bevatten. Het context/oer-
debat in etnische studies is een 
uiting van een meer algemeen 
betoog over het relatieve gewicht 
dat moet worden toegekend aan 
culturele en structurele factoren 
in de studie van menselijke sociale 
relaties, op de etnische groep als 
een echte entiteit in plaats van als 
een symbolische constructie. 

Rosita Joan Henry beweert dat 
etniciteit een betoog is dat de 
cultuur “primordialiseert”. Als 
betoog maakt het echter deel 
uit van de structuur van sociale 
relaties en opereert het binnen 
de context van de sociale werkelijkheid. de Drentse burgerlijke 
etniciteit heeft zich ontwikkeld binnen de context van historische 
en sociaal-economische verhoudingen in Drenthe, naast restanten 
van Blut und Boden; pureza de sangue.

De veronderstelde gemeenschappelijke oorsprong, externe 
vijanden en een gemeenschappelijke religie dragen sterk bij aan 
de eigen volksidentiteit, aan wij-gevoel

5

Hoeveel Drenten?
Drenthe telt in 2019 bijna een half miljoen bewoners. 
Naar verwachting (van de provincie) haalt Drenthe de 
half miljoen niet.10 Krimp van de bevolking is begonnen. 
Via volkstellingen.nl achterhaalde ik de groei van het 
inwoneraantal vanaf 1795. De aantallen staan in grafieken.11  

In 1795 telde Nederland bijna 1,9 miljoen burgers. Maar 
Nederland bestond nog niet. We waren deel van de Bataafse 
Republiek. Ook het verloop van de Nederlandse bevolking 
heb ik in een grafiek gezet. Diverse onzekerheden spelen 
mee. Zo was Limburg in het begin van de negentiende eeuw 
nog geen deel van het koninkrijk.12 

10. www.provincie.drenthe.nl
11. Uit Twee eeuwen Nederland geteld en volkstellingen.nl
12. Kroniek 2018 november/december Chrétien Schouteten p. 
114.  Pdf op www.gerardstout.nl

Volgens een andere bron13 begrijp ik dat Nederland (de 
Republiek) in 1400 rond de 800.000 inwoners telde. Met 
mijn ruwe schatting van 2% Drenten levert dat ca. 16.000 
zanddrenten in de Olde lantschap; ongeveer evenveel als in 
Klazienaveen (12.135) en Erica (4.825) bij elkaar (2018). In 
grafiek 3 staat het percentage Drenten in Nederland; rond 
de 2,9%. In het begin van de tellingen is dat aandeel lager. 
Ik koos 2% voor de vroegere tijden. In de oerprovincie, voor 
het begin van de jaartelling, leefden er wellicht minder dan 
5.000 mensen op de heide en langs de Hunze en Aa. Wie het 
weet mag het me vertellen.

Vaag herinner ik me de laatste huis-aan-huis-telling van 1971. 
Ik studeerde in Groningen. Er kwam een volksteller aan de 
Sluiskade. Wel of niet meedoen? Er was landelijk protest. Ik deed 
mee, uit nieuwsgierigheid.

   Volksplanting
Volksverhuizingen kwamen ook elders voor. Vanuit 
Gelderland en Overijssel vertrokken in 1845 rond 
de 50 arme Nederlandse gezinnen naar Suriname. 
In Voorzorg begonnen ze een volksplanting in het 
moerassige oerwoud. De helft van de kolonisten stierf  
binnen een jaar. Karin Sitalsing heeft die geschiedenis 
genoteerd in Boeroes.14 Het boek leest deels als feest der 
herkenning, ook van toepassing op verhuizers        
en ontheemden in de venen.

13. Urbanisatie en de-urbanisatie in Nederland 1400-1850 
Richard Paping Rijksuniversiteit Groningen Tweede Dag van 
de Historische Demografie Tilburg, 4 december 2009 
14. Karin Sitalsing, Boeroes Een familiegeschiedenis van witte 
Surinamers. Atlas Contact 2016.

Aantallen Nederlanders & Drenten 1795-2018 (x 1000)

Aantal Drenten 1795-2018 (x 1000)

Percentage Drenten 1795-2018
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Universaliteit versus folklore
o’Rourke onderzoekt oorzaken van de tegenstellingen op 
taalgebied. Ze beschrijft twee uitersten: aanhangers en gebruikers 
van wat ik de oertaal noem (o’Rourke spreekt van aanhangers 
van Authenticity) en van nieuwkomers met liefde voor taal als 
gebruiksmiddel (o’Rourke noemt die ideologie Anonymity)

Bernadette o’Rourke blijft niet steken in de moerasvragen 
naar echtheid van Drents (en andere streektalen). Waar botsen 
de opvattingen van streektaalgebruikers, waarin verschillen de 
ideologieën? Dat is haar onderzoeksterrein.

Ik schets beide polen. In een schema zet ik de opvattingen naast 
elkaar met diverse tussenvormen.

Trots 
Oernedersaksisch
Uitgaven in ‘zuiver’ Nedersaksisch
Koppeling aan identiteit
Rubrieken als “Hier kom ik vot”
Siep, Schaop, Scheper
(Vermeende) tradities
Folklore, Marketing
Nieuwkomers op afstand
Sangen, vreding, tuul, bossem, wasschup
Tweebak, gaangs

Trots/Toekomst
Meertalige plaatsnaamborden
Tijdschriften als Zinnig en Roet
Lespakketten Nedersaksisch
Streektaalprijzen
Hier kom ik vot
Naoberschap, baander
Drentse woorden in de openbare ruimte
Hier kuj Drents praoten
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Toekomst/Trots
Privé-domein van Nedersaksische literatuur (geannoteerde 
hertaling/heruitgave)
Schrijversportretten op web.
Gedichten (CD) van Gerard Nijenhuis op Spotify
Discussiecultuur
Taalprijzen
Ik trap hum an

Toekomst
Meertalige uitgaven (Verkã, wolf  en de 7 geitjes)
Wetenschappelijk onderzoek (Tiesing, Dening, Kleine)
Aandacht voor andere minderheidstalen (Turks, Marokkaans, 
Papiaments, Moluks, Afghaans…)
Nieuwkomers omarmen (Yared Dibaba, Plattduuts)
Nieuwe minderheidstalen omarmen
Nedersaksisch literair werk op dbnl.org (podagristen)
Drents Museum als bewaker, ook van literair erfgoed
Vertalingen van Nedersaksische literatuur
Podagristen. Cultureel erfgoed, Cultuur
Eernsachtig , tweedonker

Taalvorming
In vorige eeuwen had elke streek, elk dorp een eigen taal. 
Mensen leefden geïsoleerd. Er was geen noodzaak voor een 
gemeenschappelijk taal. Een lingua franca was niet nodig. In 
de Roomse kerk functioneerde Latijn als verbindende taal voor 
geleerden. Een dorp had aan zichzelf genoeg.

Met de vorming van naties kreeg eenheidstaal de overhand. Een 
land was een afgebakend gebied met een taal en met een leger. 
In Nederland begon de ontwikkeling naar een landstaal met de 
vertaling van de Statenbijbel (1618-1619). uit de Zeven verenigde 
Provinciën kwamen dominees bij elkaar om de Bijbel in het 
‘Nederlands’ te vertalen. Dominees uit de landschap (Drenthe) 
lieten verstek gaan. Hun volgelingen begrepen de ‘Nederlandse’ 
vertaling niet.

In de loop van de eeuwen verdwenen diverse lokale taalvarianten 
onder invloed van onderwijs, kranten, boeken en landelijke 
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geschriften als grondwet en regelgeving. In de jaren vijftig van 
de 20e eeuw raakte uniformering in een stroomversnelling door 
radio, tv en landelijke kranten. ook huwelijken tussen – destijds 
nog enkel – mannen en vrouwen uit diverse regio’s veranderden 
de taal. Algemeen Beschaafd Nederlands werd de Standaardtaal. 
Nederland; een land met een leger en een eigen taal.

In oost-Nederland bleven diverse varianten van Nedersaksisch 
gangbaar. Binnen een dorp, gehucht, streek verstonden mensen 
elkaar, al spraken ze hun eigen variant. Verschillen ontstonden 
door religie, migratie, standsverschillen.

In Nederland begon de uniformering met de Statenvertaling. 
In Drenthe inventariseerde Geert H. Kocks in de jaren zeventig 
van de vorige eeuw de varianten van het dialect in de regio; tot 
in Duitsland. Hij onderscheidde zeven varianten. Deze varianten 
staan aan de basis van boekuitgaven van het Huus van de Taol. 
Geen Noordenvelds in een boek uit Zuidoost-Drenthe! 

Een oertaal kent een afgebakend en geïsoleerd gebied. 
Gebruikers van deze oertaal koesteren hun afkomst, hun taal, 
hun unieke positie. oertaalgebruikers beschermen hun oertaal 
tegen vreemde invloeden. De beschermingslinie bestaat uit een 
verdediging van wat ze zien als hun eigen identiteit. Echte Drenten. 
Echte Nedersaksen. Verdediging van de oertaal wordt gekoppeld 
aan verdediging van de traditie. Naoberschap, Siep, Schaop en 
Scheper als leidraad in de oerprovincie. Diverse archaïsche 
uitingen wijzen nog op deze houding. De bakker in Peize heet 
ons belang. Een bank op de brink is geschonken door onder 
ons, ook de naam van voorheen de aardappelzetmeelfabriek in 
Nieuw-Amsterdam - Veenoord. op de sokkel van de buste van Jan 
Naarding in Sleen staat: Hij was ien van oes. Een dialecttijdschrift 
droeg de titel oeze Volk. 

Dialecten hebben sociale en lokale wortels. De streektalen 
zijn eigendom van oes Volk. o’Rourke zegt: authenticiteit 
veronderstelt een ideologie met een zekere mate van etno-
nationalisme. Deze ideologie bouwt voort op – vermeende – 
tradities. Een van de gevolgen van deze benadering is dat: wie 
aan de taal komt, die komt ook aan de vermeende (oer)identiteit. 
Dit etno-nationalisme, deze trots, heeft invloed op pogingen 
streektalen te behouden en gebruik te stimuleren. Volgens 
o’Rourke is trots desastreus. Liefhebbers van streektaal willen 
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niets met dat trotse etno-nationalisme, met die koppeling van taal 
aan identiteit en aan oes Volk, te maken hebben. De schorpioen 
van pleitbezorgers van dialectgebruik bijt zich in de staart, en dat 
is dodelijk voor de streektaal.

o’Rourke geeft voorbeelden van gesprekken tussen Iers-
sprekenden en nieuwkomers. Nieuwkomers met enige kennis 
van Iers worden in het Engels beantwoord; alsof de oer-Ier 
zeggen wil: Goa van mien laand of. De nieuwkomer is een 
indringer. De vijandige houding – met roots in een gekoesterd 
minderwaardigheidscomplex in de vorm van ‘trots op eigenheid’ 
– is niet beperkt tot Eire.

Universaliteit
De andere kant van de ideologische taalschaal spreekt Bernadette 
o’Rourke van universaliteit. Taal is niet langer gebonden aan een 
streek. Taal heeft niet langer een koppeling met de oergronden. 
Taal is een gebruiksvoorwerp, een middel om met elkaar te 
communiceren zonder een lading van identiteit en culturele 
erfenis. Taal is van en voor iedereen. Streektaal verandert in Taal 
voor de Toekomst.

Parallel aan het afscheid van het groepsgevoel groeit de 
individualisering. Ieder voor zich. De identiteit van een persoon 
hangt niet af van de groep, zelfs niet van het gezin waarin men 
is opgegroeid. uitdrukkingen als ‘’Van wie bin ie der iene, of 
dat is iene van…’ raken in onbruik en zijn inmiddels not done. 
Al blijft de herkomst van velen vaak kenbaar aan de roepnaam; 
Pius, Maria, Mohammed, Zeynab, aan de familienaam; Jansen: 
zoon van Jan. of aan de plaats van herkomst; Van Zwolle, Van 
Groeningen.

Individuele keuze en individuele vrijheid komen eerst. De 
groepsidentiteit heeft afgedaan. Voor bevordering en behoud van 
(streek)taal heeft de ideologie van universaliteit gevolgen.

• Geen nadruk op taalzuivere varianten van streektalen.
• Gebruik van woorden en constructies uit andere talen zijn 

prima.
• In Drenthe is een Huus van de Taol een erfenis die zichzelf in 

de huidige vorm heeft overleefd. 
• Bevordering van alle (meng)talen is een uitgangspunt. Geen 

focus op Nedersaksisch.
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Pride and Profit schrijft Bernadette o’Rourke. Is streektaal 
een bron van trots, of is het een profijtelijk instrument voor de 
toekomst? Het antwoord ligt in de toekomst.

Verbazing en rechtvaardiging
Misschien ben ik overgevoelig voor koppelingen van streektaal 
aan underdoghouding.

Minderheidstalen
In 1992 waarschuwde Michael Krauss dat “de komende eeuw 
ofwel de dood of de ondergang zal zien van 90% van de talen van 
de mensheid”.

Sindsdien is er een “stortvloed van publicaties over het 
onderwerp van taalsterfte”. Het grootste aantal bedreigde talen 
wordt gesproken in een groot gebied aan weerszijden van de 
evenaar - in Afrika, India, Zuidoost-Azië en Zuid-Amerika. Het 
Europese continent draagt slechts 3,5% bij aan een geschat totaal 
van 6.912 talen in de wereld. Toch denken Europeanen vaak dat 
hun continent een uitzonderlijk hoog aantal talen hebben, omdat 
landen verschillende staatstalen hebben. Zij vergelijken Europa 
met Noord-Amerika of Australië, die zij ten onrechte zien als 
eentalige Engelssprekende continenten.

Noord-Amerika (VS en Canada) telt 247 levende inheemse 
talen en Australië 231, exclusief de talrijke immigrantentalen. In 
Europa vinden we een vergelijkbaar aantal van 239 levende talen 
die inheems zijn. Slechts enkele van die talen hebben de volledige 
bescherming van een staat.4

Migrantentalen
Er is een analogie tussen verdunning van migrantentalen en 
minderheidstalen. opa’s en oma’s spreken dialect (eerste generatie 
migranten spreken hun moedertaal), hun kinderen worden 
tweetalig opgevoed. Dialect en Nederlands/Turks/Afghaans/.. De 
kleinkinderen leren enkel de Standaardtaal met een enkel woord 

4 European Minority Languages: Endangered or Revived?
Durk Gorter Ikerbasque-university of the Basque Country
Tolosa Hiribidea 70 20018 Donostia/San Sebastian Basque Country – Spain 
[d.gorter@ikerbasque.org]
https://www.researchgate.net/publication/254659860_European_minority_
languages_endangered_or_revived www.researchgate.net
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uit moedertaal van opa en oma. In drie generaties is het dialect 
/ de migrantentaal verdwenen in de dagelijkse omgang binnen 
families.
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TAAL DooR DE EEuWEN

Welke talen onze voorouders spraken is onbekend. Er zijn geen 
schriftelijke bronnen, er zijn geen mondelinge overleveringen. 
Dit gebrek aan data is geen belemmering voor onderzoekers om 
een beeld te schetsen van talen rond het begin van de jaartelling. 
Naar verluidt gebruikten bewoners in Noordwest-Europa – dat er 
geografisch en staatkundig er enigszins anders uitzag dan heden 
– het Ingweoons, een samenspraak van diverse Germaanse talen.5 

Diverse volkeren trokken door Noord- en oost-Europa om een 
andere woon- en werkplek te vinden. De aantallen volksverhuizers 
zijn mij niet bekend. Het ging wellicht om tienduizenden. In 
wat nu Noord-Nederland – Friesland, Groningen, Drenthe – is, 
woonden wellicht enkele duizenden mensen. Het ruige land was 
voornamelijk woest en ledig. Nederzettingen verschenen op hoger 
gelegen droge gebieden, veelal in de nabijheid van stroompjes, 
beekjes, rivieren. Een nederzetting telde enkele huizen. Meer dan 
100 bewoners per plek zal een uitzondering zijn geweest. Zeer 
waarschijnlijk had elke nederzetting een eigen taal, met geringe, 
doch herkenbare taalverschillen met die van nederzettingen 
verderop; vergelijkbaar met taalverschillen tussen dorpsbewoners 
in Drenthe in de 19e en begin 20e eeuw. Bij aanhoudend hoog 
water en bij overstromingen trokken bewoners van de kuststrook 
(Friesland) naar het binnenland (Drenthe). De bewoners van 
Noord-Nederland werden door de Romeinen aangeduid met 
Friezen.6 uit die Romeinse overlevering weten we dat de Friezen 
niet zongen. Frisia non cantat. Voor wat het waard is.

Rond het begin van de jaartelling lag de grens tussen de 
Franken en Romeinen in het midden van het land – de limes – 
met een zuidwaartse afbuiging langs de Rijn. Ten noorden van de 
limes woonden de Saksen met hun varianten van oud-Germaans 
(Gemeengermaans; gm) als taal. Ten zuiden van de limes spraken 
de Franken hun eigen talen; het Frankisch.

5 Voor een leesbaar verhaal gebruik ik de huidige topografische benamingen. 
Ik verwijs niet telkens naar de gewijzigde geografie en de veranderende 
staatkundige indeling.
6 De benaming is wellicht afgeleid van vrienden, vrije mannen. Zuzana 
Malášková Low German Loan Words in English 2011)
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Veroveringstochten en pogingen de Noord-Nederlanders 
van geloof te laten wisselen liepen deels stuk op de taalbarrière. 
Bonifatius, bij Dokkum vermoord in het jaar 754, sprak 
waarschijnlijk Frankisch. Bij de botsingen waren wellicht slechts 
tientallen mensen betrokken. 

In geschiedenisboeken worden de oerbewoners nogal eens 
neergezet als barbaren. Wie nauwkeuriger kijkt ziet mensen 
met andere huisregels en andere religieuze opvattingen. Binnen 
hun gemeenschap hanteerden ze ook een zekere hiërarchie en 
rechtspraak. Hun goden verschilden enkel in aantal en naam van 
de god en de heiligen uit de religie van de zendelingen.

In 774 trok Koning Karel naar Rome, om Paus 
Adriaan tegen zijn vijanden te beschermen en te 
ondersteunen, en van daar teruggekeerd, viel hij aan 
met zijn legers in Friesland, om Koning Radboud, 
zijn doodsvijand, te tuchtigen. In twee veldslagen, bij 
welke gelegenheden de Koningen persoonlijk hun 
gewapenden aanvoerden, delfde de laatstgenoemde 
telkens het onderspit, om de zeer natuurlijke 
reden, dat de woeste Friezen, hoe dapper ook, in 
krijgszaken en de kennis daarvan verre bij de meer 
beschaafde Franken ten achter stonden.

op één been staan als Godsoordeel
De gevolgen van zijn tegenspoeden waren, dat 
Koning Radboud II zich genoodzaakt zag, zijn rijk 
te ontruimen en het aan zijn overwinnaar over te 
laten. Sommigen hechten geloof  aan de overlevering, 
bij de Friezen alsnog in zwang, dat Karel hun rijk 
heeft verkregen ten gevolge van een list, welke hij 
zou hebben in het werk gesteld, ter gelegenheid dat 
door wederzijdse gevolmachtigden van beide Vorsten 
was bepaald, dat de tussen hen bestaande geschillen, 
inzonderheid die over het bezit van Friesland, door 
een Godsoordeel (ordalium), en wel door het kruis-
oordeel (ordalium crucis), waarbij hij, die, in het 
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gezicht en in de nabijheid van een opgericht kruis, 
het langste op één been kon staan, in het gelijk werd 
gesteld, zou worden beslecht, doch door anderen 
wordt dit betwijfeld, en wij achten ons niet bevoegd, 
gerechtigd of  geroepen, dienaangaande te oordelen, 
hetgeen ook niet nodig of  noodzakelijk is, omdat 
het tot de hoofdzaak, de afstand van Friesland aan 
Koning Karel, of  wel de in bezitneming van dat land 
door dien Vorst, welke buiten alle twijfel is, niet het 
geringste afdoet.7

Na Bonifatius kwam Willehad, de ‘patroonheilige’ die in de 7e 
eeuw de Drenten bekeerde. De naam Drenthe verschijnt kort 
daarna (820) in een document. Wellicht sprak zijn taal in zijn 
voordeel. Willehad kwam uit Engeland. Dat eiland was eerder 
veroverd en bevolkt geraakt door Noormannen en door migranten 
uit het Germaanse taalgebied – Angelen uit Jutland en Saksen uit 
Duitsland en Noord-Nederland; vandaar de naam Angelsaksen 
voor Britten. De volkeren aan weerszijden van de Noordzee 
kenden elkaar door oorlogen en handel. op zee kwamen de 
vissers elkaar tegen. Ze begrepen elkaar goed.

Wat doan joe op zee / What do you see?
Quite night   / ‘k Wait ok nait 

De taalscheiding tussen Engels aan de ene kant en Drents, 
Gronings, Plattduuts aan de andere kant was niet zo groot.

Later trokken Franken vanaf Normandië en Bretagne naar 
Engeland, dat zorgde voor een frankisering (verfransing) van de 
plaatselijke dialecten in Engeland. De verschillen met Saksische 
talen van het vasteland namen toe.

ook na de kerstening – de gewelddadige bekering van Saksen 
door de heilige Willehad en anderen – bleven uitgebreide 
contacten bestaan tussen de Angelsaksen in Engeland en de Saksen 
in het gebied van de Hanze. Het Engels kent veel leenwoorden uit 
het Saksisch (Drents en Plattduuts). Zie ook Leenwoorden in dit 
boek.

7 Drentse kerken p. 67
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In de Middeleeuwen en daarna zijn diverse bewegingen van de taal 
te ontdekken. Vanuit het noorden, oosten en zuidoosten kwamen 
Saksische talen richting Twente en Drenthe. uit het zuiden en langs 
de Vlaamse en Hollandse kusten drong het Frankisch binnen. op 
de kaart zijn de bewegingen in grote lijnen te volgen. De grenzen 
zijn niet scherp afgebakend. Taalwetenschappers proberen de 
bewegingen in detail te volgen, onder meer door in de diverse 
dialecten isoglossen in kaart te brengen. op welke plekken worden 
dezelfde (iso) woorden (glossen) gebruikt? op Drentse schaal: In 
welke dorpen spreekt men bijvoorbeeld van huis – huus – hoes? 
of wie zegt groen – gruun – gruin? onderzoekers van onder meer 
het Nedersaksisch Instituut8 maakten diverse taalatlassen. 

Met de kerstening van Noord-Nederland, zo rond 800, kwam 
ook het schrift. Met het schrift, en vooral vanaf de ontdekking 
van de (boek)drukkunst, kwam een langzame uniformering 
van de spelling. Boeken waren niet enkel voor lokaal (klooster)
gebruik, maar voor verspreiding van kerkelijk en wereldlijk 
nieuws. Handelsregisters, wetboeken, eigendomsakten, 
schuldbekentenissen en pachtovereenkomsten vroegen om een 
zekere eenduidigheid in taal. In 1618/1619 werd tijdens de Dordtse 

8  In 1953 opgericht instituut aan de RuG, afsplitsing van het Nederlands 
Instituut van de Letterenfaculteit, met als doelstelling de bestudering van de 
Nedersaksische (oost-Nederlandse) dialecten. 
De voorbereiding verliep moeizaam, niet alleen door tegenstellingen over de 
vraag wat het instituut precies moest doen, maar ook door de tegenwerking 
van de Letterenfaculteit in de persoon van de toenmalige hoogleraar 
Nederlands. 
De eerste hoogleraar was K.H. Heeroma, die het instituut maakte tot een 
wetenschappelijke instelling die zich richtte op het gebied tussen Midden-
Nederland en de Duitse Weser. De omvang van dit gebied was noodzakelijk 
om de oost-Nederlandse dialecten in een juist licht te kunnen plaatsen. 
Dit toonde hij aan door de uitgave van de Taalatlas van oostnederland en 
aangrenzende gebieden. Naast de taal- en letterkunde kwam er door het 
vormen van eigen afdelingen speciale aandacht voor de dialectgeografie 
(T. Hoekema 1954-1968, daarna H. Entjes 1969-1974), de literatuur (G.N. 
Visser 1963-1975), de lexicografie (J. Naarding 1959-1963, daarna G.H. 
Kocks 1969-1998), de naamkunde (H.T.J. Miedema 1962-1966, daarna R.A. 
Ebeling 1966-1999), de regionale geschiedenis (P.Th.F.M. Boekholt 1975-
2001) en de volkskunde (J. van der Kooi 1980 -). Na Heeroma kwamen 
als hoogleraren H. Entjes (1974-1982) en H. Niebaum (1984 -2019). Hij 
stopte in 2010. Martijn Wieling is 2018 aangesteld als bijzonder hoogleraar 
Nedersaksische / Grunninger Taal en Cultuur.
https://nds-nl.wikipedia.org/wiki/Nedersaksisch_Instituut
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Synode de Statenvertaling van de Bijbel vastgesteld. Het boek 
verscheen in 1637 in druk.. Deze vertaling – met afspraken over 
spelling en grammatica – was het resultaat van overleg met diverse 
belanghebbenden uit de toenmalige Nederlanden. Dominees uit 
Gasselte, Coevorden en ook uit de Graafschap Bentheim, deden 
niet mee. Zij gaven als reden dat hun gemeenteleden de taal niet 
begrepen. Het ‘Drents’ van de ‘Drenten stond te ver af van de 
Hollande taal.

over Gasselte…
Evenmin immers den predikant Joannes Cuperus, 
die vanwege dit landschap ten jare 1618 werd 
afgevaardigd als medeherziener der nieuwe 
Bijbelvertaling naar de synode te Dordrecht en 
zich daar, nevens zijn ambtgenoot, van dat werk 
verontschuldigde, omdat er in hun gewest weinigen 
gevonden werden, der Nederduitsche sprake kundig?

(Zijn medeafgevaardigde was Joa. Boëthius, predikant te 
Koevorden.)9

De afgevaardigde Drentse Predikanten brachten ter 
Synodale Vergadering, gehouden te Assen den 7e 
September 1619 en volgende dagen, verslag uit van 
hetgeen bij de Nationale Synode, in dat en in het 
vorige jaar, te Dordrecht was behandeld en besloten.

Geen Drentse inbreng bij Statenvertaling
Dat verslag en de besluiten, door de Drentse 
Synode daarop genomen, zijn in het 6de Deel van 
het Archief  voor Kerkelijke Geschiedenis van 
de Hoogleraren Kist en Roijaards afgedrukt, en 
leveren een voldingend bewijs op tegen hetgeen in 
de Bijzonderheden betreffende de vervaardiging 
van de gewone Nederlandsche Bijbelvertaling van 
de Hoogleraar Heringa is te boek gesteld, dat er 

9 Podagristen Deel IV p. 102
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namelijk geen Reviseurs van gemelde bijbelvertaling 
uit Drenthe zouden zijn benoemd geweest, op grond 
dat de Drentse Afgevaardigden op de Nationale 
Synode zouden hebben verklaard, dat men in hun 
Landschap niet genoegzaam bekend was met de 
Nederduitsche taal.
Het gemelde verslag en de daarop gevallen Synodale 
besluiten zijn in de tijd door de zorg van wijlen G. 
Benthem Reddingius, Doctor in de Godgeleerdheid 
en laatstelijk Predikant te Assen, in gezegd Archief  
opgenomen geworden.10

***

Martin Koster noteert zijn herinneringen

Bespiegelings (slot)
Ik bin een ienvoldig mèens mit interesse veur de historie van 
de olde Landschap. De anstichter van dizze belangstelling is 
zweifellos de heer Scherft. De man was mien leraar geschiedenis 
op de RHBS in Zwolle. Wij leerden een bulte van hum. Bijveurbield 
hoe aj iene ophangen mussen: het touw niet te kört, aans brek de 
nak niet, mar ok niet te lange, aans koomt de voeten op de grond 
en is het gien ophangen in de ware zin des woords. Scherft was 
de ienigste leraar die oe een elf of een twaalf geven kun aj oen 
proefwark butengewoon goed emaakt hadden. Ik kwame nooit 
hoger as een achte.
Een ieuwigheid later wordde ik, veur het eerst veur de klasse 
staonde leraar, op het Nassaucollege in Assen, collega van de heer 
Scherft. Hij gaf daor een Bulletin van de Geschiedenisclub uut: De 
Landschrijver. Waorumme ik an dat blad mitan doen much, wee’k 
-al slaoj mij dood- niet, mar ik deuk ende jaoren zeuventig in de 
archieven en vun onderstaonde krapan viefhonderd jaor olde 
tekst over de plek waor de Hannoverse  familie van mien moe in 
de negentiende ieuw asiel kreeg. Lees mar mit:

10 Drentse kerken p. 295
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Rooswinckel
Die van Roeswinckell vorklaren mits dessen wo dat 
sei van den E. Evert Warner schultus to Emmen 
Odoren und Roswinckell ein missive offte rechts 
breff  entfangen gedatert den 2 janwarij 1633 
inholdende dat dei E. Mogene Heren Gedeputerden 
hem belastet an mij to schriven ummbe ein claerder 
register  tegens den 16 janwarij aen dei E. Heren 
Gedeputerten aver to senden und dat bi dei penne 
van 25 gl. So vorklare wij noch mits dessen van ghin 
ander register to wetten dan als wij avergegeven 
hebben und de pastor aver dei dortich jaer daer van 
gelevet und dat sulven gebrucket des hefft oek dei 
pastor noch van het versterven und kinder dopen t 
averst daer kan men ghin stadt van maeken de wille 
dat unseker ys die olde egenarvede doden geven dre 
daller ein meyer maer anderhall dall. van dat kinder 
dopen …
…des hebbe wij van Roeswinckell int jaer 1599 ein 
grodt ungeluck also daer uns kercke tornne klocke 
des pastors schure des kosters hus ganss und ghaer 
vor brande welcken wij alle up hanttastinge hebben 
motten wedder timmeren laten …
…geunderteickent den 13 Janwarij  anno 1633

Veer jaor later kwaamp in Hollaand de Staotenbiebel uut. Alle 
provincies hadden twei opzichters (of revisores) estuurd um dit 
veur de Nederlaandse spraok importaante Boek nao te kieken. 
Alle provincies? Nee, Drenthe kreeg vrijstellling ‘aangezien daar  
weinig predikanten de Nederlandse taal in voldoende mate 
beheersten.’

Niet allent de predikanten hadden damals muite mit het 
Hollaands. und dat bleef nog wel even so. 

Martin Koster11

***

11 Roet, voorjaar 2023
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ook nu dringt de vraag zich op om hoeveel ‘Drenten’ het ging in 
de jaren rond 1600. Wellicht woonden niet meer dan 1000 mensen 
op en om de heide. In de 80-jarige oorlog kregen de bewoners 
van hogerhand de opdracht de landschap te verlaten, zodat 
doortrekkende legers zich niet door plundering en afpersing van 
leeftocht konden voorzien. of iedereen zich naar dit bevel heeft 
gedragen is zeer de vraag. Welke taal de ongeletterde bewoners 
spraken is onhelder. oorkonden en verslagen uit die tijd, zoals 
brieven van Rabenhaupt in zijn strijd tegen de bisschop van 
Munster (Bommen Berend), zijn net als kerkelijke missives in het 
Hollands geschreven. ook de aanwijzingen van de stadhouder en 
de verslagen van Ridderschap en Eigenerfden, de bestuurders van 
de Landschap (Drenthe) kennen we enkel in de landstaal. 

Pest

In het jaar 1636 heerste hier de pest, waaraan meer dan 1000 
mensen stierven. In het jaar 1664 ontstond er op een zondag in 
de maand mei, als de mensen nauwelijks in de kerk waren, brand, 
waardoor 64 huizen vernield werden zonder dat men iets uit deze 
kon redden.

In de Munsterse oorlog 1674 werd deze stad 24 uur lang met 
kanonnen, bommen en granaten beschoten, waarvan ze echter, 
door een bijzondere schikking van de goddelijke Voorzienigheid, 
geen nadeel leed, daar de bommen op de straten neervielen en 
door de moed van de burgers en soldaten gedempt werden.

Het bericht van de generaal Rabenhaupt aan de Heeren Staten van 
Groningen over deze gebeurtenis luidt dus: 

Mijne Heeren!
“In gevolg van dese neffens gaende van den 25 deses, dewelke, 
vermits het aen naderen van den vyant omtrent Noordhoorn, 
alhier is leggen gebleven, berichte U Ed, Mog. dat eargisteren 
ontrent middag, den Oversten Kingma door een expressen 
ruyter uit Noordhoorn my mondeling heeft laeten adviseren, 
dat den vyant zyne voorwachten hadde ingejaegd, en deszelve 
plaetse, als waer in de 16 Vriesse Compagnien te paerde en 6 
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Compagnien te voet waren, rontom hadde besettet, begerende 
secours,12 waer op aenstonts – aanstonds – met 7 Compagnien 
te paerde en 4 Regimenten te voet en verdere behoeften des 
avondts ben gemarcheerd, den vyant des morgens daar aen 
volgende, by donker en mistig weder aantastende, dewelke 
sich voorts retireerden, de kerck en het kerckhof  quiterende 
en voorts mede Colonel Kingma passagie gaf, om mede met 
16 Cornetten Paerden uit Noorthoorn uit te gaen, om sich by 
my te voegen. Den vyant, sterk 5 Regimenten te peerde, onder 
generaal majoor Nagel en Colonellen Post, Hautyn, Mantenel, 
Offen en Lenert met 3 Compagnien Dragonders en 300 man 
te voet, tot 3 reyej sich tot de Bataille gepresenteerd hebbende, 
is t’elckens seer spoedig geweke, sulcks dat de Infanterye niet 
in actie met den vyand heeft konnen komen, als alleenlyk den 
rechter vleugel Musquettiers van myn Regiment, het welk over 
de Heusper-brugge, die den vyand sich hadde afgeworpen, en 
by de onse aenstondt hermaeckt wiert, nmarcherende op den 
vyant heeft gechargeerd: Den vyant heeft achtergelaten wel 50 
Gevangens en 60 Dooden, daaronder een luitenant, die geen 
quartier van de Hollanders begeerde: aan deze zijde is gebleven 
den Ritmeester Mello Jacob Broersma, die sich seer dapperlyck 
gequeten hebbende, op het Bedde van Eere syn leven voor het 
Vaderlant strijdede heeft ge.eindigd: Den Vyant is geretireer na 
Brandlicht en verders; onze Ruiterij is deszelven daegs gegaej 
na Ulsen, om te logeren en ’t voetvolk wederom herwaerts in 
’t Hooftquartier, om soo haest als immer mogelyk, met het 
werck voor Nieuwenhuys aengevangen, een eynd te maken; de 
vyant voor Noorthoorn staende, heeft deszelve Plaetse den 25 
deses, en dien nacht daer aen volgende uit de tooren, kerck en 
het kerckhof  met Musquetten en ook met 4 Veltstukke en 2 
Mortiers beschoten, met verlies van 1 a 2 van onse Soldaten, 
als mededoor welgelte Collonel Kingma, daer tegens goede 
voorsorge gedaen; maar gedurende d’ actie in ’t veldt, soo 
omtrent 7 uren ’s morgens aengegaen en ’s middags ten 1 ure 
ge.eindigt.”

In ‘t Hooftquartier tot Velthuysen den 6 April 1674.
C. Rabenhaupt. (Baron tho Suchs.)

12 Au  secours: help (Frans).
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Het graafschap Bentheim had eigenlijk met deze oorlog niets te 
doen, maar tussen Drenthe en Munsterland gelegen zijnde, werd 
het van beide partijen die elkander op onzijdig grondgebied 
bestreden hadden, hard meegenomen. De Groningers en de 
Vriezen hadden Noordhoorn bezet. Bernhard van Galen wilde hen 
daaruit verdrijven. De aanzwellende macht en de aanrukkende 
versterking onder de generaal Rabenhaupt, noodzaakte intussen 
de bisschop met alle spoed af te trekken.13

Oraal gebruik
Het dialect was voor oraal gebruik met een bereik van St. 
Petersburg tot in Engeland. Landgrenzen in Europa wijzigden 
voortdurend en waren geen afbakening van talen. Diverse 
taalatlassen met hun isoglossen laten de vaak geringe verschillen 
zien. Klinkers veranderen, diftongen (twee-klinkers bij elkaar als 
ai) veranderen met tijd en plaats in mono (aa) en omgekeerd. 
ook medeklinkers veranderen met tijd en plaats. Illustratief voor 
dergelijke verschuivingen zijn de woorden voor kerk, Kirche, 
kirke, kyrka, church, tjserke, karke, kaarke, kerke…

Dynamiek g k x14

overigens is deze dynamiek nog steeds zichtbaar. Zo varieert 
de uitspraak van de letter [g] in de leenwoorden goal, goulash, 
guillotine, buggy, mango met de regio (Nederland en Vlaanderen). 
onderzoekers en andere luisteraars horen een [g], [k], [x/ch]. 
Deze woorden geven een aanwijzing voor de herkomst van 
de spreker. De uitspraak van leenwoorden varieert, ondanks 
de gemeenschappelijke Nederlandse taal van Nederlanders en 
Vlamingen. Dit verschijnsel is niet nieuw. ook in Drenthe treden 
(aanzienlijke) uitspraakverschillen op per dorp en regio. (Kocks.)

13 Graafschap Bentheim p. 185/6
14 Vertaald met www.DeepL.com/Translator.Loan words as markers of 
differentiation*, Hans Van de Velde and Roeland van Hout université Libre 
de Bruxelles / university of Nijmegen /CLS, Linguistics in the Netherlands 
2002, 163–173.
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Taal in de kerk
Zelfs in de taal, waarvan men zich bediende, spiegelden zich deze 
twee stroomingen af. De oud-Gereformeerden, schoon ze ook 
Duitsche predikers op hunne kansels toelieten, hielden over het 
geheel toch meer aan de vanouds gebruikelijke Nederlandsche 
taal vast. De mannen van de Duitsche verlichting, ofschoon men, 
het volk ter wille, en voor zo ver men het hebben kon, ook in ‘t 
Nederlandsch den dienst liet waarnemen, streden met alle kracht 
voor de Duitsche taal. De meeste jongere predikers verstonden 
ook het Nederlandsch niet genoeg, om in die taal het woord te 
voeren. Dat met de nieuwe taal — in dit geval het Duitsch — 
zich des te gemakkelijker de nieuwere denkbeelden lieten in- en 
doorvoeren, spreekt van zelf.15

Engelse Saksen
Het zal voor de lezer niet onaangenaam zijn, hier het een en 
ander over de eerste predikers van de Christelijke Godsdienst te 
vernemen.

Picardt meldt daarvan het volgende:
“omtrent het jaar 690 is uit Engeland in deze landen 

gearriveerd Sint Willebrordus, met elf andere van zijn collega’s 
of medebroeders die allen in Engeland geboren zijn, van ouders 
die uit deze landen hun oorsprong hadden en derhalve onze 
taal konden spreken en verstaan, die men in die tijd noemde de 
Engelse Vriezen of Engelse Saksen.

Deze ijverige mannen hebben zich, met gevaar voor eigen leven, 
verspreid door al deze landen en hebben gearbeid de harten van 
deze landzaten af te trekken van de dienst van de duivelen en te 
brengen tot de kennis van de enige ware God en zijn zoon Christi.

Picardt verhaalt, dat in het jaar 455 een grote menigte mensen 
uit Vriesland, Drenthe, Westfalen en Engelen onder twee 
broeders, Engistus en Horsus, zich met een grote vloot naar 
Engeland begeven en een gedeelte van het eiland vermeesterd 
heeft. Waaruit men de grote gelijkheid tussen de Engelsen en 
Vriese taal wil afleiden. Angelsaksen.16

15 Graafschap Bentheim p. 414 Wessel Friedrich Visch
16 Graafschap Bentheim p.109
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Na 1573 bisschoppelijk gezag Groningen17

De Proost en Aartsdiaken van de Sint Martenskerk te Groningen 
was de officiaal van de Bisschop aldaar. op hem gingen over 
alle inzage in- en bemoeiingen met de geestelijke en kerkelijke 
aangelegenheden in Drenthe, welke vroeger aanbevolen of 
opgedragen waren aan de Proost en Aartsdiaken van de Sint 
Maria-kerk te utrecht, wiens gezag in dit Landschap na de 
instelling van het Groningse bisdom geheel had opgehouden, 
waarvoor onder anderen het bewijs wordt gevonden in de reeds 
medegedeelde aanstelling en het ontslag van de utrechtse Priester 
Cornelis van Wely, als Vicaris van het Sint Stephanus-altaar te 
Westerbork, wiens opvolger zijn bevestiging als zodanig niet van 
de Proost en Aartsdiaken van Sint Maria te utrecht, maar van 
dien van Sint Maarten te Groningen ontving. 

Eerste bisschoppen in Groningen

De Bisschop Johan Knijff overleed in het jaar 1578, en in zijn plaats 
werd aangesteld Johan van Bruhesen, een Brabants Edelman, 
geboren te Breda, die echter tot Aartsbisschop van utrecht werd 
benoemd vóór dat hij het bisdom van Groningen had aanvaard. 

Deze werd vervangen door Arnold Nijlen, eerst Monnik en 
Prior van de orde van de Predikheren en vervolgens Pastoor te 
Groningen, die het bisdom aldaar heeft bezeten tot het jaar 1594, 
als wanneer hij, nadat de stad uit de macht van de Spaansgezinden 
in die van de Staatsgezinden was overgegaan, gedrongen was zich 
hij de Spaanse krijgsbenden te voegen en met deze, zijn bisdom 
en de Nederlandse bodem te ontruimen. Hij is negen jaar later 
te Brussel overleden, en met hem weken vele Drentse Pastoors, 
Vicarissen enz., die een paar jaren vroeger binnen Groningen 
waren gevlucht, toen Drenthe en Coevorden door macht van 
wapenen, onder het beleid van Prins Maurits van oranje en 
van Graaf Willem Lodewijk van Nassau, aan de zijde van de 
Algemeene Staten werden gebracht. 

WL van Nassau 1598
Meest alle gevluchte priesters hebben de tot hun gemeenten 

behorende papieren en stukken met zich genomen, en het is meer 

17 Drentse kerken
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dan vermoedelijk, dat die bescheiden, immers gedeeltelijk, nog 
te Brussel, te Emmerik, te Keulen en elders aanwezig zullen. zijn, 
voor zoveel ze niet, tot onherstelbaar verlies voor de wetenschap, 
zijn vernietigd geworden. 

Bijlage 10.18

Wilhelm Ludwig, Graeff  toe Nassau, Catzenelnbogen, &, 
Stadtholder over Vrieslandt, Stadt en de Ommelanden van 
Groningen & c., doen te weten: Dat die Heeren Generaele 
Staeten van de vereenigde Nederlandlsche Prouintien belieft 
heft, ons toe belasten, om die reformatie ende Christelicke 
bestellinge van Kercken ende Schoelen in die landtschap 
Drente, die duslang, niet uit geringe ergernis van veele vroeme 
ende goethertige luyden, verwylt is, eerstes daeges by die hand 
toe nemen, geuende ons daertoe behoerlicke autorisitatie, om 
soedanig werck te berichten, met raedt ende bystandt van 
eenige voerneme persoenen, uyt gedachte landtschap by ons te 
verkiesen. – Naer voergaende communicatie ende aduys van die 
welcke Wy voor allen dingen noedig geuonden hebben, allen 
Pastoren, Priesters, Vicarissen, Schoolmeesters -ende andere 
Geestelicke, die duslang in den pawsdom den kerckendienst in 
der landschap Drente voorn: Versorcht hebben, te beuelen mits 
desen, dat sie sich nu datelich des kerckendiensts ontholden 
ende sich deselven gans und gar niet meer aennemen noch 
onderwinden.
Oock voorts haere saecken daernae stellen, dat sie binnen 
drie weken die woeningen ende goederen van den pastorien 
ende kercken moegen ruymen ende daarvan aftrecken, ende 
ouerleueren aen die kerckvoegden ende oldsten van den kerspel. 
Des sullen Wy, ter eerster bequaemor gelegenheit, gemelden 
Pastoren ende Geestelieken eenen eigentlieken dach ende plaets 
bestemmen, alwaer die geenige, die geneigt mochten zijn, sich 
tot die reine bekentenis ende leer des Euangelii toe begeuen, 
sullen verschijnen, om verhoert ende op hare gaeuen, leuen 
ende geschiktheid gelet toe worden.
Ende sullen Wy soedane, als tot bekentenis der waerbeid van 
herten geneigt ende tot den gereformierden kerckendienst 

18 Lees letter u als letter v. & c. = etcetera.
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bequaem sullen beuonden worden, daertoe in eenige kerspelen 
van Drente nieuwe beroepinge verleenen ende beneffens 
andere gereformierde gebruycken.
Des in oorkonde hebben Wy dese geteekent, ende onsen 
zegel daerbeneuens opt spatium drucken laten, Gedaen tot 
Groningen,
den Xn May 1598.

Wilhelm Ludwig,
Graff  zu Nassau.

1594 Drenthe hervormd verklaard

Het is een eigenaardige trek van de Drenthenaren, dat zij lang 
blijven vasthouden aan het oude en daarvan niet gemakkelijk 
afwijken, maar dat zij, éénmaal tot verandering overgegaan 
zijnde, met gelijke geestdrift zich hechten en verknocht blijven 
aan het nieuwe, als waarmede zij het oude hebben aangehangen. 

Zo is het onder anderen zeker, dat, toen bijna overal elders in 
Nederland de kerken werden geschonden, de beelden gebroken, 
de versierselen in kerken en kloosters vernield en ontvreemd, de 
ingezetenen van het Landschap Drenthe, die, immers voor het 
uiterlijke, aan de Roomsch-Catholieke kerk, de voorvaderlijke 
eredienst, getrouw en steeds rustig bleven, zich niet aan de 
beruchte beeldenstorm hebben schuldig gemaakt 

Hoogst opmerkelijk is het, dat dezelfde Drenthenaren, die zo 
lang, ja veel langer dan hun landgenoten in de aangrenzende en 
andere Provinciën, bij het oude geloof hadden volhard, na het 
tot stand brengen van de hervorming in dit gewest, over welke 
invoering wij later zullen handelen, eenpariglijk en met de meeste 
nadruk hoogst gestrenge maatregelen namen en verordeningen 
vaststelden tegen hun landgenoten, die, – en dat getal was uiterst 
gering, ja niet noemenswaardig, – niet tot de Hervormde kerk 
overgingen, maar aan de Roomsch-Catholieke kerk, aan haar leer 
en aan haar instellingen getrouw bleven.
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Vooringenomenheid tegen andere religies

Niet zodra was de kerkhervorming ingevoerd en algemeen 
aangenomen, of hij be Ingezetenen en de Regering van Drenthe 
beide ontstond een verregaande vooringenomenheid tegen allen, 
die een ander kerkgenootschap, dan dat van de Hervormden, 
waren toegedaan. Ze waren in het bijzonder bevooroordeeld tegen 
hun oude geloofsgenoten, de Roomsch-Catholieken, en over het 
algemeen zijn ze daarvan thans zelfs nog niet vrij te pleiten. 

Sedert het jaar 1603 was de Hervormde Eerdienst de heersende 
in dit gewest, en de Roomsch-Catholieke werd niet alleen 
volstrekt niet geduld, maar en Regering en bevolking beijverden 
zich om het zeerst, in het nemen van maatregelen, om de 
pausgezinden te weren, en zij ontzagen zich in genen deel, om 
zelfs openlijk te doen blijken van de innigsten afkeer, waarmee zij 
in de uitgestrektste zin van het woord tegen de belijders van de 
Roomsche kerkleer, en in mindere mate ook tegen de aanhangers 
van andere kerkgenootschappen, bezield waren. 

Erediensten verboden, Roomschen verjaagd

Joden waren minder veracht, dan Roomsch-Catholieken: 
deze laatstgenoemden werd zelfs oogluikend het oefenen van 
hun godsdienst in stilte en in het verborgen niet toegelaten; 
niemand werd de vrije en openbare godsdienstoefening naar hun 
aartsvaderlijke gebruiken en instellingen toegestaan. Israëlieten 
verkregen somtijds gunsten van het Landschaps-Bestuur, doch 
Roomsch gezinden nimmer. 

Het gevolg van dat alles was, dat bijna allen van laatstgenoemde 
gezindte, de één vóór de andere na, Drenthe verlieten en hun 
woning elders vestigden. Zeer enkelen, die nog bleven, waren 
onder de Protestanten verscholen en als verloren. Hoezeer19 er 
niets van in de voorhanden staatsstukken wordt aangetroffen,20 
is het echter een stellige waarheid, dat het van regeringswege de 
Roomsche Priesters was verboden, zonder vergunning binnen de 
grenzen van het Landschap te overnachten, en dat de Schouten in 

19 Hoewel.
20 Bestaan hebbende registers, de geheime handelingen van het Landschaps-
bestuur hebbende vervat, zijn in het Gewestelijk Archief niet aanwezig.
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de onderscheidene kerspellen dienaangaande geheime instructies 
hadden. 

ook blijkt het, dat in 1615 een Roomsch Geestelijke, die in 
het kerspel Roden zich ophield en aldaar in stilte enige weinige 
kinderen had gedoopt, deswege strengelijk werd vervolgd, en 
zich gedrongen zag, het Landschap te verlaten, vermits hem het 
verblijf aldaar was ontzegd, onder bedreiging van lichamelijke 
straffen en eeuwigdurende verbanning.21 

21 Hij heette Johan Krythe, wordt in de betrekkelijke stukken “officiaell” 
genoemd en was te Roden geboren.
Drentse kerken p. 215/6
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JoDEN

Jood-onvriendelijk

In sommige kerspellen schijnt men zich echter aan die regel niet 
te hebben gehouden, en uit onderscheidene omstandigheden is 
afteleiden, dat het Landschapsbestuur van Drenthe de Israëlieten 
niet bijzonder genegen was, immers hun nederzetting in dit gewest, 
ofschoon die hier en daar stilzwijgend duldend, noch bevorderde, 
noch begunstigde. uit de voorhanden bescheiden is evenwel op te 
maken, dat men ten deze minder hebbe te denken aan het verschil 
van godsdienst, dan aan de vrees, dat vele arme Joden ten laste van 
de openbare liefdadigheid zouden komen. Vóórdat er Israëlitische 
Gemeenten in Drenthe waren gevormd, werden de arme Joden, 
die in de onderscheidene kerspellen woonachtig waren, op gelijke 
voet met de Christenen, uit de gewone fondsen der Diaconieën 
van de Hervormden bedeeld.

Lang bleef dan ook het getal Joden, dat zich in dit Landschap 
vestigde, betrekkelijk gering; en toen hier en daar de Israëlitische 
inwoners vermeerderden, besloten Ridderschap en Eigenerfden, 
de bijna overal bestaande gewoonte volgende, ter Landsdags-
vergadering van 19 Maart 1782, 

* dat in alle kerspellen, waar geen willekeuren22 op het inwonen 
der Joden bestonden, aan slechts drie israëlitische huisgezinnen 
verlof  tot inwoning zou mogen worden verleend, en 
* dat in die plaatsen, waar meer dan drie belijders der Mozaïsche 
leer en hunne huishoudingen werden gevonden, ingeval zij 
door sterven, verhuizing of  anderszins waren verminderd, dat 
getal niet weder zou mogen worden overschreden. 

Kort daarna werd aan dat besluit uitvoering gegeven, bij een 
publicatie van Drost en Gedeputeerden van 20 November des 
zelfden jaar, in afdruk hierna. (Bijlage No. 38.) 

Drost en Gedeputeerdt Staten der Landtschap Drenthe, doen 

22 Wetten.
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te weten, ingevolge resolutie en authorisatie, genomen op den 
Landsdag van den 19n Meert 1782, dat de Heeren Ridderschap 
en Eygenërfden hebben geresolveert:
Dat voortaan in geene deser Landschaps Carspelen boven de 
drie Joodsche huisgezinnen zullen mogen inwoonen, en daar en 
boven niet vermenigvuldigen, des dat ter plaetsen, daar nu reeds 
een grooter getal huisgezinnen wonen, dezelve zullen mogen 
blyven in het getal waarin ze tegenwoordig zig bevinden, dog dat 
die huisgezinnen, ‘t zy door verstèrv, verhuisen of  anderzints, 
opgebroken wordende, of  verminderende, niet zullen mogen 
worden gesuppleert, maar in tegendeel, tot op drie huisgezinnen 
ingesmolten zynde, daar en bovens niet weder mogen komen.
Zullende deese resolutie alleen betrekkinge hebben op de 
Carspelen waar in geen geapprobeerde willekeuren exteren, 
en alzoo de Carspellen, met willekeuren by de Heeren Staten 
voorsien, verblijven by haar geapprobeerde willekeuren.
Gedaan te Assen, den 20 November 1782.

Z. C. van Schwartz.
Ter ordonn. van welgem. Heeren Drost en Gedepden,
C. W. Ellents.
1782

Evenals de Rooms-Katholieken, werden ook de Joden, ter zake 
van hun geloof, in rechtszaken en gerechtelijke aangelegenheden 
gewantrouwd. Als getuigen in burgerlijke, boetstraffelijke en 
lijfstraffelijke zaken werden zij niet geloofd, dan na het afleggen 
van een voor hen opzettelijk vastgestelde eed, van welks formulier 
hierna. (Bijlage No. 39) in een afdruk wordt aangetroffen. 

Forma eener Joden Eedt.
“Gy sweerd by den Almagtigen en Levendigen God, die hemel 
en aarde geschapen, en door Mozem zyne wetten gegeven 
heeft, oprecht en waerachtigh te wesen ‘t geen u alhier gevraagt 
en voorgehouden word; en zoo gy in ‘t geheel of  ten deele 
jiedts valselyks of  te onregte verklaard, dat gy u alle tydelyke 
en eeuwige vermaledydingen, plagen en straffen onderwerpt, 
welke de God Israëls over die van Zodoma en Gomorra, 
ook Cora, Dathan en Abyram heeft gesonden, en allen den 
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zodanigen gedreygd, die Zynen naeme valselyk en ligtveerdelyk 
anroepen en gebruiken.
Zo waerlyk helpe en straffe u den Alwetenden, Schepper des 
Hemels en der Aarden.
De Swerende antwoord met gedekten hoofde:
Amen!’’

Eerste Jood in Drenthe in 1724

Niet vroeger dan op het jaar 1724 vonden wij in de ons ter hand 
genomen stukken melding gemaakt van Israëlieten, die binnen 
Drenthe hun vast verblijf hielden. In dat jaar werd, ter Synodale 
vergadering te Assen, een te Coevorden woonachtige Jood 
aangeklaagd, “wegens profanatie23 van de dag des Heeren.”24

23 ontheiliging. Profaan = volks.
24 Drentse kerken p. 372-
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HERSTEL HIERARCHIE /KATHoLIEKEN IN 
DRENTHE

In 1853 is het bisschoppelijk gezag in Drenthe  (en in Nederland) 
hersteld. Pater Willehad Kocks heeft deze geschiedenis uitgebreid 
beschreven. Zijn boek is opgenomen in de uitgave Drentse kerken 
(Ter Verpoozing 2022). Hier volgen de eerste 3 hoofdstukken.
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Hoofdstuk 125

 

Katholiek Drente vóór 1853

Z. H. Paus Pius IX stelde in zijn breve “Ex qua die”26 in 1853 vast, 
dat Nederland voortaan zou zijn een zelfstandige kerkprovincie, 
namelijk een aartsbisdom utrecht, en 4 suffragaanbisdommen27 
te weten Breda, Haarlem, ‘s-Hertogenbosch en Roermond. 

Nederland, dat sinds de Hervorming28 niet meer normaal door 
Bisschoppen kon worden bestuurd, stond in kerkelijke zaken 
sindsdien onder Apostolische Vicarissen en Aartspriesters, en 
werd beschouwd als een Missiegebied der Katholieke Kerk. Reeds 
vanaf 179529 hadden de Katholieken van Nederland pogingen 
in het werk gesteld, opdat de Hiërarchie wederom zou worden 
gevestigd. Het mocht hen pas gelukken in 1853. Dit feit, dat voor 
heel Nederland van zulk een grote betekenis is geweest, verdient 
ook bijzondere aandacht van de Katholieke Drent. 

Katholiek Drente beleefde in de eeuw die daarop volgde zijn 
tweede lente. Immers het was niet de eerste vestiging van de 
Hiërarchie in deze streek. De eerste lente beleefde het toen St. 
Willehad, een angelsaksische monnik, hier het Geloof kwam 
verkondigen, in de 8ste eeuw na Christus. 

Middeleeuwen; zomer van het katholicisme

Daarop volgde de volle zomer der middeleeuwen. Er zijn er die 
beweren dat het katholiek geloof hier maar zeer oppervlakkig 

25 Drentse kerken. p. 399-
26 Vanaf de dag. Ex Qua Die is een pauselijke bul van paus Pius IX van 4 
maart 1853 waarmee de bisschoppelijke hiërarchie in Nederland werd 
hersteld.
27 Een Suffragaan bisdom is een katholiek bisdom dat afhankelijk is van een 
aartsbisdom, dat geleid wordt door een metropoliet. Een Suffragaan bisdom 
staat onder leiding van een suffragane bisschop. onderhorig.
28 In Drenthe in 1598.
29 De Bataafse Republiek.
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zou zijn gepredikt en beleefd, maar daartegenover staan talrijke 
gegevens, die getuigen van een groot geloofsleven van de Drent 
uit die dagen en waarom we die tijd graag de volle zomer van het 
Katholicisme noemen. 

Hervorming: barre winter 1598

De Hervorming is in dit verband niet anders te zien dan de 
barre winter. De Katholieke Geloofsbeleving werd in Drente –
Willem Lodewijk van Nassau had aanvankelijk de leiding in dit 
vernietigingsproces – totaal onmogelijk gemaakt.

Slechts enkele gezinnen bleven in geheel de provincie trouw 
aan het Geloof der vaderen en leefden hier onder allermoeilijkste 
omstandigheden. Verschillende bewoners – we weten niet of het 
er weinig of veel waren – vertrokken buiten de grenzen waar zij 
hun Geloof vrij mochten beleven. 

Heropkomst: tweede lente 1853

De heropkomst van het Katholicisme in Drente rond de jaren 
1853 mogen we dan ook gerust een tweede lente noemen, de 
hergeboorte van de Kerk in ons gewest. Nu na honderd jaren 
kunnen we nog eens terugzien. 

De mislukkingen en het falen vallen nu beter in het oog als een 
les voor de toekomst, maar evengoed zijn de talrijke successen 
die behaald werden, een reden tot grote dankbaarheid. Van 
nauwelijks enkele tientallen gezinnen in 1853 uit te groeien tot 
20.000 zielen in 1953, en dat terwijl we bijna steeds het getij tegen 
hadden, moet wel wijzen op een vruchtbare lente. 

Staties

De Staties30 Coevorden (1787), Nieuw-Schoonebeek (1849), 
Zandberg (1843), Frederiksoord (1824), Assen (1833) en 
Veenhuizen (1824), de ene Statie nog kleiner en armoediger dan 
de andere, dat was alles wat Katholiek Drente in die dagen kon 
opbrengen. Het feit zelf van de invoering der Hiërarchie mag al 
indruk op de Drentse Katholieken hebben gemaakt, ze voelden 

30 parochie, gemeente, station.
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practisch geen verandering komen in hun schuilkerkenleven, 
zoals ze dat gewoon waren. 

Henricus van Kessel

De aartspriester Henricus van Kessel, aartspriester van Salland, 
Groningen en Drente, pastoor te Zwolle, een man waaraan 
katholiek Drente heel veel te danken heeft, tekende het met de 
volgende woorden aan in het parochie-archief te Zwolle: 

“Hiermede zijn we genaderd tot aan de gewigtige gebeurtenis 
in 1853, toen de nieuwe Order in de Kerkelijke Zaken van het 
Koninklijk der Nederlanden werd tot stand gebragt, waarbij 
de normalige Hollandsche Zending werd opgeheven en in het 
Aartsbisdom van Utrecht en het bisdom van Haarlem werd 
herschapen”.

Henricus van Kessel was in 1792 te Zwolle geboren en werd na 
zijn priesterwijding in 1818 in zijn geboortestad als kapelaan 
aangesteld. Slechts vier jaren, van 1833-1837, was hij buiten 
Zwolle werkzaam en wel als pastoor te Assen, daarna werd hij in 
dezelfde functie te Zwolle benoemd. Vanaf 1842 was hij tevens 
aartspriester van Salland, Groningen en Drente. op zijn verzoek 
werd hem in 1866 eervol ontslag verleend van zijn pastoraat, 
terwijl hij tot zijn dood, 21 December 1870, het aartspriesterschap 
bleef vervullen. Hij was ridder in de orde van de Nederlandse 
Leeuw en Geheim Kamerheer van Z.H. Paus Pius IX. 

De kleine verstrooide kudde in Drente was hem goed bekend 
en het ontbrak hem evenmin aan apostolische ijver om voor 
deze katholieken te doen wat in zijn vermogen was. Tijdens 
zijn pastoraat te Assen leerde hij de buurtstaties Veenhuizen31 
en Frederiksoord32 kennen en hij hoorde eveneens hoe vanuit 
Duitsland verschillende katholieke gezinnen de oostkant van de 
provincie gingen bevolken. 

op zekere dag ontving hij te Assen enkele boeren van 
Nieuw-Schoonebeek, die hem raad kwamen vragen hoe men 

31 Strafkolonie.
32 Kolonie van Weldadigheid.
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moest komen tot de oprichting van een eigen katholieke statie. 
Schoonebeek telde namelijk veel katholieke immigranten en de 
verhouding met de parochies over de grens was wel zeer slecht te 
noemen. 

De Nieuw-Schoonebeekers waren ten einde raad, want bij 
de aartspriester Muller te Zwolle hadden ze nul op hun request 
gekregen tengevolge van verkeerde inlichtingen van familie van 
de aartspriester van over de grens. Van Kessel toonde zijn volle 
belangstelling en sympathie en gaf hun de juiste weg aan om hun 
doel te bereiken. Toen hij in 1842 zelf aartspriester werd, was 
het niet zijn schuld dat het nog tot 1849 duurde voor Nieuw-
Schoonebeek zijn kerk kreeg, doch de verdeeldheid van de 
Schoonebeekers onderling over de plaats van de kerk. 

Zelf kwam hij in 1849 om de nieuwe statiekerk in te wijden. Zelf 
wees hij ook de plaats aan waar in Zandberg de kerk moest komen. 
Er was daar meer eensgezindheid en zodoende kon hij daar de 
nieuwe kerk reeds inwijden in 1843. Nauwkeurig volgde hij de 
groei van het aantal katholieken in het gewest Drente en voor 
hij stierf was ook de parochie Erica opgericht, welke samen met 
Coevorden, Nieuw-Schoonebeek en Zandberg de moederkerk 
werd van verschillende parochies in Drente.

 
Katholieken vóór 1853

Een citaat uit “Drente’s katholiek verleden en heden” van D. 
Huurdeman. 

“In het jaar 1721 deed de Apostolische Vicaris, Joannes van 
Bijlevelt, een visitatiereis in de Noordelijke provinciën en 
bezocht ook Drente. Hij stelde bij die gelegenheid pogingen in 
het werk om de katholieken te ontheffen van de hatelijke last 
om voor elk kind, dat katholiek gedoopt werd, 25 gulden te 
betalen aan de drost. In het verslag, dat van Bijlevelt over zijn 
reis uitbracht, zegt hij, dat hij in die pogingen slechts gedeeltelijk 
geslaagd is. Naar men hem later berichtte, zou die grievende 
belasting slechts voor het kleinste gedeelte, maar dan ook voor 
altijd verminderd worden. 
Wij mogen wel aannemen, dat bovengenoemd besluit der 
synodale vergadering in datzelfde jaar een uitvloeisel is van de 
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bemoeiingen van de Apostolische Vicaris, waarvan hij nog niet 
op de hoogte was, toen hij zijn verslag inzond. In het verslag, 
dat hij drie jaren later naar Rome zond, 18 Juli 1724, maakt 
hij er echter met blijdschap melding van, dat de predikanten 
thans oogluikend toelaten, dat de kinderen katholiek gedoopt 
worden, hetgeen van het begin der Hervorming af  tot dan toe 
streng verboden was geweest.
De pastoor van Steenwijkerwold was dit jaar meermalen 
geroepen om in het Landschap Drente, acht, tien, ja zelfs twaalf  
uren van zijn pastorie kinderen te komen dopen. Hij maakte 
van die gelegenheid tevens gebruik om niet weinig volwassenen, 
die in het geloof  waren verflauwd en weinig onderricht hadden 
genoten, het nodige onderwijs te geven. 
De Vicaris hoopte zelfs met verloop van tijd in Drente nog 
een statie op te richten, vanwaar de bediening van de nog 
overgebleven katholieken gemakkelijker zou kunnen geschieden.

Het behoeft geen verder betoog, dat de katholieken hier in de eeuw 
voor de oprichting der hiërarchie allerminst vrij en blij leefden. 
Zij die prijs stelden op de beleving van hun Geloof verlieten ofwel 
de provincie en vestigden zich elders, ofwel ze namen ter wille van 
het dagelijks brood en hun heem, zware risico’s.
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Hoofdstuk 2

Waar kwamen de Katholieken in 
Drente vandaan?

Als ergens veel volk van elders samenkomt, kan men erop 
rekenen, dat daar ook katholieken onder zullen zijn. Waar Drente 
derhalve werd opengelegd, daar kwamen de katholieken het eerst 
weer binnen de provincie, met uitzondering van de heel weinigen 
die trouw waren gebleven en het gewest nimmer verlieten. 

Verveningen

De verveningen aan de Smildervaart trokken talrijke katholieken uit 
Westfalen. De meesten kwamen alleen tijdens het seizoen, doch er 
waren er ook die zich blijvend vestigden. Door toedoen van Koning 
Lodewijk Napoleon kregen de katholieken van Assen en omgeving 
een kans. Het is bekend dat de plaats Assen veel aan deze vorst te 
danken heeft. Hij verhief Assen in 1807 tot zelfstandige gemeente, 
schonk de stad het beroemde Asserbos en vertoefde er graag.33 Vooral 
de niet-katholieke Asser middenstand zag graag dat de Westfalers die 
in de verveningen werkten bij hen kwamen kopen en ze waren er 
sterk voor, dat er voor de mensen een eigen kerk kwam. 

Een poging echter van de Drentse Staten in 1819 om in Assen, 
Hoogeveen en Smilde een katholieke statie op te richten mislukte. 
De Staten achtten het nuttig voor “handel en nijverheid en 
landbouw, uitbreiding van bevolking, bloei en welvaart”. 

De gemeenten dachten er echter anders over, en de meeste 
verveners, werkgevers en werknemers, trokken uit de omgeving 
van Hoogeveen, Smilde en Assen naar Dedemsvaart, waar een 
katholieke kerk stond. Slechts enkelen bleven achter. Tussen hen 
vestigden zich ook handelslui uit Westfalen en elders welke tot op 
heden in hun nageslacht hier voortleven.

33 over Assen in die jaren. Deel IV van de Podagristen. 
www.nedersaksisch.org
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Maatschappij van Weldadigheid

In het begin der 19de eeuw liep de oud gouverneur-generaal van 
Indië, Generaal van den Bosch met grootse plannen rond. De 
vele armen in den lande wilde hij te hulp komen door hen op 
nieuwe ontginningen niet alleen werk te verschaffen maar ook 
een toekomst. Westelijk Drente bevatte enorme heidecomplexen 
en hierop viel zijn oog. In 1818 begon men te koloniseren 
te Frederiksoord. Deze kolonie van weldadigheid trok ook 
katholieken. Hun herkomst is echter niet tot een bepaalde streek 
te herleiden, van overal uit Nederland kwamen ze en zelfs treffen 
we er Franse namen aan. Er werd terstond een schoollokaal 
beschikbaar gesteld waar men voorlopig kon kerken en in 1824 
kregen de katholieken te Frederiksoord en omgeving een eigen 
kerkje en sindsdien was er ook een priester woonachtig.34

Strafkolonie Veenhuizen

Veenhuizen was bedoeld voor bedelaars die met de rechterlijke 
macht in aanraking waren geweest. Het was een strafkolonie. ook 
onder deze gestraften, uit heel Nederland afkomstig, kwamen 
Katholieken voor, terwijl er bovendien in de geschiedenis van 
deze strafkolonie altijd enkele katholieken verbonden waren aan 
het ambtelijk apparaat. ook zij kwamen van overal uit Nederland. 

Meppel, het pittige handelsplaatsje in Zuid-West Drente, trok 
katholieke handelslui aan, terwijl ook aan het spoor aldaar altijd 
katholieken hun werkzaamheden hadden.

Veenkolonies in Munsteland

In het jaar 1784 gaf de Munsterse Vorstbisschop een decreet uit 
waarbij bepaald werd dat een veertiental bovenveenkolonies in 
het leven zouden worden geroepen, waarvan een negental op het 
Munsterse gedeelte van het Boertangermoeras, dus zeer nabij onze 
landsgrenzen. Reeds vier jaar later waren deze kolonies werkelijkheid 
geworden. Dit vorstbisschoppelijk besluit is van enorm belang 
geweest voor de latere bewoners van oost-Drente, immers via deze 

34 Zie ook: Reis door literair erfgoed over onderwijzer Jans Pol. 
www.nedersaksisch.org
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kolonies zijn honderdtallen Drente binnen getrokken. Deze kolonies 
werden bevolkt met mensen afkomstig uit alle mogelijke Duitse 
landen en vorstendommen en waren allen katholiek. 

Gröninger vertelt in zijn Geschiedenis van de Emsländische 
Moorkoloniën,35 dat er zelfs Hollanders en Brabanders onder 
waren. De Graafschap Lingen leverde echter verreweg de meeste 
pioniers voor deze veenkolonies. 

De bewoners van deze kolonies – het waren: Rütenbrock, 
Lindloh, Schwartenberg, Hahnentange en Barnflair, Neurede, 
Neudersum, Neusustrum, Hebelermeer, Neuverszen met Tuntel, 
Hesepertwist, Rühlertwist, Schwartenpohl en het reeds eerder 
bij genade van de koning van Pruisen gestichte Neuringen 
in Bentheim – hadden als hoofdbestaansmiddel de wel zeer 
wisselvallige boekweitteelt. 

Boekweitteelt

Voor de teelt van dit gewas was het noodzakelijk, dat de bovenlaag 
van het veen ieder jaar opnieuw werd verbrand, hetgeen 

35 op het web vind ik licht afwijkende documentatie.
175 Jahre Rütenbrock Lindloh Schwartenberg, Festschrift zum Gedenkjahr 
1963, Carl Dirkers. uitgever Jaar Kirchspiel Rütenbrock 1963 
Bilder aus der Geschichte der Moorkolonien.
In 1788 zijn 14 Moorkolonien/veenkolonië gesticht en Plätzen/plaatsen/
percelen verdeeld/uitgegeven:
-Neurhede   37 Plätzen  3-6-1788
-Neudersum   21 Plätzen  3-6-1788
-Neusustrum   12 Plätzen  19-6-1788
-Twist: Hesepertwist 36 Plätzen, Rühlertwist 17 Plätzen 
 incl. 1 Schulmeisterplatz   3-7-1788
 Schwartenpohl “8 Plätzen und Mühlengrabe mit 4 Plätzen, 
 diese wurden schon vor 1788 verteilt”
-Neuversen und Tuntel  12 Plätzen  13-7-1788
-Hebelermeer   12 Plätzen  15-7-1788
-Rütenbrock, Barenfleer, Hahnentange 36 Plätzen, Schwartenberg 18 Plätzen, 
 Lindloh 36 Plätzen incl. 2 Schulmeisterplätzen  28-7-1788
-Neudörpen   16 Plätzen  19-8-1788
-Neuarenberg/Gelenberg  30 Plätzen  30-8-1788
-Neuvrees   6 Plätzen   1-9-1788
-Neubörger   18 Plätzen  13-9-1788
-Breddenberg   10 Plätzen  13-9-1788
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vruchtbaarheid gaf aan het niet veeleisend gewas. Na tien jaren 
was dit echter niet meer mogelijk en zo betrok men dan nieuwe 
veengedeelten in het omringende moeras. 

In de eerste tientallen jaren van de vorige eeuw was reeds 
zoveel veen doodgebrand dat men naar andere gebieden uitkeek. 
En zo trokken dan de afstammelingen dezer pioniers op het 
Boertangermoeras ons gewest binnen. 

Nieuwe parochies

In die tijd ontstond Slagharen, waar in 1832 de parochie werd 
gesticht. Het aantal parochianen van Dedemsvaart groeide 
jaarlijks met sprongen en eveneens kwam er een invasie in de 
Groningse gemeenten onstwedde, Vlagtwedde. Terwijl Slagharen 
en Dedemsvaart hun bewoners hoofdzakelijk zagen komen uit de 
zuidelijke Moorkoloniën en uit de verschillende plaatsen van de 
Graafschap Bentheim, kregen de Groninger plaatsen het grootste 
contingent uit Rütenbrock, Neudersum en Neusustrum. 

Zo werd de grondslag gelegd voor de Katholieke boerenstand 
van Zandberg, Braamberg, Kopstukken, Horsten, Sellingerbeetse, 
Valthermond, de Maten en het latere Laudermarke. 

Zandberg kreeg in 1843 voor deze talrijke kolonisten een eigen 
parochiekerk en in 1860 werd het Rectoraat Terapel gesticht dat 
in 1877 een zelfstandige parochie werd. We vertelden reeds dat 
de bewoners van Nieuw-Schoonebeek allereerst afstammen van 
Twist en Neuringen.

Erica

De behoefte aan maagdelijke gronden voor de boekweitteelt deed 
zich na enige tijd wederom gevoelen zowel in de oorspronkelijke 
moederkolonies, als ook in de zojuist genoemde vestingen op 
Nederlands gebied. Weer werd naar nieuwe gebieden uitgezien en 
dan valt het oog op Erica, Nieuw-Dordrecht en het Compascuum. 

Pastoor Vroom, de tweede herder van Erica, maakte waardevolle 
aantekeningen voor onze studie. Hij noteerde achter de namen van 
zijn parochianen bijna steeds de plaats van herkomst. Duidelijk 
komt hierin tot uiting dat Erica een kolonie is van Slagharen.36 

36 De eerste bewoners gaven hun nederzetting de naam Nieuw-Slagharen, 
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Via Slagharen vestigden zich in Erica o.m. de volgende geslachten: 

Wehkamp uit Emsburgen, Veltrup uit Fürstenau evenals de 
familie Vaarweg, Sibum uit Haren, Montel en Vaarweg uit 
Wietmarchen, Moorman en Wesselink uit Meppen. Eveneens 
komen via Slagharen Berendsen, Middendorp, Scheepers, 
Beukers, Korterink, Moes, Schonewille en Peters. Via 
Dedemsvaart kwamen Kramer, Vinkers, van Os, Jansen en 
Tim. Via Coevorden kwamen Roeven, Leemhuis, Mastbroek, 
Wehkamp, Kuhl, Bruns en Lovers. Via Nieuw-Schoonebeek 
Thöller en Borgman.

ook Zandberg leverde parochianen aan Erica in de dagen van 
pastoor Vroom. Er kwamen drie families, die de naam Heine 
droegen. Eveneens treft men naderhand drie Heine’s aan te Barger-
Compascuum, welke echter niet uit Zandberg, maar uit Steinbild 
komen. uit Duitsland vestigden zich de volgende katholieken te 
Erica:
 

Hoge uit Laten, Binkhuis uit Fürstenau, Carpar Jusker uit 
Herzfeld, Seiders37 uit Althausen, Pahlman uit Quakenbrück, 
Mazenier en Veltrop uit Emmelkamp,38 Plas, Jörissen,39 Bakker 
en van der Zwaan uit ‘t Laar, Tappel, Peters, Nijenstein, Falke 
en Hofman uit Twist, Scheepers en Schnieders uit Hesepe, 
Bolmer en Broekman40 uit Wesuwe. Dan woonde er nog een 
Haverkort uit Geesteren en een Prinsen uit Oosterhout.

In die tijd keerden de boeren van Schwartsenberg, als Kessens, 
Schnieders en Hoge, hun plaatsen om41 en gingen wonen aan het 
juist gereed gekomen Compascuumkanaal. 

De katholieken te Emmer-Compascuum kwamen grotendeels 
uit Duitsland ofwel waren het afstammelingen van Duitse 

naar analogie van Nieuw-Amsterdam, Nieuw-Dordrecht. De burgemeester 
van Emmen besliste anders: Erica. Heidebloem.
37 Misschien: Siebers.
38 Emlichheim.
39 Jeursen.
40 Broekmann.
41 Verhuisden.
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kolonisten, die zich reeds in Drente hadden gevestigd. 

Te Ter Apel vestigden zich Duitse ambachtslui of  neringdoenden, 
o.a. smid Otten uit Meppen, timmerman Drexler uit Meppen, 
schilder Heijen, smid Hülck en koopman Hanekamp, eveneens 
van Duitse origine.

Pastoor Vroom tekende ook de katholieken en hun herkomst op 
van de plaats Nieuw-Dordrecht, waaronder toen ook het huidige 
Barger-oosterveld behoorde. Hij vond er 19 gezinnen, waarbij 
weer de Duitse Moorkolonisten42 de boventoon voeren. 

Van deze gezinnen kwamen uit Rütenbrock Henricus en 
Johannes Nusse, Sturre en Jansen; uit Hebelermeer Hoge (die 
ook te Twist heeft gewoond), Mensing, Lubbers, Broekman, Jan 
Berend Gebbeken en Bernard Lucas Gebbeken. Uit Wesuwe 
komen Conen en Koop. Uit Twist komt een Veltrup en uit 
Slagharen een Lovers, uit Nieuw-Schoonebeek een Gosevoort, 
uit Haren een Wed. Wubkes en een familie Husers, deze laatste 
echter via Zandberg. Via Zandberg kwam uit Rütenbrock 
Cornelius Kocks, eveneens van Zandberg de familie ter Haar. 
Deze 19 gezinnen waren de pioniers van de latere parochies 
Klazienaveen en Barger-Oosterveld.

Te Barger-Compascuum is het beeld ongeveer hetzelfde. Hier 
wonen echter dan reeds 79 gezinnen. 

Rütenbrock (Lindloh, Schwartenberg, Altensloot en Barnflair) 
staat aangetekend voor Sandmann, Haitel, Teijken, Brinkman, 
Keuter, Muller, Soelman, Többen, Tholen, Schulte, Schreurs, 
Wessels, Robben, Fischer, Berens, Hartmann, Book, Wubben, 
Bürmann en Gerdes. 
Hebelermeer voor Wilken, Koops, Berendsen, Gebbeken, 
Reijs, Broekman en Bos. 
Wesuwe is de doopparochie van Schulte, Rolfes, Hoffard, Kemper, 
Lubbers, Pranger, Brummer, Jasken (via Zandberg) en Bolmer. 

42 Moor = moer = veen.
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Twist is de bakermat van Feringa, Luttel, Albers, Eenthuus43 en 
Hemel. 
Nieters44 komt uit Neusustrum, 
Schulting uit Fürstenau, 
Westen uit Haselunne via Hebelermeer, 
Borgman uit Haren, 
Gerwich uit Munster, 
Kuhl uit Grosz Fullen, 
Jansen uit Haren, 
Rass uit Verszen, 
Heile uit Steinbild, evenals zijn beide broers via Zandberg. 
Uit Zandberg komt ook de familie Schoemakers naar Barger-
Compascuum, doch oorspronkelijk komen deze van Geesteren. 
Eveneens uit Zandberg Kramer, Otten, Bentlage, Krieger, 
Ameln45 en Lubbers. 
Coevorden staat genoteerd voor Luttel, 
Slagharen voor een Veltrup, nog een 
Bos uit Veendam, een 
Buter uit Kleinerneer en een 
Feringa uit Groningen.

Al bovengenoemde gegevens zijn van pastoor Vroom en zijn 
aantekeningen gaan maar tot 1872. De trek uit Duitsland bleef 
echter aanhouden tot omstreeks 1900, toen weer velen van het 
Compascuum naar Barger-oosterveld gingen verhuizen.46 

Momenteel is het zo dat van genoemde namen meer worden 
aangetroffen te Barger-oosterveld en Emmerschans dan in 
het Compascuum. Naast deze vestigingen uit Compascuum 
kenden Barger-oosterveld en Emmerschans ook rechtstreekse 
vestigingen uit Duitsland.

Duitse oorsprong

Kort resumerend mogen we zeggen dat de Katholieken in de 
provincie Drente voor verreweg het grootste gedeelte hun stamhuis 

43 Einhaus.
44 Mijn oma van moeders kant.
45 Abeln?
46 onder meer beschreven in de streekroman Kleine Hein van G.H. Vocks.
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in Duitsland hebben staan. Voornamelijk zijn het boeren geweest 
die hier kwamen. Dit dient nog eens extra opgemerkt te worden. 
Zij kwamen hier niet allereerst als verveners doch als boeren op 
het bovenveen. Sommigen van hen moesten zich vanwege de 
moeilijke sociale omstandigheden later aan andere arbeid geven, 
doch deden dit omdat de nood hen dreef en niet omdat dit hun 
beroep was. 

Zo groeide er ook een katholieke arbeidersstand, doch 
oorspronkelijk waren deze bijna allemaal kleine boer op het 
bovenveen. Tussen hen vestigden zich de oude marskramers 
en zakenlui, die niet alleen uit Duitsland doch ook elders uit 
Nederland kwamen en in die plaatsen van de provincie waar 
handel en nijverheid was gingen wonen. Ze behoren ook nu nog 
in die plaatsen tot de gegoede middenstand. Pas in latere tijden 
kwamen katholieke arbeiders zich rechtstreeks hier vestigen, 
aangetrokken door de veengraverijen en enkele industrieën.
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Hoofdstuk 3

Het herstel der Hiërarchie en de 
reacties daarop in Drente

29 September 1853, ontving het Provinciaal bestuur van Drente 
de volgende mededeling van de Regering. 

“Als een vervolg op mijne circulaire van 28 Mei etc. heb ik de 
eer U. H. Edelgestrenge te informeren, dat de Regering op 
officiële wijze kennis draagt van de beschikkingen der Pauselijke 
breve van de 4e Maart 1853, waarbij hier te lande een Aartsdom 
van Utrecht en vier Bisdommen, als een van Haarlem, een van 
‘s Hertogenbosch, een van Breda en een van Roermond zijn 
opgericht en dat Zijne Heiligheid Paus Pius de Negende heeft 
benoemd en aangesteld:
1) tot Aartsbisschop van Utrecht, den Hoogeerwaarden heer 
Joh. Zwijssen, te Tilburg;
2) tot Bisschop van Haarlem, den Hoogeerwaarden heer 
Franciscus Jac. v. der Vree te Warmond;
3) tot Apostolisch Administrator v. h. Bisdom van 
‘s-Hertogenbosch, den Hoogeerwaarden heer Johannes 
Zwijssen te Tilburg;
4) tot Bisschop van Breda, den Hoogeerwaarden heer Joannes 
van Hooydonk te Hoeven;
5) tot Bisschop van Roermond den Hoogeerwaarden heer Joh. 
Augustinus Paradis te Roermond;
welke kerkvoogden hunnen betrekking hebben aanvaard. Ik 
heb de behandeling der zaken van mijn Departement met 
die Kerkvoogden, dezer dagen begonnen, waarvan ik U. H. 
Edelgestr. verzoek te willen kennis nemen, met opmerking, dat U. 
H. Edelgestr. zich alsnu ook met de opgenoemde kerkvoogden, 
bij het behandelen der zaken van de R. K. Eredienst, voor 
zoveel uw provincie betreft, zal kunnen in aanraking stellen; 
daarbij de hierboven omschreven titulaturen bejegende, met 
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vermelding van de geslachtsnaam der titularissen gelijk bij het 
2de lid van art. 3 der wet van de 10 dezer is bevolen.
U. Hoogedelgestrenge gelieve van dit een en ander aan Heren 
Gedeputeerde Staten kennis te geven, teneinde dat collegie, ter 
gelegenheid dat het zich wegens dienstzaken, met kerkvoogden 
zal behoren in betrekking te stellen, insgelijks overeenkomstig 
de wet handele. Ik zal U Hoogedelgestr. nader bekend maken 
met de door de Kerkvoogden aan te wijzen en door den 
Koning goed te keuren vestigingsplaatsen, bedoeld bij art. 5 
der bovengenoemde wet; brieven enz., kunnen geaddresseerd 
worden op hun tegenwoordige woonplaatsen, welke hierboven 
zijn vermeld.
 
 De Minister voor de Zaken der R.K. Eredienst,
 (Get.) Lightenvelt.
 

Deze brief werd 20 oct. 1853 gevolgd door de mededelingen.

U zal daaruit ontwaren, dat het in onze Provincie gelegen 
kerkelijk grondgebied van het Aartsbisdom van Utrecht, deel 
heeft uitgemaakt aan het door de instelling van dat Diocees 
opgeheven Aartspriesterschap van Drente. Achter op den 
hierbij gaanden Staat zal U. H. Ed. vermeld vinden de namen 
en betrekkingen der Dekens die aan het hoofd der Dekenaten, 
naar onder de in Uwe Provincie gevestigde Kerkgemeenten 
geplaatst zijn, door wier tussenkomst de Kerkvoogd van het 
Diocees, zijn kerkelijk bestuur in den regel uitoefent en aan 
welke door hem bepaalde bemoeiingen in betrekking tot de 
kerkelijke tucht en het toezicht worden opgedragen. Waarvan 
etc.”
 
Diocees Utrecht–Assen – Dekenaat Groningen- Assen:
F. W. A.Jansen, pastoor te Groningen.
Diocees Utrecht-Coevorden-Dek. Zwolle: H. van Kessel, 
pastoor te Zwolle.
Diocees Utrecht-Frederiksoord-Dek. Heerenveen: A. Erasburg, 
pastoor te Joure.
Diocees Utrecht-Nw. Schoonebeek-Dek. Zwolle: H. van 
Kessel, pastoor te Zwolle. 
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Diocees Utrecht-Veenhuizen-Dek. Groningen-Assen: F. W. A. 
Jansen, pastoor te Groningen. 
Diocees Utrecht-Zandberg-Dek. Groningen-Assen: H. van 
Kessel, pastoor te Zwolle.
 

Aprilstorm

Deze bijzonder zakelijke en rustige mededelingen doen niet 
vermoeden dat er ook in de besloten gemeenschap van het 
Drentse volk van toen een Aprilstorm woedde. Al is deze dan ook 
niet van zulk een ernstige aard geweest als elders in den lande, 
toch bracht ze deining door de dorpsgemeenschappen. 

De katholieken zelf in de provincie waren zo weinig in 
aantal, dat het nauwelijks nog controleerbaar is hoe zij op 
het herstel der hiërarchie reageerden. Het blijkt dat in de vijf 
nederige Statiekerkjes te Veenhuizen, Frederiksoord, Assen, Nw. 
Schoonebeek en Zandberg een plechtige H. Mis werd opgedragen 
uit dankbaarheid en dat een Te Deum47 werd aangeheven. De 
pastoors tekenden het met sobere woorden aan in hun parochiële 
archieven, waaruit echter een blijde toon, nu na een eeuw nog, 
te beluisteren valt. Hoe aartspriester van Kessel het neerschreef, 
vertelden we reeds eerder.

Maar hoe reageerden de Protestanten in de provincie? De 
Provinciale Drentse en Asser Courant,48 welke toen reeds haar dertigste 
jaargang telde, twee keer per week verscheen en verreweg het meest 
gelezen, practisch het enige blad was in de provincie, is voor ons een 
goede meter om de stand van de verhitte gemoederen af te lezen. 

Bijna elk Drents dorp geeft een verslag hoe des Zondags de 
Dominee preekte over het herstel der hiërarchie der R. Katholieke 
Kerk in Nederland en welke gevaren dit ging opleveren. op hun 
instigatie en op die van de kerkeraad werden dan protestlijsten 

47 Het ‘Te Deum’ is een liturgische hymne ter verheerlijking van de Heilige 
Drievuldigheid. De benaming verwijst naar de eerste twee woorden van 
de Latijnse tekst ‘Te Deum Laudamus’ (‘Wij prijzen u, o God’). De lofzang 
werd al in de 6de eeuw in het kerkelijke getijdenboek opgenomen en dateert 
wellicht uit de 4de of 5de eeuw.
48 Via delpher.nl zijn de kranten te vinden. Gebruik als zoekterm een zin 
uit het citaat + 1853 o.a. Provinciale Drentse en Asser Courant van 9 en 13 
april 1853
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ter tekening aangeboden, welke aan Z. M. den Koning werden 
verzonden, om alsnog het dreigende onheil te keren. Er werd op 
deze lijsten druk getekend. Dikwijls wordt erbij vermeld, dat ook 
de Afgescheidenen en de Israëlieten hun handtekening zetten en 
als curiositeit – zo zien wij het tenminste – dat ook in De Wijk een 
Rooms Katholiek het protest tegen de Hiërarchie ondertekende. 

Agitatie niet aan de redactie besteed

Toch was de redactionele leiding van het blad het allerminst eens 
met deze agitatie tegen het herstel van de hiërarchie. Twee keren 
wijdt ze heel de voorpagina van de krant49 er aan om duidelijk 
te maken, dat de Koning het herstel van de bisschoppelijke 
hiërarchie niet mag tegenhouden. En waarom? 

“Omdat het adres strijdt met de grondwet, omdat het steunt 
op gronden, waaraan de Koning geen gehoor mag geven, 
zonder den door hem afgelegden eed ter naleving der grondwet 
te schenden, en omdat hetzelve hier te lande de Rooms 
Katholieken wil beperken in de vrije uitoefening hunner 
Godsdienst, terwijl de Protestanten het zeer terecht als een 
grote grief  tegen de R. Katholieken aan voeren, dat in sommige 
Roomse landen de Protestanten niet vrijelijk kerken mogen 
bouwen, godsdienstoefeningen houden, den Bijbel lezen etc.

Art. 164 der grondwet bepaalt: 
“Ieder belijdt zijne godsdienstige meningen met volkomen 
vrijheid”; 

en art. 165: 
“Aan alle kerkgenootschappen in het Rijk wordt gelijke 
bescherming verleend”; 

er bestaat dus geen godsdienst van de Staat; de Grondwet 
en daarmede de Staat zijn in zaken van Godsdienst geheel 
kleurloos; hoe meer ook het Staatsbestuur zulks is, hoe meer 
het de Grondwet zal naleven. 

49 Delpher.nl. Gebruik een zin uit het citaat als zoekterm + 1853.
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De Bisschoppen nu behoren tot de inrichting der R.K. Kerk 
evenzeer als de Paus zelf, evenzeer als de Priesters en evenzeer 
als bij de Joden de Rabbijns, en opperrabijns, bij de Protestanten 
de Leeraars. Ja de waardigheid der Bisschoppen is ouder dan 
die van den Paus. Sommige verrichtingen, als o.a. het uitdelen 
van het vormsel, mag, zijn wij wel onderricht, alleen door een 
Bisschop geschieden. Overal waar de R.K. kerk aanhangers telt, 
bestaan dan ook Bisschoppen, tenzij de omstandigheden zulks 
verhinderen. De Rooms Katholieken behoeven het daarom 
niet als een gratie te beschouwen, dat aan hen het hebben 
van Bisschoppen wordt toegelaten, met de grondwet in de 
hand kunnen zij het met alle recht vorderen, voor zoverre de 
Bisschoppen bloot kerkedienaars zijn.

Vrijheid van godsdienst

Hadden de Protestanten hun het bezit van Bisschoppen willen 
beletten, dan had de grondwet niet zo vrijgevig moeten gesteld 
zijn. Om den Koning te bewegen, aan de R. Katholieken 
de toelating van Bisschoppen te weigeren, wijst men in het 
adres50 op den moeilijken strijd van het Protestantisme tegen 
het Katholicisme en op hetgeen Zr. Ms. voorvaderen voor 
het Protestantisme gedaan hebben; hierop mag de Koning 
niet letten, zonder aan zijn eed te kort te doen; als bijzonder 
persoon moge hij Protestant zijn, als hoofd van den Staat, 
behoort hij tot geen bepaald kerkgenootschap, hij moet alle 
kerkgenootschappen gelijkelijk beschermen, en mag daarvan 
niet afwijken uit beweegredenen, uit zijn eigen godsdienst of  
uit de daden zijner voorvaderen ontleend. Het adres beoogt 
dus niets minder dan den Koning te bewegen, om aan zijn eed 
ontrouw te worden.
Maar als ijverige Protestanten hebben wij het meeste leedwezen 
gevoeld bij het lezen der zinsnede, dat de Koning aan de 
R. Katholieken het bezit van de Bisschoppen zou moeten 
weigeren, omdat hun aanwezen de Protestanten zou krenken. 
Gij, die het adres getekend hebt, op welken grond zult gij nu 
voor het vervolg kunnen afkeuren, dat de Protestanten in 

50 Bericht.
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sommige R. Katholieke landen niet vrijelijk hun godsdienst 
mogen uitoefen en geen kerken mogen bouwen, den Bijbel niet 
mogen lezen; want dit alles krenkt de R. Katholieke bevolking 
dier landen en vooral de Geestelijkheid even zeer en zeker nog 
meer, dan u de toelating van Bisschoppen zou krenken? Wat 
zullen de Roomsgezinden wel moeten denken van argumenten 
als hier gebezigd zijn? Inderdaad de adressen hebben aan de 
zaak van het Protestantisme geen dienst gedaan!”

Verder betoogt hij dan in zijn artikel dat het herstel der hiërarchie 
allerminst gevaarlijk is, daar voor het herstel de katholieken hier 
rechtstreeks door Rome werden bestuurd en het in het vervolg zal 
gaan via de Bisschoppen naar Rome. 

“Thans lopen de draden, waarnaar de R.K. geestelijkheid in 
Nederland bestuurd wordt, direct uit Rome naar hier, dan zullen 
ze gelegd worden vanuit Rome naar de bisschoppelijke paleizen 
en van daar naar de zetels der aartspriesters en priesters. Men 
weet nu dat over hoe meer schijven een machine loopt, dezelve 
des te lichter is blootgesteld aan stremming en hokking”.51 

De redactie is zelf allerminst pro-katholiek, en bovendien mist ze 
voldoende kennis van de katholieke leer hetgeen o.a. blijkt uit de 
volgende enormiteiten uit het vervolg van het zojuist geciteerde 
artikel. 

“Rome is voor het Protestantisme niet alleen nu, maar altijd erg 
te vrezen en te vrezen geweest. Zo de R. Katholieken naast ons 
leefden, evenals de Israëlieten, zonder altijd en immer gedreven 
te worden door de hete zucht tot uitbreiding en zonder daartoe 
alle mogelijke pogingen, edel of  onedel, zedelijk of  stoffelijk, 
aan te wenden, er was geen gevaar te duchten voor het 
Protestantisme. daarom zal er strijd zijn zolang Protestantisme 
en Katholicisme naast elkaar bestaan, een strijd van duisternis 
tegen het meer en meer doorbrekende licht, van heerszucht 
en dwang tegen vrijheid en vrij onderzoek. Het is een strijd 
op leven en dood. De Roomse kerk gevoelt het, dat het licht 

51 ophokken, opsluiten?



64

op haren kandelaar ontstoken, minder zuiver, rein en helder 
brandt, dan dat hetwelk van den kandelaar der Protestantse kerk 
schijnt; doch daarom tracht zij haar licht niet te reinigen en te 
zuiveren, maar zij wil den kandelaar der Protestanten omstoten, 
het Protestantse licht moet uitgedoofd worden; de voor de R.K. 
geestelijkheid zo zalige middeleeuwen moeten terug keren.” 

De redactie ziet dan verder als enige mogelijkheid dat de 
Protestanten meer hun geloof gaan beleven, meer een worden 
en samenwerken zoals Rome dat ook doet. Deze artikelen van de 
Drentse Courant vermochten het antipapisme niet te stuiten noch 
tot rust te brengen. Het bleef protesten regenen vanuit Drente en 
Hoogeveen liet 13 April 1843 het schrijven afdrukken dat door 
velen ondertekend aan Z. Majesteit werd aangeboden. We vinden 
het nu na 100 jaar nog voldoende interessant om er hier gedeelten 
van af te drukken:

“Sire! De Provincie Drente mag, in een geheel enig opzicht, een 
Protestantse genoemd worden. Voor weinige jaren bestond er 
alleen te Coevorden een Rooms bedehuis. In onze gemeente, 
welker bevolking tot aan de 9000 reikt, zijn bij de laatste 
telling 40 belijders der Roomse kerkleer hier en daar verspreid 
gevonden, terwijl voor weinige jaren zelfs het derde deel hiervan 
nog niet bestond. Sedert zijn er op verschillende plaatsen drie 
kerkgebouwen bijgekomen, zonder dat de bevolking zich eraan 
ergerde, schoon de kosten daartoe, ten behoeve van slechts 
zeer weinigen belijders, ook uit ’s Rijks en Provinciale fondsen 
bestreden werden. Slechts weinigen zagen hierin geheime 
bedoelingen van de Roomse Propaganda.
Nu echter de komst van het Metropolitaan en Suffragaan 
Bisschoppen, in de hoge betekenis daarvan, in de dagbladen 
wordt aangekondigd, meent de eenvoudige Provinciaal in de 
aanwinst der Roomse kerk, ook in deze provincie verkregen, 
slechts voorbereidselen te zien, om ook hier de Roomse 
godsdienst van lieverlede bedektelijk, en bij graden en trappen 
opnieuw in te voeren. Naar mate zich het gerucht verspreidt, 
worden bezorgdheid, angst en argwaan algemeen en velen zien 
in hun verbijstering reeds om naar het zwaard, dat nog eens zal 
moeten aangegord worden, om het bezit van het dierbaarste de 
godsdienst te verdedigen.
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…Sire! niet van Bisschoppen noch van de verblindende pracht 
van kerk-ceremonieel, maar van de hart en leven vernieuwende 
Evangelische waarheid en den Geest van Christus in ons, 
wachten wij heil voor Nederland.
Hierom leggen wij onze bekommeringen met de innige begeerte 
van ons hart, voor den Troon Uwer Majesteit neder, met de 
ootmoedige bede, dat het Hoogstdenzelven behagen moge, 
om volgens de magt bij art. 65 der Grondwet den Koning 
toegekend, de vergunning niet te geven tot de voorgestelde 
verandering. De God van Nederland en der Doorluchtige 
Voorvaderen Uwer Majesteit schenke Uwe Majesteit in het 
beramen der middelen de nodige wijsheid, welke uit den grond 
onzes harten Uwe Majesteit wordt en blijft toegebeden.
 
Hoogeveen 10 April 1853. ‘t Welk doende enz.
 

Nog weken houdt het herstel der hiërarchie de gemoederen in 
Drente bezig niet minder dan elders in den lande. 23 April geeft 
de provinciale pers nogmaals als haar mening te kennen dat de 
adressenactie aan den Koning onjuist is, omdat men hem iets 
vraagt in strijd met de grondwet, maar daarnaast verheugt het 
haar dat bij de Protestanten nieuw leven is gekomen en wordt 
hun toegeroepen “Protestanten waakt en blijft waken!” Daarnaast 
beveelt de krant nogmaals aan dat de Protestanten meer één 
zullen worden om met meer succes de strijd voor hun beginselen 
te kunnen voeren.

ondanks de Aprilstorm werd de hiërarchie in Nederland hersteld. 
De Aartsbisschop en de Bisschoppen namen de hun toekomende 
zetels in. De strijdbijl werd voor het oog althans begraven. 
Nog jarenlang echter hadden de onjuiste ideeën, de verkeerde 
voorstellingen van de katholieke leer, die ofwel uit onwetendheid 
ofwel uit verhitting geponeerd werden – maar in elk geval onjuist 
waren – aanhang bij talrijken van de Drentse bevolking. 

En wanneer we nu in 1953 nog vragen krijgen als: Is de 
Katholieke Kerk tegen de Bijbel? – Heiligt het doel de middelen? 
– Wil Rome ons met alle middelen uitroeien? – Is Rome 
machtswellustig? en zovele anderen, die de leer van Jezus Bruid 
beschuldigen van dingen die haar volkomen vreemd zijn, dan 
weten we dat een georven last van 100 jaar en ouder wordt 
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meegedragen. Dan wordt het ons scherp duidelijk dat nu in deze 
100 jaren de beschuldigingen wel 1000 keren zijn weerlegd, niet 
het redeneren alleen ons dichter bij elkaar zal brengen, maar dat 
wij door het goede te doen het onverstand van anderen tot inkeer 
moeten brengen. Dat we steeds meer moeten leven, naar Jezus 
woorden: God boven alles lief te hebben en onze naaste – dat zijn 
alle mensen – te beminnen als onszelf.

 
***

Dat beminnen was nog ver weg. Enkele maanden na de 
Aprilstorm drukt de Provinciale Drentse en Asser Courant een 
verslag af  van een weduwe van een dominee op bezoek bij de 
paus in Rome. Een persiflage. Het intermezzo op de volgende 
pagina’s heb ik toegevoegd. Meer reacties zijn via Delper.nl te 
vinden.

Rooms onvriendlijk
Afkeer van vreemdelingen

Pastoor Breek werkte met een bewonderenswaardige ijver. Jaren 
lang hield hij het archief bij van klooster en parochie. Groei was er 
nauwelijks onder de katholieken. In 1908 tekende pastoor Breek 
aan: 

“Een voorname oorzaak waarom de katholieke bevolking hier 
niet aangroeit, is het feit, dat Hoogeveen haar kracht zoekt in 
haar isolement. Ieder vreemdeling wordt beschouwd als een 
ongewenste indringer, en het valt ook niet te ontkennen, dat dit 
wantrouwen in en de minachting voor de vreemdeling stijgen, 
wanneer deze vreemdeling katholiek is.” 

Toen deze ijverige pastoor ruim 10 jaren later in ons klooster 
overleed was de situatie weinig veranderd. Eerst de laatste 
tientallen van jaren brachten een grondige verandering. De 
industrieën die zich te Hoogeveen vestigden trokken mensen van 
allerlei levensbeschouwing naar Hoogeveen. De oorlog 1940 – ‘45 
deed allen samenwerken en men leerde elkaar beter kennen als 
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mens en als Christen. En al zouden we, nu we opgaan naar het 
gouden feest van deze parochie het klimaat voor de Katholiek in 
Hoogeveen nog niet bepaald gunstig willen noemen, toch 

“het daagt in het Oosten!”
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INLEIDING

Dit proefschrift is het resultaat van een onderzoek in een gebied 
waarvan tot nu toe nauwelijks taalkundig bruikbare gegevens 
beschikbaar zijn. Als men de dialectkaarten bekijkt, die ook mijn 
studiegebied beslaan, dan vindt men ofwel grote hiaten in het 
onderhavige materiaal, ofwel kan men zich niet aan de indruk 
onttrekken dat in sommige gevallen de vragenlijsten naar de 
verkeerde informanten zijn gestuurd. 

Dit geldt vooral voor het jonge Zuidoost-Drentse veengebied, 
waar het voor een buitenstaander lastig is de weg te vinden 
en het heel gemakkelijk is om fouten te maken – als het over 
dialecten gaat – als enige kennis ontbreekt van de kolonisatie en 
de samenstelling van de bevolking.

Aanvankelijk was ik van plan alleen het Zuidoost-Drentse 
veengebied te bestuderen, maar tijdens een gesprek met een 
promotor leidden enkele overwegingen tot een uitbreiding. Men 
was van mening dat een dialect pas goed kan worden vastgelegd 
als het in de context van de omringende dialecten wordt gezien. 
Dit is een regel die algemeen geldt, maar voor mij gold het in het 
bijzonder omdat het hier ging om een jong nederzettingsgebied 
dat sinds het begin van de kolonisatie aan alle kanten open was 
geweest voor invloeden van buitenaf, en daarom niet geïsoleerd 
kon worden beschouwd. Bovendien moest rekening worden 
gehouden met de mogelijkheid van een dialect-geografische 
verbinding met reeds bestaand onderzoekswerk uit nabijgelegen 
gebieden, in mijn geval was dat goed mogelijk.

In het westen kon ik aansluiten bij het door Sassen bestudeerde 
gebied van Zuidwest-Drenthe met Ruinen als uitgangspunt. In 
het noorden was er een werk van Schuringa over de Groningse 
Veenkoloniën, in het zuiden een onderzoek van Rakers over 
de Graafschap Bentheim en in het oosten een onderzoek van 
Schönhoff over het Emsland. De werken zijn alle in deze (19e) 
eeuw geschreven, dat van Schönhoff in 1908, dat van Schuringa 
in 1923, dat van Rakers in 1944 en dat van Sassen in 1953. Niet 
alleen in tijd, maar ook in de wijze van mijn gebruik van hun 
werk zijn zij na elkaar te noemen. De werken van Schönhoff en 
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Schuringa zijn nog sterk verwant aan de grammatica’s,1 zoals 
die in de diverse plaatsen in de vorige eeuw gangbaar waren, 
maar zij vertonen reeds de invloed van de taalgeografie.2 Zo 
vinden we achterin het werk van Schönhoff een overzichtskaart 
van de Emslandse dialecten, terwijl Schuringa de Veenkoloniën 
onderzoekt in samenhang met de andere Groningse dialecten. 
Het werk van Rakers is al geheel gebaseerd op de bevindingen 
van de taalgeografie. Sassen gaat – na weergave van een volledige 
historische grammatica van het Ruinen dialect – uitvoerig in op 
de syntaxis3 van het betreffende dialect. De taalgeografie komt tot 
zijn recht in de begeleidende en besproken kaarten, die de positie 
van Ruinen in een groter verband laten zien.

Schuringa overschrijdt de provinciegrens niet, Schönhoff de 
staatsgrens niet en de kaarten van Rakers, die nog niet door het 
Nedersaksisch Instituut4 in Groningen zijn uitgegeven, bestrijken 
alleen het graafschap Bentheim. Alle drie zijn ze gebaseerd 
op administratieve grenzen, die echter van weinig waarde zijn 
voor de dialectologie, juist omdat dialectgrenzen meestal niet 
samenvallen met administratieve grenzen.5 Een vierhoek, zoals 
we die bij Sassen aantreffen, is daarom rationeler en meer in 
overeenstemming met moderne dialectologische opvattingen. 
Daarom ben ik ook uitgegaan van een vierhoek, namelijk een 
vierhoek uit Heeroma’s Taalatlas. Zo kon ik aan de westkant 
direct aansluiten bij Sassens onderzoeksgebied en in het noorden, 
oosten en zuiden de delen opnemen die voor mijn onderzoek van 
belang waren om de dialecten van Zuidoost-Drenthe in een juist 
licht te plaatsen.

Sinds het proefschrift van Sassen zijn enkele jaren verstreken 
en bovendien hebben nieuwe bevindingen op het gebied 
van de dialectologie inmiddels voet aan de grond gekregen. 
Daarom verschilt mijn werk qua methodologie wezenlijk van de 
bovengenoemde. Centraal in mijn werk staat de structurele geografie, 
een nog vrij jonge tak van de taalkunde, die vooral door Heeroma 
en later door Goossens in de dialectologie is gepropageerd. op 

1 GS Woordgebruik, woordvolgorde, spelling...
2 GS Spreekwijze die, door contacten, uitstijgt boven de tot dan gangbare taal 
van de afzondelijke dorpen.
3 GS Zinsbouw. Bijv. ..heeft gedaan versus gedaan heeft.
4 GS Inmiddels opgeheven.
5 GS Land, provincie, gemeente.
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de theoretische kant wil ik niet ingaan, want daarover en over de 
daaruit voortvloeiende mogelijkheden voor de dialectologie kan 
men zich bij Goossens uitvoerig informeren. Ik doel op zijn in 
1969 verschenen werk Strukturelle Sprachgeographie dat, zoals de 
ondertitel zegt, een inleiding tot de methodologie en de resultaten van 
de structurele taalkunde wil zijn.

Dit werk bouwt dus voort op bestaande theorieën en is de 
praktische toepassing ervan. De nadruk ligt op de foneemsystemen6 
van de afzonderlijke dialecten, waarvan Heeroma zegt: “Een taal 
valt niet samen met een foneemsysteem, maar het kan niet worden 
ontkend dat een gemeenschappelijk foneemsysteem een echte 
linguïstische7 band tussen de sprekers moet betekenen. Zo wordt 
tegen de achtergrond van een structureel-geografische studie de 
een dialectindeling weergegeven met een stevigere basis dan de 
gebruikelijke, die veelal is gebaseerd op intuïtieve of statistisch 
versluierde willekeur”.8

In de geografie van de afzonderlijke taalelementen9 kunnen – 
door verschillende verschijnselen in kaart te brengen – taalkundige 
bewegingen zichtbaar worden en grenzen naarvoren komen, 
die voor andere verschijnselen weer anders kunnen liggen. Het 
onderzoek naar de structuren levert een nauwkeuriger definitie 
van de grenzen. Daarom is het raadzaam om bij het onderzoek 
van verschillende dialecten uit te gaan van zowel de linguïstische 
geografie, die de afzonderlijke elementen vastlegt, als de structurele 
geografie, “omdat de linguïstische geografie (...) geïnteresseerd is 
in de structurele geografie, omdat de mogelijkheid bestaat dat 
men door de onderlinge structuren te vergelijken en af te bakenen, 
linguïstische bewegingen kan traceren die niet duidelijk naar 
voren komen in de geografische vastlegging van de individuele 
structurele elementen”.10

om een duidelijk beeld te krijgen van de dialecten van het 
bestudeerde gebied, is dit proefschrift zo opgebouwd dat na een 
beschrijving van de bewoningsgeschiedenis van de oude en de 
jongbewoonde gebieden, een eerste afbakening van de verschillende 

6 Verschillen in uitspraken, andere klanken. Bijv. huus, hoes, huis.
7Talige.
8 Heeroma XIII, S. 4
9 Waar wordt welke variant van de woorden gesproken?
10 Heeroma XV, S. 166



77

dialecten plaatsvindt op basis van de afzonderlijke verschijnselen 
die historisch gezien tot verschillende taallagen behoren. 

Een tweede afbakening vindt plaats door vergelijking van 
de structuren. Daartoe begin ik met het dialect van mijn 
geboorteplaats, Bargeroosterveld, en vergelijk vervolgens de 
structuur daarvan met die van de andere dialecten. Zo komen ze 
nog duidelijker naar voren als essentiële eenheden. 

Vervolgens zal ik onderzoeken welke structuurveranderingen in de 
loop van de jaren geresulteerd hebben in de nieuwe verschillende 
structuren in mijn onderzoeksgebied, want “structuurregistratie, 
die niet louter mechanisch wil blijven, komt onvermijdelijk tot 
structuurgeschiedenis”.11 

uiteindelijk blijft er een deel van het Zuidoost-Drentse veengebied 
over dat in de taalgeografie opvalt, maar structureel niet helemaal 
tastbaar is. Hier heb ik getracht dit gebied te karakteriseren met 
behulp van statistiek, een methode die niet algemeen gebruikt 
wordt, maar in dit kader tot resultaten leidt.

Tot slot enkele opmerkingen over de typografie. Het werk is 
geschreven op een elektrische typmachine zonder de mogelijkheid 
van cursivering. Dit leverde problemen op met citaten met 
gecursiveerde woorden, aanduidingen van dialectwoorden in de 
tekst, enz. Deze problemen werden opgelost door in de door mij 
gebruikte orthografie12 alle fonemen13 en dialectwoorden tussen / / te 
plaatsen. Andere woorden en fonemen die geciteerd en niet door mij 
veranderd zijn, zijn gemarkeerd met <>. In de structuurgeschiedenis 
(dissertatie p. 85 e.v.) heb ik voor de beschrijving van de fonemen 
de voor het Algemeen Germaans gebruikelijke spelling gebruikt; ook 
voor de overige weergave van het onderzoek.

Alle Nederlandse citaten zijn (naar het Duits) vertaald. Dit 
maakt het boek leesbaarder, omdat niet kan worden aangenomen 
dat alle lezers Nederlands begrijpen, en het is wel van belang dat 
citaten begrepen worden.

11 Heeroma XV, S. 166
12 Geschreven weergave
13  Klankweergave
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DE BEWoNINGSGESCHIEDENIS

Het is onmogelijk een taalkundige studie uit te voeren zonder 
rekening te houden met de bewoningsgeschiedenis van het 
bestudeerde gebied. Voor een werk als dit is het echter niet nodig 
om een volledig overzicht te geven van de historische gegevens. 
De belangrijkste vragen zijn: Hoe lang is het gebied al bewoond? 
Waar kwamen de bewoners vandaan? Van welke kanten zijn ze 
beïnvloed? Bij grotere plaatsen moet men zich afvragen of en in 
welke mate zij invloed hebben uitgeoefend op hun omgeving.

Het is gemakkelijker deze vragen te stellen dan ze te 
beantwoorden. Want afgezien van het feit dat veel nog niet 
onderzocht is, wordt de opheldering ervan bemoeilijkt door het 
feit dat het toegankelijke materiaal niet eenduidig is.

Het studiegebied kan worden verdeeld in een oud bewoond 
land en een laat ontwikkeld veengebied; het Bourtanger Moor, 
waardoor de zandgebieden van elkaar gescheiden waren. De 
zandgebieden konden elkaar dus eeuwenlang niet beïnvloeden. 
De meeste dorpen in het veengebied zijn pas in de laatste twee 
eeuwen ontstaan. 

Het Bourtanger Moor beslaat een gebied van de Dollard 
tot de Vecht en van de Hondsrug, een keten van heuvels aan 
de oostzijde van het Drents Plateau, tot de linkeroever van de 
Eems. Het centrum is ongeveer het huidige dorp Hebelermeer 
(o. 9, 1). Een duidelijk beeld van het voormalige heidegebied 
en de omliggende zandgebieden wordt gegeven door een kaart 
van Pynacker uit 1634 (Kaart 1). Zoals blijkt uit de opmerking 
desertum ob paludes et a quas inaccessum, was het veen een zeer 
onbegaanbaar gebied.

Ten westen van het veen ligt het zandgebied van het Drents 
Plateau, ten noorden het landschap van Westerwolde. Vanuit 
het noordelijke Westerwolde dringt een tangvormige uitloper 
het veen in tot aan Roswinkel (m. 9, 2). Het studiegebied omvat 
alleen deze uitloper vanuit Westerwolde. In het oosten wordt het 
veen begrensd door de Eems, in het zuiden door de Vecht. Tussen 
centraal Drenthe en het Bentheimer zandgebied ligt een kleinere 
zandrug bij Coevorden (p. 7, 7), dat ten noorden van deze oude 
Drentse plaats sterk doorsneden is met moerassige gebieden. Als 
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een schiereiland dringt een zandtong ten oosten van Coevorden 
door tot in Schoonebeek (o. 8, 8).

In het volgende worden de afzonderlijke zandgebieden nader 
bekeken, namelijk Drente, Westerwolde, de zandgebieden langs 
de Eems, Niedergrafschaft Bentheim en het zandgebied tussen 
Niedergrafschaft en centraal Drente.

Centraal Drente14 
Zoals kan worden afgeleid uit het voorkomen van grafheuvels, 
is het Drentse zandgebied al minstens sinds het Neolithicum 
bewoond.15 Er zijn nog veel meer van deze getuigen van oude 
bewoning geweest, maar vele zijn in de loop der jaren vernield of 
opgeblazen en onder andere gebruikt voor dijk- en wegenbouw.

Hoe oud de huidige Drentse dorpen precies zijn, is niet 
vast te stellen. Hun namen verschijnen betrekkelijk laat in de 
oorkonden, b.v. “den Hof tAelden” (Aalden, n. 7, 10) “ghelegen 
in den kerspel tot Swele” (Zweelo, n. 7, 3) uit 1381; 1381 - 1383 
“in der buerscap tot Berghe” (Noord- en Zuidbarge, (n. 8, 3) “in 
den kerspel van Empne”16 (Emmen, n. 8, 2); 1360 “tot Wesepe” 
(Wezup, n. 7, 2)” in den kerspel van Swelle” ; 1217 “Silinre” 
(Zwinderen, o. 7 ,2).

Behalve de eerste vermelding, die meestal niet doorslaggevend 
is,17 is er nog een andere manier om de dorpen qua ouderdom te 
onderscheiden, namelijk de indeling. In Drente zijn er esdorpen 
en lintdorpen. uit nederzettingsonderzoek is gebleken dat de 
esdorpen het oudst zijn. Rondom het dorp lag de es, het privéland 
van de boeren. Verder naar buiten lag de marke, die lange tijd nog 
gemeenschappelijk bezit was, Almende.18 De esdorpen liggen op 

14 Zur Geschichte von Drente vergleiche Kleyn, Linthorst Homan, Prakke, 
Visscher.
15 Für die Vor- und Frühgeschichte vgl. Waterbolk, der auch in den 
Jahrgangen 1945 ff. des NDV (Nieuwe Drentse Volksalmanak) immer 
die neuesten Ergebnisse der archäologischen untersuchungen in Drente 
veröffentlicht.
16 Nach Visscher (S. 86) wird Emmen zum ersten Mal in einer urkunde vom 
Jahre 1137 erwähnt.
17 Natürlich sind auch die Namen selbst wichtige Zeugen für das Alter. Vgl. 
dazu Blok, Kuhn.
18 Almende - of Allmende, gemeene grond, toebehoorende aan eene 
gemeenschap van grondgebruikers of aan eene gemeente en veelal strekkende 
tot individueel gebruik der rechthebbenden. Van oud-Germaanse oorsprong
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het plateau aan de bovenloop van de rivieren. Voorbeelden zijn 
oosterhesselen (n. 7, 8), Sleen (n. 7, 6) of Zweelo (n. 7, 3).

Waar geen beek of rivier was, vestigden zich aanvankelijk geen 
mensen. In het Ellertsveld bijvoorbeeld, in Schoonoord (n. 7, 4) 
en omgeving, vestigden zich pas in de vorige eeuw mensen, nadat 
daar een kanaal19 was gegraven.

In de tweede helft van de 10e eeuw begon men zich te vestigen in 
de moeilijker te ontwikkelen natte gebieden aan de benedenloop 
van de rivieren. De kolonisten waren, althans gedeeltelijk, van 
Friese afkomst, want de Friezen waren goed thuis in de bewoning 
van vochtige gebieden. De eerste lintdorpen, herkenbaar aan 
hun langgerekte vorm, dateren uit deze periode. Hier ligt, in 
tegenstelling tot de esdorpen, waar het individuele land verspreid 
ligt over de essen, het land van de boeren achter de boerderij. 
Voorbeelden van een dergelijke kolonisatie zijn Weyerswold (p. 7, 
8) en Dalerveen (o. 7, 5).

De naam Drente wordt voor het eerst genoemd in een document 
uit 820. Het gebied werd in de 8e eeuw gekerstend door Willehad, 
de apostel van Drente.20 In 1024 werd het geschonken aan de 
kerk van utrecht, welke schenking in 1040 door Hendrik II werd 
bevestigd. Tot 1552 bleef Drente in het bezit van de utrechtse 
bisschoppen. In Coevorden hadden zij afgevaardigden die, omdat 
ze ver van hun heren verwijderd waren, steeds machtiger en 
onafhankelijker werden. Dit leidde keer op keer tot oorlogen. De 
beroemdste veldslag is die bij Ane, ten zuiden van Coevorden, 
waar de bisschop en zijn dienaren in 1227 werden verpletterd.

Drente zou ook veel geleden hebben tijdens de 80-jarige oorlog 
(1568 - 1648), zodat het vrijwel geheel ontvolkt raakte.21 Het 

19 oranjekanaal.
20 uitgebreid in Drentse kerken. Ter Verpoozing. Pdf op www.nedersaksisch.
org
21 Naarding, S. 70. Die dialektgeographische Situation beweist, jedoch, dass 
seit dem Mittelalter eine Kontinuität in der Bevölkerung bestanden haben 
muss. Es müssen genug Drenten übriggeblieben sein - nachdem sie eventuell 
erst weggezogen und später zurückgekehrt waren -, um diese Kontinuität zu 
sichern.
Naarding, blz. 70. De dialect-geografische situatie bewijst echter dat er sinds 
de middeleeuwen continuïteit in de bevolking moet zijn geweest. Er moeten 
voldoende Drents overblijven - na mogelijk verhuizen en later terugkeren - 
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plateau werd vaak doorkruist door vijandelijke legers omdat het 
tussen de drie forten Steenwijk in het zuidwesten, Groningen 
in het noorden en Coevorden in het zuidoosten lag. Hierdoor 
heerste er eeuwenlang grote armoede in Drente.22 Men leefde van 
de boerderij: “Tot voor kort was de Drentse boerderij het centrum 
van het economische leven. De boerderij was een gesloten 
economie. Daardoor was de bevolking vrijwel onafhankelijk van 
de gebieden buiten Drente”.23

Westerwolde24

Westerwolde is een oud land, “maar de rol die het speelde in 
de geschiedenis was niet groot. Daarvoor was het te arm en 
te klein en het lag te afgelegen”.25 Dat Westerwolde al vroeg 
bewoond was, blijkt uit bodemvondsten uit alle perioden. Bij 
Mussel (l. 9, 2) zijn Romeinse munten gevonden die volgens 
Muntinga26 wijzen op contact met de Romeinse cultuur. Samen 
met onstwedde, Vlagtwedde en Wedde, plaatsen die ten noorden 
van ons onderzoeksgebied liggen, is Sellingen (l. 9, 5) een van de 
oudste kernen van Westerwolde. Rondom de oude woonkernen 
ontstonden later zogenaamde zwermnederzettingen, zoals 
Wellinghuizen (1, 9, 3), Jipsinghuizen (1, 9, 4), Laude (1, 9, 7), Ter 
Wisch (m. 9, 8) en Ter Haar (m. 9, 6).
Met uitzondering van Sellingen, dat al in 1150 als “Sallinge” en in 
1316 als “Zellynge “voorkomt, worden de dorpen die op de oude 
zandrug liggen veel later dan de Drentse zanddorpen genoemd: 
in de 16e eeuw “Jipsin Huising” (1545), in de 17e eeuw “huis ter 
Haar” (1615), “Wollingehuisen” (1653), in de 18e eeuw “Louwde 
onder den klockenslach Sellingen” (1710).27 
De genoemde dorpen waren alleen toegankelijk vanuit het 
noorden en bovendien moeilijk bereikbaar. Veel mensen zullen 

om deze continuïteit te waarborgen.
22 Visscher, S.63
23 Visscher, S.64
24 24 Zur Geschichte Westerwoldes vergleiche Muntinga, van Winter, 
Keuning, Visscher.
25 Muntinga, S. 41
26 S. 32
27 De Vries II, der aber (S. 209) das / a / in «Sallinge» bestreitet.
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er niet gewoond hebben. Westerwolde was terra incognita,28 ook 
in de tijd dat de afgraving van het veengebied vanuit Groningen 
Ter Apel (m. 9, 5) bereikte en Westerwolde ook vanuit het 
zuiden bereikbaar was. Westerwolde werd vanuit Meppen (o. 
10, 5) gekerstend en behoorde kerkelijk tot osnabrück. In de 
middeleeuwen maakte het deel uit van de Gau Agrotinon29 
tot 1316, toen het onder wereldlijk bestuur kwam van Ludwig, 
bisschop van Münster, bij wie de Westerwolders hulp zochten 
tegen de Reiderlandse stamhoofden. In 1478 kwam het in handen 
van de stad Groningen, die het echter pas na veel gesteggel - 
en nadat veel meer heren in Westerwolde de macht hadden 
uitgeoefend - in 1619 definitief in bezit nam.
De uit de middeleeuwen daterende dorpen Ter Apel (m. 9, 5) 
en Roswinkel (m. 9, 2) liggen op de zuidelijke uitlopers van het 
Westerwoldse zandgebied. Het klooster Ter Apel werd in 1216 
gesticht. over het eerste gebouw is weinig bekend. In de tweede 
helft van de 15e eeuw werd een nieuw klooster gebouwd, voor 
de bouw waarvan een weg naar de Eems was aangelegd om de 
stenen te kunnen vervoeren. De eerste monniken kwamen uit het 
klooster Bentlage bij Rheine. Het klooster beleefde zijn grootste 
bloei rond het midden van de 16e eeuw. De laatste prior, Jeannes 
Emmen, nam in 1604 het lutherse geloof aan. Kerkelijk hoorde 
Ter Apel, net als Westerwolde, tot 1559 bij osnabrück.

Roswinkel was van oudsher een agrarische nederzetting. De 
boerderijen lijken sterk op die in Westerwolde, hoewel de opzet 
van het dorp verschilt van die van de Westerwoldse dorpen. 
Roswinkel is een lintdorp, terwijl de Westerwolde-dorpen oude 
esdorpen zijn, zo niet zwermdorpen, maar ze verschillen van de 
Drentse esdorpen doordat de huizen dichter bij elkaar staan.30 

Roswinkel en Ter Apel konden alleen bereikt worden via de 
oevers van de Ruiten A. We beschikken over een getuigenis van 
ongeveer honderd jaar geleden, waarin reizigers over Roswinkel 
melden dat de ligging alleen een verbinding met Westerwolde en 
Hannover toeliet.31 In feite was het dorp geheel op Westerwolde 

28 onbekend land
29 Gau: Bestuurlijke eenheid, district
30 Atlas, Karte IX-1 (Nederzettingsvormen) und Visscher S. 90
31 Naarding, S.66
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georiënteerd, hoewel het tot 1516 tot de marke Weerdinge (n. 8, 
1) behoorde. Roswinkel is een Duitse kolonie, net als het later 
gestichte De Maten (m. 9, 3), waar veel Hannoveranen, vooral uit 
Emsland, zich op de Roswinkeler Plaatsen (percelen) vestigden.

In de loop van de laatste eeuwen kwamen veel immigranten uit 
Westfalen - waaronder veel katholieken - naar Westerwolde, allen 
op zoek naar verbetering van hun economische situatie op deze 
plek.32 Daarnaast vluchtte een aantal deserteurs naar Westerwolde 
tijdens de Napoleontische oorlogen in 1866 en 1870.33

De zandgebieden langs de Eems34 
Aan de oostkant wordt het Bourtanger Moor begrensd door 
de Eems. De aan beide zijden van de rivier gelegen dorpen zijn 
zeer oud, zoals blijkt uit de registers van het klooster Corvey aan 
de Weser en uit andere documenten waarin de dorpen worden 
genoemd. Zo vinden we uit de 9e eeuw:35 “fersne” (Verssen, o. 10, 
2), “dorbun” (Dörpen, 1. 10, 4), “harun” (Haren, n. 10, 6), evenals 
“lodon” (Lathen, m. 10, 6) met zijn dorpen “dude”  (Düthe, m. 
10, 3), “embini” (Emen, n. 10, 10), “helderi” (Hilter, n. 10, 2) en 
“dynnon” (Tinnen, n. 10, 8). In de 9e eeuw behoren de dorpen 
“vollun” (Fullen, o. 10, 3) en “gezzi” (Geeste, p. 10, 4) tot de 
parochie Meppen. In 854 worden ook “stenebille” (Steinbild, 1. 
10, 6), “alodun” (Alden of Ahlen, l. 10, 7), “dersmun” (Dersum, 1. 
10, 3) en “walinoon” (Walchum, 1. 10, 5) genoemd. oberlangen 
(m. 10, 4) en Niederlangen (m. 10, 5) worden ook al genoemd in 
het goederenregister van Corvey. De boerderij Wesuwe (n. 10,9) 
lijkt een van de oudste boerderijen in Emsland te zijn. Heede (1. 
10, 1) werd in 853 aan het klooster Corvey gegeven. 

De indeling van de dorpen is hetzelfde als in Drenthe en 
Westerwolde, met als enige verschil dat de boerderijen in 
de Emslandse dorpen nog dichter bij elkaar staan dan in 
Westerwolde.36 

Net als Drenthe is Emsland geteisterd door vele oorlogen. 

32 Muntinga, S. 36
33 Frans-Duitse oorlog, door Bismarck gewonnen. Begin van Duitsland.
34 Zur Geschichte vergleiche Diepenbroek, Gröninger, Schlicht
35 Diepenbroek, S. 138 ff.
36 Visscher, S. 90
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Kasteel Landegge (n. 10, 1) werd in 1178 gebouwd om invallen 
van de graaf van Tecklenburg uit Haren, dat hij in 1171 had 
verworven, te voorkomen. Landegge was dus de sleutel tot het 
Emsland. Het beheerste de “Wegenge, die gevormd werd door de 
Emsstrome en de Bourtanger Moraste, daar versmald tot enkele 
karrensporen, en (had) een lengte van ongeveer 1700 Ruthen”.37 
Fresenburg (m. 10, 7) lijkt ongeveer even oud te zijn als Landegge; 
het wordt voor het eerst vermeld in 1226.38

In 1360 werd Meppen (o. 10, 5), dat al in 834 in de accusatieve 
vorm39 “meppiam”40 voorkomt, vanwege de Tecklenburgse invallen 
tot stad en vesting verheven. Veel mensen van het platteland die 
hun leven niet meer zeker waren trokken naar de stad. In de 8e 
eeuw werd het christendom ingevoerd. Tegenwoordig is Emsland 
bijna geheel katholiek, maar dat is niet altijd zo geweest. In 1525 
vond de reformatie41 plaats, en aan het eind van de 16e eeuw was 
het hele gebied protestants. Toen Ferdinand, die in 1612 prins-
bisschop van Münster werd, het katholicisme met harde hand 
herinvoerde, vluchtten veel protestanten naar Nederland.

Het graafschap Bentheim42 
Vroege bewoning in de zandgebieden van Niedergrafschaft blijkt 
ook uit archeologische vondsten. In het Vechtdal zijn verschillende 
urnenvelden uit de ijzertijd gevonden, en bij Echteler (p. 7, 14) 
een heraldisch dier van het 22e Romeinse legioen.

Alleen uit Emlichheim (p. 8, 1) zijn vroege bewijsstukken 
bekend: 1312 “Emminchem, Empnichem”.43 Volgens W. Friedrich 
dateren de eerste vermeldingen van Laar (p. 7, 1), dat een 
versterkte havezate was, van rond 1200.44 

De overheersende dorpsvormen zijn drubbel en verspreide 
nederzetting. “De drubbel, de losse, ongeregelde verbanden 
van enkele boerderijen (5-12) vormen de kernen van de 

37 Diepenbroek, S. 145
38 von Bruch, S. 54
39 Naamvalsverbuiging; vierde naamval
40 Lackmann, S. 73
41 Door Luther begonnen in 1517
42 Zur Geschichte vergleiche Specht, Wedewen und Rakers.
43 Specht, S. 191
44 Friedrich I, S. 605 f.



86

nederzettingseenheden, zowel wat betreft hun oorsprong als in 
het huidige nederzettingspatroon, waarvan zij de groeikernen en 
zwaartepunten zijn. Zij zijn verbonden met de oude bewoonde 
gebieden en concentreren zich langs de Vecht”.45 Net als in de 
andere zandgebieden vinden we hier dus ook esdorpen.

Het christendom werd in de 8e eeuw in het Nedergraafschap 
ingevoerd. Kerkelijk behoorde het tot de 17e eeuw tot utrecht. 
De Bovengraafschap daarentegen behoorde altijd tot Münster, 
waaraan de Nedergraafschap onder Bernard von Galen46 (1606-
1678) werd toegevoegd. Van oudsher is de Vecht een belangrijke 
factor in de ontwikkeling van het graafschap. Vooral sinds het 
midden van de 13e eeuw heeft de scheepvaart op de Vecht gezorgd 
voor nauwe banden met de Nederlandse bevolking. over deze 
waterweg werden goederen vervoerd naar Zwolle en verder naar 
Amsterdam. “Vanaf 1250 was er voortdurend verkeer langs de 
Vecht”,47 en volgens Westhoff48 vormden het Nedergraafschap 
en Noordoost-overijssel vanaf de 14e eeuw een economische en 
geografische eenheid, omdat hun belangen hand in hand gingen.

Rond het midden van de 16e eeuw vond in het graafschap de 
reformatie plaats. Door zijn ligging tussen de Nederlanden en 
Lingen, dat ook tot het Huis van oranje behoorde, was het tijdens 
de 30-jarige oorlog vaak het toneel van grote verwoestingen. In 
1753 nam Hannover het bestuur en daarmee de schulden over 
van de graaf van Bentheim,49 die het graafschap later echter 
terugkreeg van de Fransen, aan wier zijde hij had gevochten in 
de Zevenjarige oorlog (1756-1763). op het Congres van Wenen 
werd het gebied uiteindelijk bij het Koninkrijk Hannover gevoegd 
en in 1866, samen met Hannover, bij Pruisen.

In de 17e eeuw vond “een verschuiving in de richting van de 
Nederlanden plaats, te beginnen in het Niedergrafschaft”. Al in 
1664 dienden de geestelijken van uelzen bij de oberkirchenrat 
een verzoek in om het incidentele gebruik van de Nederlandse 
taal toe te staan vanwege de Nederlandse immigranten”.50 In 1687 
werd de Nederlandse catechismus ingevoerd, en in 1701 kwamen 

45 Landkreise, Reihe D, Band 9, S. 97
46 Bommen Berend
47 Rakers, S.194
48 Zitiert von Rakers, S. 194
49 Zeer uitgebreid beschreven in Graafschap Bentheim
50 Specht, S.153
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de kerken en scholen onder Nederlands toezicht. Zo kwam het 
taalleven onder invloed van het Nederlands. Pas in de Franse tijd 
kreeg het Hoogduits weer meer invloed. In 1809 verscheen een 
uitgave van de Hoogduitse catechismus voor het Bovengraafschap, 
maar voor het Nedergraafschap bleef de Nederlandse catechismus 
van kracht. Bij besluit van de Hannoveraanse regering in 1824 
konden Nederlands en Duits afwisselend worden onderwezen 
in de scholen van de Nedergraafschap. Sindsdien vond er een 
geleidelijke overgang plaats naar het Hoogduits, dat uiteindelijk 
in 1859 werd ingevoerd. In sommige kerken in Nedergraafschap 
wordt echter nog steeds in het Nederlands gepreekt.

In de vorige eeuw verhuisden veel inwoners van de Graafschap 
naar Nederland en zijn (veen)koloniën. onder hen bevonden zich 
degenen die de grens overstaken om geld te verdienen voor de 
hooi- en graanoogsten,51 maar deze seizoensgebonden migratie 
nam geleidelijk af. In 1847 waren er nog 25.000 Nederlandgangers, 
50 jaar later nog geen 25.52 Toen gebeurde het tegenovergestelde: 
Veel Nederlanders trokken naar Duitsland om onder andere te 
werken bij de aanleg van kanalen.

Tussen Nedergraafschap en Midden-Drenthe
De enige manier om van Nedergraafschap naar Drenthe te komen 
was via Coevorden (p. 7, 7). Hier lag een zandgebied dat het 
Bourtanger Moor scheidde van het hoogveen aan de zuidkant van 
het Drentse Plateau. De belangrijke handelsroute van Bentheim 
naar Groningen liep door Coevorden.

Vroege bewoning blijkt uit neolithische vondsten bij 
Stieltjeskanaal (o. 7, 7) en Weyerswold (p. 7, 8).53 uit de dorpen 
ten zuiden van Coevorden zijn mij geen vondsten bekend. De 
namen van de dorpen worden alleen in de Hoge Middeleeuwen 
genoemd: 1148 “apud Coiforde” (Coevorden, p. 7, 7), 1160 “In 
Dalon” (Dalen, o. 7, 4), 1188 “Holtun” (Holthone, p.7,10) en 1354 
“Grammesberghe” (Gramsbergen, p. 7,9).54 De oude dorpen op 

51 Zgn. Hannekemaaiers
52 Der Grafschafter, September 1960, S. 734
53 NDV 1931, Verslag, S. 19
NDV 1932, Verslag, S. 17
54 De Vries
De Vries I
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het zand zijn in hun opzet esdorpen en verschillen nauwelijks van 
die in het Nedergraafschap.

De vroegere bewoners van Coevorden raakten volgens 
Naarding55 in de loop van de vele oorlogen, die de vestingstad 
niet ongemoeid lieten, op drift. Pas na ±1600 begon een sterke 
instroom van de bevolking. De vesting werd gebouwd56 tussen 
1597 en 1707 en werd herhaaldelijk belegerd en verwoest. 
De geschiedenis van Coevorden is er een van oorlogen en 
verwoestingen.57 Bekend is de slag bij Ane, waarbij de bisschop 
van utrecht, otto II, in 1227 sneuvelde. Als boetedoening werd 
het jaar daarop in Weyerswold een klooster gebouwd, waarvan de 
monniken zich intensief bezighielden met de regulering van het 
water in het Schoonebeeker Diep.

Coevorden werd pas in recente tijden belangrijk, toen na 1850 
in het gebied turf werd gestoken. De turfwinning in de omgeving 
van Coevorden was al in de 13e en 14e eeuw zonder veel tamtam 
begonnen. Naarding58 zegt: “De eerste kolonisten “up den nyen 
vene” (op het nieuwe veen), waarschijnlijk het huidige Dalerveen 
(o. 7, 5), worden in 1315 genoemd als “Frisones, quos locavimus 
in dicta palude”, Friezen die wij, d.w.z. Reinoud van Coevorden, 
in genoemd veen vestigden”. 

De inwoners van Weusten (p. 7, 11) en Eschebrügge (p. 7, 5) in 
het Nedergraafschap waren op Coevorden georiënteerd omdat ze 
te ver van de centra in de graafschap verwijderd waren. Coevorden 
had van oudsher ook veel contacten met overijssel, waarvan het 
recht daar tot 1791 gold.

Aan het einde van de in oostelijke richting lopende zandrug 
ligt het lintdorp Schoonebeek (o. 8, 8), waarvan de bevolking 
grote verwantschap vertoont met die van het graafschap en 
die van Noord-overijssel.59 Schoonebeek vormde tot 1884 een 
bestuurlijke eenheid met Dalen (o. 7, 4). De twee plaatsen werden 
reeds in 1341 samen genoemd: “den van Sconebeke unde den van 
Dalen”.60 

55 Naarding, S. 64
56 Kleyn, S. 185
57 Nagge, Veenhoven.
uitgebreid in Deel I van de Podagristen www.nedersaksisch.org pdf
58 Naarding, S. 29
59 Visscher, S. 96
60 De Vries I
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De inwoners van Schoonebeek woonden op het zand, maar 
hadden hun weidegronden op het veen, dat zich uitstrekte tot 
voorbij het huidige Nieuw-Schoonebeek (p. 9, 5) tot Adorf (p. 9, 2).

De kolonisatie van het Bourtanger Moor61 
ongeveer 200 jaar geleden was het grootste deel van het 
Bourtanger Moor nog woest en ledig. Van oudsher was dit gebied 
zeer onbegaanbaar, vooral in de natte seizoenen. Toch moeten er 
in het verleden vaker mensen door het veen hebben getrokken. In 
1818 werd bij opgravingen een planken pad62 uit ca. 2000 v. Chr. 
gevonden, dat liep van Valthe (m. 8, 5) naar Ter Haar (m. 9, 6) en 
van Ter Apel (m. 9, 5) via Rütenbrock (m. 9, 1) naar de Eems.63 
Later is een tweede veenbrug gevonden in Emmer-Compascuum 
(n. 9, 5) met een uitbreiding naar het Lindloher Moor en een 
derde in Nieuw-Dordrecht (n. 8, 5). Van Spinola is bekend dat 
hij tijdens zijn invallen in de 80-jarige oorlog over het bevroren 
veen trok.

Aan de randen van het veen staken de bewoners van de 
omliggende zandgebieden altijd turf, maar alleen zoveel als ze 
nodig hadden voor hun eigen huisbrand. In de andere hoog- en 
laagveengebieden bij grotere bevolkingscentra als Meppel en 
Groningen werd al sinds de hoge middeleeuwen op wat grotere 
schaal turf gestoken.64 Dat men daar eerder begon, heeft te 
maken met de betere afzet- en transportmogelijkheden. In de 
17e eeuw, toen de gemakkelijk toegankelijke veengebieden waren 
afgegraven en de groeiende baksteenindustrie steeds meer turf 
nodig had,65 ging de aandacht uit naar de verder weg gelegen 
Drentse hoogveengebieden bij Smilde en later bij Hoogeveen. In 
het zuidoosten van Drenthe was de turfwinning door de Staten-
Generaal verboden vanwege het belang van het (ontoegankelijke)
veen voor de landsverdediging. Een andere omstandigheid die 
systematische turfwinning aanvankelijk in de weg stond, was 
het ontbreken van een vaste staatsgrens tussen Nederland en 

61 Vergleiche dazu auch Visscher, S. 100 ff.
62 Veenbrug. Deel II en III. Podagristen. pdf op www.nedersaksisch.org
63 Van Zeist, S. 21 ff.
64 Prakke, S. 28
65 Keuning, S. 60
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Koninkrijk Hannover. Voor beide landen lag het veen aan het 
“einde van de wereld”; niemand gaf er iets om, en daarom was voor 
dit gebied nooit een staatsgrens vastgesteld. Het veen behoorde 
toe aan de marken van de omliggende Drentse, Westerwolder en 
Emslandse dorpen, die de hogere delen als weiland gebruikten. 
ook de markegrenzen lagen niet altijd vast en dit leidde vaak tot 
wrijving en geschillen tussen de afzonderlijke zandgebieden.66 
In 1764 werd de rijksgrens eindelijk vastgesteld. In 1784 werd 
een nieuwe grensregeling getroffen, maar de grens van 1764 
bleef gehandhaafd. Zodra deze kwestie was geregeld, kon de 
turfwinning en de bewoning beginnen.

kaart 2 met kanalen

66 Keuning, S. 27 ff.
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in Nordhorn beendet wurde. Die Strassen im Emsland 
wurden zumeist in unserem Jahrhundert gebaut. Die 
Kolonisten waren völlig auf  das alte Sandgebiet hin 
orientiert, wohin sie ihre Produkte verkauften. Was per 
Schiff  eingeführt wurde, musste anfangs von der Ems 
abgeholt werden. Erst in jüngster Zeit, vor allem nach 
dem 2. Weltkrieg, wurde die Entwicklung des Emslandes 
ausserordentlich vorangetrieben, wurden grosse Gebiete 
urbar gemacht. Überall sind neue Siedlungen entstanden. 
Neben Einheimischen haben sich auch viele Flüchtlinge 
aus dem Osten eine neue Existenz aufgebaut.  

Der niederländische Teil des Bourtanger moores
In Drente ist die Besiedlung des Moores nicht so 
zügig vor sich gegangen. Die Methode war hier anders. 
Wurden im Emsland die Kolonien im Hochmoor 
gegründet, so drang auf  niederländischer Seite die 
Bevölkerung mit den Kanälen und der fortschreitenden 
Abtorfung allmählich ins Moor vor. Während im 
Emsland die Kolonisation Folge eines bischöflichen 
Befehls war, legten in Drente Kaufleute aus dem 
Westen der Niederlande ihr Kapital im Moor an, in der 
Hoffnung, es durch den Absatz des Torfes mit Zinsen 
zurückbekommen.
Nach den Abtorfungen bei Meppel wurde 1612 bei 
Smilde begonnen. Da nur wenige Bewohner des alten 
Sanddrente sich für diese Arbeiten interessierten, 
mussten aus anderen Gegenden die Arbeiter 
herangezogen werden. Woher sie im einzelnen 
gekommen sind, ist unbekannt.
Weiter südlich begann etwa zur selben Zeit (1626) 
unter der energischen Führung des Junkers Roloff  van 
Echten tot Echten (1592-1634) eine weitere Abtorfung, 
die zur Entstehung von Hoogeveen führte. Hier wissen 
wir über die Herkunft der Arbeiter wenigstens ab 1682 
Bescheid. Von da an liegen Kirchenbücher vor, in denen 
allerdings nur der protestantische Teil der Bevölkerung 
aufgezeichnet ist. J. Wattel hat die Herkunft von 724 
Personen untersucht. Er fand, dass die Kolonisten 
zu 50 v.H. aus Drente stammten, zumeist aus dem 
Südwesten, und zu einem geringeren Prozentsatz aus 
Nordwestoverijsel. Die Zahl der deutschen Arbeiter 
betrug 32.
Zur gleichen Zeit war man auch dabei, von Groningen 
aus vorzudringen, Ende des 17.Jh.s bestanden bereits 
die Moorkolonien Pekela, Wildervank und Veendam. 
Als die Anfuhr von Torf  aus diesen Gebieten in der 
zweiten Hälfte des 18.Jh.s nachliess, suchte die Stadt 
Groningen neues Torfgewinnungsgelände und begann 
für den Weg dorthin mit dem Bau des Stadskanaals. 
Die älteste Kolonie im Oostermoor, Gasselternijveen 
existierte damals schon. Sie war 1662 an einem parallel 
zur Hunze gegrabenen Kanal entstanden, von dem aus 
die Gasselter Moore abgetorft wurden. An Bedeutung 
gewann Gasselternijveen erst im 19. Jh., nachdem es 
mit dem Stadskanaal verbunden war.
1800 begann die Stadt Groningen mit den 
Markenbevollmächtigten von “Oostermoer” und 

“Zuidenveld” zu verhandeln, um deren Moore zu 
erwerben. Erst aber musste hier der Grenzstreit 
zwischen Westerwolde und den Drenter Sandgebieten 
beglichen und die endgültige Provinzgrenze zwischen 
Groningen und Drente festgelegt werden. Der 
Landmesser Sems war schon 1615 beauftragt worden, 
eine Grenze aus zuarbeiten. Er schlug hierfür eine 
schnurgerade Linie von Ter Apel in Richtung Groningen 
vor, die sog. Semslinie.  Die Streitigkeiten dauerten 
je doch an, bis 1817 ein “Convenant” unterzeichnet 
wurde. Um die Verhandlungen zu beschleunigen, 
war im Jahre 1815 sogar ein königlicher Beschluss 
notwendig gewesen. 1848 kaufte Groningen Gebiete 
vonden Marken Jipsinghuizen und Laude und konnte 
dann den Stadskanaal bis zu seinen Besitzungen bei Ter 
Haar und Ter Apel weitergraben. Vledderveen in der 
Mark Onstwedde wurde von Stadskanaal aus abgetorft. 
Langsam drang man so nach Süden vor. 1851 war der 
Kanal schon so weit vorgeschoben, dass man den 
Einschnitt nach Valthermond machen konnte, wo 
dann 1853 der erste Torf  gestochen wurde.

Aus der beigefügten Karte (Karte 2) ersieht man, in 
welche Richtung und in welcher Zeit hier die Kanäle 
gegraben wurden. An den Kanälen entstanden 
dann auch die meisten Dörfer. Vom Norden aus 
wurde 1872 Nieuw Weerdinge gegründet. In diesem 
Namen sind seit 1902 die Niederlassungen Nieuw 
Weerdinge, Weerdingermond, Weerdingerveen und 
Weerdingermarke zusammengefasst. 1874 kaufte “NV 
het Emmer Compascuum” von den Markgenossen 
von Emmen und Westenes das jetzige Emmer 
Compascuum, und so konnte der Kanal von Ter Apel 
über Munsterscheveld bis nach Emmer Compascuum 
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opnieuw kaart grensstreek
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Het Duitse deel van het Bourtanger Moor
Tegen het einde van de 30-jarige oorlog wilde graaf Ernst Wilhelm 
zu Bentheim kolonisten vestigen in het zuidelijke Bourtanger 
Moor.67 Hij benoemde de Coevorder predikant Johan Picardt 
(1600- 1670), die deze functie al had bekleed in Egmond aan Zee 
(1623) en Rolde (1643) en naam had gemaakt als kolonisator. De 
opkomst van de veenbrandcultuur68 in de 17e eeuw, die de teelt 
van boekweit mogelijk maakte, verleidde mensen tot het stichten 
van nieuwe nederzettingen in het hoogveen. “Met de komst van 
de veenbrandcultuur werd de heide gewild. Vanaf die tijd rukten 
de markgenoten op naar het hoogveen. Er ontstond veel strijd 
(twist). De ruzie over mijn en dijn tussen de Hollanders en de 
Bentheimers eindigde met het verdrag dat in 1824 in Meppen 
werd gesloten en dat de grens bepaalde die nu in het noorden van 
de graafschap bestaat.”69 

Rond 1800 trok men verder naar het noorden. Zo vestigden 
de eerste bewoners zich in 1782 in Adorf (p. 9, 2) en in 1820 
in Neuringe (Neu: nieuw) (p. 9, 1).70 In 1865 - 1866 werd het 
land in Emlichheimer Weusten (p. 7, 11) verdeeld onder de 
eigenaren.71 Volgens Liese kwamen de kolonisten van Weusten 
niet alleen uit Emlichheim (p. 8, 1), zoals men op grond van de 
naam zou verwachten, maar ook uit de oude dorpen Laar (p. 7, 
1), Heesterkante (p. 7, 4), Ringe (p. 8, 2) en Hoogstede (p. 8, 4).

Pas in 1870/71 werden kanalen gegraven om nieuw land in 
cultuur te kunnen brengen. Via het Zuid-Noordkanaal werd de  
Nedergraafschap verbonden met het district Meppen, via het Ems-
Vechtekanaal met Lingen en via het Coevorden-Piccardiekanaal 
met het Nederlandse kanalenstelsel.

In dezelfde periode als in de Nedergraafschap werden de meeste 
dorpen in het Emslandse veengebied gesticht.72 In 1784 vaardigde 

67 Herbers, S.121
68 De veenbrandcultuur, ook boekweitbrandcultuur genoemd, is een oude 
manier om hoogveengronden te bemesten en zo voor de verbouw van 
boekweit en andere gewassen zoals raapzaad, haver, rogge en aardappels 
gereed te maken
69 Specht, S.111
70 Schreiber, S. 102
71 Liese, S.65
72 Zur Geschichte der Entstehung vergleiche Gröninger und Blanke, der von 
einigen orten auch die Namen derer nennt, die die Plaatsen bekommen haben.
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de prins-bisschop van Münster een bevel uit dat nieuwe kolonies 
in de heide moesten worden gesticht. op 3 juli 1788 werden de 
plaatsen (kavels) in Hesepertwist (p. 9, 3) en Rühlertwist (p. 9, 4) 
verloot,73 op 15 juli die in Hebelermeer (o. 9, 1)74 en op 18 juli die 
in Rütenbrock (m. 9, 1), Lindloh (n. 9, 1) en in Schwartenberg bij 
Rütenbrock. In hetzelfde jaar werden de plaatsen in Neudersum 
(l. 10, 2) en Neusustrum (m.10, 1) uitgemeten. De stichtingsjaren 
van de andere Emslandse veendorpen in ons onderzoeksgebied 
zijn: 1810 Altenberge (n. 9, 2), 1875 Schöninghsdorf (o. 9, 2)75 
en 1909 Fehndorf (n. 9, 3) en Erika (n. 10, 5). Rond 1800 was 
het grootste deel van het Emslandse veengebied dus al bewoond. 
Volgens Gröninger,76 de plaatselijke historicus uit Rütenbrock, 
kwamen de kolonisten, op een enkeling uit de oude dorpen na, uit 
Pruisen, Hannover, het Münsterland, Paderborn, Hildesheim en 
uit Nederland, maar hij geeft hiervoor geen bewijzen. Aangezien hij 
echter in 1850 is geboren, zal hij veel dingen uit eigen herinnering 
hebben geweten. Keuning77 daarentegen denkt dat de Emslandse 
kolonisten vooral “kleine luyden” uit naburige dorpen waren. In 
Dersum (l. 10, 3) zouden kinderen van eerdere kolonisten de kavels 
hebben gekregen. De aanleg van twee kanalen, het Rütenbrock-
Harenkanaal en het Zuid-Noordkanaal, waarmee in 1870 werd 
begonnen en dat in 1892 in Nordhorn werd voltooid, was belangrijk 
voor de ontwikkeling van het Emslandse veengebied. De wegen in 
Emsland werden grotendeels in onze eeuw aangelegd.

De kolonisten richtten zich volledig op het oude zandgebied, 
waar ze hun producten verkochten. Wat per schip werd ingevoerd, 
moest aanvankelijk van de Ems worden gehaald. Pas de laatste tijd, 
vooral na de Tweede Wereldoorlog, is de ontwikkeling van het 
Emsland zeer snel opgeschoten en zijn grote gebieden ontgonnen. 
overal ontstonden nieuwe nederzettingen. Naast de plaatselijke 
bevolking hebben ook veel vluchtelingen uit het oosten78 een 
nieuw bestaan opgebouwd.

73 Toewijzing van de kavels via verloting
74 Zur Geschichte vergleiche ottens.
75 Schöningh, S.57 ff.
76 Gröninger, S. 17
77 Keuning, S. 56
78 Een verkapte verwijzing naar de verdrijving van Duitsers uit het bevrijde 
Polen en andere oostbloklanden. Wellicht ook bevrijde (Russische) gevangen 
uit de Emslandkampen.
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Het Nederlandse deel van het Bourtanger Moor
In Drenthe verliep de vestiging van het veen minder snel. De 
methode was hier anders. Terwijl in Emsland de koloniën in 
het hoogveen werden gesticht, rukte aan Nederlandse zijde de 
bevolking met de kanalen en het voortschrijdende turfsteken 
geleidelijk op naar het veen. Was de kolonisatie in Emsland het 
gevolg van een bisschoppelijk bevel, in Drenthe investeerden 
kooplieden uit het westen van Nederland hun kapitaal in het veen, 
in de hoop het met rente terug te krijgen door de turf te verkopen.

Na het turfsteken in Meppel werd in 1612 begonnen met de 
werkzaamheden in Smilde. omdat slechts enkele inwoners van 
het oude Zanddrenthe79 belangstelling hadden voor dit werk, 
moesten arbeiders uit andere streken worden aangetrokken. Waar 
zij in het bijzonder vandaan kwamen is niet bekend.

Verder naar het zuiden begon rond dezelfde tijd (1626), onder 
de energieke leiding van de jonker Roloff van Echten tot Echten 
(1592-1634), opnieuw een turfstekerij, die leidde tot het ontstaan 
van Hoogeveen. Hier weten we in ieder geval vanaf 1682 over de 
herkomst van de arbeiders. Vanaf dat moment zijn er kerkelijke 
gegevens beschikbaar, hoewel alleen het protestantse deel van de 
bevolking wordt geregistreerd. J. Wattel80 onderzocht de herkomst 
van 724 personen. Hij stelde vast dat 50% van de kolonisten 
uit Drenthe kwam, meestal uit het zuidwesten, en een kleiner 
percentage uit Noordwest-overijsel. Het aantal Duitse arbeiders 
bedroeg 32.

Tegelijkertijd bestonden aan het eind van de 17e eeuw al de 
veenkoloniën van Pekela, Wildervank en Veendam. Toen de 
aanvoer van turf uit deze gebieden in de tweede helft van de 
18e eeuw afnam, ging de stad Groningen op zoek naar nieuwe 
turfwinningsgebieden en begon daarvoor het Stadskanaal aan te 
leggen.81

De oudste kolonie in het oostermoer,82 Gasselternijveen (l. 8, 
1), bestond toen al. Zij was in 1662 gesticht langs een parallel 
aan de Hunze gegraven kanaal, waaruit het Gasseltse hoogveen 

79 Het centraal gelegen deel van Drenthe
80 Wattel, S.42 ff.
81 Zur Geschichte der Groninger Veenkolonien vergleiche Keuning.
82 Veen: Moor (Du.), Moer (NL.)
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werd drooggelegd. Het Gasselternijveen kreeg pas in de 19e eeuw 
betekenis, nadat het was aangesloten op het Stadskanaal.

In 1800 begon de stad Groningen te onderhandelen met de 
markegenoten van “oostermoer” en “Zuidenveld” om hun venen 
te verwerven. Eerst moest hier echter het grensgeschil tussen 
Westerwolde en de Drentse zandgebieden worden beslecht en de 
definitieve provinciegrens tussen Groningen en Drenthe worden 
vastgesteld. De landmeter Sems had al in 1615 opdracht gekregen 
om een grens op te stellen. Hij stelde een rechte lijn voor van Ter 
Apel naar Groningen, de zogenaamde Sems-linie.

De geschillen duurden voort totdat in 1817 een “Convenant” werd 
getekend. om de onderhandelingen te bespoedigen was in 1815 
zelfs een koninklijk besluit nodig geweest. In 1848 kocht Groningen 
gebieden van de marken Jipsinghuizen (1. 9, 4) en Laude (1. 9, 7) en 
kon vervolgens het Stadskanaal doorgraven tot aan zijn bezittingen 
bij Ter Haar (m. 9, 6) en Ter Apel (m. 9, 5). Vledderveen (l. 9, 1) in de 
marke onstwedde werd vanuit Stadskanaal afgegraven. Langzaam 
rukte het kanaal op naar het zuiden. In 1851 was het kanaal zover 
gevorderd dat de afslag naar Valthermond (m. 8, 2) kon worden 
gemaakt, waar in 1853 de eerste turf werd gestoken.83 

De bijgevoegde kaart (kaart 2) laat zien in welke richting en 
in welke tijd de kanalen werden gegraven. De meeste dorpen 
werden langs de kanalen gebouwd.84 Vanuit het noorden 
werd in 1872 Nieuw-Weerdinge (m. 8, 7) gesticht. Sinds 1902 
zijn de nederzettingen Nieuw-Weerdinge, Weerdingermond, 
Weerdingerveen en Weerdingermarke samengevoegd onder 
deze naam.85 In 1874 kocht “NV het Emmer-Compascuum” het 
huidige Emmer-Compascuum van de marke van Emmen en 
Westenes,86 en zo kon het kanaal worden verlengd van Ter Apel 
via Munsterscheveld (n. 9, 6) naar Emmer-Compascuum (n. 9, 5) 
(het Stads-Compascuum-kanaal). In 1881 stonden er in Emmer-
Compascuum al 15 plaggenhutten. Sinds 1938 omvatte Emmer-
Compascuum ook Emmer-Erfscheidenveen (n.9,4), waar zich 
sinds de laatste decennia van de vorige eeuw kolonisten hadden 

83 Zur Entstehung und Geschichte Valthermonds vergleiche Hadders.
84 Zur Entstehung und Geschichte der Südostdrenter Dörfer vergleiche 
Buiskool
85 Buiskool I, S. 29
86 Ein damals selbständiges, jetzt zu Emmen gehörendes Dorf.
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gevestigd. De veenweg van Emmen via Emmer-Compascuum 
naar Duitsland, de zogenaamde / xröüna diik / -groene dijk, liep 
vroeger over dit dorp.

Toen het veen bij Hoogeveen werd afgegraven, werd ook de 
aandacht gericht op de Zuidoost-Drenthe. In 1856 / 57 werd 
begonnen met de aanleg van een kanaal van Nieuweroord bij 
Hoogeveen naar Zwinderen (o. 7, 2).87 In 1859 was men al in de 
marke Erm (n. 7, 9), in 1860 werd Nieuw-Amsterdam (o. 8, 3) 
bereikt en in 1863 Erica (o. 8, 5).88 In 1893 werd de rijksgrens 
bereikt via Klazienaveen (o. 8, 7) bij Zwartemeer (o. 9, 3). In 1899 
kwam de verbinding met het Zuid-Noordkanaal en daarmee met 
het Duitse kanalenstelsel tot stand.

Een verdere insnijding in de Emmer venen vond plaats vanuit het 
noordwesten met de aanleg van het oranjekanaal, dat de Smilder 
venen verbindt met het Emmer veengebied. Langs dit kanaal 
ontstonden Wezuperbrug (m. 7, 3), Schoonoord (m. 7, 4),89 waar 
in 1854 het eerste plaggenhut werd gebouwd, en odoornerveen 
(n. 7, 1). Schoonoord groeide snel door de gunstige ligging ten 
opzichte van de omliggende zanddorpen.

Langzaam drong men door in het veengebied. De “Drentsche Veen 
en Middenkanaal Maatschappij” of “oranjekanaal-maatschappij” 
kocht twee stukken heide van de marken van Noord- en Zuidbarge 
(n. 8, 3): “Het kleine Blok”, het huidige oranjedorp bij Nieuw-
Dordrecht en “Het grote Blok”, het huidige Klazienaveen-Noord.90 
Het was de bedoeling deze twee “blokken” door een kanaal met 
elkaar te verbinden, maar vanwege het niveauverschil (4,40 meter) 
kon dit plan niet worden uitgevoerd.91 Nieuw-Dordrecht (n. 8, 5), 
dat zijn naam dankt aan enkele Dordtse heren die hier hun kapitaal 
hadden geïnvesteerd, heeft dus geen kanaal en ontstond in 1856 
toen de marken van Noord- en Zuidbarge het gebied verdeelden in 
kleine percelen waarop boerderijen werden gebouwd. Toen echter 
bleek dat de percelen te klein waren en veeteelt niet goed mogelijk 
was, trokken veel boeren naar Barger-oosterveen (o. 8, 6), dat nu 
tot Klazienaveen behoort.

87 Kniphorst, S.37 ff.
88 Zur Geschichte Ericas vergleiche Heesewijk.
89 Zur Geschichte Schoonoords vergleiche Canter Cremers.
90 Buiskool ll, S. 7 ff. und S. 29 ff.
91 Pas in de 21e eeuw de Prins W.A. sluis voor de recreatievaart.
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Door de aanleg van het Stieltjeskanaal (1880-84) ontstond een 
verbinding tussen het overijsselse en het Drentse kanaalsysteem, 
terwijl het Scholtenskanaal en het oosterdiep het Drentse en 
Groninger systeem met elkaar verbonden.

Het is belangrijk om een duidelijk beeld te hebben van de 
oorsprong van het kanalenstelsel zoals hier kort is beschreven. 
Want het was met deze kanalen dat de eerste pioniers het 
zuidoostelijke Drentse veengebied betraden. Eerst waren er 
slechts enkelen, voornamelijk arbeiders, die zich met de kanaal- 
en draineerwerkzaamheden bezighielden, daarna, nadat de 
kanalen zover in het veen waren gegraven dat met het turfsteken 
kon worden begonnen, volgde de grote stroom kolonisten. De 
arbeiders uit de oudere nederzettingen vonden nieuw werk in de 
nieuwe kolonies.

Vanuit het noorden kwam een grotendeels Groningse bevolking 
naar het veen met het Groningse kanalenstelsel. Als de pioniers 
katholiek waren, kwamen ze uit het Emsland, de meesten uit 
Rütenbrock (m. 9, 1), Neudersum (1.10, 2) en Neusustrum (m.10, 
1). Zij vormden de katholieke boerenbevolking in de dorpen 
Zandberg, Braamberg, Kopstukken en Horsten bij Musselkanaal 
(l. 8, 5), alsmede die van Sellingerbeetse (l. 9, 6), Valthermond (m. 
8, 2), De Maten (m. 9, 3) en Laudermarke (m. 9, 7).92 Kolonisten 
uit Emsland worden ook aangetroffen in Emmer-Compascuum 
(n. 9, 5) en Munsterscheveld (n. 9, 6). Daarnaast waren er veel 
Friezen die uit de oudere Friese veenkoloniën van Appelscha 
en Haulerwijk waren gekomen als arbeiders bij de afgravingen 
en kanaalaanleg. Het aantal Friezen was zo groot dat Emmer-
Compascuum aanvankelijk Fries-Compascuum werd genoemd. 
Met het oranjekanaal en de Hoogeveense Vaart kwam een 
overwegend Drents-overijselse bevolking, zij het met enkele 
Friezen onder hen uit de gebieden rond Hoogeveen en Smilde en 
uit de Dedemsvaart.93

Erica (o. 8, 5) is te beschouwen als een kolonie van Slagharen; 
het zou aanvankelijk zelfs Nieuw-Slagharen moeten heten. Het 
is vreemd dat de kolonisten, afkomstig uit Slagharen in Noord-
overijssel, zich niet in Nieuw-Amsterdam (o. 8, 3) vestigden, 

92 Kocks I, S. 9 ff
93 Prakke, S. 258



98

waar ze zich volledig met het veenwerk bezighielden, maar 
voorbij Nieuw-Amsterdam naar Erica trokken en zich daar 
vestigden als boekweitboeren en arbeiders in het veen. Dat was 
rond 1850, en de eigenlijke veenkolonie Erica ontstond in 1866 
aan de Hoogeveense Vaart.94

Het hele veengebied wemelde in de ontwikkelingstijd van 
buitenlandse arbeiders, waaronder veel Duitsers uit Münsterland, 
osnabrück en Lippe-Detmold. De meesten van hen bleven alleen 
tijdens het veenwerk in het voorjaar. Als dit klaar was, trokken ze 
verder naar Nederland om hooi en graan te oogsten. Daarentegen 
waren er permanente nederzettingen van Duitsers in Barger-
Compascuum (n. 9, 7) en Nieuw-Schoonebeek. De meesten van 
hen waren boekweitboeren uit Emsland die op zoek waren naar 
nieuw land. Want als na enkele jaren de toplaag van het veen door 
brandcultuur was uitgeput en ongeschikt was geworden voor de 
boekweitteelt, moest nieuw land worden gezocht. Dus kochten 
boeren uit Emsland grond van de landeigenaren in Schoonebeek 
(o. 8, 8), die de grond in Nieuw-Schoonebeek in bezit hadden.

De Emslanders in Nieuw-Schoonebeek waren overwegend 
katholiek en gingen naar de kerk in Twist. Na veel moeilijkheden 
kregen zij in 1849 een eigen kerk, de eerste kerk in het Zuidoost-
Drentse veen.95

Een tweede Duitse nederzetting was Barger-Compascuum,96 
dat ook een kolonie van boekweitboeren was voordat het graven 
van het oosterdiep er een veenkolonie van maakte. Van de 
oorspronkelijke Emslandse kolonisten trokken sommigen door 
naar Barger-oosterveld (n. 8, 6),97 dat dus ook als een Duitse 
kolonie kan worden beschouwd.

De katholieke pastoor H. Vroom, die van 1869-’72 de leiding 
had over de parochie Erica, heeft in de Memoriale Ericae alle 
toen levende katholieke gezinnen met hun plaats van herkomst 
opgetekend. In die tijd behoorde, met uitzondering van Nieuw-
Schoonebeek, heel Zuidoost-Drente tot de parochie Erica, inclusief 
de huidige parochies Barger-oosterveld en Barger-Compascuum 

94 ongeveer 1 kilometer aan de noordkant op de uitloper van de Hondsrug.
95 Kocks II. uitgebreid in Drentse kerken, Ter Verpoozing. pdf op www.
nedersaksisch.org
96 Zur Geschichte vergleiche Kuis.
97 Willehad Kocks III
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in hun geheel. Aangezien de bevolking in de genoemde dorpen 
vrijwel geheel katholiek was, geven de verslagen van Vroom 
een nauwkeurig beeld van de opkomende samenleving. uit de 
samenvatting van W. Kocks98 komt het volgende beeld naar voren:

16 personen kwamen via Slagharen naar Erica, waarvan 8 
uit Duitsland, 5 via Dedemsvaart, 7 via Coevorden en 2 via 
Nieuw-Schoonebeek. 22 personen kwamen rechtstreeks uit 
Duitsland, voornamelijk uit Emsland. In Nieuw Dordrecht, 
waartoe Vroom ook Barger-Oosterveld rekende, schreef  hij 
19 gezinnen in, waarvan er 16 uit Emsland kwamen. Deze 
families waren de pioniers van de latere gemeenten Barger-
Oosterveld en Klazienaveen (o. 8, 7).
Barger-Compascuum telde toen 79 katholieke gezinnen, 
waarvan 48 uit Emsland.

De gegevens van Vroom gaan terug tot 1872, maar de verhuizing 
van Duitsland naar Drenthe duurde tot ongeveer 1900. Van de 
door Vroom genoemde namen in Barger-Compascuum vinden 
we er tegenwoordig veel terug in Barger-oosterveld.

Zwartemeer (o. 9, 3), dat oorspronkelijk een meer was - net 
als Hebelermeer (o. 9, 1) aan de andere kant van de grens - 
trok ook Duitsers aan. Van de inwoners van Zwartemeer is 
ongeveer een derde katholiek en van Emslandse afkomst. De 
rest van de bevolking kwam uit het zuiden met de aanleg van 
het Van Echtenskanaal,99 het verlengde van de Hoogeveense 
Vaart, of vestigde zich later. In 1862 stond daar de eerste / buuta 
/ (plaggenhutten) op het hoogveen. Toen de Van Echtenkanaal 
werd gegraven, verdween het meer.

Volgens de inwoners van Weiteveen (o. 9, 4) immigreerde 
ongeveer de helft van de bevolking via Nieuw-Schoonebeek en 
was ook katholiek; de andere helft kwam uit het zuiden of westen.

Samenvattend kan worden gesteld dat er weliswaar 
duidelijke verbindingen zijn tussen herkomstgebieden en 
nederzettingsgebieden, maar dat er in de meest recente 
veenkoloniën nauwelijks een dorp is waar alle inwoners dezelfde 
herkomst kunnen aantonen.

98 Kocks I, S.10 ff.
99 Door Klazienaveen en Zwartemeer naar Duitsland
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DE ECoNoMISCHE oMSTANDIGHEDEN

In het vorige hoofdstuk is de bewoningsgeschiedenis samengevat, 
voor zover die als basis kan dienen voor een taalhistorisch 
onderzoek. Niet alleen kwamen de kolonisten in verschillende 
tijden en uit verschillende gebieden naar het veen; ze kwamen ook 
uit zeer verschillende sociale klassen. Hoe sommigen in armoede 
leefden en anderen zich konden handhaven, wordt beschreven 
in bijna alle boeken en geschriften die over de veengebieden 
zijn verschenen. Prakke100 schetst niet alleen de vestiging in de 
veengebieden, de sociale positie en de verschillende lagen van 
de bevolking die in het veen werkten, maar ook het beeld dat 
de Nederlandse kranten de mensen vrijwel “oplegden” over de 
omstandigheden in de venen. Het was een beeld dat de mensen 
tot tranen toe moest bewegen. Algemeen waren de beschrijvingen 
van de krottenwijken en armoedige plaggenhutten bij Emmen, 
waar het hele, meestal kinderrijke gezin bij elkaar in één kamer 
zat en waar zwakke en ziekelijke kinderen onder een stapel 
vodden sliepen. Andere kranten beschreven, naast de ellende, de 
maatregelen die werden genomen om de ergste nood te lenigen. 
Door deze berichtgeving kreeg het Nederlandse volk een beeld 
van heel Drenthe als een zeer achtergebleven gebied, een idee dat 
heel lang standhield en hier en daar nog steeds leeft.101

De beschrijvingen klopten echter alleen in het jongste 
veengebied, dat in de eerste decennia van onze eeuw door 
catastrofale werkloosheid werd geteisterd. De veenarbeiders 
werden altijd als eerste getroffen door schommelingen in 
de economie. De boeren die de veenarbeiders in de oudere 
veengebieden waren gevolgd of zich op het hoogveen hadden 
gevestigd, waren er in de loop der jaren in geslaagd een bestaan 
op te bouwen dat weliswaar niet briljant, maar wel stabieler was.

Er is vaak ontevredenheid en onrust geweest op het hoogveen. 
Bekend zijn de opstanden in de jaren negentig, toen arbeiders in 
de venen rond Erica en Nieuw-Amsterdam protesteerden tegen 
de te lage lonen en het systeem van “gedwongen winkelnering”. 
Met dit systeem dwongen de veenbazen, die er meestal een klein 

100 Prakke, S. 110-114, S. 232-262, S. 360 ff.
101 ook in Drentse kerken. Ter Verpoozing. pdf op www.nedersaksisch.org
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kruidenierswinkeltje op na hielden, hun arbeiders bij hen te kopen 
voor meestal te hoge prijzen; of ze betaalden het werk zelfs met 
voedselbonnen die alleen bij hen konden worden ingewisseld.

Tot zover deze korte excursie in de plattelandseconomie. 
De openluchtmusea van Schoonoord (m. 7, 4) en Barger-
Compascuum (n. 9, 7) bieden illustratief materiaal voor deze 
inleiding in nederzetting en economie. Ter gelegenheid van hun 
eeuwfeest (resp. 1954 en 1967) is daar een aantal heidehuisjes en 
andere gebouwen uit de pionierstijd gebouwd met de bijbehorende 
inventaris.
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DE TAALKuNDIGE GEoGRAFIE

Toen mensen naar het veengebied trokken, brachten ze natuurlijk 
allemaal hun eigen taal mee, en in de eerste decennia van het 
turfsteken moet er een bonte mengeling van talen zijn geweest. 
Rond het midden van de 19e eeuw werden in Zuidoost-Drenthe 
allerlei dialecten gehoord, naast de standaardtalen Nederlands en 
Duits. Geleidelijk aan kreeg één dialect de overhand. uiteindelijk 
ontstonden in het veengebied meerdere vrij uniforme dialecten, 
zoals bijvoorbeeld in het noorden op basis van Gronings gebeurde. 
Dit was ook het geval in Emsland en Nedergraafschap Bentheim 
en, in mindere mate, in het veengebied van Zuidoost-Drente. 
Waar de bewoning in het veengebied zeer recent is, zijn er nog 
overal mensen die hun afkomst verraden door hun taal.

In het algemeen is de standaardisatie echter al zo groot, dat de 
belangrijkste verschillen in de afzonderlijke dialecten zelfs voor 
een ongeschoolde merkbaar moeten zijn. Een buitenstaander die 
een reis door het studiegebied zou maken en overal met de mensen 
in de dorpen zou praten, zou onmiddellijk de bovengenoemde 
dialectgebieden kunnen onderscheiden. Hij zou bijvoorbeeld 
gemakkelijk een zand-veen-dialectgrens opmerken tussen het 
Drents Plateau102 en de “knòòlstreek”, d.w.z. het gebied waar vanuit 
Groningen de kanalen in het veen zijn gegraven. Hij zou ook het 
Emsland en het Niedergrafschaft erkennen als afzonderlijke maar 
op zichzelf staande dialectgebieden. Het minst uniform is het 
veengebied, met de dorpen Nieuw-Schoonebeek (p. 9, 5), Erica (o. 8, 
5), Nieuw-Amsterdam (o. 8, 3), Veenoord (o. 8, 2), Klazienaveen (o. 
8, 7), Zwartemeer (o. 9, 3), Weiteveen (o. 9, 4), Barger-Compascuum 
(n. 9, 7), Barger-oosterveld (n. 8, 6) en Nieuw-Dordrecht (n. 8, 5). 
De taal van Nieuw-Amsterdam, Veenoord, Erica en Klazienaveen 
zal voor hem “Drents” zijn, hoewel er verschillen zijn. In Barger-
oosterveld, Barger-Compascuum en Nieuw-Schoonebeek 
daarentegen zal hij echo’s van Emsland aantreffen. In Zwartemeer 
en Weiteveen zal hij denken dat de taal “Drents” is of hetzelfde als 
bijvoorbeeld in Barger-Compascuum, afhankelijk van de mensen 
met wie hij praat.

102 Centraal Drenthe met ‘Zanddrenten’.
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Hoe denken de inwoners van ons gebied zelf over de verschillen 
tussen hun dialect en dat van de naburige dorpen of gebieden? 
Het is verbazingwekkend hoe goed de mensen het weten. Toen ik 
vroeg naar het woord “hooi” in Emsland, wezen ze er onmiddellijk 
op dat op de Ems / haai / wordt gesproken in tegenstelling tot het 
andere / hööi /. Voor Westerwolde en Roswinkel (m. 9, 2) gelden 
de woorden / nix / en / jawol /, die wijzen op een Duitse oorsprong, 
als eigenaardigheden van de dialectspreker. In de “knòòlstreek” 
wordt een niet-”knòòlster” gevraagd de zin te vertalen: / “hei 
lòp óp hóózefödals óóvar de böönde mitn sxiinfat in haant” /,103 
waarbij bewust woorden worden gebruikt die als typisch voor het 
gebied worden beschouwd. In Drenthe vallen de / ii: / < gm. / eu 
/, / ai / op, en zo hoorde ik eens de volgende zin over Sleen (n. 7, 
5; 6): / “in slii:n, dóór sint sa xamii:n, dóór xóóit sa ja metn stii:n 
teeGnt bii:n” /.104

Aan de hand van dergelijke zinnen zou men een werk kunnen 
schrijven als dat van H. Büld, waarvan de basis “niet het invullen 
van een vragenlijst met bepaalde klank- en woordvormen, maar 
de verkenning van de volksmening over de taal en de folklore van 
het land” was.105 uit het hele werk komt de dialectspreker op de 
lezer over als iemand die zich bewust is van de verschillen tussen 
de dialecten en vanuit die kennis plagerige versjes vormt over de 
buren. Door deze zinnen te bestuderen kan men zich een beeld 
vormen van de indruk die een bepaald dialect op zijn omgeving 
maakt. De algemene indrukken kunnen dan weer gebruikt 
worden in termen van taalgeografie.

Ik zal niet de methode van Büld volgen, die een uitzondering 
vormt in de geschiedenis van het dialectonderzoek - het 
verschijnsel zelf is natuurlijk wijdverbreid. Echter het materiaal 
dat ik zo zou kunnen verzamelen is niet voldoende voor een 
dergelijk onderzoek. Ik zal daarom een meer traditionele, directe 
methode volgen. Aangezien het onderzoeksgebied niet te groot is, 
en ik zelf uit dit gebied kom, beschik ik over de beste voorwaarden 
voor deze methode.

103 Er geht auf Socken über den Heuboden mit einer Laterne in der Hand.
104 In Sleen, da sind sie gemein, da werfen sie euch mit einem Stein gegen 
das Bein. Phonetische Darstellung unvollständig.
105 Büld, S.1
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Ik ben in 1936 geboren in Barger-oosterveld (n. 8, 6), waar 
behalve de taal die de eerste kolonisten uit hun vaderland 
meebrachten - zij kwamen meestal uit het Emsland via Barger-
Compascuum (n. 9, 7) - vrijwel alle dialecten van de omliggende 
veengebieden worden gesproken. Ik ben ermee opgegroeid en 
kan ze deels zelf spreken. Ik stelde me altijd in dialect voor aan 
mijn informanten, zodat het ijs snel gebroken was en het gesprek 
in een passende sfeer plaatsvond.

De gevraagde woorden waren vrij willekeurig te noemen. Ik 
gebruikte woorden waarvan ik van tevoren wist dat ze duidelijk 
verschillen in dialect zouden laten zien.

Eenduidige informatie is eigenlijk alleen beschikbaar in de oude 
gevestigde zandgebieden. In de meer recent bewoonde delen van het 
veengebied zijn de dialecten, zoals gezegd, nog vrij gemengd, hoewel 
de inwoners meestal maar één dialect aangeven als behorend tot het 
dorp. Men kan zeggen dat dit het dialect van Klazienaveen of Erica 
is, ook al wonen er in deze dorpen mensen die naar hun afkomst 
nog het Gronings of Emslands dialect spreken. In Zwartemeer 
(o. 9, 3) en Weiteveen (o. 9, 4) is het moeilijker om het eigenlijke 
dialect te definiëren. In Zwartemeer spreekt het katholieke deel 
van de bevolking, dat ongeveer een derde van het dorp uitmaakt, 
soms zuiver Emslands dialect, dan weer een afgezwakt Emslands 
dialect. In het andere deel is de taal zoals in Klazienaveen (o. 8, 7). 
Nog ingewikkelder wordt het in Weiteveen, het jongste veendorp. 
Hier hoor je echt de meest uiteenlopende vormen, zelfs van één en 
dezelfde spreker. Een voorbeeld: Een Weitevener zei / zeik / -ziek, / 
xr’6ün / -groen en / duu:znt / -duizend naast / flüükn / -fluchen, / 
hüüt / -huid en / nèèjn / -naaien in plaats van de verwachte vormen 
/ fluükn /, / huut / en / naajn /. Maar zijn dochter zei: / zii:k /, / 
xrüü:n /, / düü: znt / en / naajn /. Dit voorbeeld laat duidelijk zien 
hoe moeilijk het is om in een dorp een uniforme vorm vast te 
stellen. Daarom heb ik soms meerdere vormen moeten toepassen 
op sommige jonge veendorpen. of er een uniforme taal zal ontstaan 
in het recent bewoonde veengebied hangt mede af van hoe snel de 
Nederlandse standaardtaal in de loop van de industrialisatie als 
nieuwe taalfactor in dit gebied zal doordringen.

Na de Tweede Wereldoorlog begon een economische bloei in 
Zuidoost-Drente, met als centra Emmen (n. 8, 2) en in mindere 
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mate Klazienaveen (o. 8, 7) en Emmer-Compascuum (n. 9, 5). 
omdat deze snel opkomende industrie niet over de benodigde 
geschoolde werknemers en ambtenaren beschikte, moesten deze 
uit andere delen van Nederland worden gerecruteerd. Van deze 
groep maken velen gebruik van de standaardtaal, het Nederlands. 
ook via de scholen en andere opleidingen en werkplaatsen, waarvan 
de meeste in Emmen zijn geconcentreerd, wordt men dagelijks 
met het Nederlands geconfronteerd. Men kan eenvoudigweg niet 
meer zonder. Voor de oorspronkelijke bevolking daarentegen, die 
voornamelijk uit boeren en arbeiders bestond, was het dialect nog 
ruim voldoende als communicatiemiddel. Een andere invloed van 
het Nederlands komt van de moderne communicatiemiddelen, 
radio en televisie.

De vraag blijft dus hoe lang de dialecten zich zullen kunnen 
handhaven. Naar mijn mening zullen ze in de grotere 
bevolkingscentra vrij snel verdwijnen. In de nieuwbouwwijken 
in Emmen lijkt de situatie op die in de Noordoostpolder van de 
voormalige Zuiderzee. omdat ook hier mensen uit alle delen van 
het land bij elkaar zijn gekomen, is de standaardtaal, ook al is die 
nog sterk gekleurd door dialect, het beste communicatiemiddel.

In de kleinere dorpen op het veen zal het dialect zich nog enige 
tijd kunnen handhaven. Hier spreken de jongeren nog steeds hun 
dialect, in tegenstelling tot bijvoorbeeld Emmen, waar de ouders, 
die vaak zelf nog dialect spreken, hun kinderen al de standaardtaal 
leren. op het platteland is dit veel minder het geval.

Voor de dialectsprekers in Emsland wordt het Hoogduits een 
soortgelijke factor als het Nederlands in Zuidoost-Drenthe. Mij is 
echter verteld dat het vooral arbeiders en ambtenaren zijn die met 
hun kinderen in het Hoogduits praten; onder de boeren komt het 
zelden voor.

Elke realistische waarnemer houdt rekening met de 
mogelijkheid dat de dialecten ooit zullen verdwijnen, maar 
“zelfs als de dialecten zouden verdwijnen, zullen ze cultureel 
nog kunnen overleven als de taal zo rijk en levendig wordt dat 
ze hun functie kan overnemen, zoals ze ook voor de wetenschap 
behouden kunnen blijven als de studie van de dialecten nu met 
alle kracht wordt ondernomen”.106

106 Heeroma I, S. 159
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DE TAALHISToRISCHE ACHTERGRoND

Naast historische, economische en taalgeografische aspecten 
moet ook de taalhistorische achtergrond worden besproken. Men 
wil niet alleen weten hoe wijdverbreid de huidige dialecten zijn 
en welke mensen ze spreken, maar men vraagt zich ook af waarin 
de dialecten precies verschillen en waar de oorzaken van de 
verschillen liggen. Dit kon in het voorgaande slechts gedeeltelijk 
zichtbaar worden. Voor de taalhistorische kant van mijn werk 
vertrouw ik op Heeroma’s “stratigrafische” theorieën, die hij niet 
in de laatste plaats ontwikkelde op basis van een analyse van het 
oost-Nederlandse dialectmateriaal.

Wanneer, zoals in mijn geval, een deelgebied wordt bestudeerd, 
is het niet te verwachten dat men alle verschijnselen vanuit dit 
deelgebied kan verklaren. Grote taalkundige bewegingen in 
het verleden kunnen alleen worden opgespoord op kaarten die 
grote gebieden bestrijken. op kleine kaarten kan men, afgezien 
van lokale veranderingen, alleen zien hoe grote taalkundige 
bewegingen het deelgebied beïnvloeden of hebben beïnvloed, of 
ze het eventueel nog raken en zo ja, welke grenzen ze vormen. 
Aan het begin van onze jaartelling was de taal natuurlijk ook in 
Nederland Gewoon Germaans. De tweede helft van het eerste 
millennium wordt gekenmerkt door een strijd tussen twee talen, 
een “noordelijke taal”, die men Ingweonisch kan noemen, en 
een “zuidelijke taal”, die men Frankisch kan noemen. Heeroma, 
die deze term ontleende aan de Marburgse School, definieert 
het Ingweonisch als “de gemeenschappelijke kenmerken van 
het oudengels en het oudfries en de substraatelementen in 
het Nederduits en de Nederduitse dialecten die overeenkomen 
met de Anglo-Friese kenmerken”.107  Het Ingweonisch besloeg 
oorspronkelijk heel Nederland behalve het zuidoosten en strekte 
zich, met taalkundige varianten, oostwaarts uit tot aan de Elbe. 
De klank van woorden als / klaavar / -klaver en / baak / -baken, 
die niet alleen in grote delen van het Nederlandse noorden maar 
ook in Vlaanderen voorkomen, is een bewijs van het vroegere 
grote verspreidingsgebied in Nederland.

107 Heeroma II, S. 7     Kaart uit Poze 16. 99

   IngweoonS / noorDTAAL 
   (reikt ca. begin jaartelling tot Vlaanderen)

   FrIeS   gronIngS
   (ca. 800 - 1200)  (ca. 800 - 1200)

HoLLAnDS
(na 1600 invloed naar oosten)

weSTFAALS
(dringt ca. 1200 naar 
het westen)

FrAnkIScH
(langs kust ca. 1000
vanuit Vlaanderen)

FrAnkIScH
(vanuit Limburg
vanaf ca. 800 naar 
het noorden)

DrenTS
(oud-keuls)

TwenTS
(oud-keuls)

VLAAmS
(vanaf ca. 900)

weSTFAALS
(dringt ca. 1400 naar 
het noorden)
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KAART uIT PoZE

99

   IngweoonS / noorDTAAL 
   (reikt ca. begin jaartelling tot Vlaanderen)

   FrIeS   gronIngS
   (ca. 800 - 1200)  (ca. 800 - 1200)

HoLLAnDS
(na 1600 invloed naar oosten)

weSTFAALS
(dringt ca. 1200 naar 
het westen)

FrAnkIScH
(langs kust ca. 1000
vanuit Vlaanderen)

FrAnkIScH
(vanuit Limburg
vanaf ca. 800 naar 
het noorden)

DrenTS
(oud-keuls)

TwenTS
(oud-keuls)

VLAAmS
(vanaf ca. 900)

weSTFAALS
(dringt ca. 1400 naar 
het noorden)
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Sinds de Karolingische periode heeft het Frankische het 
Ingweonisch uit het zuiden grotendeels teruggedrongen. Dit 
gebeurde vanuit verschillende bases. De oostelijke provincies 
Gelderland, overijsel en Drenthe werden al rond 800 gefrankiseerd 
vanuit het Rijn-Maasgebied, terwijl het westen van Nederland 
pas enkele eeuwen later (rond 1000) werd gefrankiseerd vanuit 
Vlaanderen, waar het Frankisch108 zich inmiddels had ontwikkeld 
tot een taal die al Vlaams kon worden genoemd.

Naast vele overeenkomsten tussen het West-Frankisch en het 
oost-Frankisch waren er ook verschillen. Zo kon er een oost-west 
tegenstelling ontstaan die tot op de dag van vandaag herkenbaar is 
gebleven. Alleen het Westen kent bijvoorbeeld de umlautloosheid 
van de lange klinkers ondanks de umlautfactor, een verschijnsel 
dat als kenmerkend voor het Nederlands in het Germaanse gebied 
kan worden beschouwd. omdat de oostelijke Frankisering pas tot 
Drenthe en de westelijke Frankisering pas later op gang kwam, 
bleef het kustgebied van Vlaanderen tot oost-Friesland zo lang 
Ingweonisch dat latere “Jong-ingweonische” klankontwikkelingen 
daar nog konden plaatsvinden. Tussen Flie109 en de Weser kon de 
Friese taal zich op een “Jong-ingweonische” basis ontwikkelen, 
die vervolgens tussen Flie en Lauwers tot op heden bleef bestaan. 
Groningen werd rond de 14e eeuw vanuit Drenthe gefrankiseerd.110  
oost-Friesland verloor wat later zijn Friese karakter, maar behield 
Friese restanten tot in de 17e eeuw, en hier zelfs nog langer. Het is 
dan ook niet verwonderlijk dat in Groningen en oost-Friesland 
de Ingweonismen, die hier Fries genoemd kunnen worden, 
talrijker zijn dan in de westelijke kustprovincies.

In het oost-Nederlands is sinds de 17e eeuw een steeds grotere 
invloed van het West-Nederlands, van het “Nederlands”, waar 
te nemen. Deze “Hollandse expansie”111 is begrijpelijk vanwege 
het culturele en economische belang van de West-Nederlandse 
provincies, waarvan de taal de standaardtaal werd. Er zijn echter 
ook veranderingen in de oost-Nederlandse taal die noch aan 
het Frankisch noch aan het Hoog-Nederlands kunnen worden 

108 Die Bezeichnung hat mit den historischen Franken nichts zu tun und 
deutet als dialektelogischer Begriff nur ein Bündel von Lautgesetzen an. 
Siehe Heeroma III, S. 10 ff.
109 Riviertje in Friesland
110 Vergleiche dazu Heeroma - Naarding II.
111 Siehe dazu Kloeke I und Heeroma IV, S. 43 und 68.
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ontleend. Zij veroverden gebieden van verschillende grootte, 
waarvan de concentrische westelijke grenzen wijzen op een 
beginpunt in Westfalen, met name in het zuiden daarvan.

Al deze taallagen, het Ingweonisch, het Frankisch en het 
Westfaals hebben bijgedragen tot de ontwikkeling van het 
Nederlands en zijn dialecten. Ik noem hier enkele kenmerkende 
verschijnselen.

De monodifthongisering112 van de gm. / ai / en / au / tot / 
aa / (bewaard gebleven bijv. in het oost-Nederlands / bààka / 
-Paasvuur), de ontwikkeling van een korte klinker + / n / voor 
stemhebbende spiranten tot een lange klinker met het verdwijnen 
van de / n / (substituutsuitbreiding), waarbij zich eerst een 
lange nasale klinker ontwikkelde en vervolgens denasalisering 
plaatsvond (bewaard gebleven bijv. in het oost-Nederlands / 
bààka / -Paasvuur). bijv. in het oost-Nederlands “lie” en “zwie” 
(langzaam en snel) van “*lîthi” en “*swîthi”.

Tijdens de frankisering werd / aa / < / ai /, / au / vervangen door / ee 
/ < /ai / en / oo / < / au /. Verder werd een typisch Ingweonisme, de 
/ n / val voor stemloze spirans, voor het grootste deel omgedraaid, 
zodat bijvoorbeeld “géîs” (gans) en “béîs” (stal) weer “gans” en 
“bans” werden.

De Westfaalse uitbreiding is verantwoordelijk voor het oost-
Nederlandse unitaire meervoud op / -t /, dat het Frankische op 
/ -en /, evenals voor de verlenging van de gm. korte klinkers 
(behalve / a / ) in open lettergrepen tot een korte tweeklank 
(consequent bewaard gebleven in Vriezenveen).

De drie chronologisch opeenvolgende lagen, het Ingweonisch, 
het Frankisch en het Westfaals vormen een nevenschikking 
op de woordkaart “staldeur”. Naast de Ingweonische vorm 
“buusdöör” in Friesland en de Frankische “bansdöör” in Drenthe, 
Niedergrafschaft en een deel van de Achterhoek, komt de 
Westfaalse vorm “nedendöör” voor in Twente en oost-Gelderland. 
Een vierde, de Nederlandse laag, verschijnt in “achterdöör”, die 
de westelijke randen van het oude “bansdöör”-gebied veroverde 
zoals “nedendöör” dat deed met de oostelijke. Rekening houdend 
met de verschillende manieren van boerderijbouw en de functie 

112 Van twee verschillende klinkers naar één klinker



110

van de staldeur, die tot de verschillende namen hebben geleid, kan 
worden geconcludeerd dat de Westfaalse uitbreiding niet vóór de 
13e eeuw kan worden gedateerd.113

Ik heb hier kort aangegeven welke theorieën van Heeroma 
de basis vormen van het onderzoek voor mijn gebied. Bij de 
bespreking van de afzonderlijke kaarten zal ik er dieper op ingaan.

GRuNDKARTE

op deze kaart zijn de diverse plaatsen met letter en cijfers 
aangegeven. Bijv. Schoonloo (m, 7, 1), Borger (l, 7,4)

113 Heeroma V, Karte 12 mit Kommentar
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Een Noord-Zuid tegenstelling
Het conflict tussen het Ingweonisch, dat teruggedrongen werd 
naar het Friese kustgebied, en het Frankisch, dat doordrong tot 
in Drenthe en het Emsland, moest wel leiden tot een taalcontrast 
noord - zuid in oost-Nederland en de aangrenzende gebieden. 
Dit betekent niet dat alle Frankische vormen even ver naar het 
noorden doordrongen. Sommige (zoals “fis” of “fisow “- lltis)114 
bleven zelfs steken in de oorspronkelijke gebieden ten zuiden van 
de Rijn, andere (zoals “swegerske” - schoonzus)115 rukten op tot 
aan de Vecht. Sommige karakteristieke verschijnselen zoals / uu < 
üü / in “züür “- sauer116 zijn echter ook voorbij de noordgrens van 
Drenthe tot aan de Groningse Noordzeekust opgerukt.

Een noord-zuid tegenstelling op de taalkaart hoeft echter 
niet altijd Ingweonisch-Frankisch te zijn, maar kan soms ook 
Ingweonisch-Westfaals zijn; namelijk in die gevallen waarin 
de Westfaalse expansie het voorheen Frankische gebied heeft 
overspoeld. Het is ook mogelijk dat het Westfaals in het midden van 
het Frankisch oprukte en aan weerszijden van dit opmarsgebied 
Frankische vormen achterliet, 
zodat van noord naar zuid een orde 
Ingweonisch-Frankisch-Westfaals-
Frankisch ontstaat.

omdat sommige Ingweonismen 
zich in Groningen en Drenthe 
hebben kunnen handhaven, lopen 
veel noord-zuidgrenzen over 
Drenthe.117 Zo’n grens is te zien in 
onze kaart “Wasser” (Kaart 3), waar 
de vormen / wootar / (cirkels) en 
/ wotar / (doorgestreepte cirkels) 
contrasteren met de vorm / 
waatar / in de rest van het gebied. 
Voor “schaap” daarentegen is er 
een uniforme / sxoop / in het 

114 Heeroma - Naarding I, S. 51
115 Heeroma - Naarding ll, S. 16
116 Heeroma VI, S. 174
117 Siehe dazu die Karten in Heeroma - Naarding II.
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hele gebied. Bij deze twee woorden houdt het probleem van de 
ontwikkeling van de gm. / ê1 / verband met de ontwikkeling van 
de korte / a / in een open lettergreep en de voortzettingen daarvan 
in de moderne dialecten.118 

De gm. / ê1 / bleef in het oudere Ingweonian en werd / ee /  
in het jongere. Het Frankisch daarentegen velariseerde119 de / ê1 / 
tot / aa / . Toen deze / aa / met de frankisering in Zuid-Drenthe 
doordrong, ontstond een noord-zuid tegenstelling van Noord-
Drenthe / ää / en Zuid-Drenthe / aa /. Toen in de 11e eeuw de 
oude korte / a / in een open lettergreep werd gestrekt, kon het 
sterk palataal120 gekleurde strekkingsproduct in het Frankische 
gebied niet samenvallen met de / aa / < / ê1 /, omdat deze laatste 
inmiddels sterk verdund was. 

In het noorden vormde de gestrekte / aa / echter een 
eenheidsfoneem met de oude / ää /. Later ontwikkelde het zich 
eerst tot / aa / en vervolgens tot een donkere, of zeer donkere / 
oo / klank. De huidige / aa-oo / grens scheidt op de “water”-kaart 
het zuidelijke gebied, waar gm. / ê1 / en de gestrekte gm. / a / ook 
nu nog uit elkaar worden gehouden, van het noordelijke, waar 
beide klinkers al in de 11e eeuw samenvielen. Dezelfde grens als / 
waatar / en / wootar / wordt ook gevormd door / kaal / en / kool / 
-kahl. Voor “Kater” hebben Schoonloo (m. 7, 1), Schoonoord (m. 
7, 4) en Wezuperbrug (m. 7, 3) / kaatar /. op kaart 4 (laat) komen 
/ àà / vormen nog voor in oosterhesselen (n. 7, 8), Erm (n. 7, 9) 
en Ees (m. 7, 2). Mij werd verteld dat in Borger (l. 7, 4) een / àà 
/ wordt gesproken. Ik heb echter vooral / aa / vormen gevonden 
en dienovereenkomstig genoteerd. Er zijn altijd variaties op een 
grens. In een gesprek hoort men soms / àà /, soms / aa / van één 
en dezelfde persoon.

118 Heeroma VIl, S. 242
119 Waar in Nederlandse woorden de klankcombinatie nt en nd optreedt, 
heeft het Blericks ng en nk. Dit verschijnsel wordt velarisering genoemd. 
Velarisatie is in de fonetiek de benaming voor een tweede articulatie van 
medeklinkers, waarbij de achterkant van de tong bijna tegen het zachte 
verhemelte wordt gedrukt.
120 Palataal betekent in de fonetiek de vorming van een spraakklank door 
de tong met het harde verhemelte contact te laten houden. Afhankelijk van 
de druk waarmee dit wordt gedaan en van de bijkomende kromming van de 
tong en van de mate van doorlaten van lucht, zal de geproduceerde klank dan 
gaan van een zachte /ng/ over /nj/ of /ñ/, /j/, /ch/ naar /sj/. Door de tongpunt 
naar boven te richten ontstaan de /l/-klanken.
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Een tweede noord-zuid tegenstelling 
is te vinden op de kaart “Zehen” 
(Kaart 5) met een noordelijk / tóónn-
töönn / - gebied (cirkel-stippen) 
tegenover een zuidelijk / tiinn-
teenn / (gesloten en open vierhoek). 
“Tenen” is een woord met gm. / ai 
/. In het Ingweonisch werd gm. / ai 
/ / aa /, terwijl het in het Frankisch 
/ ee / werd. In beide frankiseringen 
had / aa / dus / ee / moeten worden. 
We vinden echter een / oo /, die in 
het Frankisch meestal ontstaat uit 
/ au /. De / aa / is dus “ontspoord”, 
de / oo / het product van een 
“ontspoorde frankisering”. Het is 
vreemd dat / tóónn /, hoewel zijn 
fonetische vorm Frankische invloed 
verraadt, een verspreidingsgebied 
heeft met een Ingweonisch karakter. 
De zuidelijke grens van / tóónn - 
töönn / is ongeveer die van / wààtar 
/. ook in andere gebieden toont 
/ tóón / zich als een Ingweonisch 
relictwoord, namelijk in Holland, 
oost-Friesland, in een gebied ten 
noorden van de Elbe-monding en 
zelfs in het Elbostfälische gebied.121  
Samen vormen de / tóón / -gebieden 
een bekend Ingweonisch relictgebied, 
zoals bijvoorbeeld te vinden op de 
kaart “Arend” (Sensenangel) en op 

die van de verkleinwoorden / -ka / < /-ka / of / -ko /.122

De / töönn / variant in Westerwolde is een secundaire hybride 
van / tóónn / en / teenn /. Tot op zekere hoogte kan men hier 
spreken van een herhaalde verfransing. Zelfs de tweede poging tot 

121 Siehe die Karte bei Bischoff, S. 35.
122 Heeroma - Naarding II, S. 24, 25
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“zuidelijke taal” is er niet in geslaagd de Ingweonische achtergrond 
van het woord volledig te doen vervagen. Vergelijkbare, zelfs 
identieke mengvormen bestaan ook in het Nederduits.123

Een derde, maar historisch veel 
minder transparante noord-zuid 
tegenstelling blijkt uit de “gras”-
kaart (kaart 6). Hier vinden we de 
noordelijke vorm / xras / -cirkels 
en de zuidelijke vormen / xres 
/ -vierkant en / xr’ös / -check. In 
het commentaar bij zijn “gras”-
kaart124 verwijst Heeroma naar 
twee artikelen125 die hij eerder 
schreef over het probleem van de 
metathese.126 Aan de hand van 
de kaarten “vros”-”vors”-kikker, 
“wart”-”wrat”-wart, “sprot”-
”sport”-schoot en “gras”-”gars”, 
maakt Heeroma duidelijk dat 
de metathese van “ro” en “ra” 
voor tandmedeklinker, net als 

de latere demetathese, zijn oorsprong had in het Ripuarische 
gebied. De opeenvolgende verschijnselen, in hun verschillende 
vertegenwoordigers, zijn in verschillende mate naar het noorden 
doorgedrongen en hebben ongelijk grote gebieden veroverd. Wat 
het woord / xras / betreft, moet de metathese in een vroegere 
periode een gebied van Duinkerken tot oost-Friesland hebben 
bestreken, waar de vorm “gers” gebruikelijk was. Vanuit het 
gebied ten zuiden van de Lippe en de Rijn schoof de metathese 
vervolgens op naar het noorden en ontstond de vorm “gres”, die 
het midden hield tussen het noordelijke “gers” en het zuidelijke 

123 Sarauw I, S. 215
124 Heeroma V, Karte 4
125 Heeroma VIl, S. 262
Heeroma VIl I, S. 45 ff.
126 Metathese, beter bekend als metathesis (van het Grieks meta, na 
en tithenai, plaatsen) is een fonologisch proces waarbij er transpositie 
(verwisseling van plaats) van klanken (fonemen) of syllaben (lettergrepen) 
in woorden plaatsvindt. Wesp-Weps. Asteriks-Asterix.
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“gras”. De vroegere vorm “gers” (deels ontwikkeld tot “g(j)es”, 
“ga(r)s” of “gos”) komt nog voor in Friesland, Zeeland, Vlaanderen 
en Brabant.127  Groningen en Nedersaksen hebben “gras”, een 
vorm die jong moet zijn, want tussen de zuidelijke en noordelijke 
“gras”-gebieden ligt een brede “gres”-gordel. In het noorden kan 
“gers” eerst “gars” zijn geworden en vervolgens, onder invloed van 
demetathese, “gras”. Dit zou kunnen blijken uit de gebieden die 
nog steeds “ga(r)s” kennen. De huidige tegenstelling / xras - xres 
/, hoewel geografisch in overeenstemming met / wootar - waatar / 
en / tóónn - teenn /, kan daarom niet zo gemakkelijk als de laatste 
worden herleid tot een oude Ingweon-Frankische tegenstelling.

Later, maar net als / xras - xres / te omschrijven als een noord-
zuid tegenstelling, is die van / xres / en / xrös /. / xr’bs / is 
kennelijk een vernieuwing uit het Westfaals, dat zich op sommige 
plaatsen ook noordwaarts over de Vecht heeft uitgebreid en ook 
het zuidelijke deel van ons studiegebied omvat. De Westfaalse 
oorsprong kan waarschijnlijk gemaakt worden door het / xrbs / 
gebied te vergelijken met dat van “geen” op de “Schwade” kaart 
van Heeroma’s Taalatlas.128

Het noord-zuid contrast van 
/ xres - xrös / kan worden 
vergeleken met dat van / xöötn 
/, / xóótn /, / Gààtn / (open, 
gesloten en doorgestreepte 
klinkers) en / x’fstn /, / xàtn / op 
Kaart 7. Bij de beschrijving van 
de verschillende taallagen heb 
ik de ontwikkeling van korte 
klinkers in open lettergrepen tot 
korte tweeklanken al genoemd als 
behorend tot het Westfaals. Later, 
buiten het Westfaalse kerngebied, 
hebben deze tweeklanken vaak 
het eerste element afgestoten, 
zodat een korte klinker overbleef. 

127 TNZN, Karte 14
128 Heeroma V, Karte 2
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Zo’n korte klinker vinden we 
in de vormen / xötn / en / xàtn 
/. De Nedergraafschapper en 
overijsselse / d / ontwikkelden 
zich net als de Drentse / öö / door 
een specifiek oost-Nederlandse 
umlaut, zoals beschreven door 
Hol.129 Hol heeft aan haar 
werk een kaart van het woord 
“gegoten” toegevoegd, die, wat 
mijn gebied betreft, in details 
niet klopt.

Volgens Kloeke130 is er 
een omgekeerde uitbreiding 
van noord naar zuid in de 
apocopede131 van de finale / a /, 
waarvan het verspreidingsmodel 
te zien is op de kaarten “Strasse” 

(kaart 8) en “Käse” (kaart 9). De apocopische vormen zijn 
aangegeven met cirkels. De verdeling is niet voor alle woorden 
gelijk, zoals al blijkt uit de vergelijking van de twee kaarten. In het 
geval van “kaas” gaat / kees / zuidwaarts tot een lijn Zwinderen 
(o. 7, 2), Erm (n. 7, 9), Zuidbarge (n. 8, 4), terwijl / strààt / tot 
Zwinderen, Dalen (o. 7, 4), Dalerveen (o. 7, 5), Schoonebeek (o. 
8, 8) gaat. Mijn resultaten verschillen hier van Kloeke, die geen 
apocopie voor Schoonebeek noteerde.

Volgens Kloeke moet het apocopiëren in de 16e eeuw zijn 
begonnen. Hij baseert dit op de geschriften van Abel Eppen 
uit het Groningse Loppersum, waarin de neiging tot apocopie 
inderdaad duidelijk aanwezig is. Apocopie komt echter ook voor 
in een groot gebied in Noord-Duitsland.132  Het verschijnsel kan 

129 Zu diesem umlaut vergleiche Hol.
130 Kloeke ll, S. 1-40
131 Apocope of abissio is het verschijnsel dat de laatste lettergreep van een 
woord wordt weggelaten, als een soort versterkte vorm van elisie.De apocope 
als stijlfiguur wordt in de poëzie veel toegepast, teneinde een goed ritme, rijm 
of metrum te krijgen. ook in spreektaal komt het veel voor, waardoor vaak 
nieuwe, kortere woorden ontstaan: zo is ‘auto’ voortgekomen uit ‘automobiel’.
132DSA, die Karten “Gänse” (46), “Wiese” (42) und die Einleitungskarte der 
deutschen Mundarten (56).
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daarom wellicht beter in een 
groter verband worden gezien. 
Dat het apocopiëren in onze 
eeuw zuidwaarts terrein heeft 
gewonnen is mijns inziens ook 
goed mogelijk. Ik wil echter in 
het midden laten of in dit geval, 
in tegenstelling tot de hierboven 
besproken voorbeelden, de 
noord-zuid tegenstelling 
werkelijk in het noorden is 
ontstaan. Voor zover bekend 
is de richting van de oudere 
taalbewegingen in het oosten van 
Nederland altijd zuid-noord of 
oost-west geweest.

Een oost-West tegenstelling
Met behulp van de taalkundige stromingen die vanuit het zuiden 
naar het noorden zijn doorgedrongen, was het niet moeilijk om 
de noord-zuid tegenstelling in ons gebied met steekhoudende 
argumenten te onderbouwen. Probeert men vervolgens te komen 
tot de historische rechtvaardiging van een oost-West tegenstelling, 
uitgaande van de in de inleiding genoemde formuleringen, dan 
ligt dat wellicht wat moeilijker.

In ons gebied ontmoeten de westelijke umlaut en de oostelijke 
niet-umlaut elkaar op de landsgrens in het woord “broeder” 
(kaart 10). Voor een verklaring moeten we deze tegenstelling in 
een groter verband plaatsen. Een “broeder”-kaart van Nederland, 
België en de aangrenzende Duitse gebieden is te vinden in Frings.133  
Volgens deze kaart vertonen de volgende gebieden umlaut: 
Groningen, de Stellingwerfen, oost-Friesland, het noordelijke 
Emsland, Drenthe, overijsel, het Nedergraafschap Bentheim, 
Gelderland, het gebied van Geldern en Kleef, het oostelijke deel 
van de provincie utrecht alsmede Brabant met uitzondering van 
de westelijke en oostelijke randgebieden. Er loopt dus een brede 

133 Frings I, Karte 22
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strook van getranslitereerde 
vormen door Nederland met een 
uitbreiding naar België. In het 
westen van deze strook komt geen 
umlaut voor; in het oosten komt 
de umlaut voor in het zuiden 
van Nedersaksen en in sommige 
gebieden van Zuid-Westfalen tot 
in Hessen.134

De meningen over de oplossing 
van het probleem lopen uiteen. 
Schönhoff135 verklaarde de umlaut 
in het Aschendorfs dialect naar 
analogie van het meervoud, een 
interpretatie die echter niet kan 
gelden voor het grootste deel van 
het Nederlandse umlautgebied, 

omdat daar geen meervoudige umlaut voorkomt. 
Frings denkt aan een verkleiningsklinker: “Het is een 

verkleiningsformatie zoals ‘düer’ ‘Theodor’”.136  Hij wijst 
erop dat de westelijke grens van de umlautvormen in ‘broer’ 
parallel loopt aan de westelijke umlautgrens in het als normaal 
te beschouwen woord ‘groen’. West-Nederland (Vlaanderen, 
Zeeland, Holland) kent normaliter geen umlaut van gm. lange 
klinkers en tweeklanken. Het essentiële probleem ligt echter niet 
in het westen, maar in het oosten. Men vraagt zich af waarom het 
voorkomen van de umlaut zo normaal is in het westen maar zo 
grotendeels abnormaal in het oosten.

Van Ginneken137 gaat uit van een / r / umlaut in de dialectvormen 
van het woord “broer”: “De twee / r / van dit woord hebben 
dezelfde invloed op de stamklinker als een volgende / i / of / i /. 
De umlautgrens van groen : greun, grüün (= / xruun / : / xröön 
/, / xrü:n / ) is bijna dezelfde. De umlautgrens van groen : greun, 
grüün (= / xruun / : / xröön /, / xrüü:n / ) is bijna hetzelfde”. ook 
hier blijft het probleem van de verspreiding bestaan. Als de / r / 

134 134 Frings II, S. 46
135 Schönhoff, S. 65, Anm. 2
136 Frings II, S. 46.
137 Van Ginneken, S. 81
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umlaut in het westen een grens vormt die zo lijkt op die van de / 
i / umlaut, kan niet worden aangenomen dat de oostelijke grens 
een toevallige is.

Heeroma richt zich op het dialect-geografische probleem. 
Hij138 verklaart het umlautloze gebied tegen de achtergrond 
van zijn theorie van het Ingweonisch. Met behulp van 
verspreidingsmodellen van moderne dialectkaarten probeerde 
hij voor het eerst het Ingweonisch te verdelen in West- en oost-
Ingweonisch. Volgens hem moeten we ons het Ingweonisch 
niet voorstellen als een gesloten eenheid. Al in vroege tijden 
zouden innovaties in woordenschat en woordvorming hebben 
plaatsgevonden in zowel het Westen (d.w.z. tussen de Rijn en 
de Weser) als in het oosten (d.w.z. tussen de Weser en de Elbe). 
Nederland behoorde over het algemeen tot het Westingweonische 
gebied, maar in Friesland tussen Flie en Lauwers konden 
mogelijk sporen van een oude oostingweonische invloed worden 
ontdekt, en verder kunnen sommige oostingweonische vormen 
westwaarts van de Weser naar de Duits-Nederlandse taalgrens 
of verder zijn opgeschoven. Heeroma heeft zijn ideeën later 
uitgewerkt en gecorrigeerd, en ook in de commentaren bij zijn 
taalatlas heeft hij het een en ander toegevoegd.139

In het geval van “broer” neemt Heeroma twee basisvormen 
“*bropar” en “*br6pir”140 aan, de eerste de algemeen Germaanse 
die in oost-Viking is blijven bestaan, de tweede een Frankische 
Vikinginnovatie. “Wanneer de umlaut van de lange klinkers 
intrad, moest dit in de oostelijke Nederlanden (ook in het 
Zuiden) resulteren in een vorm “breur” (= / bröör / ) of “brüür”, 
terwijl in de Westelijke Nederlanden “*bropir” “broer” (= 
/ bruu:r / ) werd, omdat de umlaut van de lange klinkers daar 
niet kon intreden; in het Nederduits, Engels en Fries ontbrak de 
umlaut, omdat de basisvorm daar “bropar” was””.  In dit citaat 
moet met “Nederduits” het Nederduits in het oosten worden 
bedoeld, waar we volgens Heeroma het oorspronkelijke oost-
Ingweonische gebied moeten zoeken. Van hieruit zou “br6par” 

138 Heeroma IX, S. 198 ff.
139 Heeroma X, S. 266 ff.
Heeroma II, S. 18 ff.
Heeroma IV, S. 50 f.
140 Heeroma X, S. 269 Fussnote
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zich over zee naar Engeland en Friesland en over land naar de 
huidige Duits-Nederlandse staatsgrens kunnen hebben verspreid. 
Zo zou zich in ons gebied een oost-west antagonisme kunnen 
hebben gevormd, waarin we de reflex van een oorspronkelijk 
antagonisme tussen oost- en West-Ingweonisch zouden kunnen 
herkennen. Soortgelijke gevallen van het binnendringen van 
oost-Ingweonische vormen, die de staatsgrens niet bereiken, zijn 
te zien op Heeroma’s taalatlaskaarten “Pad” (16), waar “üütse” 
(oost) en “pudde” (West) tegenover elkaar staan, evenals juist 
daar op de kaart “Varkentje” (22) met “ferken” (oost) en “groot” 
(West).

“Als een taalgrens tussen Dollard en Schoonebeker Diep precies 
samenvalt met de staatsgrens, is hij meestal niet erg oud”.141  Zo’n 
grens is te zien op de volgende kaarten in Heeroma’s Taalatlas: 
3 (grummet) “gramme - etgroon”, 5 (koe-kalf) “kou kalf-
veers”, 7 (mus) “lüning - möske”, 10 (merel) “drousel-geetling 
/ liester”, 12 (toegangsdeur) “valdöör -bansdöör”, 17 (kikker) 

“pogge -kikker”, 23 (bunzing) 
“ülk - bünsel”, 24 (mol) “frote 
- molle”, 27 (aardbei)” - beere- 
bei”, 29 (kruisbes) “stekbeere - 
krüsdoorn”. De eerstgenoemde 
zijn Emslandse vormen die 
met de kolonisatie tot aan de 
staatsgrens zijn doorgedrongen 
en deze als taalgrens steeds 
prominenter hebben gemaakt.

Voor het oost-West contrast 
presenteer ik ook de kaarten 
“koeien” (11) en “hooi” (12). op 
de eerste staat oosters / kaaja / 
tegenover de westerse vormen / 
kuunn / (open cirkel), / kuu:na 
/ (cirkel met kruisslag), / kouwn 
/ (ruit), / kàjn / (vierkant), / 
kóóna / (omgekeerde driehoek) 

141 Heeroma V, Kommentar II, S. 103
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en / kuujn / (gesloten cirkel). 
We moeten uitgaan van een 
getranslitereerd gm. / a /, dat 
zich in Drenthe ontwikkelt tot 
/ uu(: ) / en in Niedergrafschaft 
regelmatig tot / óó /. Het 
Emslandische / kaaja / ontstond 
door afronding uit het umlaut 
meervoud ferm / kööja / ; het 
is niet beperkt tot het Emsland, 
maar maakt deel uit van een 
noordoostelijk lopend / kaaj 
/ gebied,142 dat in het oosten 
ruwweg begrensd wordt door 
de lijn Buxtehude - Hannover-
Bad Gandersheim. Ten oosten 
hiervan komt / kaaj / nog voor 
in enkele kleinere gebieden.

Een uitloper van een oostelijke vorm is ook / haai / (driehoek) op 
de kaart van “Heu” (12). Er is geen kaart van “Heu” die Noord-
Duitsland omvat, maar uit de woordenboeken en grammatica’s143 
kan worden afgeleid dat ten westen van de Weser “hai” of “ha” 
vaak voorkomt, ten oosten ervan heb ik het alleen voor Blekede 
gevonden.144

Een contrast tussen twee basisvormen is aanwezig op de kaart 
“kriechen” (13), waar / kreipm / (driehoek) zich onderscheidt 
van / kruupm / (doorgestreepte cirkel) en / krüüpm / (cirkel). / 
kreipm145 / beslaat weer een deel van een gebied dat naar het oosten 
loopt, waar ik het geattesteerd vond voor de volgende gebieden: 
Ammerland “kreipm”,146 Noord oldenburg “krepen”, Zuid 
oldenburg “kreipen” naast “kreupen”,147 Finkenwerder “kreibm”, 

142 Mehlem, S. 271
143 Siehe dazu: Janssen, Ten Doornkaat, Koolman, Böning, Kück, Alpers, 
Furcht, Kloeke III.
144 Kück
145 Janssen, Karte 7
146 Kloeke III, S. 50
147 Böning
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Celle “kraipen, kroipen” naast 
“krupen”148 en Stade “kreipm”.149

Bij de drie vormen van “kriechen” 
in mijn onderzoeks-gebied kan men 
niet uitgaan van één en dezelfde 
basisvorm. In / kreipm / gm. heeft / 
eu / zich via / io / ontwikkeld tot / ee 
/. Ten zuiden van de tweeklanklijn, 
die door het midden van oldenburg 
loopt, wordt deze / ee / tot / ei /. Voor 
de andere twee vormen moet men 
uitgaan van een vorm “*krûpan”, die 
een afgeleide is van “*kreup”.

Andere contrasten binnen het studiegebied
De taalgrenzen gevormd door de oost-West en Noord-Zuid 
tegenstellingen lopen dwars door mijn studiegebied, ongeacht 
de historische grenzen, maar op de meeste kaarten zijn de 
afzonderlijke gebieden die in het eerste hoofdstuk van dit 
proefschrift zijn opgesomd duidelijk te onderscheiden als 
afzonderlijke dialectgebieden.

Het Drentse zandgebied
Als men de bijgevoegde kaarten met elkaar vergelijkt, komt de 
dialectgrens tussen het Drentse zandgebied en het Bourtanger 
Moor steeds weer naar voren. Dit is het geval bij de kaarten 
“gegoten” (7), apocopiëren (8 en 9), “broer” (10), “koeien” (11), 
“kruipen” (13), “naaien” (14), “vier” (5), “krom” (20), “breed” (21) 
en “bloed” (22). Aan de oostkant van het Drents Plateau is de grens 
altijd hetzelfde, maar in het noorden niet. op de reeds besproken 
kaarten “Tenen” (5), “Gras” (6) en “Water” (3) liggen de genoemde 

148 Alpers
149 Furcht
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grenzen in de noord-zuid 
tegenstelling bij Schoonoord (m. 
7, 4) en Wezuperbrug (m. 7, 3). 
Bij deze twee dorpen lag vroeger 
een veengebied, dat wellicht een 
taalbarrière is gebleken voor de 
oprukkende nieuwe vormen. 
Met andere woorden, Grollo (l. 
7, 1) en Gasselte (l. 7, 2) vormen 
de overgang naar het Gronings 
dialect. Dit blijkt uit de vormen 
/ sxeeif / (krom) en / blóóut /, 
die tussen het Drentse / sxii:f / 
en / bluu:t / en het “Groninger” 
/ sxa(a)if / en / blout / liggen. 
De zuidgrens van het verenigde 
Drentse gebied ligt ongeveer op 

de lijn Zwinderen (o. 7, 2), Wachtum (o. 7, 8), Holsloot (o. 7, 3).

Westerwolde
Westerwolde onderscheidt zich als zelfstandig gebied in de 
kaarten “tenen” (5), “naaien” (14) en “vier” (15). In deze woorden 
wijkt het af van zijn omgeving. In Driem. Bl.150 18 wordt door 
Heeroma en Entjes duidelijk gewezen op de bijzondere positie 
van Westerwolde. Het heeft, in tegenstelling tot de rest van 
Groningen, de verkleinvorm van Westfaalse oorsprong / kan /, 
maar in tegenstelling tot Westfalen heeft het geen verkleinklinker. 
In overeenstemming met het Westfaals heeft het de eenheid 
meervoud op / -t / voor het werkwoord, maar dit komt ook 
anders voor in het Prät. Entjes gebruikt kaarten om een oost-
west tegenstelling aan te geven, waarbij Westerwolde altijd tot het 
oostelijke, d.w.z. Duitstalige gebied behoort. Woorden als “nich”, 
(niet), “bók”, (mannelijk schaap) en “schóf ”, (schoof) vormen een 
gesloten gebied ten oosten van de Nederlandse grens en dringen 
vooral in Twente, de Achterhoek en Westerwolde door.

Dit zijn kenmerken van Westerwolde die de taalkunde moet 

150 Driemaandelijkse Bladen. Zeitschrift Nedersaksisch Instituut.
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vangen. Voor het “taalgevoel” van 
de inwoners van Westerwolde geldt 
alleen het voorkomen van woorden 
als / nix /, / ja wól /, / nèèjn / en 
/ brèèjn / (niet, ja, naaien en 
breien) als typisch. Deze vormen 
gelden ook voor Roswinkel (m. 
9, 2) en deels voor De Maten (m. 
9, 3). De boerderij / töönn /, over 
de fonetische vorm waarvan ik 
hierboven (p. 34) al iets heb gezegd, 
is geheel beperkt tot Westerwolde. 
Toen / teenn / een oorspronkelijk 
/ tóónn / gebied binnendrong, 
ontstond blijkbaar vrij plaatselijk 
de tussenvorm / töönn /, en 
het taalkundig conservatieve 
Westerwolde hield daar lange tijd 
aan vast, evenals Roswinkel (m. 
9, 2). De Groningse vorm / tóónn 
/ is echter sterk in opmars. In het 
algemeen verovert het Groninger 
dialect nu langzaam Westerwolde. 
Bepaalde woorden zijn nu 
beperkt tot slechts één deelgebied, 
bijvoorbeeld / faiar / [getal 4] op 
kaart 15, dat ik alleen heb gehoord 
in Sellingerbeetse (1.9,6), Sellingen 
(1.9, 5 ), Jipsinghuizen (1.9,4) en 
Wollinghuizen (l. 9, 3), terwijl de 
andere dorpen al het Groninger / 
faara / hebben.
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Het Emsland
Met uitzondering van de kaarten 
“Heu” (12) en “kriechen” 
(13), die al besproken zijn, 
vertegenwoordigt het Emsland 
op onze kaarten een taalkundige 
eenheid. Meppen (o, 10, 5) heeft 
ooit een eigen vorm, namelijk / 
feer / neben / feiara /. Dit komt 
waarschijnlijk doordat Meppen, 
net als andere steden, een 
eigen vorm heeft bedacht, die 
vervolgens tot deze stad beperkt 
is gebleven. De zuidelijke grens 
van Emsland wordt gevormd 
door de dorpen Adorf (p. 9, 2) en 
Neuringe (p. 9, l), twee plaatsen 
waarvan de verschillende 
dialecten berusten op het verschil 
in geloofsovertuiging van de 
inwoners. De gereformeerden 
spreken het Niedergrafschafter 
dialect, de katholieken dat van het 
Emsland. Daarom moesten op de 
kaarten altijd twee verschillende 
tekens worden gebruikt. Sinds 
het ontstaan van de twee 
dorpen wonen katholieken en 
protestanten hier naast elkaar, 
maar ieder heeft zijn eigen taal 
aangehouden. De katholieken 
gaan naar de kerk in Twist, de 
gereformeerden in Emlichheim, 
Georgsdorf of Hoogstede.151 

Het Emsland toont zich als taalkundige eenheid op de kaarten 
“gegossen” (7), “Bruder” (10), “Kühe” (11), “vier” (15) en “Kupfer” (19).

151 Rakers, S. 35
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Het Nedergraafschap
In het historische deel van dit 
werk heb ik al gewezen op het 
belang van de Vecht als belangrijke 
transportroute. De Vecht was 
niet alleen belangrijk voor het 
vervoer van goederen, maar 
speelde ook een belangrijke rol 
bij de overdracht van taalkundig 
materiaal. Nederlandse woorden 
kwamen via deze rivier het 
graafschap binnen, en omgekeerd 
oefende het graafschap via de Vecht 
zijn invloed uit op de gebieden 
van de Nederlandse Vecht. De 
veendorpen in Nedergraafschap 
spreken over het algemeen het 
dialect van de oude Vecht-dorpen. 
Soms is het Nedergraafschap 

dialectologisch uniform, waarbij de dialectvormen tot aan de 
grens reiken, zoals bij de kaarten “koeien” (11), “krom” (20) en 
“bloed” (22), dan weer reiken de vormen tot over de staatsgrens 
zoals bij. “gras” (6), “gegoten” (7), “koper” (09) en “breed” (21). De 
vorm / hài / (kaart 12) heeft de staatsgrens niet bereikt.

De Veenkoloniën
Het gebied dat vanuit Groningen werd afgegraven en in cultuur 
gebracht is duidelijk zichtbaar op de kaarten “gegoten” (7), 
“broer” (10), “vier” (15) en “schief ” (20). De Groningse vormen 
zijn zuidwaarts gemigreerd naar een lijn Emmer-Compascuuum 
(n. 9, 5), Emmer-Erfscheidenveen (n. 9, 4). In die gevallen waarin 
Barger-oosterveld (n. 8, 6) en Barger-Compascuum (n. 9, 7) niet 
de Emslandse vormen hebben (die in Barger Compascuum vaker 
voorkomen dan in Barger oosterveld), komen ze overeen met het 
dialect van het Veenkoloniën.
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Het jongste veengebied van Zuidoost-Drente
Van de op de kaarten 
voorkomende zand- en veen-
gebieden blijven nu het gebied 
tussen centraal Drenthe en 
Nedergraafschap en het jongste 
Zuidoost-Drentse veen-gebied 
over. Kijkend naar de kaart 
“Bruder” (10), is dit precies het 
gebied waar “Bruder” wordt 
weergegeven door de vorm / 
brüü:r / (punt); / brüü:r / volgt 
precies het pad dat de arbeiders 
namen toen ze het moeras 
introkken.

De vorm / brüü:r / is geen 
uitloper van een groter zuidelijk 
of westelijk / brüu:r / gebied. 
Maar waar komt het vandaan? 
Het ligt voor de hand om aan te 
nemen dat de arbeiders de vorm 
naar het veen hebben gebracht. 
Dit lijkt echter niet het geval; / brü:r / vormen worden gevonden 
ten zuiden van de grote rivieren, in de Betuwe, in het gebied van 
Nordhorn en aan de Nederrijn.152  uit deze gebieden kwamen wel 
veenarbeiders, maar niet zoveel dat ze een beslissende invloed 
konden uitoefenen. Naar Erica (o. 8, 5) kwamen veel Westfalen 
via Slagharen; Westfalen heeft echter / óó / en / öö /. Naast de 
Westfalen kwamen er ook veel Friezen; in het Fries ontbreekt 
echter de umlaut in “broer”. De enige mogelijke verklaring is 
dus om / brüü:r / als een aparte zuidoostelijke ontwikkeling te 
beschouwen. Een soortgelijk beeld als / brüü:r / wordt ook gegeven 
door / fii:r(a) / op kaart 15; / fii:r(a) / is omgeven door / feer(a) 
/ -gebieden, vormen die qua uitspraak niet ver uit elkaar liggen. 
Met “vier”, de vorm in de Nederlandse taal als ondersteuning, had 
dus een eigen vorm kunnen ontstaan.

152 DSA Karte 12; TNZN, Afl. S, No. 4
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De “Torfstecherweg” is ook 
duidelijk herkenbaar bij / 
düü:znt / op kaart 16 en / 
strüükn / op kaart 17. Klooster 
(p. 7, 6)had eerder / duu:znt 
/ volgens mijn informant. Nu 
wordt / düü:znt / verondersteld 
de algemene vorm te zijn. 
Mogelijk is / düü:znt / vanuit 
Hoogeveen naar Zuidoost-
Drenthe gekomen. Zoals bekend 
kwamen daar veel arbeiders uit 
Hoogeveen met de kanalen. In 
Hoogeveen is de vorm / düü:znt 
/ normaal. Dit is ook het geval 
met / kööpar / (koper) op kaart 
19.153 Hoogeveen wijkt dus af 
van Zuidoost-Drenthe. Het 
heeft voor “vier” / feer /, voor 
“broer” / bröör / evenals voor 
“bruin” / bruun / tegenover 
Zuidoost-Drents / brüün /. De 
vorm / kuujn / (koeien) op kaart 
11 is ook beperkt tot het jongste 
heidegebied, dat opnieuw 
Hoogduits lijkt te zijn.

ook de dorpen Schoonoord 
(m. 7, 4) en Wezuperbrug (m. 
7, 3) kunnen tot het jongste 
veengebied gerekend worden, 
waar naast het daar veel 
gesproken “Drents” ook de door 
mij genoteerde vormen die op de 
volgende kaarten overeenkomen 
met het zuidoostelijke Dordtse 
gebied, “kriechen” (13), “vier” 
(15), “tausend” (16) en “Kupfer” 

153 Sassen, S. 55, 65
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(19), in veel gevallen voorkomen. Nieuw-Dordrecht (n. 8, 5 ) 
wijkt in sommige woorden van dit gebied af, zoals bij “gras” (6), 
waar het / xres / heeft. Met de woorden / duu:znt / (duizend) en 
/ kóóper / heeft het een “Drentse” basis. Ze zijn waarschijnlijk 
afkomstig van de boeren uit Noord- en Zuidbarge (n. 8, 3) die 
zich daar eerder vestigden. 

Frequentie     Frequentie

DialEcTGEbiEDEn
Samenvattend kunnen op basis van wat de dialectkaarten ons 
vertellen de volgende zelfstandige dialectgebieden worden 
onderscheiden: 

Drents Plateau, Zanddrenthe
Westerwolde, 
het Emsland, 
het Nedergraafschap, 
de Veenkoloniën (grensgebied Groningen-Drenthe) en 
het jongste veengebied (Zuidoosthoek).
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Toelichting

Het deel Die phonologischen Systeme heb ik niet vertaald. 
Wie vertrouwd is met de materie vindt ingetwijfeld de weg in de 
Duitse versie, vanaf pag. 194/196.

An meine Eltern, Brüder und Schwestern

(Geert H. Kocks, dritter von links.)
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DR. G. H. KoCKS
Die Dialekte von Südostdrente
und anliegenden Gebieten
Eine strukturgeographische untersuchung

Titelblad
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STELLINGEN

I
De door J. P. Ponten gebruikte formulering: “Die wortgeographische 
Entwicklung dieser Übername im Niederländischen zeugt von der 
allbekannten Expansion des westlichen holländischen Gebietes 
im 17. Jh., die das Wort dort fast einheitlich vom Westen bis in 
den osten trug”, is in deze vorm onjuist.
J. P. Ponten, obturamentum lagenae, blz. 46.

II
Voor de dialectliteratuur is een interregionale samenwerking 
belangrijk voor haar voortbestaan. In dit verband zou een 
herleving van een tijdschrift als ’t Swieniegeltje van groot nut 
kunnen zijn.

III
Het artikel van H.T. J. Miedema in NT g 48, blz. 42 wordt door A. 
Weijnen op een al te eenzijdige en daardoor onjuiste wijze gebruikt 
ter weerlegging van de theorie van de Westfaalse expansie.

IV
De opvatting van A. Timm in Zs. für Agrargeschichte und 
Agrarsoziologie 3 (1955), blz. 29-30, dat de zeis pas in de late 
middeleeuwen in Middeneuropa zijn intrede heeft gedaan, is 
onjuist. Vgl. Meier Helmbrecht, vers 1060.

V
De dialectindelingskaart in de Atlas van Nederland X- 2 kan, wat 
Drente betreft, doordat er onvoldoende gegevens in zijn verwerkt, 
niet overtuigen, afgezien nog van het feit, dat sommige lijnen 
verkeerd zijn getrokken.

VI
Heeroma heeft het Westdrentse gebied, ongeveer de gemeenten 
Vledder, Diever, Dwingelo en Smilde, ten onrechte bij het gebied 
met slechts twee wijde lange vokaalfonemen gerekend. Vgl. 
Sassen, Het Drents van Ruinen, blz. 272.
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VII
De belangrijkste dialectgrenzen in Drente zijn niet het gevolg 
van de uit het noorden, maar van de uit het zuiden komende 
taalbewegingen.

VIII
Het is een Nederlands cultuurbelang, dat de lectoren Nederlands 
aan Duitse universiteiten de Nederlandse ambtenarenstatus 
verkrijgen of behouden.

IX
Het afschaffen van de Gregoriaanse zang in de R. K. Kerk 
getuigt van een onderschatting van de muzikale kracht der oude 
melodieën.
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EINLEITuNG

Die vorliegende Arbeit ist das Resultat einer untersuchung in 
einem Gebiet, aus dem bislang kaum sprachwissenschaftlich 
brauchbare Daten vorliegen. Nimmt man sich Dialektkarten vor, 
die auch mein untersuchungsgebiet umfassen, dann findet man 
entweder grosse Lücken im Belegnetz oder man kann sich nicht 
dem Eindruck entziehen, dass die Fragebögen in einigen Fällen 
den falschen Gewährsleuten geschickt wurden. 

Dies gilt vor allem für das junge südostdrenter Moorgebiet, wo 
ein Aussenstehender sich schwer orientieren und man ohne eine 
gewisse Kenntnis der Kolonisation und der Zusammensetzung 
der Bevölkerung in bezug auf die Dialekte sehr leicht Fehler 
machen kann.

Anfangs hatte ich die Absicht, nur das südostdrenter Moorgebiet 
zu untersuchen, aber in einem Gespräch mit einem Doktorvater 
führten einige Überlegungen zu einer Erweiterung. Es wurde 
erwogen, dass ein Dialekt, wenn er richtig erfasst werden soll, im 
Zusammenhang mit den umliegenden Mundarten gesehen werden 
muss. Dies ist eine allgemeine Regel, aber sie galt für mich ganz 
besonders, weil es sich um ein junges Siedlungsgebiet handelte, 
das seit dem Anfang der Kolonisation nach allen Seiten offen 
gewesen war, und deshalb nicht isoliert betrachtet werden konnte. 
Weiter musste die Möglichkeit eines dialektgeographischen 
Anschlusses an bereits bestehenden Arbeiten aus nahegelegenen 
Gebieten ins Auge gefasst werden, eine Möglichkeit, die bei mir 
durchaus realisierbar war.

Nach Westen bot sich dieser Anschluss an an das von 
Sassen untersuchte Gebiet von Südwestdrente mit Ruinen als 
Ausgangspunkt. Im Norden lag eine Arbeit von Schuringa über die 
Groninger Veenkolonien vor, im Süden eine von Rakers über die 
Grafschaft Bentheim und im osten eine von Schönhoff über das 
Emsland. Die Arbeiten sind alle in diesem Jahrhundert entstanden, 
die von Schönhoff 1908, die von Schuringa 1923, die von Rakers 
1944 und die von Sassen 1953. Nicht nur zeitlich, auch in der 
Methode der Bearbeitung sind sie nacheinander zu nennen. Die 
Werke von Schönhoff und Schuringa sind noch sehr stark mit den 
im vorigen Jahrhundert üblichen ortsgrammatiken verwandt, aber 
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sie zeigen doch schon den Einfluss der Sprachgeographie. So finden 
wir hinten in der Arbeit von Schönhoff eine Übersichtskarte der 
emsländischen Mundarten, während Schuringa die Veenkolonien im 
Zusammenhang mit den anderen Groninger Mundarten untersucht. 
Die Arbeit von Rakers ist schon völlig auf die Erkenntnisse der 
Sprachgeographie aufgebaut. Sassen geht nach einer vollständigen 
historischen Grammatik der Ruiner Mundart ausführlich auf die 
Syntax des betreffenden Dialektes ein. Die Sprachgeographie kommt 
in den beigefügten und besprochenen Karten zu Wort, die den Platz 
Ruinens in einem grösseren Rahmen zeigen.

Schuringa überschreitet nicht die Provinzgrenze, Schönhoff nicht 
die Staatsgrenze und die Karten von Rakers, die noch unveröffentlicht 
im “Nedersaksisch Instituut” in Groningen liegen, umfassen 
nur die Grafschaft Bentheim. Alle drei sind sie ausgegangen von 
administrativen Grenzen, die jedoch für die Dialektologie keinen 
allzu grossen Wert haben, eben weil Dialektgrenzen meistens nicht 
mit den administrativen Grenzen zusammenfallen. Ein Viereck, 
wie wir es bei Sassen vorfinden, ist deshalb rationeller und mehr den 
modernen dialektologischen Auffassungen entsprechend. Deshalb 
bin auch ich von einem Viereck ausgegangen und zwar von einem 
Viereck aus Heeromas Sprachatlas. An der Westseite konnte ich so 
unmittelbar an Sassens untersuchungsgebiet anschliessen und im 
Norden, osten und Süden die Teile mit einbeziehen, die für meine 
untersuchung wichtig waren, um die südostdrenter Dialekte in ein 
richtiges Licht zu rücken.

Seit Sassens Doktorarbeit sind schon einige Jahre vergangen, 
und überdies haben inzwischen neue Erkenntnisse auf dem 
Gebiet der Dialektologie Fuss gefast. Deshalb unterscheidet sich 
meine Arbeit in auch methodischer Hinsicht wesentlich von den 
obengenannten. Zentral steht die Strukturgeographie, ein noch 
ziemlich junger Zweig der Sprachwissenschaft, der vor allem 
von Heeroma und später von Goossens in der Dialektologie 
propagiert wurde. Auf die theoretische Seite will ich nicht 
eingehen, weil man sich über diese und die daraus entstehenden 
Möglichkeiten für die Dialektologie ausführlich bei Goossens 
informieren kann. Ich meine sein 1969 erschienenes Werk 
“Strukturelle Sprachgeographie”, das, wie der untertitel sagt 
“eine Einführung in Methodik und Ergebnisse” der strukturellen 
Sprachwissenschaft sein will.
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So schliesst diese Arbeit bei bestehenden Theorien an und 
ist deren praktische Anwendung. Im Mittelpunkt stehen die 
Phonemsysteme der einzelnen Dialekte, von denen Heeroma1 
sagt: “Eine Sprache fällt zwar nicht mit einem Phonemsystem 
zusammen, aber es lässt sich nicht leugnen, dass ein gemeinsames 
Phonemsystem ein reelles linguistisches Band zwischen den 
Sprechern bedeuten muss. Es zeigt sich also im Hintergrund 
einer strukturgeographischen untersuchung die Möglichkeit 
einer Dialekteinteilung auf einer festeren Grundlage als der 
gebräuchlichen, die auf einer entweder intuitiven oder statistisch 
verschleierten Willkür beruht”.

Bei der Geographie der einzelnen Sprachelemente können, 
indem man verschiedene Erscheinungen kartographisch 
verzeichnet, Sprachbewegungen deutlich werden und Grenzen 
hervortreten, die bei anderen Erscheinungen jedoch anders 
verlaufen können. Die untersuchung nach den Strukturen 
kommt aber zu einer genaueren Festlegung der Grenzen. 
Deshalb empfiehlt es sich, bei einer untersuchung mehrerer 
Dialekte sowohl von der Sprachgeographie, die einzelne 
Elemente verzeichnet, als von der Strukturgeographie 
auszugehen, “denn die Sprachgeographie hat (... ) Interesse an 
der Strukturgeographie, denn die Möglichkeit besteht, dass man 
durch Vergleich und Begrenzung der zusammenhängenden 
Strukturen Sprachbewegungen auf die Spur kommt, die sich bei 
der geographischen Erfassung der einzelnen Strukturelemente 
nicht klar abzeichnen”.2

um ein deutliches Bild der Dialekte des untersuchten Gebietes zu 
erhalten, ist die Arbeit so aufgebaut, dass nach einer Beschreibung 
der Siedlungsgeschichte der alt- und jungbewohnten Gebiete, 
eine erste Abgrenzung der verschiedenen Dialekte aufgrund der 
Einzelerscheinungen stattfindet, die historisch zu verschiedenen 
Sprachschichten gehören. 

Eine zweite Abgrenzung erfolgt durch Vergleich der Strukturen. 
Dafür gehe ich von der Mundart meines Geburtsortes Barger 
oosterveld aus und vergleiche dann deren Struktur mit denen der 

1 Heeroma XIII, S. 4
2 Heeroma XV, S. 166
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anderen Dialekte. So treten diese noch deutlicher als wesentliche 
Einheiten hervor. 

Im Anschluss daran wird nachgegangen, welche geschichtlichen 
strukturellen Änderungen die unterschiedlichen Strukturen in 
meinem Gebiet bewirkt haben, denn “Strukturerfassung, die 
nicht rein mechanisch bleiben will, kommt zwangsläufig zur 
Strukturgeschichte”.3

Am Ende bleibt noch ein Teil des südostdrenter Moorgebietes, 
das zwar bei der Sprachgeographie hervortritt, aber strukturell 
nicht ganz greifbar wird. Hier habe ich anhand von Statistiken 
versucht, dieses Gebiet zu charakterisieren, eine zwar nicht 
gebräuchliche, aber in diesem Rahmen zu Resultaten führende 
Methode.

Zum Schluss noch einige Bemerkungen zum Drucktechnischen. 
Die Arbeit wurde auf einer elektrischen Maschine ohne Möglichkeit 
zum Kursivdruck geschrieben. Dies ergab Schwierigkeiten bei 
Zitaten mit kursivierten Wörtern, Angaben von Dialektwörtern 
im Text usw. Diese Probleme wurden so gelöst, dass alle Phoneme 
und Dialektwörter in der von mir gebrauchten orthographie 
zwischen / / gesetzt wurden. Andere zitierte und von mir nicht 
veränderte Wörter und Phoneme sind mit dem Zeichen «» 
versehen. Bei der Strukturgeschichte (S. 85 ff.) habe ich bei der 
Beschreibung der Phoneme für das Gemeingermanische die 
dafür allgemein übliche, bei der Weiterentwicklung die in der 
ganzen Arbeit benutzte Schreibung verwendet.

Alle niederländischen Zitaten wurden übersetzt. Dies fördert 
die Lesbarkeit des Buches, denn es ist nicht anzunehmen, dass alle 
Leser Niederländisch verstehen, und Zitaten wollen eben auch 
verstanden werden.

3 Heeroma XV, S. 166
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DIE SIEDLuNGSGESCHICHTE

Es ist unmöglich, eine sprachliche untersuchung durchzuführen, 
ohne die Siedlungsgeschichte des zu untersuchenden Gebietes zu 
berücksichtigen. Für eine Arbeit wie die vorliegende ist aber keine 
vollständige Wiedergabe der geschichtlichen Daten erforderlich. 
Hauptfragen sind: Wie lange ist das Gebiet schon bewohnt? 
Woher sind die Bewohner gekommen? Von welchen Seiten sind 
Sie beeinflusst worden? Bei grösseren orten ist zu fragen, ob und 
in welchem Masse sie einen Einfluss auf ihre umgebung ausgeübt 
haben.

Es ist leichter, diese Fragen zu stellen, als sie zu beantworten. 
Denn abgesehen davon, dass vieles noch nicht erforscht worden 
ist, wird ihre Klärung dadurch erschwert, dass das erreichbare 
Material nicht homogen ist.

Das untersuchungsgebiet lässt sich unterteilen in ein 
altbesiedeltes Land und ein erst spät erschlossenes Moorgebiet, 
das Bourtanger Moor, durch das die Sandgebiete voneinander 
getrennt waren. So konnten die Sandgebiete sich jahrhundertelang 
gegenseitig nicht beeinflussen. Die meisten Dörfer im Moor 
entstanden erst in den beiden letzten Jahrhunderten. Das 
Bourtanger Moor umfasst ein Gebiet vom Dollart bis zur Vechte 
und vom Hondsrug, einer Hügelkette an der ostseite des Drenter 
Plateaus, bis zum linken Emsufer. Mittelpunkt ist etwa der 
jetzige ort Hebelermeer (o.9,1). Ein deutliches Bild des früheren 
Moorgebietes und der umliegenden Sandgebiete vermittelt eine 
Karte von Pynacker aus dem Jahre 1634 (Karte 1). Wie aus der 
Bemerkung desertum ob paludes et a quas inaccessum hervorgeht, 
war das Moor ein sehr unwegsames Gebiet.

Westlich des Moores liegt das Sandgebiet des Drenter 
Plateaus, nördlich die Landschaft Westerwolde. Vom nördlichen 
Westerwolde aus dringt ein zangenförmiger Ausläufer bis nach 
Roswinkel (m. 9, 2) ins Moor hinein. Das untersuchungsgebiet 
umfasst von Westerwolde nur diesen Ausläufer. Im osten wird 
das Moor durch die Ems begrenzt, im Süden durch die Vechte. 
Zwischen dem Zentraldrenter und dem Bentheimer Sandgebiet 
liegt noch ein kleineres um Coevorden (p. 7, 7), das nördlich 
dieses alten Drenter Städtchens stark mit sumpfigen Stellen 
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durchsetzt ist. Wie eine Halbinsel dringt östlich von Coevorden 
eine Sandzunge nach osten bis Schoonebeek (o.8,8) vor.

Es werden im folgenden zunächst die einzelnen Sandgebiete 
näher betrachtet, nämlich Drente, Westerwolde, die Sandgebiete 
entlang der Ems, die Niedergrafschaft Bentheim und das 
Sandgebiet zwischen der Niedergrafschaft und Zentraldrente.

Zentraldrente4

Wie man aus dem Vorkommen von Hünengräbern schliessen 
kann, ist das Drenter Sandgebiet zumindest seit der Jungsteinzeit 
besiedelt.5 Es hat weit mehr dieser Zeugen alter Besiedlung 
gegeben, aber viele sind im Laufe der Jahre zerschlagen oder 
gesprengt und u. a. für den Deich- und Strassenbau verwendet 
worden.

Wie alt die jetzigen Drenter Dörfer sind, ist nicht genau 
festzustellen. In den urkundenbüchern tauchen ihre Namen erst 
verhältnismässig spät auf,6 wie z. B. «den Hof tAelden» (Aalden, 
n. 7, 10) «ghelegen in den kerspel to Swele» (Zweelo, n. 7,3) aus 
dem Jahre 1381; 1381 - 1383 «in der buerscap to Berghe» (Noord- 
und Zuidbarge, (n.8,3;4) «in den kerspel van Empne»7 (Emmen, 
n. 8,2); 1360 «to Wesepe» (Wezup, n. 7,2) «in den kerspel van 
Swelle» ; 1217 «Silinre» (Zwinderen, o.7,2).

Abgesehen von der Ersterwähnung, die zumeist nicht 
ausschlaggebend ist,8 gibt es noch eine Möglichkeit, die Dörfer in 
Bezug auf ihr Alter voneinander zu unterscheiden, nämlich deren 
Anlage. In Drente finden sich Eschdörfer und Reihendörfer. 
Die Siedlungsforschung hat ergeben, dass von diesen beiden die 
Eschdörfer die älteren sind. um das Dorf herum lagen die Esche, 
die Privatgrundstücke der Bauern. Weiter ausserhalb lag die 
Mark, die lange Zeit noch Gemeinschaftsbesitz, Almende, war. 

4 Zur Geschichte von Drente vergleiche Kleyn, Linthorst Homan, Prakke, 
Visscher.
5 Für die Vor- und Frühgeschichte vgl. Waterbolk, der auch in den Jahrgangen 
1945 ff. des NDV immer die neuesten Ergebnisse der archäologischen 
untersuchungen in Drente veröffentlicht.
6 De Vries I, (alphabetisch geordnet).
7 Nach Visscher (S. 86) wird Emmen zum ersten Mal in einer urkunde vom 
Jahre 1137 erwähnt.
8 Natürlich sind auch die Namen selbst wichtige Zeugen für das Alter. Vgl. 
dazu Blok, Kuhn.
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Die Eschdörfer befinden sich auf dem Plateau an den oberläufen 
der Flüsse. Beispiele sind oosterhesselen (n. 7, 8), Sleen (n. 7, 6) 
oder Zweelo (n. 7,3).

Wo es keinen Bach oder Fluss gab, liess man sich anfangs 
nicht nieder. Im Ellertsveld z. B., in Schoonoord (m. 7, 4) und 
umgebung, siedelten erst im vorigen Jahrhundert Leute, nachdem 
dort ein Kanal gegraben worden war.

In der zweiten Hälfte des 10. Jh.s hat man angefangen, sich 
in den schwerer zu erschliessenden feuchten Gebieten an den 
unterläufen der Flüsse niederzulassen. Die Siedler waren, 
jedenfalls zum Teil, friesischer Herkunft, da die Friesen sich in 
der Besiedlung feuchter Gebiete auskannten. Aus dieser Zeit 
stammen die ersten Reihendörfer, die an ihrer langgestreckten 
Form zu erkennen sind. Das Land der Bauern befindet sich 
hier, im Gegensatz zu den Eschdörfern, wo die Ländereien des 
Einzelnen überall auf den Eschen zerstreut liegen, hinter dem 
Hof. Beispiele solcher Kolonisation sind Weyerswold (p. 7, 8) und 
Dalerveen (o. 7, 5).

Der Name Drente wird zum ersten Mal in einer urkunde 
vom Jahre 820 erwähnt.9 Christianisiert wurde das Gebiet im 
8. Jh. von Willehad, dem Apostel von Drente. 1024 wurde es 
der utrechter Kirche geschenkt, welche Schenkung 1040 von 
Heinrich II. bekräftigt wurde. Bis 1552 blieb Drente im Besitz der 
utrechter Bischöfe. In Coevorden hatten sie Stellvertreter, die, 
weil sie weit von ihren Herren entfernt waren, stets mächtiger 
und selbständiger wurden. Das führte immer wieder zu Kriegen. 
Die bekannteste Schlacht ist die bei Ane, südlich von Coevorden, 
wo der Bischof mit seinen Dienstmannen 1227 vernichtend 
geschlagen wurde.

Auch im 80jährigen Krieg (1568 - 1648) soll Drente viel zu 
leiden gehabt haben, so dass es fast völlig entvölkert wurde.10 
Das Plateau wurde oft von feindlichen Heeren durchzogen, 
weil es zwischen den drei Festungen Steenwijk im Südwesten, 
Groningen im Norden und Coevorden im Südosten lag. Die 

9 Fussnote fehlt.
10 Naarding, S. 70. Die dialektgeographische Situation beweist, jedoch, dass 
seit dem Mittelalter eine Kontinuität in der Bevölkerung bestanden haben 
muss. Es müssen genug Drenten übriggeblieben sein - nachdem sie eventuell 
erst weggezogen und später zurückgekehrt waren -, um diese Kontinuität zu 
sichern.
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Folge war, dass in Drente Jahrhunderte hindurch grosse Armut 
herrschte.11 Blüteperioden hat Drente nicht gekannt. Man 
lebte von seinem Hof: “Bis in die jüngste Zeit war der Drenter 
Bauernhof Mittelpunkt des wirtschaftlichen Lebens. Der Hof 
stand im Zeichen der geschlossenen Wirtschaft. Dadurch war 
die Bevölkerung nahezu unabhängig von den ausserhalb Drente 
liegenden Gebieten”.12

Westerwolde13

Westerwolde ist ein altes Land, “aber die Rolle, die es in der 
Geschichte spielte, war nicht gross. Dazu war es zu arm und zu 
klein und lag es zu abgelegen”.14 Dass Westerwolde schon früh 
bewohnt war, geht aus Bodenfunden aller Perioden hervor. Bei 
Mussel (l. 9, 2) sind römische Münzen gefunden worden, die 
nach Muntinga15 auf eine Berührung mit der römischen Kultur 
hinweisen Mit onstwedde, Vlagtwedde und Wedde, orte, die 
nördlich unseres untersuchungsgebietes liegen, gehört Sellingen 
(l. 9, 5) zu den ältesten Zentren Westerwoldes. um die alten 
Wohnzentren bildeten sich später sogenannte Schwarmsiedlungen 
wie Wellinghuizen (1.9,3), Jipsinghuizen (1.9,4), Laude (1.9,7), 
Ter Wisch (m.9,8) und Ter Haar (m. 9,6).

Mit Ausnahme von Sellingen, das schon 1150 als «Sallinge» 
und 1316 als «Zellynge» erscheint, werden die auf dem alten 
Sandausläufer liegenden Dörfer viel später erwähnt als die Drenter 
Sanddörfer: im 16. Jh. «Jipsin Huising» 1545), im 17.Jh. «huis ter 
Haar» (1615), «Wollingehuisen» (1653), im 18.jl «Louwde onder 
den klockenslach Sellingen» (1710).16

Die genannten Dörfer waren nur vom Norden her und überdies 
schwer zu erreichen. Viele Menschen werden dort nicht gewohnt 
haben. Westerwolde war terra incognita, sogar noch in der Zeit, als 
man mit den Abgrabungen der Moore von Groningen aus bis Ter 
Apel (m.9,5) vorgestossen und Westerwolde auch vom Süden her 

11 Visscher, S.63
12 Visscher, S.64
13 Zur Geschichte Westerwoldes vergleiche Muntinga, van Winter, Keuning, 
Visscher.
14 Muntinga, S. 41
15 S. 32
16 De Vries II, der aber (S. 209) das / a / in «Sallinge» bestreitet.
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zu erreichen war. Westerwolde wurde von Meppen (o.10,5) aus 
christianisiert und gehörte kirchlich zu osnabrück. Im Mittelalter 
war es ein Teil des Gaus Agrotinon, bis es 1316 unter die weltliche 
Herrschaft des münsterschen Bischofs Ludwig kam, bei dem die 
Westerwolder Hilfe gegen die Reiderländer Häuptlinge suchten. 
1478 kam es zur Stadt Groningen, die es jedoch erst nach vielem 
Hin und Her - und nachdem noch viele Herren in Westerwolde 
die Macht ausgeübt hatten - 1619 endgültig in Besitz nahm.

Auf dem südlichen Ausläufer des Westerwolder Sandgebietes 
liegen die aus dem Mittelalter datierenden orte Ter Apel (m. 
9,5) und Roswinkel (m. 9,2). Das Kloster Ter Apel wurde 1216 
gegründet. Über den ersten Bau ist sehr wenig bekannt. In der 
zweiten Hälfte des 15. Jh. s wurde ein neues Kloster errichtet, für 
dessen Bau man einen Weg zur Ems angelegt hatte, um die Steine 
befördern zu können. Die ersten Mönche kamen aus dem Kloster 
Bentlage bei Rheine. Seine höchste Blüte erlebte das Kloster um 
die Mitte des 16. Jh. s. Der letzte Prior, Jeannes Emmen, nahm 
1604 den lutherischen Glauben an. Kirchlich gehörte Ter Apel wie 
Westerwolde bis 1559 zu osnabrück.

Roswinkel war von alters her eine Bauernsiedlung. Die Höfe 
zeigen grosse Ähnlichkeit mit derren in Westerwolde, obwohl der 
ort sich in der Anlage von den Westerwolder Dörfern unterscheidet. 
Roswinkel ist ein Reihendorf, während die Westerwolder Dörfer 
wenn nicht Schwarmsiedlungen so doch alte Eschdörfer sind, die 
sich aber insoweit von den Drenter Eschdörfern unterscheiden, 
als die Häuser dichter zusammenstehen.17

Roswinkel und Ter Apel waren nur über die ufer der Ruiten A 
zu erreichen. Wir haben ein Zeugnis aus der Zeit vor etwa hundert 
Jahren, in dem Reisende über Roswinkel berichten, dass seine Lage 
nur eine Verbindung mit Westerwolde und Hannover zulasse.18 
Tatsächlich war der ort ganz auf Westerwolde orientiert, obwohl 
er bis 1516 zur Mark Weerdinge (n. 8,1) gehörte. Roswinkel ist 
eine deutsche Kolonie, genau wie das später gegründete De Maten 
(m. 9, 3), wo sich auf Roswinkeler Plaatsen viele Hannoveraner, 
hauptsächlich aus dem Emsland, angesiedelt haben.

Es sind im Laufe der letzten jahrhunderte viele aus Westfalen 

17 Atlas, Karte IX-1 (Nederzettingsvormen) und Visscher S. 90
18 Naarding, S.66
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stammende Einwanderer - unter ihnen zahlreiche Katholiken - 
nach Westerwolde gekommen, die alle hier ihre wirtschaftliche 
Lage zu verbessern suchten.19 Ausserdem sind zur Zeit der 
napoleonischen Kriege und in den Jahren 1866 und 1870 eine 
Anzahl von Deserteuren nach Westerwolde geflohen.

Die Sandgebiete entlang der Ems20

An der ostseite wird das Bourtanger Moor durch die Ems 
begrenzt. Die an beiden Seiten des Flusses liegenden Dörfer sind 
sehr alt, wie aus den Registern des Klosters Corvey an der Weser 
und aus anderen urkunden, in denen die orte genannt werden, 
zu ersehen ist. So finden wir aus dem 9.Jh.21; «fersne» (Verssen, o. 
10,2), «dorbun» (Dörpen, 1. 10, 4), «harun» (Haren, n. 10,6), sowie 
«lodon» (Lathen, m.10, 6) mit seinen Dörfern «dude» (Düthe, 
m.10, 3), «embini» (Emen, n.10,10), «helderi» (Hilter, n. 10,2) und 
«dynnon» (Tinnen, n.10,8). Zum Kirchspiel Meppen gehören im 
9. Jh. die Dörfer «vollun» (Fullen, o. 10,3) und «gezzi» (Geeste, 
p.10, 4). Im Jahre 854 werden auch «stenebille» (Steinbild, 1. 10, 
6), «alodun» (Alden oder Ahlen, l. 10, 7), «dersmun» (Dersum, 
1. 10,3) und «walinoon» (Walchum, 1.10,5) erwähnt. Auch 
oberlangen (m. 10, 4) und Niederlangen (m. 10, 5) werden schon 
im corveyschen Güterverzeichnis genannt. Der Hof Wesuwe (n. 
10,9) scheint zu den ältesten Höfen des Emslandes zu gehören. 
Heede (1.10, 1) wurde 853 dem Kloster Corvey geschenkt. 

Die Anlage der Dörfer ist die gleiche wie in Drente und 
Westerwolde, mit dem einzigen unterschied, dass die Höfe in 
den emsländischen Dörfern noch dichter zusammenstehen als in 
Westerwolde.22

Genau wie Drente ist das Emsland von vielen Kriegen heimgesucht 
worden. Die Burg Landegge (n.10,1) wurde 1178 gebaut, um 
die Raubzüge zu verhindern, die der Graf von Tecklenburg vom 
1171 erworbenen Haren aus unternahm. Landegge war so der 
Schlüssel zum Emsland. Es beherrschte die “Wegenge, die von 
dem Emsstrome und dem Bourtanger Moraste gebildet, sich dort 

19 Muntinga, S. 36
20 Zur Geschichte vergleiche Diepenbroek, Gröninger, Schlicht
21 Diepenbroek, S. 138 ff.
22 Visscher, S. 90
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auf einige Wagengeleise verengt, und etwa 1700 Ruthen Länge 
(hatte)”.23 Fresenburg (m. 10, 7) scheint etwa das gleiche Alter zu 
haben wie Landegge; es wird 1226 zuerst erwähnt.24

1360 wurde Meppen (o.10,5), das urkundlich schon 834 
in der Akkusativform «meppiam»25 auftaucht, wegen der 
tecklenburgischen Raubzüge zu Stadt und Festung erhoben. Viele 
Leute vom Lande, die ihres Lebens nicht mehr sicher waren, zogen 
in die Stadt. Im 8. Jh. wurde das Christentum eingeführt. Heute 
ist das Emsland fast vollständig katholisch, ist es aber nicht immer 
gewesen. 1525 wurde die Reformation durchgeführt, und Ende 
des 16. Jh. s war das ganze Gebiet evangelisch. Als Ferdinand, 
der 1612 Fürstbischof von Münster wurde, mit harter Hand den 
Katholizismus wieder einführte, flohen viele Protestanten nach 
den Niederlanden.

Die Niedergrafschaft Bentheim26

Eine frühe Besiedlung auch der Niedergrafschafter Sandgebiete 
geht aus Bodenfunden hervor. Im Vechtetal wurden mehrere 
urnenfelder aus der Eisenzeit gefunden, bei Echteler (p. 7, 14) ein 
Wappentier der 22. römischen Legion.

Frühe urkundliche Belege gibt es nur von Emlichheim (p. 8, 1): 
1312 «Emminchem, Empnichem»27. Nach W. Friedrich sollen die 
ersten Aufzeichnungen über Laar (p. 7, 1), das ein befestigtes Gut 
war, aus der Zeit um 1200 stammen.28

Die herrschenden Dorfformen sind Drubbel und Streusiedlung. 
“Die Drubbel, die lockeren, regellosen Verbände einiger weniger 
Höfe (5 -1 2) bilden die Kerne der Siedlungseinheiten, und zwar 
sowohl ihrer Entstehung nach, als auch im heutigen Siedlungsbild, 
dessen Verdichtungsstellen und Schwerpunkte sie sind. Sie sind 
an die alt bewohnten Gebiete gebunden und häufen sich längs der 
Vechte”.29 Wir finden also, wie in den anderen Sandgebieten, auch 
hier Eschdörfer.

23 Diepenbroek, S. 145
24 von Bruch, S. 54
25 Lackmann, S. 73
26 Zur Geschichte vergleiche Specht, Wedewen und Rakers.
27 Specht, S. 191
28 Friedrich I, S. 605 f.
29 Landkreise, Reihe D, Band 9, S. 97
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Im 8.Jh. wurde in der Niedergrafschaft das Christentum 
eingeführt. Kirchlich hat sie bis ins 17. Jh. zu utrecht gehört. 
Die obergrafschaft dagegen gehörte immer zu Münster, zu der 
unter Bernard von Galen (1606-1678) auch die Niedergrafschaft 
kam. Von alters her war die Vechte ein wichtiger Faktor für die 
Entwicklung der Grafschaft. Vor allem seit der Mitte des 13.Jh.s hat 
die Vechteschiffahrt enge Verbindungen mit der niederländischen 
Bevölkerung mit sich gebracht. Auf diesem Wasserweg wurden 
die Güter nach Zwolle und weiter nach Amsterdam transportiert. 
“Seit 1250 entstand so ein durchgehender Verkehr längs der 
Vechte”,30 und nach Westhoff31 bildeten die Niedergrafschaft 
und Nordostoverijsel seit dem 14. Jh. eine wirtschaftlich- 
geographische Einheit, da ihre Interessen Hand in Hand gingen.

um die Mitte des 16.Jh.s wurde in der Grafschaft die Reformation 
durchgeführt. Wegen ihrer Lage zwischen den Niederlanden 
und Lingen, das ebenfalls dem Hause oranien gehörte, war 
sie im 30jährigen Krieg oft Schauplatz grosser Verwüstungen. 
1753 übernahm Hannover die Verwaltung und damit auch die 
Schulden des Grafen von Bentheim, der die Grafschaft jedoch 
später von den Franzosen zurückbekam, an deren Seite er im 
7jährigen Krieg (1756-1763) mitgekämpft hatte. Durch den 
Wiener Kongress kam das Gebiet endgültig an das Königreich 
Hannover und 1866 mit Hannover an Preussen.

Im 17.Jh. “vollzog sich in der Niedergrafschaft beginnend, ein 
Wandel zum Holländischen. Die uelzer Geistlichen richteten 
schon 1664 ein Gesuch an den oberkirchenrat mit der Bitte, 
wegen holländischer Zuzügler den gelegentlichen Gebrauch 
der holländischen Sprache zu gestatten”.32 1687 wurde der 
niederländische Katechismus eingeführt, 1701 kamen die 
Kirchen und Schulen unter niederländische Aufsicht. So geriet 
das sprachliche Leben unter den Einfluss des Niederländischen. 
Erst in der Franzosenzeit bekam das Hochdeutsche wieder mehr 
Einfluss. 1809 erschien für die obergrafschaft eine Ausgabe des 
hochdeutschen Katechismus, für die Niedergrafschaft blieb aber 
der niederländische geltend. Auf Grund einer Anordnung der 
hannoverschen Regierung aus dem Jahre 1824 durfte man in 

30 Rakers, S.194
31 Zitiert von Rakers, S. 194
32 Specht, S.153
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den Schulen der Niedergrafschaft abwechselnd Niederländisch 
und Deutsch unterrichten. Seitdem vollzog sich ein allmählicher 
Übergang zum Hochdeutschen, das dann 1859 endgültig 
eingeführt wurde. In einigen Kirchen in der Niedergrafschaft 
wird jedoch auch jetzt noch auf Niederländisch gepredigt.

Im vorigen Jahrhundert zogen viele Grafschafter nach den 
Niederlanden und deren Kolonien. Zu ihnen gehörten auch 
diejenigen, die zur Heu- und Getreideernte über die Grenze 
gingen, um Geld zu verdienen; doch liess diese Saisonwanderung 
allmählich nach. 1847 waren es noch 25.000 Hollandgänger, 
50 Jahre später nicht einmal 25.33 Dann trat das Gegenteil ein: 
Viele Niederländer wanderten nach Deutschland, um u. a. beim 
Kanalbau mitzuarbeiten.

Zwischen der Niedergrafschaft und 
Zentraldrente

Als einzige Möglichkeit, von der Niedergrafschaft nach Drente zu 
kommen, gab es den Weg über Coevorden (p. 7, 7). Hier lag ein 
Sandgebiet, das das Bourtanger Moor von dem Hochmoor an der 
Südseite des Drenter Plateaus trennte. Über Coevorden verlief der 
wichtige Handelsweg von Bentheim nach Groningen.

Frühe Besiedlung bezeugen neolithische Bodenfunde bei 
Stieltjeskanaal (o. 7, 7) und Weyerswold (p.7,8).34 Aus den südlich 
von Coevorden liegenden Dörfern sind mir keine Funde bekannt. 
Die Namen der orte werden erst im Hochmittelalter erwähnt: 
1148 «apud Coiforde» (Coevorden, p. 7,7), 1160 «In Dalon» 
(Dalen, o. 7, 4), 1188 «Holtun» (Holthone, p.7,10) und 1354 
«Grammesberghe» (Gramsbergen, p. 7,9).35 Die alten Dörfer auf 
dem Sand sind in ihrer Anlage Eschdörfer und unterscheiden sich 
kaum von denen in der Niedergrafschaft.

Die früheren Bewohner Coevordens sind nach Naarding36 im 
Zuge der vielen Kriege, die die Festungsstadt nicht unberührt 

33 Der Grafschafter, September 1960, S. 734
34 NDV 1931, Verslag, S. 19
NDV 1932, Verslag, S. 17
35 De Vries
De Vries I
36 Naarding, S. 64



152

liessen, zerstreut worden. Erst nach ±1600 setzte ein starker 
Bevölkerungszustrom ein. Die Festung wurde zwischen 1597 
und 1707 gebaut37 und wiederholt belagert und zerstört. Die 
Geschichte Coevordens ist eine von Kriegen und Zerstörungen38. 
Bekannt ist die schon erwähnte Schlacht bei Ane, in der 1227 
der utrechter Bischof otto ll. fiel. Als Sühne dafür wurde im 
folgenden Jahr in Weyerswold ein Kloster gebaut, dessen Mönche 
sich intensiv mit der Wasserregulierung im Schoonebeeker Diep 
beschäftigten.

An Bedeutung gewann Coevorden erst in jüngster Zeit, als 
nach 1850 in der umgebung die Abtorfung des Moores begann. 
Schon im 13 / 14.Jh. hatte man in der umgebung von Coevorden 
ohne viel Erfolg mit der Torfgewinnung angefangen. Naarding39 
sagt dazu: “Als erste Kolonisten «up den nyen vene» (auf dem 
neuen Moor), wahrscheinlich dem heutigen Dalerveen (o. 7, 5), 
werden 1315 genannt ‘Frisones, quos locavimus in dicta palude’, 
Friesen, die wir, d.h. Reinoud von Coevorden, angesiedelt haben 
im genannten Moor”. Die Einwohner von Weusten (p. 7, ll) und 
Eschebrügge (p. 7, 5) in der Niedergrafschaft waren auf Coevorden 
orientiert, weil sie zu weit von den Grafschafter Zentren entfernt 
waren. Coevorden hatte auch von alters her viele Kontakte mit 
overijsel, dessen Recht dort bis 1791 galt.

Am Ende der in östlicher Richtung verlaufende Sandzunge 
liegt das Reihendorf Schoonebeek (o. 8, 8), dessen Bevölkerung 
grosse Ähnlichkeit zeigt mit der der Grafschaft und der von 
Nordoverijsel.40 Schoonebeek bildete mit Dalen (o. 7, 4) bis 
1884 eine administrative Einheit. Genannt werden die beiden 
orte zusammen schon 1341: «den van Sconebeke unde den van 
Dalen».41

Die Bewohner Schoonebeeks lebten auf dem Sand, hatten aber 
auf dem Moor ihre Weidegebiete, die sich über das jetzige Nieuw 
Schoonebeek (p.9,5) hinaus bis nach Adorf (p. 9,2) erstreckten.

37 Kleyn, S. 185
38 Nagge, Veenhoven
39 Naarding, S. 29
40 Visscher, S. 96
41 De Vries I
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Die Besiedlung des Bourtanger Moores42

Vor etwa 200 Jahren war der grösste Teil des Bourtanger Moores 
noch öde und verlassen. Von alters her war dies es Gebiet, vor 
allem in den nassen Jahreszeiten, sehr unwegsam. Trotzdem 
muss man früher öfter durchs Moor gezogen sein. 1818 wurde 
bei Abgrabungen ein aus der Zeit um 2000 v. Chr. stammender 
Bohlenweg gefunden, der von Valthe (m. 8, 5) nach Ter Haar 
(m. 9, 6) und von TerApel (m.9,5) über Rütenbrock (m.9,1) zur 
Ems verlief.43 Später fand man noch einen zweiten Bohlenweg 
in Emmer Compascuum (n.9,5) mit einer Verlängerung ins 
Lindloher Moor und einen dritten in Nieuw Dordrecht (n. 8,S). 
Von Spinola ist bekannt, dass er bei seinen Raubzügen während 
des 80jährigen Krieges über das gefrorene Moor gezogen ist.

An den Rändern des Moores haben die Bewohner der 
umliegenden Sandgebiete immer Torf gestochen, aber nur 
soviel, als sie für den eigenen Hausbrand brauchten. In den 
anderen Hoch- und Tiefmoorgebieten in der Nähe grösserer 
Bevölkerungszentren wie Meppel und Groningen gab es schon 
seit dem hohen Mittelalter Abtorfungen in etwas grösserem 
umfang.44 Dass man dort eher angefangen hat, versteht sich aus 
den besseren Absatz- und Transportmöglichkeiten. Als im 17. Jh. 
die leicht zu erreichenden Moorgebiete abgegraben waren und u. a. 
die zunehmende Backsteinindustrie immer mehr Torf benötigte,45 
richtete man den Blick auf die entfernteren Drenter Hochmoore 
bei Smilde und, später, bei Hoogeveen. Im Drenter Südosten war 
die Torfgewinnung wegen der Bedeutung des Moores für die 
Landesverteidigung von den Generalstaaten untersagt worden. 
Ein weiterer umstand, der anfangs eine systematische Abtorfung 
verhinderte, war das Fehlen einer fixierten Staatsgrenze zwischen 
den Niederlanden und Hannover. Für beide Länder lag das Moor 
am “Ende der Welt”; niemand kümmerte sich darum, und deshalb 
war auch nie eine Staatsgrenze für dieses Gebiet festgelegt worden. 
Das Moor gehörte den Markgenossenschaften der umliegenden 
Drenter, Westerwolder und emsländischen Dörfer, die die höher 

42 Vergleiche dazu auch Visscher, S. 100 ff.
43 Van Zeist, S. 21 ff.
44 Prakke, S. 28
45 Keuning, S. 60
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gelegenen Teile als Weidegebiet nutzten. Auch die Markgrenzen 
lagen nicht immer fest und das führte oft zu Reibereien und 
Streitigkeiten zwischen den einzelnen Sandgebieten.46 1764 
wurde die Staatsgrenze schliesslich festgelegt. 1784 kam es zu 
einem neuen Grenzvergleich, bei dem allerdings die Grenze von 
1764 bestehen blieb. Als diese Frage geregelt war, konnte man mit 
der Abtorfung und Besiedlung beginnen.

Kanäle.

46 Keuning, S. 27 ff.
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in Nordhorn beendet wurde. Die Strassen im Emsland 
wurden zumeist in unserem Jahrhundert gebaut. Die 
Kolonisten waren völlig auf  das alte Sandgebiet hin 
orientiert, wohin sie ihre Produkte verkauften. Was per 
Schiff  eingeführt wurde, musste anfangs von der Ems 
abgeholt werden. Erst in jüngster Zeit, vor allem nach 
dem 2. Weltkrieg, wurde die Entwicklung des Emslandes 
ausserordentlich vorangetrieben, wurden grosse Gebiete 
urbar gemacht. Überall sind neue Siedlungen entstanden. 
Neben Einheimischen haben sich auch viele Flüchtlinge 
aus dem Osten eine neue Existenz aufgebaut.  

Der niederländische Teil des Bourtanger moores
In Drente ist die Besiedlung des Moores nicht so 
zügig vor sich gegangen. Die Methode war hier anders. 
Wurden im Emsland die Kolonien im Hochmoor 
gegründet, so drang auf  niederländischer Seite die 
Bevölkerung mit den Kanälen und der fortschreitenden 
Abtorfung allmählich ins Moor vor. Während im 
Emsland die Kolonisation Folge eines bischöflichen 
Befehls war, legten in Drente Kaufleute aus dem 
Westen der Niederlande ihr Kapital im Moor an, in der 
Hoffnung, es durch den Absatz des Torfes mit Zinsen 
zurückbekommen.
Nach den Abtorfungen bei Meppel wurde 1612 bei 
Smilde begonnen. Da nur wenige Bewohner des alten 
Sanddrente sich für diese Arbeiten interessierten, 
mussten aus anderen Gegenden die Arbeiter 
herangezogen werden. Woher sie im einzelnen 
gekommen sind, ist unbekannt.
Weiter südlich begann etwa zur selben Zeit (1626) 
unter der energischen Führung des Junkers Roloff  van 
Echten tot Echten (1592-1634) eine weitere Abtorfung, 
die zur Entstehung von Hoogeveen führte. Hier wissen 
wir über die Herkunft der Arbeiter wenigstens ab 1682 
Bescheid. Von da an liegen Kirchenbücher vor, in denen 
allerdings nur der protestantische Teil der Bevölkerung 
aufgezeichnet ist. J. Wattel hat die Herkunft von 724 
Personen untersucht. Er fand, dass die Kolonisten 
zu 50 v.H. aus Drente stammten, zumeist aus dem 
Südwesten, und zu einem geringeren Prozentsatz aus 
Nordwestoverijsel. Die Zahl der deutschen Arbeiter 
betrug 32.
Zur gleichen Zeit war man auch dabei, von Groningen 
aus vorzudringen, Ende des 17.Jh.s bestanden bereits 
die Moorkolonien Pekela, Wildervank und Veendam. 
Als die Anfuhr von Torf  aus diesen Gebieten in der 
zweiten Hälfte des 18.Jh.s nachliess, suchte die Stadt 
Groningen neues Torfgewinnungsgelände und begann 
für den Weg dorthin mit dem Bau des Stadskanaals. 
Die älteste Kolonie im Oostermoor, Gasselternijveen 
existierte damals schon. Sie war 1662 an einem parallel 
zur Hunze gegrabenen Kanal entstanden, von dem aus 
die Gasselter Moore abgetorft wurden. An Bedeutung 
gewann Gasselternijveen erst im 19. Jh., nachdem es 
mit dem Stadskanaal verbunden war.
1800 begann die Stadt Groningen mit den 
Markenbevollmächtigten von “Oostermoer” und 

“Zuidenveld” zu verhandeln, um deren Moore zu 
erwerben. Erst aber musste hier der Grenzstreit 
zwischen Westerwolde und den Drenter Sandgebieten 
beglichen und die endgültige Provinzgrenze zwischen 
Groningen und Drente festgelegt werden. Der 
Landmesser Sems war schon 1615 beauftragt worden, 
eine Grenze aus zuarbeiten. Er schlug hierfür eine 
schnurgerade Linie von Ter Apel in Richtung Groningen 
vor, die sog. Semslinie.  Die Streitigkeiten dauerten 
je doch an, bis 1817 ein “Convenant” unterzeichnet 
wurde. Um die Verhandlungen zu beschleunigen, 
war im Jahre 1815 sogar ein königlicher Beschluss 
notwendig gewesen. 1848 kaufte Groningen Gebiete 
vonden Marken Jipsinghuizen und Laude und konnte 
dann den Stadskanaal bis zu seinen Besitzungen bei Ter 
Haar und Ter Apel weitergraben. Vledderveen in der 
Mark Onstwedde wurde von Stadskanaal aus abgetorft. 
Langsam drang man so nach Süden vor. 1851 war der 
Kanal schon so weit vorgeschoben, dass man den 
Einschnitt nach Valthermond machen konnte, wo 
dann 1853 der erste Torf  gestochen wurde.

Aus der beigefügten Karte (Karte 2) ersieht man, in 
welche Richtung und in welcher Zeit hier die Kanäle 
gegraben wurden. An den Kanälen entstanden 
dann auch die meisten Dörfer. Vom Norden aus 
wurde 1872 Nieuw Weerdinge gegründet. In diesem 
Namen sind seit 1902 die Niederlassungen Nieuw 
Weerdinge, Weerdingermond, Weerdingerveen und 
Weerdingermarke zusammengefasst. 1874 kaufte “NV 
het Emmer Compascuum” von den Markgenossen 
von Emmen und Westenes das jetzige Emmer 
Compascuum, und so konnte der Kanal von Ter Apel 
über Munsterscheveld bis nach Emmer Compascuum 
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Der deutsche Teil des Bourtanger Moores
Gegen Ende des 30jährigen Krieges plante Graf Ernst Wilhelm zu 
Bentheim, Siedler im südlichen Bourtanger Moor anzusetzen.47 
Dazu berief er den Coevorder Prediger Johan Picardt (1600- 
1670), der schon in Egmond aan Zee (1623) und in Rolde (1643) 
dieses Amt ausgeübt und sich als Kolonisator schon einen Namen 
gemacht hatte. Die im 17.Jh. aufkommende Brandkultur, die den 
Anbau von Buchweizen ermöglichte, verlockte zu Neugründungen 
im Moor. “Mit dem Aufkommen der Brandkultur wurde das Moor 
begehrenswert. Seit jener Zeit drängten die Markgenossen ins 
Hochmoor vor. Viel Zwist (Twist) entstand. Den Zank um Mein 
und Dein zwischen Niederländern und Bentheimern beendete 
der 1824 in Meppen abgeschlossene Vertrag, der die heute im 
Norden des Kreises vorhandene Grenze festgelegte”.48

um 1800 zog man weiter nach Norden. So siedelten sich die 
ersten Bewohner 1782 in Adorf (p. 9, 2) und 1820 in Neuringe (p. 
9, 1) an.49 1865 - 1866 wurde das Land im Emlichheimer Weusten 
(p. 7, 11) unter den Eigentümern verteilt.50 Nach Liese kamen 
die Besiedler Weustens nicht nur, wie man dem Namen nach 
erwarten sollte, aus Emlichheim (p. 8,1), sondern auch aus den 
alten Dörfern Laar (p. 7,1), Heesterkante (p. 7, 4), Ringe (p. 8,2) 
und Hoogstede (p.8,4).

Erst 1870 / 71 wurden Kanäle gegraben, um neue Flächen 
für die Kultivierung zu gewinnen. Durch den Süd-Nordkanal 
bekam die Niedergrafschaft Anschluss an den Kreis Meppen, 
durch den Ems-Vechtekanal eine Verbindung mit Lingen und 
durch den Coevorden-Piccardiekanal mit dem niederländischen 
Kanalsystem.

In derselben Zeit wie in der Niedergrafschaft entstanden auch 
im emsländischen Moor die meisten Dörfer.51 1784 liess der 
Fürstbischof von Münster einen Befehl ergehen, dass im Moor 
neue Kolonien zu gründen seien. Am 3. Juli 1788 wurden die 

47 Herbers, S.121
48 Specht, S.111
49 Schreiber, S. 102
50 Liese, S.65
51 Zur Geschichte der Entstehung vergleiche Gröninger und Blanke, der 
von einigen orten auch die Namen derer nennt, die die Plaatsen bekommen 
haben.



157

Plaatsen in Hesepertwist (p. 9, 3) und Rühlertwist (p. 9, 4) verlost, 
am 15. Juli die in Hebelermeer (o. 9, 1)52 und am 18. Juli die in 
Rütenbrock (m. 9, 1), Lindloh (n. 9, 1) und in Schwartenberg 
bei Rütenbrock. Im selben Jahr wurden auch die Plaatsen in 
Neudersum (l. 10, 2) und Neusustrum (m.10,1) ausgemessen. 
Die Gründungsjahre der weiteren emsländischen Moordörfer 
in unserem untersuchungsgebiet sind: 1810 Altenberge (n.9,2), 
1875 Schöninghsdorf (o.9,2)53 und 1909 Fehndorf (n.9,3) und 
Erika (n.10,5). um 1800 war also schon der grösste Teil des 
emsländischen Moorgebietes besiedelt. Nach Gröninger,54 dem 
Rütenbrocker Heimatkundler, kamen die Siedler, abgesehen von 
einigen wenigen aus den alten Dörfern, aus Preussen, Hannover, 
dem Münsterland, Paderborn, Bildesheim und den Niederlanden, 
doch gibt er dafür keine Beweise. Da er aber 1850 geboren wurde, 
wird ihm aus eigener Erinnerung noch vieles bekanntgewesen 
sein. Keuning55 meint dagegen, die emsländischen Kolonisten 
seien hauptsächlich “kleine Leute” aus den Nachbardörfern 
gewesen. ln Dersum (1.10,3) sollen Kinder von Erbgesessenen 
die Plaatsen bekommen haben. Für die Erschliessung des 
emsländischen Moores war der Bau zweier Kanäle wichtig, des 
Rütenbrock-Harenkanals und des Süd-Nordkanals, der 1870 
begonnen und 1892 in Nordhorn beendet wurde. Die Strassen im 
Emsland wurden zumeist in unserem Jahrhundert gebaut.

Die Kolonisten waren völlig auf das alte Sandgebiet hin 
orientiert, wohin sie ihre Produkte verkauften. Was per Schiff 
eingeführt wurde, musste anfangs von der Ems abgeholt werden. 
Erst in jüngster Zeit, vor allem nach dem 2. Weltkrieg, wurde die 
Entwicklung des Emslandes ausserordentlich vorangetrieben, 
wurden grosse Gebiete urbar gemacht. Überall sind neue 
Siedlungen entstanden. Neben Einheimischen haben sich auch 
viele Flüchtlinge aus dem osten eine neue Existenz aufgebaut.

Der niederländische Teil des Bourtanger Moores
In Drente ist die Besiedlung des Moores nicht so zügig vor sich 

52 Zur Geschichte vergleiche ottens.
53 Schöningh, S.57 ff.
54 Gröninger, S. 17
55 Keuning, S. 56
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gegangen. Die Methode war hier anders. Wurden im Emsland die 
Kolonien im Hochmoor gegründet, so drang auf niederländischer 
Seite die Bevölkerung mit den Kanälen und der fortschreitenden 
Abtorfung allmählich ins Moor vor. Während im Emsland die 
Kolonisation Folge eines bischöflichen Befehls war, legten in 
Drente Kaufleute aus dem Westen der Niederlande ihr Kapital im 
Moor an, in der Hoffnung, es durch den Absatz des Torfes mit 
Zinsen zurückbekommen.

Nach den Abtorfungen bei Meppel wurde 1612 bei Smilde 
begonnen. Da nur wenige Bewohner des alten Sanddrente sich 
für diese Arbeiten interessierten, mussten aus anderen Gegenden 
die Arbeiter herangezogen werden. Woher sie im einzelnen 
gekommen sind, ist unbekannt.

Weiter südlich begann etwa zur selben Zeit (1626) unter der 
energischen Führung des Junkers Roloff van Echten tot Echten 
(1592-1634) eine weitere Abtorfung, die zur Entstehung von 
Hoogeveen führte. Hier wissen wir über die Herkunft der Arbeiter 
wenigstens ab 1682 Bescheid. Von da an liegen Kirchenbücher vor, 
in denen allerdings nur der protestantische Teil der Bevölkerung 
aufgezeichnet ist. J. Wattel56 hat die Herkunft von 724 Personen 
untersucht. Er fand, dass die Kolonisten zu 50 v.H. aus Drente 
stammten, zumeist aus dem Südwesten, und zu einem geringeren 
Prozentsatz aus Nordwestoverijsel. Die Zahl der deutschen 
Arbeiter betrug 32.

Zur gleichen Zeit war man auch dabei, von Groningen 
aus vorzudringen,57 Ende des 17.Jh.s bestanden bereits die 
Moorkolonien Pekela, Wildervank und Veendam. Als die 
Anfuhr von Torf aus diesen Gebieten in der zweiten Hälfte 
des 18.Jh.s nachliess, suchte die Stadt Groningen neues 
Torfgewinnungsgelände und begann für den Weg dorthin mit 
dem Bau des Stadskanaals.

Die älteste Kolonie im oostermoor, Gasselternijveen (l. 8, 1) 
existierte damals schon. Sie war 1662 an einem parallel zur Hunze 
gegrabenen Kanal entstanden, von dem aus die Gasselter Moore 
abgetorft wurden. An Bedeutung gewann Gasselternijveen erst 
im 19. Jh., nachdem es mit dem Stadskanaal verbunden war.

56 Wattel, S.42 ff.
57 Zur Geschichte der Groninger Veenkolonien vergleiche Keuning.
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1800 begann die Stadt Groningen mit den Marken-
bevollmächtigten von “oostermoer” und “Zuidenveld” zu 
verhandeln, um deren Moore zu erwerben. Erst aber musste 
hier der Grenzstreit zwischen Westerwolde und den Drenter 
Sandgebieten beglichen und die endgültige Provinzgrenze 
zwischen Groningen und Drente festgelegt werden. Der 
Landmesser Sems war schon 1615 beauftragt worden, eine Grenze 
auszuarbeiten. Er schlug hierfür eine schnurgerade Linie von Ter 
Apel in Richtung Groningen vor, die sog. Semslinie.

Die Streitigkeiten dauerten je doch an, bis 1817 ein “Convenant” 
unterzeichnet wurde. um die Verhandlungen zu beschleunigen, 
war im Jahre 1815 sogar ein königlicher Beschluss notwendig 
gewesen. 1848 kaufte Groningen Gebiete von den Marken 
Jipsinghuizen (1.9,4) und Laude (1. 9, 7) und konnte dann den 
Stadskanaal bis zu seinen Besitzungen bei Ter Haar (m.9,6) 
und Ter Apel (m.9,5) weitergraben. Vledderveen (l. 9, 1) in der 
Mark onstwedde wurde von Stadskanaal aus abgetorft. Langsam 
drang man so nach Süden vor. 1851 war der Kanal schon so weit 
vorgeschoben, dass man den Einschnitt nach Valthermond (m. 
8, 2) machen konnte, wo dann 1853 der erste Torf gestochen 
wurde.58

Aus der beigefügten Karte (Karte 2) ersieht man, in welche 
Richtung und in welcher Zeit hier die Kanäle gegraben wurden. 
An den Kanälen entstanden dann auch die meisten Dörfer.59 
Vom Norden aus wurde 1872 Nieuw Weerdinge (m. 8, 7) 
gegründet. In diesem Namen sind seit 1902 die Niederlassungen 
Nieuw Weerdinge, Weerdingermond, Weerdingerveen und 
Weerdingermarke zusammengefasst.60 1874 kaufte “NV het 
Emmer Compascuum” von den Markgenossen von Emmen und 
Westenes61 das jetzige Emmer Compascuum, und so konnte 
der Kanal von TerApel über Munsterscheveld (n. 9, 6) bis nach 
Emmer Compascuum (n. 9, 5) verlängert werden (der Stads-
Compascuum-kanaal). 1881 standen in Emmer Compascuum 
schon 15 Moorkaten. Zu Emmer Compascuum gehört seit 1938 

58 Zur Entstehung und Geschichte Valthermonds vergleiche Hadders.
59 Zur Entstehung und Geschichte der Südostdrenter Dörfer vergleiche 
Buiskool
60 Buiskool I, S. 29
61 Ein damals selbständiges, jetzt zu Emmen gehörendes Dorf.
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auch das Emmer Erfscheidenveen (n.9,4), wo sich seit den letzten 
Jahrzehnten des vorigen Jahrhunderts Siedler niedergelassen 
hatten. Über dies es Dorf führte früher der Moorweg von Emmen 
über Emmer Compascuum nach Deutschland, der sog. / xröüne 
diik /62 -grüner Deich.

Als in der Nähe von Hoogeveen das Moor abgegraben war, 
richtete man auch da sein Augenmerk auf Südostdrente. 1856 / 
57 begann man mit dem Bau eines Kanals von Nieuweroord bei 
Hoogeveen nach Zwinderen63 (o. 7, 2). 1859 war man schon in der 
Mark Erm (n. 7,9), 1860 wurde Nieuw Amsterdam (o.8,3) und 
1863 Erica64 (o. 8,5) erreicht. 1893 traf man über Klazienaveen 
(o. 8, 7) bei Zwartemeer (o. 9, 3) auf die Staatsgrenze. 1899 kam 
die Verbindung mit dem Süd-Nordkanal und dadurch mit dem 
deutschen Kanalsystem zustande.

Ein weiterer Einschnitt in die Emmer Moore erfolgte vom 
Nordwesten her mit dem Bau des oranjekanals, der die Smilder 
Moore mit dem Emmer Moorgebiet verbindet. An diesem Kanal 
entstanden Wezuperbrug (m. 7,3), Schoonoord65 (m. 7,4), wo 
1854 die erste Kate gebaut wurde, sowie odoornerveen (n. 7, 
1). Schoonoord breitete sich aufgrund seiner günstigen Lage 
gegenüber den umliegenden Sanddörfern schnell aus.

Langsam drang man so in das Moorgebiet vor. Von den 
Markgenossen von Noord- und Zuidbarge (n. 8, 3) kaufte 
die “Drentsche Veen en Middenkanaal Maatschappij” oder 
“oranjekanaalmaatschappij” zwei Moorstücke: ‘’Het kleine Blok”, 
das jetzige oranjedorp bei Nieuw Dordrecht und “Het grote 
Blok”, das jetzige Klazienaveen Noord.66 Man hatte die Absicht, 
diese beiden “Blöcke” durch einen Kanal zu verbinden, aber 
wegen des Niveauunterschiedes (4.40 Meter) konnte dieser Plan 
nicht durchgeführt werden. Nieuw Dordrecht (n. 8, 5), das seinen 
Namen einigen Dordrechter Herren verdankt, die hier ihr Kapital 
angelegt hatten, hat somit keinen Kanal und entstand 1856, als 
die Markgenossen von Noord- und Zuidbarge das Gebiet in 
kleine Plaatsen verteilten, auf denen Bauernhöfe gebaut wurden. 

62 Phonetische Darstellung unvollständig
63 Kniphorst, S.37 ff.
64 Zur Geschichte Ericas vergleiche Heesewijk.
65 Zur Geschichte Schoonoords vergleiche Canter Cremers.
66 Buiskool ll, S. 7 ff. und S. 29 ff.
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Als sich aber herausstellte, dass die Plaatsen zu klein waren und 
Viehzucht nicht gut möglich war, zogen viele Bauern weiter nach 
Barger oosterveen (o. 8, 6), das jetzt zu Klazienaveen gehört.

Durch den Bau des Stieltjeskanaals (1880-84) kam es zu 
einer Verbindung zwischen dem overijseler und dem Drenter 
Kanalsystem, während der Scholtenskanaal und das oosterdiep 
das Drenter und Groninger System verbanden.

Es ist wichtig, sich von der Entstehung des Kanalsystems, 
wie es hier kurz beschrieben wurde, eine deutliche Vorstellung 
zu machen. Denn mit diesen Kanälen sind die ersten Pioniere 
in das Südostdrenter Moorgebiet vorgedrungen. Erst waren 
es nur wenige, vornehmlich Arbeiter, die bei den Kanal- und 
Entwässerungsarbeiten tätig waren, dann, nachdem die Kanäle so 
weit ins Moor hineingegraben waren, dass man mit der Abtorfung 
anfangen konnte, folgte der grosse Siedelstrom. In den neuen 
Kolonien fanden die Arbeiter aus den älteren Ansiedlungen neue 
Beschäftigung.

Aus dem Norden kam mit dem Groninger Kanalsystem eine 
zum grössten Teil Groninger Bevölkerung ins Moor. Waren die 
Pioniere katholisch, kamen sie aus dem Emsland, die meisten 
aus Rütenbrock (m.9, 1), Neudersum (1.10, 2) und Neusustrum 
(m.10, 1). Sie bildeten die katholische Bauernbevölkerung 
in den bei Musselkanaal (l. 8, 5) liegenden ortschaften 
Zandberg, Braamberg, Kopstukken und Horsten sowie die von 
Sellingerbeetse (l. 9, 6), Valthermond (m. 8,2), De Maten (m. 9,3) 
und Laudermarke (m.9, 7).67 Kolonisten aus dem Emsland finden 
wir auch in Emmer Compascuum (n. 9,5) und Munsterscheveld 
(n. 9, 6). Neben ihnen gab es dort viele Friesen, die als Arbeiter bei 
den Abgrabungen und beim Kanalbau aus den älteren friesischen 
Moorkolonien Appelscha und Haulerwijk gekommen waren. Die 
Zahl der Friezen war so gross, dass man Emmer Compascuum 
anfangs Fries Compascuum nennen wollte. Mit dem oranjekanaal 
und der Hoogeveense Vaart kam eine überwiegend Drenter-
overijseler Bevölkerung, allerdings auch mit einigen Friesen 
darunter aus den Gebieten um Hoogeveen und Smilde und von 
der Dedemsvaart.68

67 Kocks I, S. 9 ff
68 Prakke, S. 258
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Erica (o. 8, 5) ist als eine Kolonie von Slagharen zu betrachten; es 
sollte sogar zuerst Nieuw Slagharen heissen. Merkwürdig ist, dass 
die Siedler, von Slagharen in Nordoverijsel kommend, sich nicht 
in Nieuw Amsterdam (o. 8, 3) ansiedelten, wo man voll auf mit 
den Moorarbeiten beschäftigt war, sondern an Nieuw Amsterdam 
vorbei nach Erica zogen und sich dort als Buchweizenbauern und 
Arbeiter im Moor niederliessen. Das war um 1850. Die eigentliche 
·Moorkolonie Erica entstand 1866 an der Hoogeveense Vaart.

Im ganzen Moorgebiet wimmelte es in den Tagen der 
Erschliessung von Fremdarbeitern, darunter auch viele Deutsche 
aus dem Münsterland, osnabrück und aus Lippe-Detmold. Die 
meisten blieben nur während der Moorsaisonarbeiten im Frühjahr. 
Wenn diese beendet waren, zogen sie weiter nach Holland zur 
Heu- und Getreideernte. Dagegen gab es in Barger Compascuum 
(n. 9, 7) und Nieuw Schoonebeek bleibende Niederlassungen 
von Deutschen. Die meisten waren Buchweizenbauern aus dem 
Emsland, die neues Land suchten. Wenn nämlich nach einigen 
Jahren durch Brandkultur die oberste Moorschicht verbrannt 
und für den Buchweizenanbau ungeeignet geworden war, musste 
neues Land gesucht werden. So kauften emsländische Bauern 
Ländereien von den Grundbesitzern in Schoonebeek (o.8,8), 
denen das Land in Nieuw Schoonebeek gehörte. 

Die Emsländer in Nieuw Schoonebeek waren überwiegend 
katholisch und gingen nach Twist zur Kirche. Nach vielen 
Schwierigkeiten bekamen sie 1849 eine eigene Kirche, die erste 
Kirche im Südostdrenter Moor.69

Eine zweite deutsche Niederlassung war Barger Compascuum70, 
das ebenfalls eine Kolonie von Buchweizenbauern war, bevor das 
Graben des oosterdieps es zu einer Moorkolonie machte. Von 
den ursprünglichen emsländischen Kolonisten sind manche nach 
Barger oosterveld (n. 8, 6)71 weitergezogen, das somit auch als 
eine deutsche Kolonie zu betrachten ist.

Der katholische Pfarrer H. Vroom, der von 1869-’72 die 
Gemeinde Erica betreute, hat im Memoriale Ericae alle damals 
lebenden katholischen Familien mit ihrem Herkunftsort 
aufgezeichnet. Zur Gemeinde Erica gehörte damals noch, mit 

69 Kocks II
70 Zur Geschichte vergleiche Kuis.
71 Willehad Kocks III
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Ausnahme von Nieuw Schoonebeek, ganz Südostdrente, also 
auch die jetzigen Gemeinden Barger oosterveld und Barger 
Compascuum in ihrer ganzen Ausdehnung. Da die Bevölkerung 
in den genannten Dörfern fast ganz katholisch war, geben die 
Aufzeichnungen Vrooms ein zutreffendes Bild der entstehenden 
Gesellschaft. Aus der Zusammenfassung bei W. Kocks72 ergibt 
sich folgendes Bild:

Nach Erica kamen über Slagharen 16 Personen, von denen 8 aus 
Deutschland stammten, über Dedemsvaart 5, über Coevorden 7 
und über Nieuw Schoonebeek 2. Direkt aus Deutschland, meistens 
aus dem Emsland, kamen 22 Personen. In Nieuw Dordrecht, 
wozu Vroom auch Barger oosterveld rechnete, registrierte er 
19 Familien, von denen 16 aus dem Emsland stammten. Diese 
Familien waren die Pioniere der späteren Gemeinden Barger 
oosterveld und Klazienaveen (o. 8, 7).

In Barger Compascuum waren damals 79 katholische Familien 
ansässig, von denen 48 aus dem Emsland stammten.

Vrooms Aufzeichnungen reichen bis 1872, aber der Zug von 
Deutschland nach Drente dauerte bis etwa 1900. Von den bei 
Vroom genannten Namen in Barger Compascuum finden wir 
heute viele in Barger oosterveld zurück.

Zwartemeer (o.9,3), das ursprünglich ein See war - genau wie 
Hebelermeer (o. 9, 1) an der anderen Seite der Grenze - lockte 
ebenfalls Deutsche an. Von den Bewohnern Zwartemeers ist etwa 
ein Drittel katholisch und emsländischer Herkunft. Der Rest 
der Bevölkerung ist mit dem Bau des Van Echtenskanaals, der 
Verlängerung der Hoogeveense Vaart, aus dem Süden gekommen 
oder hat sich später angesiedelt. 1862 stand die erste / buuta 
/ (Moorkate) dort auf dem Hochmoor. Beim Graben des Van 
Echtenkanaals verschwand der See.

Nach Aussagen der Bewohner Weiteveens (o. 9, 4) ist etwa die 
Hälfte der Bevölkerung über Nieuw Schoonebeek eingewandert 
und auch katholisch; die andere Hälfte ist aus dem Süden oder 
Westen gekommen.

Zusammenfassend kann man sagen, dass, obwohl ausgesprägte 
Verbindungen zwischen Herkunfts- und Siedlungsgebieten 
Festzustellen sind, es in den jüngsten Moorsiedlungen dennoch 
kaum ein Dorf gibt, wo alle Bewohner die gleiche Herkunft 
nachweisen können.

72 Kocks I, S.10 ff.
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DIE WIRTSCHAFTLICHEN VERHÄLTNISSE

Im vorigen Kapitel wurde die Siedlungsgeschichte zusammen-
gefasst, soweit sie als Grundlage für eine sprachhistorische 
untersuchung dienen kann. Es sind aber nicht nur in 
verschiedenen Zeiten und aus verschiedenen Gebieten Siedler 
ins Moor gekommen; sie stammten auch aus ganz verschiedenen 
Bevölkerungsschichten. Wie manche in Armut gelebt haben und 
andere sich haben durchsetzen können, wird in fast allen Büchern 
und Schriften beschrieben, die über die Moorgebiete erschienen 
sind. Prakke73 zeigt neben der Besiedlung der Moore, der sozialen 
Position und den verschieden Schichten der im Moorarbeitenden 
Bevölkerung, welches Bild die niederländischen Zeitungen dem 
Volk über die Verhältnisse im Moor geradezu “aufgedrängt” 
haben. Es war ein Bild, das zu Tränen rühren musste. Allgemein 
waren die Beschreibungen von den Elendsquartieren und 
ärmlichen Moorkaten in der Nähe von Emmen, wo in einem 
Raum die ganze, zumeist zahlreiche Familie zusammenhockte, 
und wo schwächliche und kränkliche Kinder unter einem Haufen 
Lumpen schliefen. Andere Zeitungen beschrieben neben dem 
Elend die Massnahmen zur Abhilfe der schlimmsten Not. Durch 
diese Berichterstattung bekam das niederländische Volk ein 
Bild von ganz Drente als einem sehr rückständigen Gebiet, eine 
Vorstellung, die sich sehr lange gehalten hat und hier und da noch 
lebt.

Die Beschreibungen trafen jedoch nur zu in dem jüngsten 
Moorgebiet, das in den ersten Jahrzehnten unseres Jahrhunderts 
von einer katastrophalen Arbeitlosigkeit heimgesucht wurde. Die 
Moorarbeiter waren immer als erste von Konjukturschwankungen 
betroffen. Den Bauern, die in den älteren Moorgebieten den 
Moorarbeitern gefolgt waren oder sich auf dem Hochmoor 
niedergelassen hatten, war es im Laufe der Jahre gelungen, eine 
zwar nicht glänzende, aber doch stabilere Existenz aufzubauen.

unzufriedenheit und unruhe hat es im Moor öfter gegeben. 
Bekannt sind die Aufstände der neunziger Jahre, als in den 
Ericaer und Nieuw Amsterdammer Mooren die Arbeiter 

73 Prakke, S. 110-114, S. 232-262, S. 360 ff.
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gegen die zu niedrigen Löhne und das System der “gedwongen 
winkelnering” protestierten. Mit diesem System zwangen die 
Torfbauern (Veenbazen), die meistens nebenbei ein kleines 
Lebensmittelgeschäft hatten, ihre Arbeiter, bei ihnen gegen 
meistens zu hohe Preise zu kaufen; oder sie bezahlten die Arbeit 
gar mit Lebensmittelkarten, die nur bei ihnen eingelöst werden 
konnten.

Soweit dieser kurze Abstecher ins Wirtschaftliche. Ein gewisses 
Anschauungsmaterial zu dieser siedlungs- und wirtschaftlichen 
Einleitung bieten im übrigen die Freiluftmuseen von Schoonoord 
(m.7,4) und Barger Compascuum (n.9,7). Anlässlich ihrer 
Hundertjahrfeiern (1954, bzw. 1967) hat man dort einige 
Moorkaten und andere Gebäude aus zu Pionierzeit mit dem 
entsprechenden Inventar aufgebaut.

kanalen
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DAS SPRACHGEoGRAPHISCHE BILD

Als die Leute ins Moor einwanderten, brachten sie natürlich 
alle ihre eigene Sprache mit, und in den ersten Jahrzehnten der 
Abtorfung muss es dort daher ein recht buntes Sprachengemisch 
gegeben haben. um die Mitte des 19.Jh.s hörte man in 
Südostdrente neben den Hochsprachen Niederländisch und 
Deutsch alle möglichen Dialekte. Allmählich wird dabei ein 
Dialekt die oberhand gewonnen haben. Letzten Endes sind so 
im Moor mehrere ziemlich einheitliche Dialekte entstanden, 
wie es z. B. im Norden auf Groninger Grundlage geschehen ist. 
Ebenso war dies der Fall im Emsland und in der Niedergrafschaft 
Bentheim und, weniger ausgeprägt, im jüngsten Moorgebiet von 
Südostdrente. Wo die Besiedlung im Moor sehr jung ist, gibt es 
noch überall Leute, die ihre Herkunft durch ihre Sprache verraten.

Im allgemeinen jedoch ist die Vereinheitlichung schon so gross, 
dass die wichtigsten unterschiede in den einzelnen Dialekten auch 
jedem ungeschulten auffallen müssen. Ein Aussenstehender, der 
eine Fahrt kreuz und quer durch das untersuchungsgebiet machen 
und überall mit den Leuten in den Dörfern reden würde, könnte 
sofort die obengenannten Dialektgebiete unterscheiden. So würde 
er z. B. ohne weiteres eine Sand - Moordialektgrenze feststellen 
zwischen dem Drenter Plateau und dem “knòòlstreek”, d. h. der 
Gegend, in der von Groningen aus die Kanäle ins Moor gegraben 
wurden. Auch das Emsland und die Niedergrafschaft würde er als 
unterschiedliche, in sich aber geschlossene Dialektgebiete erkennen. 
Am wenigsten einheitlich ist das Moorgebiet, das die Dörfer 
Nieuw Schoonebeek (p.9,5), Erica (o.8,5), Nieuw Amsterdam 
(o.8,3), Veenoord (o.8,2), Klazienaveen (o.8,7), Zwartemeer (o.9,3), 
Weiteveen (o.9,4), Barger Compascuum (n.9,7), Barger oosterveld 
(n.8,6) und Nieuw Dordrecht (n.8,5) umfasst. Die Sprache von 
Nieuw Amsterdam, Veenoord, Erica und Klazienaveen wird für 
ihn “drents” sein, obwohl da doch unterschiede vorhanden sind. In 
Barger oosterveld, Barger Compascuum und Nieuw Schoonebeek 
wirder dagegen Anklänge an das Emsländische finden. In 
Zwartemeer und Weiteveen wird er die Sprache für “drents” 
halten oder für übereinstimmend mit derjenigen von z. B. Barger 
Compascuum; je nachdem, mit welchen Gewährsleuten er spricht.

Wie empfinden nun die Einwohner unseres Gebietes selbst die 
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unterschiede zwischen ihrer Mundart und der der Nachbardörfer, 
bzw. Nachbargegenden? Es ist immer wieder erstaunlich, wie gut 
die Leute da Bescheid wissen. Als ich im Emsland das Wort “Heu” 
abfragte, machte man mich sofort darauf aufmerksam, dass an der 
Ems / haai / gesprochen wird im Gegensatz zum sonstigen / hööi /. 
Für Westerwolde und Roswinkel (m. 9, 2) gelten im Bewusstsein des 
Mundartsprechers die Wörter / nix / und / jawol /, die auf deutsche 
Herkunft weisen, als Eigenheiten. Im “knòòlstreek” fordert man 
von einem Nicht- “knòòlster” die Übersetzung des Satzes: / “hei lòp 
óp hóózefödals óóvar de böönde mitn sxiinfat in haant” / 74, dabei 
bewusst Wörter benutzend, die als typisch für das Gebiet gelten. In 
Drente fallen die / ii: / < gm. / e u /, / ai / auf, und so hörte ich über 
Sleen (n. 7, 5; 6) einmal den folgenden Satz: / “in slii:n, dóór sint sa 
xamii:n, dóór xóóit sa ja metn stii:n teeGnt bii: n” /.75

Anhand derartiger Sätze wäre es möglich, eine Arbeit wie die von 
H. Büld zu schreiben, deren Grundlage “nicht die Ausfüllung eines 
Fragebogens mit bestimmten Laut- und Wortformen, sondern die 
Erkundung der Volksmeinung über Sprache und Volkstum des 
Landes” war.76 Aus der ganzen Arbeit tritt der Dialektsprecher dem 
Leser als eine Person entgegen, die sich der unterschiede zwischen 
den Dialekten bewusst ist und aus dieser Kenntnis heraus Neckverse 
über die Nachbarn bildet. Durch das Studium dieser Sätze kann man 
sich eine Vorstellung von dem Eindruck machen, den eine bestimmte 
Mundart auf die umgebung macht. Die Gesamteindrücke lassen sich 
dann wieder sprachgeographisch verwerten.

Dieser Methode von Büld, die in der Geschichte der 
Mundartforschung eine Ausnahme bildet - die Erscheinung 
selbst freilich ist weit verbreitet -, werde ich nicht folgen. 
Denn das Material, das ich so sammeln könnte, reicht für eine 
derartige untersuchung nicht aus. Ich schliesse mich daher 
einer mehr traditionellen, der direkten Methode an. Da das 
untersuchungsgebiet nicht zu gross ist, und ich zudem selber aus 
diesem Gebiet stamme, sind damit für diese Methode die besten 
Voraussetzungen gegeben.

Geboren bin ich 1936 in Barger oosterveld (n. 8,6), wo 
ausser der Sprache, die die ersten Siedler aus ihrer Heimat 

74 Er geht auf Socken über den Heuboden mit einer Laterne in der Hand.
75 In Sleen, da sind sie gemein, da werfen sie euch mit einem Stein gegen das 
Bein. Phonetische Darstellung unvollständig.
76 Büld, S.1
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mitgebracht hatten, - diese kamen im allgemeinen über Barger 
Compascuum (n. 9, 7) aus dem Emsland - so ziemlich alle 
Dialekte der umliegenden Moorgebiete gesprochen werden. Mit 
diesen bin ich aufgewachsen und kann sie zum Teil auch selber 
sprechen. Bei meinen Gewährsleuten habe ich mich immer im 
Dialekt vorgestellt, so dass das Eis schnell gebrochen war und das 
Gespräch in einer geeigneten Atmosphäre stattfand.

Die abgefragten Wörter könnte man recht willkürlich gewählt 
nennen. Ich habe solche genommen, von denen ich im voraus wusste, 
dass dabei Dialektunterschiede deutlich hervortreten würden.

Eine einheitliche Auskunft erhält man eigentlich nur in den 
altbesiedelten Sandgebieten. In den jungbesiedelten Teilen des 
Moorgebietes gehen, wie gesagt, die Dialekte noch ziemlich 
durcheinander, obwohl von den Bewohnern doch meistens nur 
ein Dialekt als zum Dorf gehörig angegeben wird. Man kann 
sagen: Das ist Klazienavener oder Ericaer Mundart, wenn auch in 
diesen Dörfern Leute wohnen, die ihrer Herkunft nach noch die 
Groninger oder die emsländische Mundart sprechen. Schwieriger 
wird es schon in Zwartemeer (o.9, 3) und Weiteveen (o.9,4), die 
eigentliche Mundart zu definieren. In Zwartemeer hört man 
beim katholischen Teil der Bevölkerung, der etwa ein Drittel 
des Dorfes ausmacht, manchmal ein reines, dann wieder ein 
abgeschwächtes Emsländisch. Beim anderen Teil ist die Sprache 
wie die in Klazienaveen (o.8, 7). Noch komplizierter wird es in 
Weiteveen, dem jüngsten Moordorf. Hier hört man wirklich 
die unterschiedlichsten Formen, selbst bei ein und demselben 
Sprecher. Ein Beispiel: Ein Weitevener sagte / zeik / -krank, / 
xr’6ün / - grün und / duu:znt / -tausend neben / flüükn / -fluchen, 
/ hüüt / -Haut und / nèèjn / - nähen statt der zu erwartenden 
Formen / fluükn /, / huut / und / naajn /. Seine Tochter aber 
sagte: / zii:k /, / xrüü:n /, / düü: znt / und / naajn /. Dieses Beispiel 
zeigt deutlich, wie schwierig es ist, eine einheitliche Form in 
einem Dorf festzustellen. Deshalb habe ich bei einigen jungen 
Moordörfern manchmal mehrere Formen ansetzen müssen. 
ob sich in dem jüngstbesiedelten Moorgebiet eine einheitliche 
Sprache entwickeln wird, hängt mit davon ab, wie schnell die 
niederländische Hochsprache im Zuge der Industrialisierung als 
neuer Sprachfaktor in dieses Gebiet vordringen wird.

Nach dem zweiten Weltkrieg hat ein wirtschaftlicher 
Aufschwung in Südostdrente eingesetzt, dessen Zentren Emmen 
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(n. 8, 2) und in geringerem umfange auch Klazienaveen (o. 
8, 7) und Emmer Compascuum (n.9,5) sind. Weil für diese 
schnell aufkommende Industrie die benötigten geschulten 
Arbeiter und Beamten fehlten, mussten sie aus anderen Teilen 
der Niederlande herangezogen werden. Von dieser Gruppe 
bedienen sich viele der Hochsprache. Auch durch die Schulen 
und andere Ausbildungs- und Arbeitsstätten, die zum grössten 
Teil in Emmen konzentriert sind, wird man täglich mit der 
Hochsprache konfrontiert. Man kann einfach nicht mehr ohne 
sie auskommen. Für die ursprüngliche Bevölkerung dagegen, die 
sich hauptsächlich aus Bauern und Arbeitern zusammensetzte, 
reichte der Dialekt als Verständigungsmittel noch völlig aus. Ein 
weiterer Einfluss des Niederländischen geht von den modernen 
Kommunikationsmitteln Rundfunk und Fernsehen aus.

So bleibt die Frage, wie lange sich die Dialekte noch werden 
behaupten können. Nach meiner Meinung werden sie in den 
grösseren Bevölkerungszentren ziemlich schnell verschwinden. 
In den Neubausiedlungen in Emmen ist die Situation wie die 
im Noordoostpolder der früheren Zuiderzee. Da auch hier die 
Menschen aus allen Teilen des Landes zusammengekommen sind, 
ist die Hochsprache, wenn auch noch stark dialektisch gefärbt, 
das beste Verständigungsmittel.

In den kleineren Moordörfern wird sich der Dialekt noch 
einige Zeit halten können. Hier spricht auch die Jugend noch 
ihre Mundart, im Gegensatz z. B. zu Emmen, wo die Eltern, die 
sehr oft selber noch Dialektsprecher sind, ihre Kinder schon die 
Hochsprache lehren. Auf dem Lande ist dies weit weniger der Fall.

Für die Mundartsprecher im Emsland wird das Hochdeutsche ein 
ähnlicher Faktor werden wie das Niederländische in Südostdrente. 
Man erzählte mir jedoch, dass es vorwiegend erst Arbeiter und 
Beamte seien, die sich mit ihren Kindern in der Hochsprache 
unterhalten; bei den Bauern finde man das erst selten.

Jeder realistische Betrachter rechnet mit der Möglichkeit, dass 
die Dialekte eines Tages untergegangen sein werden, aber “auch 
wenn die Dialekte verschwinden sollten, werden sie doch kulturell 
erhalten bleiben können, wenn die gebildete Sprache so reich und 
lebendig wird, dass sie ihre Funktien übernehmen kann, ebenso 
wie sie auch für die Wissenschaft erhalten bleiben können, wenn 
das Studium der Dialekte jetzt mit aller Kraft vorgenommen wird”.77 

77 Heeroma I, S. 159
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DIE SPRACHHISToRISCHEN HINTERGRuNDE

Neben den historischen, wirtschaftlichen und sprach-
geographischen Aspekten müssen die sprachhistorischen 
Hintergründe erörtert werden. Man will von einem 
untersuchungsgebiet ja nicht nur wissen, welche Verbreitung 
die heutigen Dialekte haben und welche Leute sie jetzt sprechen, 
sondern man fragt sich auch, aus welchem Grunde genau 
Dialekte verschieden sind und wo die ursachen der festgestellten 
Gegensätze zu suchen sind. Das konnte im Vorhergehenden 
nur teilweise sichtbar werden. Für die sprachhistorische Seite 
meiner Arbeit stütze ich mich auf die “stratigraphischen” 
Theorien Heeromas, die er nicht zuletzt anhand einer Analyse des 
ostniederländischen Dialektmaterials entwickelt hat.

Wenn, wie in meinem Falle, ein Teilgebiet untersucht wird, ist 
nicht zu erwarten, dass man aus diesem Teilgebiet heraus alle 
Erscheinungen erklären kann. Grosse sprachliche Bewegungen 
der Vergangenheit lassen sich nur auf grosse Gebiete umfassenden 
Karten feststellen. Auf kleinen Karten kann man, abgesehen von 
lokalen Veränderungen, nur erkennen, wie sich im Teilgebiet 
grosse Sprachbewegungen auswirken oder ausgewirkt haben, 
ob sie es eventuell noch berühren und wenn ja, welche Grenzen 
sie bilden. Am Anfang unserer Zeitrechnung ist die Sprache 
natürlich auch in den Niederlanden gemeingermanisch (gm) 
gewesen. Die zweite Hälfte des ersten Milenniums steht im 
Zeichen eines Kampfes zweier Sprachen, einer “Nordsprache”, 
die man Ingwäonisch, und einer “Südsprache”, die man 
Fränksich nennen kann. Das Ingwäonische ist bei Heeroma, 
der diesen Begriff der Marburger Schule entnammen hat, eine 
Bezeichnung “für die gemeinschaftlichen Züge des Altenglischen 
und des Altfriesischen und für die Substratelemente in den 
niederländischen und niederdeutschen Dialekten, die mit 
den anglo-friesischen Charakteristika übereinstimmen”.78 Das 
Ingwäonische umfasste ursprünglich die gesamten Niederlande 
mit Ausnahme des Südostens und dehnte sich, mit sprachlichen 
Varianten, nach osten bis zur Elbe aus. Die Lautung von 

78 Heeroma II, S. 799
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Wörtern wie / klaavar / -Klee und / baak / -Bake, die nicht nur 
in grossen Teilen des niederländischen Nordens, sondern auch 
in Flandern vorkommen, ist ein Beweis für das frühere grosse 
Verbreitungsgebiet in den Niederlanden.

Seit der Karolingerzeit hat das Fränkische79 vom Süden her das 
Ingwäonische weitgehend zurückgedrängt. Dies geschah von 
verschiedenen Basen aus. Die östlichen Provinzen Gelderland, 
overijsel und Drente wurden schon um 800 vom Rhein-Maas-
Gebiet aus frankisiert, der Westen der Niederlande dagegen erst 
einige Jahrhunderte später (um 1000) von Flandern aus, wo das 
Fränkische sich inzwischen zu einer Sprache entwickelt hatte, die 
man schon Flämisch nennen kann.

Neben vielen Übereinstimmungen zwischen dem westlichen 
und dem östlichen Fränkisch gab es auch unterschiede. 
So konnte in den Niederlanden ein Gegensatz ost-West 
entstehen, der bis heute erkennbar geblieben ist. Nur der 
Westen kennt z. B. die umlautlosigkeit der langen Vokale trotz 
umlautfaktor, eine Erscheinung, die im germanischen Bereich 
als das charakteristische Merkmal des Niederländischen 
gelten kann. Weil die östliche Frankisierung durchweg nur 
bis Drente vorrückte und die westliche erst später einsetzte, 
blieb das Küstengebiet von Flandern bis ostfriesland so lange 
ingwäonisch, dass sich dort noch spätere “jungingwäonische” 
Lautentwicklungen vollziehen konnten. Zwischen Flie und 
Weser hat sich auf “jungingwäonischer” Grundlage die friesische 
Sprache entwickeln können, die sich dann zwischen Flie und 
Lauwers bis heute gehalten hat. Groningen wurde etwa im 14.Jh. 
von Drente aus frankisiert.80 ostfriesland hat etwas später seinen 
friesischen Charakter verloren, aber bis ins 17.Jh., ja hier und 
da noch länger, friesische Reste bewahrt. Es nimmt daher nicht 
wunder, dass in Groningen und ostfriesland die Ingwäonismen, 
die hier Friesismen genannt werden können, zahlreicher sind als 
in den westlichen Küstenprovinzen.

Im ostniederländischen ist seit dem 17. Jh. ein immer 
stärker werdender Einfluss des Westniederländischen, des 

79 Die Bezeichnung hat mit den historischen Franken nichts zu tun und 
deutet als dialektelogischer Begriff nur ein Bündel von Lautgesetzen an. 
Siehe Heeroma III, S. 10 ff.
80 Vergleiche dazu Heeroma - Naarding II.
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“Holländischen” festzustellen. Diese “holländische Expansion”81 
ist verständlich wegen der kulturellen und wirtschaftlichen 
Bedeutung der westniederländischen Provinzen, deren Sprache 
zur Hochsprache wurde. Es gibt aber auch Veränderungen in 
der ostniederländischen Sprache, die weder vom Fränkischen 
noch vom Hochniederländischen herrühren können. Sie haben 
verschieden grosse Gebiete erobert, deren konzentrisch gelagerte 
Westgrenzen auf einen Ausgangspunkt in Westfalen, und zwar in 
dessen Süden, hinweisen.

Alle diese Sprachschichten, die ingwäonische, die fränkische 
und die westfälische haben zur Entwicklung der niederländischen 
Sprache und deren Dialekte beigetragen. Einige charakteristische 
Erscheinungen will ich hier nennen.

Zum Ingwäonischen gehört u. a. die Monophtongierung 
vom gm. / ai / und / au / zu / aa / (erhalten z. B. im 
ostniederländischen / bààka / -Osterfeuer), weiter die 
Entwicklung eines kurzen Vokals + / n / vor stimmhaften 
Spiranten zu einem langen Vokal bei Schwund des / n / 
(Ersatzdehnung), wobei sich erst ein langer nasalierter Vokal 
entwickelte und dann die Denasalierung erfolgte (erhalten 
z. B. im ostniederländischen «lie» und «zwie» (langsam und 
schnell) aus «*lîthi» und «*swîthi».

Bei der Frankisierung wurde / aa / < / ai /, / au / ersetzt 
durch / ee / <fai / und / oo / < / au /. Ausserdem wurde 
ein typischer Ingwäonismus, der / n / -Ausfall vor stimmloser 
Spirans, zum grössten Teil wieder rückgängig gemacht, sodass 
sich z. B. «géîs» (Gans) und «béîs» (Stall) wieder zu «gans» und 
«bans» entwickelten.

Die westfälische Expansion ist verantwortlich für den 
ostniederländischen Einheitsplural auf  / -t /, der den 
fränkischen auf  / -en / verdrängte, sowie für die Dehnung 
der gm. kurzen Vokale (ausser / a / ) in offener Silbe zu 
einem Kurzdiphthong (konsequent erhalten geblieben in 
Vriezenveen).

81 Siehe dazu Kloeke I und Heeroma IV, S. 43 und 68.
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Die drei zeitlich aufeinander folgenden Schichten, die 
ingwäonische, die fränkische und die westfälische bilden 
ein Nebeneinander auf der Wortkarte “Stalltür”. Neben der 
ingwäonischen Form «buusdöör» in Friesland und der fränkischen 
«bansdöör» in Drente, der Niedergrafschaft und einem Teil des 
Achterhoeks erscheint die westfälische Form «nedendöör» in 
Twente und ostgelderland. Eine vierte, die holländische Schicht, 
tritt in «achterdöör» zutage, das die westlichen Randgebiete des 
alten «bansdöör»- Gebietes so erobert hat, wie «nedendöör» die 
östlichen. Bei Berücksichtigung der verschiedenen Bauweisen des 
Hofes und der Funktion der Stalltür, die zu den unterschiedlichen 
Benennungen geführt haben, lässt sich feststellen, dass die 
westfälische Expansion nicht vor das 13. Jh. zu datieren ist.82

lch habe hier kurz diejenigen Theorien Heeromas angedeutet, 
die für mein Gebiet die Grundlagen der untersuchung bilden. Bei 
der Besprechung der einzelnen Karten werde ich genauer darauf 
eingehen.

Auf dieser Karte sind die verschiedenen Orte mit Buchstaben und 
Zahlen gekennzeichnet. Z.B. Schoonloo (m, 7, 1), Borger (l, 7,4)

GRuNDKARTE

82 Heeroma V, Karte 12 mit Kommentar
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Ein Gegensatz Nord - Süd
Die Auseinandersetzung zwischen dem Ingwäonischen, das auf 
das friesische Küstengebiet zurückgedrängt wurde, und dem 
Fränkischen, das bis Drente und in das Emsland vordrang, 
musste in den östlichen Niederlanden und den angrenzenden 
Gebieten zu einem sprachlichen Gegensatz Nord-Süd führen. 
Das heisst nicht, dass alle fränkischen Formen gleich weit nach 
Norden vorgedrungen sind. Einige (wie «fis» ader «fisow» - 
lltis)83 sind sogar in den Anfangsgebieten südlich des Rheins 
steckengeblieben, andere (wie «swegerske» - Schwägerin)84 
sind bis zur Vechte vorgedrungen. Einige charakteristische 
Erscheinungen wie / uu < üü / in «züür» - sauer85 sind jedoch 
auch über die Drenter Nordgrenze hinaus bis zur Groninger 
Nordseeküste vorgestossen.

Ein Nord-Süd-Gegensatz auf der Sprachkarte muss allerdings 
nicht immer Ingwäonisch-Fränkisch, sondern kann bisweilen 
auch Ingwäonisch-Westfälisch sein; in den Fällen nämlich, wo die 
westfälische Expansion das früher fränkische Gebiet überspült hat. 
Möglich ist auch, dass das Westfälische mitten in das Fränkische 
vorgestossen ist und beiderseits dieses Vorstossgebietes fränkische 
Formen übriggelassen hat, so 
dass von Norden nach Süden eine 
Reihenfolge 

I n g w ä o n i s c h - F r ä n k i s c h -
Westfälisch-Fränkisch zutage tritt.
Weil sich auch in Groningen und 
Drente manche Ingwäonismen 
haben halten können, verlaufen 
viele Nord-Süd-Grenzen quer durch 
Drente.86 Eine solche Grenze zeigt 
unsere Karte “Wasser” (Karte 3), wo 
die Formen / wootar / (Kreise) und 
/ wotar / (durchstrichene Kreise) 
im Gegensatz stehen zu der Form 

83 Heeroma - Naarding I, S. 51
84 Heeroma - Naarding ll, S. 16
85 Heeroma VI, S. 174
86 Siehe dazu die Karten in Heeroma - Naarding II.
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/ waatar / im übrigen Gebiet. Für “Schaf ” gilt dagegen im ganzen 
Gebiet ein einheitliches / sxoop /. Bei diesen beiden Wörtern steht 
das Problem der Entwicklung des gm. / ê1 / in Zusammenhang 
mit der Entwicklung des kurzen / a / in offener Silbe und deren 
Fortsetzungen in den modernen Dialekten.87

Das gm. / ê1 / blieb im älteren Ingwäonischen erhalten und 
wurde im jüngeren zu / ee / . Das Fränkische dagegen velarisierte 
das / ê1 / zu / aa / . Als dieses / aa / mit der Frankisierung nach 
Süddrente vordrang, entstand ein Nord-Süd-Gegensatz von 
Norddrenter / ää / und Süddrenter / aa /. Als im 11 Jh. das alte 
kurze / a / in offener Silbe gedehnt wurde, konnte das stark palatal 
gefärbte Dehnungsprodukt im frankisierten Bereich nicht mit 
dem / aa / < / ê1j zusammenfallen, weil dieses inzwischen sehr 
verdumpft worden war. Im Norden bildete jedoch das gedehnte / 
aa / mit dem altèn / ää / ein Einheitsphonem. Später hat sich dies 
es erst zu / aa / und nachher zu einem dunklen, bzw. sehr dunklen 
/ oo / -Laut entwickelt. Die jetzige / aa-oo / -Grenze trennt auf 
der “Wasser”-Karte das südliche Gebiet, wo gm. j ê1j und das 
gedehnte gm. / a / bis heute auseinandergehalten werden, vom 
nördlichen, wo beide Vokale schon im 11. Jh. zusammengefallen 
sind. Eine gleiche Grenze wie / waatar / und / wootar / bilden 
auch / kaal / und / kool / -kahl. Für “Kater” haben Schoonloo 
(m. 7, 1), Schoonoord (m. 7, 4) und Wezuperbrug (m. 7, 3) / 
kaatar /. Auf Karte 4 (spät) kommen noch / àà / - Formen vor 
in oosterhesselen (n. 7,8), Erm (n. 7,9) und Ees (m. 7,2). Mir 
wurde gesagt, dass in Borger (1. 7, 4) ein / àà / gesprochen 
wird. Ich habe jedoch meistens / aa / - Formen gefunden und 
sie auch dementsprechend verzeichnet. An einer Grenze gibt es 
immer Schwankungen. In einem Gespräch hört man bei ein und 
derselben Person manchmal / àà /, manchmal / aa /.

Ein zweiter Nord-Süd-Gegensatz findet sich auf der Karte 
“Zehen” (Karte 5) mit einem nördlichen / tóónn-töönn / - Gebiet 
(Kreise- Punkte) gegenüber einem südlichen / tiinn-teenn / 
(geschlossenes und offenes Viereck). “Zehen” ist ein Wort mit gm. 
/ ai /. Im Ingwäonischen wurde gm. / ai / zu / aa /, im Fränkischen 
dagegen zu / ee /. Beider Frankisierung hätte / aa / zu / ee / 
werden müssen. Wir finden jedoch ein / oo /, das im Fränkischen 

87 Heeroma VIl, S. 242
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normalerweise aus / au / entsteht. 
Das / aa / ist also “entgleist”, das / 
oo / also Produkt einer “entgleisten 
Frankisierung”. Merkwürdig ist, 
dass / tóónn /, obwohl es in seiner 
Lautform fränkischen Einfluss 
verrät, ein Verbreitungsgebiet 
ingwäonischer Prägung aufweist. Die 
Südgrenze von / tóónn - töönn / ist 
ungefähr die von / wààtar /. Auch 
in anderen Gebieten zeigt / tóón / 
sich seiner Verbreitung nach als ein 
ingwäonisches Reliktwort, nämlich 
in Holland, ostfriesland, in einem 
Gebiet nördlich der Elbmündung 
und sogar im elbostfälischen 
Bereich.88 Zusammen repräsentieren 
die / tóón / -Gegenden ein bekanntes 
ingwäonisches Reliktgebiet, wie 
man es z. B. auf der Karte “Arend” 
(Sensenangel) findet sowie auf der der 
Diminutivendung / -ka / <f-ka / oder 
/ -ko /.89

Die / töönn / - Variante in 
Westerwolde stellt eine sekundäre 
Mischform von / tóónn / und / teenn 
/ dar. Man kann hier gewissermassen 
von einer wiederholten Frankisierung 
sprechen. Auch der zweite Versuch der 
“Südsprache” hat es nicht vermocht, 
den ingwäonischen Hintergrund des 

Wortes völlig zu verwischen. Vergleichbare, ja selbst identische 
Mischformen gibt es auch im niederdeutschen Bereich.90

Einen dritten, historisch jedoch weit weniger durchsichtigen 
Nord-Süd-Gegensatz zeigt die “Gras”- Karte (Karte 6). Wir 
finden hier die nördliche Form / xras / -Kreise und die südlichen 

88 Siehe die Karte bei Bischoff, S. 35.
89 Heeroma - Naarding II, S. 24, 25
90 Sarauw I, S. 215
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Formen / xres / -Viereck und / xr’ös / -Karo. Heeroma bezieht sich 
im Kommentar zu seiner “Gras”-Karte91 auf zwei früher von ihm 

verfasste Artikel92 zum Problem 
der Metathesierung. Anhand der 
Karten «vros»- «vors» -Frosch, 
«wart»- «wrat»-Warze, «sprot» 
-«sport»-Sprosse und «gras» - 
«gars» hater klargemacht, dass die 
Metathesierung von «ro» und «ra» 
vor dentalem Konsonant wie die 
später erfolgte Demetathesierung 
ihren ursprung im ripuarischen 
Gebiet hatte. Die aufeinander 
folgenden Erscheinungen sind 
in ihren unterschiedlichen 
Repräsentanten verschieden weit 
nach Norden vorgedrungen und 
haben ungleich grosse Gebiete 
erobert. Was das Wort / xras / 
betrifft, so muss in einer früheren 
Periode die Metathesis ein Gebiet 

von Dünkirchen bis ostfriesland umfasst haben, wo die Form 
«gers» allgemein gegolten hat. Aus dem Gebiet südlich von Lippe 
und Rhein drang nachher die Demetathesierung nordwärts und 
liess die Form «gres» entstehen, die die Mitte hielt zwischen 
nördlichem «gers» und südlichem «gras». Die frühere Form 
«gers» (teilweise weiterentwickelt zu «g(j)es», «ga(r)s» oder «gos») 
finden wir noch in Friesland, Zeeland, Flandern und Brabant.93 
Groningen und Niedersachsen haben «gras», eine Form, die jung 
sein muss, denn zwischen dem südlichen und dem nördlichen 
«gras» -Gebiet liegt ein breiter «gres» -Gürtel. Im Norden ist 
«gers» möglicherweise erst zu «gars» geworden und dann unter 
dem Einfluss der Demetathesierung zu «gras». Darauf könnten 
die Gebiete hinweisen, die auch jetzt noch «ga(r)s» kennen. 
Der heutige Gegensatz / xras - xres /, obwohl geographisch 

91 Heeroma V, Karte 4
92 Heeroma VIl, S. 262
Heeroma VIl I, S. 45 ff.
93 TNZN, Karte 14
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übereinstimmend mit / wootar - waatar / und / tóónn - teenn /, 
kann also nicht so leicht wie letztere auf einen alten ingwäonisch-
fränkischen Gegensatz zurückgeführt werden.

Später zustandegekommen, aber ebenso wie / xras - xres / 
als ein Nord-Süd-Gegensatz zu bezeichnen, ist der von / xres 
/ und / xrös /. / xröòs /94 ist anscheinend eine Erneuerung aus 
dem westlichen Westfälischen, die sich an einigen Stellen auch 
noch über die Vechte nordwärts ausgedehnt hat und auch den 
südlichen Teil unseres untersuchungsgebietes umfasst. Der 
westfälische ursprung kann wahrscheinlich gemacht werden, 
indem man das / xrbs / -Gebiet mit dem von «geen» auf der 
“Schwade”-Karte von Heeromas Sprachatlas95 vergleicht.

Mit dem Nord-Süd-Gegensatz von / xres - xrös / lässt sich 
der von / xöötn /, / xóótn /, / Gààtn / (offene, geschlossene und 
durchstrichene K reise) und / x’fstn /, / xàtn / auf Karte 7 vergleichen. 
Bei der Beschreibung der verschiedenen Sprachschichten habe 
ich als zum Westfälischen gehörig schon die Entwicklung von 
kurzen Vokalen in offener Silbe zu Kurzdiphthongen genannt. 

Diese Diphthonge stiessen später 
ausserhalb des westfälischen 
Kerngebietes vielfach das 
erste Element ab, so dass ein 
kurzer Vokal übrigblieb. Einen 
solchen finden wir in den 
Formen / x~tn / und / xàtn /. 
Das Niedergrafschafter und 
overijseler / d / hat sich wie 
das Drenter / öö / durch einen 
spezifisch ostniederländischen 
umlaut entwickelt, wie er bei 
Hol beschrieben wird.96 Hol 
hat ihrer Arbeit eine Karte des 
Wortes “gegossen” beigefügt, 
die, was mein Gebiet betrifft, in 
Einzelheiten nicht genau ist.

Eine umgekehrte Expansion 

94 Phonetische Darstellung nicht vollständig, siehe Karte
95 Heeroma V, Karte 2
96 Zu diesem umlaut vergleiche Hol.
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von Nord nach Süd soll nach 
Kloeke97 in der Apokopedes 
auslautenden / a / vorliegen, 
deren Verbreitungsmodell auf 
den Karten “Strasse” (Karte 8) 
und “Käse” (Karte 9) ersichtlich 
wird. Die apokopierten Formen 
sind durch Kreise bezeichnet. 
Die Verbreitung ist nicht bei 
allen Wörtern die gleiche, wie 
schon aus dem Vergleich der 
beiden Karten deutlich wird. 
Bei “Käse” geht / kees / südwärts 
bis zu einer Linie Zwinderen 
(o.7,2), Erm (n. 7,9), Zuidbarge 
(n.8,4), während / strààt / bis 
Zwinderen, Dalen (o.7,4), 
Dalerveen (o.7,5), Schoonebeek 

(o.8,8) reicht. Meine Ergebnisse weichen hier von Kloeke ab, der 
für Schoonebeek keine Apokopierung notiert hat.

Nach Kloeke soll die Apokopierung im 16. Jh. eingesetzt 
haben. Er stützt sich dabei auf die Schriften Abel Eppens aus 
dem Groninger Loppersum, in denen die Apokopierungstendenz 
in der Tat deutlich vorhanden ist. Die Apokopierung tritt 
jedoch auch in einem grossen norddeutschen Gebiet auf.98 Die 
Erscheinung kann also vielleicht besser in einem grösseren 
Zusammenhang betrachtet werden. Dass die Apokopierung in 
unserem Jahrhundert südwärts an Terrain gewonnen hat, ist 
auch meiner Meinung nach sehr gut möglich. Ich möchte aber 
dahingestellt sein lassen, ob in diesem Falle, anders als bei den 
oben besprachenen Beispielen, der Nord - Süd- Gegensatz sich 
wirklich ursprünglich vom Norden her gebildet hat. Die Richtung 
der älteren Sprachbewegungen ist für den osten der Niederlande, 
soweit wir wissen, immer entweder Süd-Nord oder ost-West 
gewesen.

97 Kloeke ll, S. 1-40
98 DSA, die Karten “Gänse” (46), “Wiese” (42) und die Einleitungskarte der 
deutschen Mundarten (56).
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Ein Gegensatz ost-West
Mit Hilfe der Sprachbewegungen, 
die aus dem Süden nach Norden 
vorgedrungen sind, war es nicht 
schwer, den Nord - Süd-Gegensatz 
in unserem Gebiet mit triftigen 
Argumenten zu untermauern. 
Versucht man dann, ausgehend 
von den in der Einleitung 
genannten Formulierungen, zu 
der historischen Begründung 
eines ost-West-Gegensatzes zu 
kommen, dann dürfte das wohl 
etwas schwieriger sein.

In unserem Gebiet treffen 
beim Wort “Bruder” (Karte 10) 
westlicher umlaut und östlicher Nicht - umlaut an der Staatsgrenze 
auf einander. Für eine Erklärung müssen wir diesen Gegensatz in 
einen grösseren Zusammenhang stellen. Eine “Bruder”-Karte, die 
die Niederlande, Belgien und die angrenzenden deutschen Gebiete 
umfasst, findet sich bei Frings.99 Danach zeigen folgende Gebiete 
umlaut: Groningen, die Stellingwerfen, ostfriesland, das nördliche 
Emsland, Drente, overijsel, die Niedergrafschaft Bentheim, 
Gelderland, das Gebiet von Geldern und Kleve, der östliche Teil 
der Provinz utrecht sowie Brabant mit Ausnahme der westlichen 
und östlichen Randgebiete. Es verläuft also ein breiter Streifen mit 
umgelauteten Formen durch die Niederlande mit einer Verlängerung 
nach Belgien. Westlich dieses Streifens kommt kein umlaut vor, 
östlich taucht der umlaut im südlichen Niedersachsen und in einigen 
Gebieten des südlichen Westfalen bis nach Hessen auf.100

Zur Lösung des Problems hat es verschiedene Auffassungen 
gegeben. Schönhoff101 hat den umlaut in der Aschendorfer Mundart 
durch Analogiebildung nach dem Plural erklärt, eine Deutung, die 
jedoch für den grössten Teil des niederländischen umlautgebietes 
nicht zutreffen kann, weil es dort keinen Pluralumlaut gibt. 

99 Frings I, Karte 22
100 Frings II, S. 46
101 Schönhoff, S. 65, Anm. 2
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Frings denkt an einen 
Diminutivumlaut: “Es ist eine 
Diminutivbildung wie «düer» 
‘Theodor’”.102 Er macht darauf 
aufmerksam, dass die Westgrenze 
der umlautformen in “Bruder” 
parallel mit der als normal 
zu betrachtenden westlichen 
umlautgrenze in dem Wort 
“grün” verläuft. Die westlichen 
Niederlande (Flandern, Zeeland, 
Holland) kennen normalerweise 
keinen umlaut der gm. 
Langvokale und Diphthonge. Das 
wesentliche Problem liegt aber 
nicht im Westen, sondern im 
osten. Man fragt sich, weshalb 
das Vorkommen des umlauts im 

Westen so normal, im osten aber so weitgehend anormal ist.
Van Ginneken103 hat in den umgelauteten Mundartformen des 

Wortes “Bruder” einen / r / - umlaut angenommen: “Die zwei 
/ r / dieses Wortes üben doch auf den Stammvokal zusammen 
denselben Einfluss aus wie ein folgendes / i / oder / i /. Die 
umlautsgrenze von groen : greun, grüün (= / xruun / : / xröön /, 
/ xrüü:n / ) ist doch fast die gleiche”. Auch hier bleibt das Problem 
der Verbreitung bestehen. Wenn der / r / umlaut im Westen eine 
Grenze bildet, die der des / i / - umlauts so ähnlich sieht, ist nicht 
anzunehmen, die ostgrenze sei eine zufällige.

Bei Heeroma steht das dialektgeographische Problem 
im Mittelpunkt. Das umlautlose Gebiet erklärt er vor dem 
Hintergrund seiner Theorie des Ingwäonischen. Er104 hat 
anhand von Verbreitungsmodellen moderner Dialektkarten 
zum ersten Male eine Einteilung des Ingwäonischen in West- 
und ostingwäonisch versucht. Danach hätten wir uns das 
Ingwäonische nicht als eine geschlossene Einheit vorzustellen. 
Schon in früher Zeit sollen im Westen (d.h. zwischen Rhein und 

102 Frings II, S. 46.
103 Van Ginneken, S. 81
104 Heeroma IX, S. 198 ff.
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Weser) wie im osten (d.h. zwischen Weser und Elbe) Neuerungen 
in Wortschatz und Wortbildung aufgetreten sein. Die Niederlande 
gehörten im allgemeinen zum westingwäonischen Gebiet, aber 
in Friesland zwischen Flie und Lauwers seien möglicherweise 
Spuren eines alten ostingwäonischen Einflusses nachzuweisen, 
und ausserdem dürften einige ostingwäonische Formen von der 
Weser westwärts bis zur deutsch-niederländischen Sprachgrenze 
oder darüber hinaus vorgerückt sein. Später105 hat Heeroma seine 
ldeen ausgearbeitet und korrigiert, und auch in den Kommentaren 
zu seinem Sprachatlas hat er noch manches hinzugefügt.

Bei “Bruder” geht Heeroma von zwei Grundformen «*bropar» 
und «*br6pir»106 aus, erstere die allgemein-germanische, 
die sich im ostingwäonischen gehalten hat, letztere eine 
fränkischwestingwäonische Neuerung. “Als der umlaut der langen 
Vokale eintrat, musste er in den östlichen Niederlanden (auch im 
Süden) eine Form «breur» (= / bröör / ) oder «brüür» ergeben, 
in den westlichen Niederlanden dagegen wurde «*bropir» zu 
«broer» ( = / bruu: r / ), weil dort der umlaut der langen Vokale 
nicht eindringen konnte, im Niederdeutschen, im Englischen 
und im Friesischen fehlte der umlaut, weil die Grundform dort 
«bropar» war”.107 Mit “Niederdeutsch” mussin diesem Zitat wohl 
das Niederdeutsche im osten gemeint sein, wo wir nach Heeroma 
das ursprüngliche ostingwäonische Gebiet zu suchen haben. 
Von hier aus könnte «br6par» sich dann über das Meer nach 
England und Friesland und über Land bis zur heutigen deutsch-
niederländischen Staatsgrenze ausgebreitet haben. So könnte 
sich dann in unserem Gebiet ein ost- West-Gegensatz gebildet 
haben, in dem wir den Reflex eines ursprünglichen Gegensatzes 
zwischen ost- und Westingwäonisch erkennen dürften. Ahnliche 
Fälle des Vordringens ostingwäonischer Formen, die aber nicht 
die Staatsgrenze erreichen, sind auf Heeromas Sprachatlaskarten 
“Kröte” (16) zu erkennen, wo sich «üütse» (ost) und «pudde» 
(West) gegenüberstehen, sowie eben da auf der Karte “Ferkel” 
(22) mit «ferken» (ost) und «big» (West).

105 Heeroma X, S. 266 ff.
Heeroma II, S. 18 ff.
Heeroma IV, S. 50 f.
106 Phonetische Darstellung nicht vollständig, siehe Karte
107 Heeroma X, S. 269 Fussnote
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“Wenn eine Sprachgrenze zwischen Dollard und Schoonebeker 
Diep genau mit der Staatsgrenze zusammenfällt, ist sie meistens 
nicht sehr alt”.108 Eine solche Grenze ist auf folgenden Karten 
in Heeromas Sprachatlas zu sehen: 3 (Grummet) «gramme - 
etgroon», 5 (Kuhkalb) «kou kalf-veer s», 7 (Sperling) «lüning - 
möske», 10 (Amsel) «drousel-geetling / liester», 12 (Einfahrtstür) 
«valdöör -bansdöör», 17 (Frosch) «pogge -kikker», 23 (Iltis) 
«ülk - bünsel», 24 (Maulwurf) «frote - molle», 27 (Erdbeere) «- 
beere- bei», 29 (Stachelbeere) «stekbeere - krüsdoorn». Die erst 
genannten sind emsländische Formen, die mit der Kolonisation 
bis zur Staatsgrenze vorgedrungen sind und diese als Sprachgrenze 
immer deutlicher haben hervortreten lassen. 

Zum ost-West-Gegensatz lege ich noch die Karten “Kühe” 
(11) und “Heu” (12) vor. Auf der ersten steht östliches / kaaja / 
gegenüber den westlichen Formen lkuunnl (offener Kreis), / 
kuu:nal (Kreis mit Querstrich), / kouwn / (Karo), / kàjn / (Viereck), 

/ kóóna / (umgekehrtes Dreieck) 
und / kuujn / (geschlossener 
Kreis). Wir müssen von einem 
umgelauteten gm. / a / ausgehen, 
das sich in Drente zu / uu(: ) / 
und in der Niedergrafschaft 
regelmässig zu / óó / entwiekelt. 
Das emsländische / kaaja / ist 
durch Entrundung aus der 
umgelauteten Pluralferm / 
kööja / entstanden; es ist nicht 
auf das Emsland beschränkt, 
sondern bildet den Teil eines 
nach Nordosten verlaufenden / 
kaaj / -Gebietes109, das im osten 
etwa durch die Linie Buxtehude-
Hannover-Bad Gandersheim 
begrenzt wird. Östlich davon 
findet sich / kaaj / noch in 
einigen kleineren Gebieten.

108 Heeroma V, Kommentar II, S. 103
109 Mehlem, S. 271
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Ein Ausläufer einer östlichen 
Form ist auch / haai / (Dreieck) 
auf der “Heu”-Karte (12). 
Von “Heu” gibt es keine 
Norddeutschland umfassende 
Karte, aber den Wörterbüchern 
und Grammatiken110 lässt sich 
entnehmen, dass westlich der 
Weser «hai» oder «ha» oft 
vorkommen, östlich davon 
habe ich es nur für Blekede 
gefunden.111

Ein Gegensatz zwischen zwei 
Grundformen liegt vor auf der 
Karte “kriechen” (13), wo / 
kreipm / (Dreieck) sich abhebt 
von / kruupm / (durchstrichener 
Kreis) und / krüüpm / (Kreis). 
/ kreipm / umfasst wiederum 
einen Teil eines nach osten verlaufenden Gebietes, wo ich es 
für folgende Gegenden belegt fand: Ammerland «kreipm»,112 
Nordoldenburg «krepen», Südoldenburg «kreipen» neben 
«kreupen»,113 Finkenwerder «kreibm»,114 Celle «kraipen, kroipen» 
neben «krupen»115 und Stade «kreipm».116

Bei den drei Formen von “kriechen” in meinem 
untersuchungsgebiet kann man nicht von ein und derselben 
Grundform ausgehen. In / kreipm / hat sich gm. / eu / über / 
io / zu / ee / entwickelt. Südlich der Diphthongierungslinie, die 
mitten durch das oldenburger Land verläuft, wird dieses / ee / zu 
/ ei /. Für die beiden anderen Formen muss man eine zu «*kreup» 
ablautende Form «*krûpan» annehmen.

110 Siehe dazu: Janssen, Ten Doornkaat, Koolman, Böning, Kück, Alpers, 
Furcht, Kloeke III.
111 Kück
112 Janssen, Karte 7
113 Böning
114 Kloeke III, S. 50
115  Alpers
116 Furcht



186

Weitere Gegensätze innerhalb des 
untersuchungs gebietes

Die durch den ost-West- und den Nord- Süd-Gegensatz gebildeten 
Sprachgrenzen verlaufen unabhängig von historischen Grenzen 
quer durch mein untersuchungsgebiet, doch lassen sich auf den 
meisten Karten die im ersten Kapitel dieser Arbeit aufgeführten 
Einzelgebiete klar als eigene Mundartgebiete unterscheiden.

Das Drenter Sandgebiet
Vergleicht man die beigefügten 
Karten miteinander, dann tritt 
immer wieder die Dialektgrenze 
zwischen dem Drenter 
Sandgebiet und dem Bourtanger 
Moor hervor. Dies ist der Fall 
bei den Karten “gegossen” 
(7), Apokopierung (8 und 9), 
“Bruder” (10), “Kühe” (11), 
“kriechen” (13), “nähen” (14), 
“vier” (5), “schief ” (20), “breit” 
(21) und “Blut” (22). An der 
ostseite des Drenter Plateaus ist 
die Grenze immer die gleiche, 
nicht aber im Norden. Auf den 
schon besprachenen Karten 
“Zehen” (5), “Gras” (6) und “Wasser” (3) liegen die bei dem 
NordSüd-Gegensatz erwähnten Grenzen bei Schoonoord (m. 7,4) 
und Wezuperbrug (m. 7, 3). Bei diesen beiden Dörfern lag früher 
ein Moorgebiet, das sich für die andringenden neuen Formen 
als Sprachbarriere erwiesen haben kann. Bei anderen Wörtern 
bilden Grollo (l. 7, 1) und Gasselte (l. 7, 2) den Übergang zum 
Groninger Dialekt. Das zeigen die Formen / sxeeif / (schief) und 
/ blóóut /, die zwischen dem Drenter / sxii:f / und / bluu:t / und 
dem “Groninger” / sxa(aif / und / blout / liegen. Die südliche 
Grenze des einheitlichen Drenter Gebietes liegt etwa auf der Linie 
Zwinderen (o. 7, 2), Wachtum (o. 7,8), Holsloot (o.7,3).
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Westerwolde
Als eigenes Gebiet tritt Westerwolde bei den Karten “Zehen” (5), 
“nähen” (14) und “vier” (15) hervor. Bei diesen Wörtern weicht es 
von seiner umgebung ab. In Driem. Bl.117 18 wird die Sonderstellung 
Westerwoldes von Heeroma und Entjes klar herausgestellt. Es 
hat im Gegensatz zum übrigen Groningen die Diminutivform 
westfälischen ursprungs / kan /, im Gegensatz zu Westfalen 
aber keinen Diminutivumlaut. In Übereinstimmung mit dem 
Westfälischen hat es beim Verb den Einheitsplural auf / -t /, aber 

dieser tritt abweichend auch im 
Prät. auf. Entjes weist mit Karten 
einen ost-West- Gegensatz 
nach, wobei Westerwolde 
immer zum östlichen, d.h. 
deutschen Sprachraum gehört. 
Wörter wie «nich», (nicht), 
«bók», (männliches Schaf) und 
«schóóf», (Garbe) bilden ein 
geschlossenes Gebiet östlich der 
niederländischen Grenze und 
dringen vor allem in Twente, dem 
Achterhoek und Westerwolde in 
die Niederlande ein.

Dies sind Westerwolder 
Charakteristika, wie sie die 
Sprachwissenschaft erfassen 
muss. Für das “Sprachgefühl” der 
Einwohner Westerwoldes gilt als 

typisch nur das Vorkommen von Wörtern wie / nix /, / ja wól /, / 
nèèjn / und / brèèjn / (nicht, jawohl, nähen und stricken). Diese 
Formen gelten auch für Roswinkel (m. 9,2) und zum Teil für De 
Maten (m.9,3). Ganz auf Westerwolde beschränkt ist die Farm / 
töönn /, über deren Lautform ich oben (S. 34) schon einiges gesagt 
habe. Beim Vordringen von / teenn / in ein ursprüngliches / tóónn 
/ -Gebiet ist anscheinend ganz lokal die Zwischenform / töönn 
/ entstanden, und das sprachlich konservative Westerwolde hat 

117 Driemaandelijkse Bladen. Zeitschrift Nedersaksisch Instituut.
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diese lange festgehalten, ebenso wie 
Roswinkel (m. 9, 2). Die Groninger 
Form / tóónn / ist allerdings 
sehr stark im Vordringen. Im 
allgemeinen erobert der Groninger 
Dialekt jetzt langsam Westerwolde. 
Bestimmte Wörter sind nur noch 
auf ein Teilgebiet beschränkt, so 
z.B. / faiar / auf Karte 15, das ich 
nur noch in Sellingerbeetse (1.9,6), 
Sellingen (1.9, 5 ), Jipsinghuizen 
(1.9,4) und Wollinghuizen (l. 9, 3) 
gehört habe, während die übrigen 
Dörfer schon das Groninger / faara 
/ haben.

Das Emsland
Mit Ausnahme der schon 
besprachenen Karten “Heu” (12) 
und “kriechen” (13) stellt das 
Emsland auf unseren Karten eine 
sprachliche Einheit dar. Meppen 
(o, 10, 5) hat einmal eine eigene 
Form, nämlich / feer / nellen 
/ feiara /. Das ist wohl darauf 
zurückzuführen, dass Meppen, 
wie es bei anderen Städten auch 
vorkommt, eine eigene Form 
entwickelt hat, die dann auf diese 
Stadt beschränkt geblieben ist. Die 
südliche Grenze des Emsländischen 
bilden die Dörfer Adorf (p. 9, 
2) und Neuringe (p. 9, 1), zwei 
orte, deren unterschiedliche 
Dialekte auf der Verschiedenheit 
der Religionsbekenntnisse 
der Einwohner beruhen. Die 

Reformierten sprechen den Niedergrafschafter Dialekt, die 
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Katholiken den des Emslandes. 
Deshalb mussten auf den Karten 
immer zwei verschiedene 
Zeichen angesetz werden. Seit 
der Entstehung der beiden 
Dörfer wohnen Katholiken 
und Protestanten hier neben 
einander, haben aber jeweils 
an ihrer Sprache festgehalten. 
Die Katholiken gehen in Twist 
zur Kirche, die Reformierten in 
Emlichheim, Georgsdorf oder 
Hoogstede.118

Als sprachliche Einheit zeigt 
sich das Emsland auf den Karten 
“gegossen” (7), “Bruder” (10), 
“Kühe” (11), “vier” (5) und 
“Kupfer” (19).

Die Niedergrafschaft
Die Bedeutung der Vechte als 
wichtige Verkehrstrasse habe ich 
schon im geschichtlichen Teil 
dieser Arbeit hervorgehoben. 
Die Vechte war nicht nur für 
den Gütertransport wichtig, sie 
hat auch bei der Vermittlung 
von Sprachgut eine grosse Rolle 
gespielt. Über diesen Fluss sind 
niederländische Wörter in die 
Grafschaft eingedrungen, und 
umgekehrt hat die Grafschaft 
über die Vechte ihren Einfluss auf 
die Gebiete der niederländischen 
Vechte ausgeübt. Die Moordörfer in der Niedergrafschaft 
sprechen im allgemeinen den Dialekt der alten Vechtedörfer. 

118 Rakers, S. 35
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Manchmal ist die Niedergrafschaft dialektologisch einheitlich, 
ihre Dialektformen reichen genau bis zur Grenze, wie bei 
den Karten “Kühe” (11), “schief ” (20) und “Blut” (22), dann 
wiedergehen die Formen über die Staatsgrenze hinaus wie bei. 
“Gras “ (6), “gegossen” (7), “Kupfer” (9) und “breit” (21). Die 
Form / hài / (Karte 12) hat die Staatsgrenze nicht erreicht.

Die Veenkolonien
Das Gebiet, das von Groningen 
aus abgetorft und urbar gemacht 
wurde ist deutlich auf den Karten 
“gegossen” (7), “Bruder” (10), 
“vier” 05) und “schief ” (20) zu 
erkennen. Die Groninger Formen 
sind südwärts bis zu einer Linie 
Emmer Compascuuum (n.9,5), 
Emmer Erfscheidenveen (n. 9, 
4) gewandert. In den Fällen, in 
denen Barger oosterveld (n. 8, 6) 
und Barger Compascuum (n. 9, 7) 
nicht die emsländischen Formen 
haben (in Barger Compascuum 
öfter vorkommend als in Barger 
oosterveld), stimmen sie mit 
dem Dialekt der Veenkolonien 
überein.

Das jüngste Südostdrenter Moorgebiet
Von den auf den Karten vorkommenden Sand- und Moorgebieten 
bleiben jetzt noch das Gebiet zwischen Zentraldrente und der 
Niedergrafschaft und das jüngste Südostdrenter Moorgebiet. 
Sieht man sich die “Bruder” -Karte (10) an, dann ist das genau 
das Gebiet, wo “ Bruder” durch die Form / brüü:r / (Punkt) 
repräsentiert wird; / brüü:r / folgt genau dem Weg, den die 
Arbeiter gegangen sind, als sie ins Moor vorstiessen.

Die Form / brüü:r / ist kein Ausläufer eines grösseren südlichen 
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oder westlichen / brüu:r / -Gebietes. Woher aber kommt sie? Es 
liegt auf der Hand anzunehmen, dass die Arbeiter die Form ins 
Moor gebracht haben. Dies scheint mir aber nicht der Fall zu 
sein; / brüü:r / - Formen findet man nämlich südlich der grossen 
Flüsse, in der Betuwe, in der Gegend von Nordhorn und am 
Niederrhein.119 Aus diesen Gegenden sind zwar Moorarbeiter 
gekommen, aber nicht so viele, dass sie einen entscheidenden 
Einfluss hätten ausüben können. Nach Erica (o. 8, 5) kamen 
über Slagharen viele Westfalen; Westfalen hat aber / óó / und / 
öö /. Neben den Westfalen kamen 
viele Friesen; in der friesischen 
Sprache fehlt aber bei “Bruder” 
der umlaut. So dürfte für eine 
Erklärung nur die Möglichkeit 
bleiben, / brüü:r / als eine eigene 
Südostdrenter Entwicklung zu 
betrachten. Ein ähnliches Bild wie 
/ brüü:r / vermittelt auch / fii : rCa) 
/ auf Karte 15; / fii:rCa)120 / ist von 
/ feerCa) / -Gebieten umgeben, 
Formen, die aussprachemässig 
nicht weit auseinanderliegen. So 
könnte mit «vier», der Form der 
niederländischen Hochsprache 
als Stütze, eine eigene Form 
entstanden sein.

Deutlich zu erkennen ist der 
“Torfstecherweg” auch bei / 
düü:znt / auf Karte 16 und / 
strüükn / auf Karte 17. Klooster 
(p.7,6)hatte nach Aussage meines Gewährsmannes früher / duu:znt 
/. Jetzt soll / düü:znt / die allgemeine Form sein. Es ist möglich, 
dass / düü:znt / von Hoogeveen aus nach Südostdrente gekommen 
ist. Bekanntlich sind ja viele Arbeiter von Hoogeveen aus mit 
den Kanälen nach dort gekommen. In Hoogeveen ist die Form / 
düü:znt / normal. Ebenso ist dies der Fall bei / kööpar / (Kupfer) 

119 DSA Karte 12; TNZN, Afl. S, No. 4
120 Phonetische Darstellung nicht vollständig, siehe Karte
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auf Karte 19.121 Bei anderen 
Wörtern weicht Hoogeveen von 
Südostdrente ab. Es hat für “vier” / 
feer /, für “Bruder” / bröör / sowie 
für “braun” / bruun / gegenüber 
Südostdrenter / brüün /. Auf das 
jüngste Moorgebiet beschränkt ist 
auch die Form / kuujn / (Kühe) 
auf Karte 11, die auch wieder 
hochsprachlich anmutet.

Zum jüngsten Moorgebiet 
kann man auch noch die Dörfer 
Schoonoord (m. 7, 4) und 
Wezuperbrug (m. 7, 3) rechnen, 
wo neben weit verbreitetem 
“Drents”, das dort gesprochen wird, 
auch noch vielfach die Formen 
vorkommen, die ich verzeichnet 
habe und die auf den folgenden 
Karten mit dem Südostdrenter 
Gebiet übereinstimmen 
“kriechen” (13), “vier” (15), 
“tausend” (16) und “Kupfer” (19). 
Nieuw Dordrecht (n.8,5) weicht 
bei einigen Wörtern von diesem 
Gebiet ab, wie bei “Gras” (6), wo 
es / xres / hat. Mit den Wörtern / 
duu:znt / (tausend) und / kóóper / 
steht es auf “Drenter” Grundlage. 
Sie stammen wahrscheinlich 
von den Bauern aus Noord- und 
Zuidbarge (n.8,3), die sich früher 
dort niedergelassen haben. 

121 Sassen, S. 55, 65
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Zusammenfassend lassen sich - ausgehend von dem, was uns 
die Dialektkarten vermitteln - folgende in sich geschlossene 
Dialektgebiete feststellen: 

Sanddrente, 
Westerwolde, 
das Emsland, 
die Niedergrafschaft, 
die Veenkolonien und 
das jüngste Moorgebiet.
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DIE PHoNoLoGISCHEN SYSTEME

Bei den sprachgeographischen untersuchungen traten schon 
einzelne Gebiete als dialektelogische Einheiten hervor. Aufgrund 
von Isoglossenbündeln konnten einige Grenzen scharf gezogen 
werden. So verlaufen z. B. an der ostseite des Drenter Plateaus 
mehrere Isoglossen, die alle auf einer Linie zusammenfallen. 
Dagegen lässt sich an der Nord- und Südseite eine so scharfe 
Grenze anhand von Isoglossen weniger schnell feststellen. Die 
verhältnismässig Junge Staatsgrenze hat infolge der östlichen und 
westlichen Kolonisation die Neigung, eine deutliche Dialektgrenze 
zu werden, obwohl bestimmte Erscheinungen über sie hinweggehen.

Durch die phonologische Methode und die auf ihr basierende 
Strukturgeographie ist es möglich geworden, Mundartgrenzen 
auch in anderer Weise zu bestimmen, nämlich aufgrund der lokal 
verschiedenen Phonemsysteme. Ist nun in mehreren Dörfern ein 
einheitliches System nachweisbar, so kann man das entsprechende 
Gebiet als eine dialektologische Einheit betrachten. Stossen zwei 
verschiedene Systeme aufeinander, dann liegt eine Mundartgrenze 
vor.

Als Ausgangspunkt für diese untersuchung wähle ich den 
Dialekt von Barger oosterveld (n.8,6), und zwar den, der von der 
Generation meines Vaters (geb. 1906) gesprochen wird. Ist dieser 
Dialekt erst phonologisch erfasst, dann können andere Dialekte 
mit ihm verglichen und strukturelle Mundartgrenzen festgestellt 
werden. Die methodische Tradition erfordert, die Phoneme 
durch opposition minimaler Wortpaare hervortreten zu lassen, 
und zwar minimaler Paare von Wörtern der gleichen Wortart. 
Wo möglich habe ich mich dieser Tradition angeschlossen. Sehr 
oft ist dies aber nicht möglich, vor allem dann nicht, wenn man 
für jedes Phonem mehrere Beispiele geben will. Man soll ja mit 
solchen Wortpaaren auch nur bestätigen, was man aufgrund 
des Sprachgefühls schon vermutet. So weiss jeder Niederländer 
aufgrund seines Sprachgefühls, dass es im Niederländischen die 
Phoneme / u / (= / üü /) und / ui / (= / bü/ ) gibt. Sucht er jedoch 
Minimalpaare zur Bestätigung, dann muss er sich mit einem 
solchen wie «u» - Sie und «ui» - Zwiebel begnügen, mit Wörtern 
also, die verschiedenen Wortarten angehören.
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Das Phonemsystem von Barger oosterveld
Der Konsonantismus

Das Konsonantensystem von B.o - Veld zeigt im allgemeinen 
nur geringe Abweichungen von dem des Niederländischen, wie 
man es bei Cohen u. a. beschrieben findet. Am Schluss jeder 
einzelnen Reihe der zu “beweisenden” Minimalpaare gebe ich 
noch einige Beispiele der mit dem betreffenden Konsonanten 
möglichen “clusters”, d. h. der zugelassenen Konsonantengruppen 
bei einfachen Wörtern.
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DE FoNoLoGISCHE SYSTEMEN

In de loop van het linguïstisch-geografische onderzoek kwamen 
de afzonderlijke gebieden al naar voren als dialectologische 
eenheden. op basis van isoglossenbundels (zelfde woorden) 
konden sommige grenzen scherp worden getrokken. Zo lopen 
aan de oostkant van het Drents Plateau verschillende isoglossen, 
die alle op één lijn samenvallen. Aan de noord- en zuidzijde 
daarentegen kan een dergelijke scherpe grens minder snel op basis 
van isoglossen worden vastgesteld. Als gevolg van de oostelijke 
en westelijke kolonisatie heeft de relatief jonge staatsgrens de 
neiging een duidelijke dialectgrens te worden, hoewel bepaalde 
verschijnselen eroverheen gaan.

Door de fonologische methode en de daarop gebaseerde structurele 
geografie is het mogelijk geworden dialectgrenzen op een andere 
manier te bepalen, namelijk op basis van de plaatselijk verschillende 
foneemsystemen. Als in verschillende dorpen een uniform systeem 
kan worden gedetecteerd, kan het overeenkomstige gebied als een 
dialectologische eenheid worden beschouwd. Als twee verschillende 
systemen botsen, is er sprake van een dialectgrens.

Als uitgangspunt voor dit onderzoek kies ik het dialect van 
Barger-oosterveld (n. 8, 6), namelijk dat van de generatie van 
mijn vader (geboren 1906). Als dit dialect eenmaal fonologisch 
is vastgelegd, kunnen andere dialecten ermee worden vergeleken 
en kunnen structurele dialectgrenzen worden vastgesteld. De 
methodologische traditie vereist dat fonemen saillant worden 
gemaakt door oppositie van minimale woordparen, namelijk 
minimale woordparen van hetzelfde spraakdeel. Waar mogelijk 
heb ik deze traditie gevolgd. Heel vaak is dit echter niet mogelijk, 
vooral als men voor elk foneem meerdere voorbeelden wil 
geven. Met dergelijke woordparen moet men immers alleen 
bevestigen wat men op grond van zijn taalgevoel al vermoedt. 
Iedere Nederlander weet bijvoorbeeld vanuit zijn taalgevoel dat 
de fonemen / u / (= / üü /) en / ui / (= / bü/ ) in het Nederlands 
bestaan. Als hij echter minimale paren zoekt om dit te bevestigen, 
moet hij het doen met zoiets als “u” - u en “ui” - ui, d.w.z. woorden 
die tot verschillende spraakdelen behoren.
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Het foneemsysteem van Barger-oosterveld

Consonantisme

Het medeklinkersysteem van B.o-Veld vertoont over het 
algemeen slechts geringe afwijkingen van dat van het Nederlands 
zoals beschreven door Cohen et al. Aan het eind van elke reeks 
minimaal te “bewijzen” paren geef ik enkele voorbeelden van de 
“clusters” die mogelijk zijn met de betreffende medeklinker, d.w.z. 
de toegestane medeklinkergroepen in eenvoudige woorden.

47-192 in proefschrift dus 145 pag toevoegen
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DRENTSE LITERATuuR NA 1800

Hier volgt in vogelvlucht een schets van ontwikkelingen van 
Drents proza. Ik geef voorafgaand aan de fragmenten enkele 
beschouwingen over regioliteratuur. Deze beschouwingen ontleen 
ik aan de genoemde boeken die ik eerder uitgaf.

Van de podagristen Harm Boom, Alexander Lesturgeon en 
Dubbeld Hemsing van de Scheer.
* Drenthe in losse en vlugtige omtrekken geschetst door drie 
podagristen uit 1843. De voetreis van Bad Bentheim naar Assen.

* Een Drentsch gemeente-assessor met zijn twee neven op reis naar 
Amsterdam in ‘t voorjaar van 1843.

Fragmenten uit:
Jans Pol, uit verzameld werk Reis door literair erfgoed
Harm Tiesing, Marthao Ledeng, Bloem van het darp
Albert Dening, Um d’olde toren
Jo Bergmans-Beins, Het bloed kruipt waar het niet gaan kan
Gerhard Heinrich Vocks, Kleine Hein
Klaas Kleine, Een feestelijk starfgeval
Martin Koster, Oostwaartsch!
Dea Krans, Mam, er staat geen onkruid
Harm Soegies, uit: Met de klink in de haand & Wa’k je nog vertellen 
wul.

Vrijwel alle werken zijn te vinden op www.nedersaksisch.org en 
op kb.nl en dbnl.org
De uitgaven van Ter Verpoozing zijn aanwezig in het Drents 
Archief en de uB Groningen, bijzondere collecties.
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DE REGIoNALE RoMAN

Sommige regio’s zijn gekoloniseerd door streekromans, zegt 
onderzoeker Ian Duncan. Vrij vertaald kan dat betekenen dat het 
beeld van een regio mede wordt bepaald door de beschrijvingen 
in streekromans. In zijn artikel The Provincial or Regional 
Novel1 beschrijft Duncan verschillen en overeenkomsten tussen 
literatuur uit de regio, de provincie, en de rest van de (Engelse) 
wereld. In het navolgende probeer ik enkele inzichten te vertalen 
naar de 19e eeuwse literatuur in het Nedersaksische gebied.

Tot 1800 was Drenthe een tamelijk geïsoleerd en afgelegen gebied 
dat moeilijk was te bereiken. Pas in 1815, nadat Napoleon was 
verslagen en de Franse/Bataafse tijd was beëindigd, werd Drenthe 
een provincie. Vóór 1815 was Drenthe bekend onder de naam de 
Landschap, nog herkenbaar in Nedersaksische aanduidingen als 
d’olde Laandschop. Henk Nijkeuter laat zijn Geschiedenis van de 
Drentse literatuur2 beginnen in 1816.
 Dat is weinig verbazingwekkend, het aantal inwoners van de 
provincie bedroeg rond 1800 circa 40.000 personen. De meeste 
mensen in de landschap waren analfabeet, of op zijn minst 
laaggeletterd. Wellicht konden velen – de bijbel – lezen, schrijven 
was minder noodzakelijk. Het eerste reisverslag over een 
Drenthe is afkomstig van Jacob van Lennep en zijn vriend Dirk 
Hoogendorp. Het reisverhaal dateert van 1823 en is pas in 1942 
in druk verschijnen.

In 1843 verscheen het reisverhaal van de drie podagristen 
over hun tocht van Bad Bentheim naar Assen, grotendeels in 
het Nederlands geschreven, met een enkel Drents woord. Rond 
1880 verschenen opnieuw reisbeschrijvingen van de hand van 
Jacobus Craandijk.3 In de boeken komt een beeld naar voren 
van geïsoleerde gemeenschappen geheel op zichzelf gericht en 
tevreden met zichzelf, zonder ambitie. Bij Van Lennep lezen we 

1 The Provincial or Regional Novel Chapter19 November 2007
DoI: 10.1002/9780470996324.ch19
publication at: https://www.researchgate.net/publication/227570212
2 Geschiedenis van de Drentse literatuur, 1816-1956 Henk Nijkeuter ook op 
www.nedersaksisch.org/boeken
3 Al deze werken zijn online te raadplegen. Dbnl.org en nedersaksisch.org
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dat bewoners van Zweeloo nog nooit in Sleen zijn geweest, terwijl 
ze wel de kerktoren van Sleen konden zien. 

Rond 1830 kwam er enige reuring in Drenthe onder andere 
door de afscheidingsbeweging van dominee Hendrik de Cock. 
Deze dominee uit ulrum staat aan de basis van de gereformeerde 
kerk. Zijn afsplitsing van de hervormde kerk zorgde in diverse 
dorpen voor conflicten, zowel binnen families als binnen de 
boerengemeenschap.

Halverwege de 19e eeuw treden meer veranderingen op in de 
provincie. De aanleg van de spoorlijn naar Groningen, kanalisatie, 
vervening, en daarmee gepaard gaande migratie naar Drenthe. 
Vooral vervening van Zuidoost-Drenthe, maar ook bij Smilde, 
zorgde voor veel aanwas uit nabijgelegen gebieden. Rond Smilde 
kwamen veel veenarbeiders uit het nabijgelegen Friesland. Later, 
bij de vervening van de Zuid-oosthoek, kwamen migranten uit 
Twente, uit Friesland, en uit het naburige Duitsland; destijds nog 
het Koninkrijk Hannover, en het Graafschap Bentheim.4

Deze ontwikkelingen zorgden voor een tweedeling in de 
maatschappij. Aan de ene kant was er de plaatselijke samenleving 
met een beperkte horizon, de wereld was niet groter dan het dorp. 
De dagelijkse gang van zaken werd bepaald door het dorps- en 
familieleven. Plaats- en tijdsbesef waren beperkt. 

Van de andere kant drong de buitenwereld zich op. Besef 
van plaats en tijd raakten aan verandering onderhevig. In de 
reisverhalen van Van Lennep, de podagristen, en van Craandijk is 
de plaats het dorp, niet de provincie. De tijd, dat is het seizoen en 
de levenscyclus. ook in het werk van Jans Pol, rond 1875, spelen 
– de plaats – het dorp, de heide, de schapen, en de ‘vaste’ tijden 
– het seizoen, de oogst, de opeenvolgende familiegeneraties een 
voorname rol. In Harm en zien broer Luuks en in Hannegien komen 
slechts enkele verwijzingen voor naar de grotere buitenwereld 
en naar andere tijden achter de horizon. Sluipenderwijs raakt 
de afgesloten regionale gemeenschap geïnfecteerd met de 
buitenwereld. Het oude verdwijnt, nieuwe mores dient zich aan.

... readers witness the collapse of  a traditional distinction between 
horizons of  knowledge – one of  them immediate, proximate, 

4 Lees diverse nummers van Poze over migratie. www.nedersaksisch.org
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concrete, present to the senses, measured by the pace of  daily 
life; the other temporally as well as spatially distant, invisible and 
intangible, abstract. Province and world are inextricably enmeshed 
together in a “great web” – the image stays close here to its source 
in the industrializing work of  weaving5. 

In Harm en zien broer Luuks schetst de Jans Pol uitgebreid het 
conflict tussen de diverse religies, de hervormden en de Cocksen. 
De kerkscheuring kwam van buiten de provincie, onder invloed 
van landelijke ontwikkelingen naar Drenthe; de horizon werd 
groter wat plaats en tijd betrof. 

In Hannegien, dat zich ook in een dorp afspeelt, schetst Jans Pol 
uitgebreid vooroordelen tegen de ooster-Drenten, de migranten 
in het veen; nieuwkomers in de provincie. De ooster-Drenten zijn 
zuiplappen, verschonen zich slechts eenmaal per jaar en hebben 
een ruwe taal. De romantische liefde tussen het geadopteerde kind 
Hannegien en boerenzoon van goede komaf – Albert – komt in 
gevaar door roddel en achterklap. 

Het ontbreken van oprechte communicatie is een constante in 
beide werken.
Wellicht gebruikt Pol de stijlfiguren ironie, satire en overdrijving 
voor zijn verbeelding van een nostalgisch getint geromantiseerd 
verleden, dat wellicht niet zo sterk heeft bestaan. Hij zet onbeschoft 
gedrag tegenover goede manieren, wellicht om tegenstellingen 
herkenbaar te benadrukken.

Regional fiction specifies its setting by invoking a combination 
of  geographical, natural-historical, antiquarian, ethnographic, 
and/or sociological features that differentiate it from any 
other region. A provincial setting is defined more simply by 
its difference from the metropolis – by the fact that it is not 
London. ... Thus, while “regional” implies a neutral or even 
positive set of  multiple local differences, “provincial” connotes a 

5 ... de lezer is getuige van de ineenstorting van een traditioneel onderscheid 
tussen horizonten van kennis – de ene onmiddellijk, dichtbij, concreet, 
waarneembaar voor de zintuigen, afgemeten aan het tempo van het dagelijkse 
leven; de andere zowel in tijd als ruimte ver weg, onzichtbaar en ongrijpbaar, 
abstract. Provincie en wereld zijn onlosmakelijk met elkaar verweven in een 
“groot web” – het beeld blijft hier dicht bij zijn bron in het nijvere werk van 
het weven. Vertaald met www.DeepL.com/Translator
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negative difference, based on a binary opposition, expressed as a 
generic or typical identity, within which any particular provincial 
setting may take the place of  any other.6

Regionale literatuur beperkt zich tot vertrouwde plaats en 
tot vertrouwde tijd, met een enkel uitstapje naar landelijke 
ontwikkelingen en andere tijden – geschiedenis, toekomst van 
verre volkeren.

Duncan geeft aan dat regionale literatuur zich niet hoeft te 
beperken tot het platteland, maar dat ook in bepaalde steden 
of in stadswijken het regionale karakter van de literatuur naar 
voren komt. In die zin kan ook een roman over particuliere 
zielenroerselen in een buitenwijk van Amsterdam of Rotterdam 
tot regioliteratuur worden gerekend.7 
Regionale romans kenmerken zich door combinatie van bevolkings-
samenstelling, geografie, landschappelijkheid, geschiedenis, en 
sociaal culturele verschijnselen met nadruk op verschillen met andere 
regio’s. Provinciale literatuur, vaak een neerbuigende term, kenmerkt 
zich door verschillen te beschrijven met steden, met de Randstad, 
met mondiale ontwikkelingen.8

... the key conventions of  regional writing: an ethnographic 
“thick description” of  manners and traditions, a written 
imitation of  dialect, an attention to landscape and natural forms, 
an analytic account of  a local economy and its relation to a wider 

6 Regionale fictie bepaalt haar situering door zich te bedienen van een 
combinatie van geografische, natuurhistorische, antiquarische, etnografische 
en/of sociologische kenmerken die haar onderscheiden van elke andere regio. 
Een provinciale omgeving wordt eenvoudiger gedefinieerd door het verschil 
met de metropool – door het feit dat het niet Londen is. ... Terwijl “regionaal” 
dus een neutraal of zelfs positief geheel van meervoudige lokale verschillen 
impliceert, duidt “provinciaal” op een negatief verschil, gebaseerd op een 
tweevoudige tegenstelling, uitgedrukt als een algemene of typische identiteit, 
waarbinnen een bepaalde provinciale omgeving de plaats kan innemen van 
elke andere.
7 Diverse hedendaagse romans, als Eus van Özcan Akyol kunnen als 
streekroman doorgaan. Ze beschrijven particuliere beslommeringen in een 
eigen niche. Zoals de aanbevelingstekst aangeeft: Dé literaire sensatie! Dit is 
geen roman over multiculturalisme, geen successtory van een arme sloeber 
die zich opwerkt tot invloedrijke ondernemer, of het sentimentele relaas van 
een crimineel die weer op het rechte pad komt.
8 ook een kwestie van perspectief, wie wil kan randstedelijke literatuur als 
provinciaals duiden.
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horizon of  historical change, and – decisively – the relegation 
of  all this to the past. ... that these are ‘tales of  other times;’ that 
the manners depicted () are not those of  the present age. This 
is the crucial problem: the very elements that make the region 
an organic site of  belonging in the imperial nation are doomed 
to vanish under its modernizing political economy. While one 
author applauds the passing of  bad old ways, the obliteration of  
local manners and traditions is mourned by other authors whose 
novels exploit the ideologically fertile terrain between a comic 
affirmation of  progress and an elegiac sense of  loss.9

Multatuli van Eduard Douwes Dekker stijgt uit boven de 
regionale en provinciale literatuur. Regionale literatuur is als een 
eiland omringd door grote historische veranderingen. Regionale 
literatuur gaat over herhaling van de seizoenen en de herhaling van 
de traditionele levenscycli van de bewoners. Drentse streekromans 
laten zien dat deze continuïteit van de geschiedenis langzaam 
wordt afgebroken door immigratie, betere communicatie en 
openlegging van de landschap. Nieuwkomers passen zich deels 
niet aan bij de traditie, maar zorgen vooral voor verschuiving van 
de maatschappelijke opvattingen en gewoonten. De uitdrukking: 
één van ons, krijgt steeds minder waarde. Traditionele regionale 
cultuur verdwijnt langzamerhand en lost op in een landelijke 
cultuur. Pas als de landelijke cultuur in een crisis verkeert, zegt 
Duncan, grijpen mensen in de regio terug op regionale cultuur.10

9 ... de belangrijkste conventies van het regionale schrijven: een etnografische 
“doorwrochte beschrijving” van omgangsvormen en tradities, een schriftelijke 
impressie van dialect, aandacht voor landschap en natuurvormen, een 
analyserend verslag van een plaatselijke economie en haar relatie tot een 
bredere context van historische verandering, en – wat van doorslaggevend 
belang is – de verplaatsing van dit alles naar het verleden. ... dat dit ‘verhalen 
uit andere tijden’ zijn; dat de geportretteerde omgangsvormen niet die van de 
huidige tijd zijn. Dit is het doorslaggevende probleem: juist de elementen die 
de regio tot een organische plek maken waar men thuishoort in de heersende 
natie, zijn gedoemd te verdwijnen onder haar zich moderniserende politieke 
economie. Terwijl deene schrijver () het voorbijgaan van de slechte oude 
gewoonten toejuicht, wordt de uitschakeling van lokale gewoonten en 
tradities betreurd door andere auteurs () wier romans het ideologisch 
vruchtbare terrein tussen een grappige bevestiging van de vooruitgang en 
een elegisch gevoel van verlies uitbuiten.
10 Met de mogelijkheid om terug te grijpen op tradities die nooit hebben 
bestaan, zogenaamde invented tradition als naoberschap en naoberplicht 
voorzien van een niet historisch correcte invulling, een vlucht in nostalgie, 
zoals het niet was.
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PoDAGRISTEN

Verkorte inleiding van Joep van Ruiten

Achter deze bladzijden – van de heruitgave – wacht een wereld 
die verdwenen is, maar weer te voorschijn komt, nog wonderlijker 
dan zij was. Dit voorwoord is bedoeld als waarschuwing. Straks 
wordt u als lezer naar verleden en heden vervoerd, naar Duitsland 
en Drenthe. over de grup, naar waar het woest en ledig is, en dan 
weer naar huis.

Deze uitgave bevat werk van vier invloedrijke auteurs uit Drenthe: 
Dubbeld Hemsing van der Scheer, Harm Boom, Alexander 
Lodewijk Lesturgeon en Gerard Stout. Wat zij gemeen hebben is 
dat ze alle vier graag meerdere dingen tegelijk doen. Schrijven. 
Reizen. Verschillende petten dragen. Homo eclecticus Drenthia.

Dubbeld Hemsing van der Scheer (1791 – 1859) was boek-
handelaar, schrijver en uitgever te Coevorden. Door de ogen 
van nu kan die combinatie als vreemd worden gezien, maar 
in de achttiende en negentiende eeuw was het gebruikelijk en 
noodzakelijk in de letteren om zelfvoorzienend te zijn. Van 
der Scheer hield het tekstbedrijf, nog opgezet door zijn vader, 
draaiende door eigen producten en die van anderen te verkopen.

Zoals van de in Gramsbergen geboren Harm Boom (1810 – 
1885). ook Boom was van veel markten thuis. Eerst was hij in 
meerdere plaatsen onderwijzer, vervolgens werkte hij een tijdje 
in dienst van een kruidenier en noemde hij zich koopman te 
Coevorden. Tussendoor probeerde Boom te schrijven. Eén van 
zijn teksten werd in 1836 gepubliceerd in het eerste nummer van 
De Drentsche Volksalmanak, een uitgave van Van der Scheer. Later 
werd Boom journalist.

Alexander Lodewijk Lesturgeon (1815 – 1878) verhuisde in 
1821 vanuit zijn geboorteplaats Venlo naar Coevorden. Zijn 
vader was officier in het leger. Zelf zou hij predikant worden in 
oosterhesselen, Vledder en Zweeloo. Maar eerst publiceerde hij 
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poëzie, proza en ‘studies’. ook Lesturgeon leverde een bijdrage 
aan het allereerste nummer van De Drentsche Volksalmanak. 
Daarna werd hij de eerste literator van Drenthe.

Wie het initiatief nam, is onduidelijk, maar in 1842 besloten Van 
der Scheer, Boom en Lesturgeon tot een onschuldige, gezamenlijke 
onderneming: een verslag van een wandeling naar Bad Bentheim, 
toen een kuuroord op tachtig kilometer van Coevorden. Terug 
in Coevorden volgde uitbreiding van het project: verslagen van 
wandelingen naar Emmen, Borger, Gasselte en verder.

Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie 
podagristen is een grenspaal in de Drentse letteren. Er is iets voor 
en er iets na. Het verschil wordt gemaakt door de vorm, de stijl, de 
toon en de inhoud. Boom, Van der Scheer en Lesturgeon deden 
wat op papier in Drenthe niet eerder was gebeurd. Ze mengden 
feit met fictie, verslag met verbeelding, humor met ernst, proza 
met poëzie. Ze babbelden, ze legden uit, ze beschreven, lyrisch, 
satirisch, kritisch. omdat niet exact duidelijk is wie wat deed, en 
we het hen niet meer zelf kunnen vragen, houden we het erop dat 
ze het met zijn drieën deden.

Vooral dankzij de vorm en stijl luidde Drenthe in vlugtige en losse 
omtrekken geschetst voor schrijvers in Drenthe een nieuw tijdperk 
in. Maar het boek deed meer. Als vertelling met aandacht voor 
landschap en cultuur, als informatiebron, ontsloot het toentertijd 
Drenthe voor zowel eigen inwoners als buitenstaanders.

Zoals vaker met belangrijke boeken, hebben te weinig mensen 
daar iets van meegekregen. Voor een deel komt dat door de 
rommelige uitgeefgeschiedenis. Zo verschenen in 1857 zeven
afleveringen als boek bij uitgeverij Suringar in Leeuwarden. Een 
jaar later volgde een herdruk bij Van der Scheer in Coevorden.
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FRAGMENT uIT DE GRAAFSCHAP BENTHEIM

Wilsum
Anderhalf uur van Ulzen ligt op de helling van een’ tamelijk 
hoogen heuvel, in ‘t digt geboomte verscholen, ‘t landelijk dorp 
Wilsum. Gij zoudt in dit geïsoleerde boersche nest in ‘t minst 
een’ Priester der wetenschappen zoeken. - Nogtans is ‘t zóó. 
Wij leerden in den hervormden predikant alhier den schrijver 
van de geschiedenis des graafschaps Bentheim, den eerwaardigen 
Visch11 kennen, te onregt in den Drentschen Volksalmanak van 
1840 reeds onder de dooden gerangschikt. Het tegendeel daarvan 
kunnen wij gerust verzekeren; wij vonden in den kundigen 
man een regt lebenslustigen grijsaard, die nog met jeugdig vuur 
over oudheidkundige onderzoekingen en wetenschappelijke 
nasporingen sprak, ons een naauwkeurig verslag gaf van de 
zeldzame gouden urne, voor twee jaren in de bergen bij Wilsum 
gevonden12, en een hoogstmerkwaardig manuscript toonde, de 
geschiedenis behelzende van ‘t kloosterleven te Frenswegen.

Wilsum is uit een staathuishoudkundig oogpunt merkwaardig om 
de buitengewone consumtie van thee, die hier onder de inwoners 
plaats vindt. Bij ‘t ontbijt drinkt men thee; om half twaalf gebruikt 
men thee; om half een, bij de pannekoek, waaruit het middagmaal 
bestaat, drinkt men thee; om vier uur drinkt men thee; ‘s avonds 
om zeven uur, bij de aardappelen, thee, - en komt er soms in den 
lateren avond een naober (buurman) een buurpraatje maken, dan 
wordt voor de zesde maal de theepot uit de spinde13 voor den dag 
gehaald. In andere hanoversche dorpen is daarentegen de koffij 
sterk in gebruik. In ‘t smakelijk toebereiden daarvan heeft men ‘t 
dan ook tot eene verwonderlijke hoogte gebragt.

11 Wessel Friedrich Visch (1773-1860), Geschiedenis des graafschaps 
Bentheim (1820) Boek op:
https://archive.org/details/geschiedenisvan00viscgoog/page/n5/mode/2up
12 De heer Visch heeft eene beschrijving daarvan medegedeeld in de Vaderl. 
Letteroef. van 1840 en in ‘t Kunstblatt, behoorende bij ‘t Morgenblatt, door 
Dr. Wolfgang Menzel geredigeerd. Wij verwijzen den weetgierigen lezer 
daarheen.
13 Voorraadkast, provisiekast.
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De hanoversche herbergen, verdienen eene bijzondere 
opmerking. Als derzelver type geven wij die op, waar wij te Wilsum 
onzen intrek namen. Gij zoudt meenen in een rookhok te worden 
binnengeleid. Golvend dwarrelt de damp der turven en plaggen 
(zoden) door ‘t vertrek; alles heeft een’ bruinen tint bekomen, tot 
zelfs de gelaatstrekken der bewoners, die als cyclopen14, in hun 
eigenaardig kostuum in dien rookerigen atmosfeer ronddwalen 
en overal in rep en roer komen, zoo veel hunne slaperigbeid dit 
gedoogt, wanneer de pas-gebroekte15 straatgemeente de aankomst 
van vreemdelingen gemeld heeft. 

Een schoorsteen, van geweldig wijd en omvang, beslaat het 
twee-derde gedeelte van ‘t vertrek; in ‘t midden daarvan wordt 
het vuur aangelegd en nu scharen zich, namelijk avonds na afloop 
van den arbeid, huisgenooten en bezoekers in een’ cirkel daarom 
heen. De muren des vertreks zijn eigenaardig gestoffeerd met 
schilderijen, de gelijkenis van den Verloren Zoon of de roerende 
geschiedenis der Heilige Genoveva16 voorstellende. Pullen of 
tinnen bierkannen, schotels, wijnroemers17 van onderscheiden 
vorm en gestalte, versieren den schoorsteenmantel, terwijl Siep18 
achter den vuurhaard ligt ingesluimerd, om elken binnenkomende 
brommende en beruikende welkom te heeten. 

Menigmalen, de deur op een’ kier gestaan heeft, wordt het 
personeel door eene knorrende bigge vermeerderd, die zich 
ongestoord in de hoeken der kamer met aardrijkskundige 
onderzoeking en vermaakt of nasporingen doet in de half-
ledige brijpot, waaruit het huisgezin zich de hongerige magen al 
slurpende te vrede stelt.

Hanover is ‘t Eldorado19 dergenen, die den oorlog zwoeren aan 
alle pligtplegingen. Beschaafdheid van zeden is hier even zoo 
eene vreemdelinge, als energieke taal in eene zekere vergadering 

14 Griekse mythologie: eenogige reuzen.
15 Jongelui in broek gekleed. Lange tijd liepen (onzindelijke) kinderen 
zonder broek op straat. (Mijn vader ook nog; geb. 1913). ongebroekt is 
handig bij verschonen. Geen broekpoepers.
16 Genoveva von Parijs. (422 in Nanterre  - 3. Januar 502 (?) in Paris) Heilige. 
Beschermvrouw van Parijs.
17 Wijnglazen.
18 Alle honden heten Siep.
19 Goudland.
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van zoogenaamde volksvertegenwoordigers. Een Londoner dandy 
zou van schrik besterven, als hij in den kring van een hanoversch 
boeren-huisgezin binnentrad en genoodzaakt was aan hunnen 
disch aan te zitten. Wanneer uit deze streken de zon der beschaving 
moest opklimmen, dan zou de wereld gewis nog een half dozijn 
eeuwen langer mogen bestaan, eer zij tot op haren middagstand 
gekomen was. 

Niet moeijelijk is ‘ t te raden, waaraan deze lage trap van 
maatschappelijke beschaving moet toegeschreven worden. 
Wilsum ligt, even als de geheele Graafschap, in de achterbuurt; ‘t is 
eene zeldzaamheid, wanneer ‘t plaatsje door vreemdelingen wordt 
aangedaan. Brengen deze alzoo niet hunne aangename manieren 
herwaarts, zij besmetten den zedelijken dampkring dezer oorden 
ook niet met hunne blinkende ondeugden, met hunne onschuldige 
zonden, die in de groote wereld zoo gemakkelijk met den mantel 
der politesse en van ‘t savoir vivre20 worden oversluijerd.

Wordt Wilsum zelden door vreemdelingen bezocht, men kan 
de bewoners van ‘t nederige dorp ook geenszins beschuldigen, 
dat zij veel moeite doen om connexiën met vreemdelingen aan te 
knoopen. Tegen deze heerscht hier zelfs eene zekere antipathie. 
Wie zich met de woon te Wilsum wilde vestigen, zou van den 
kant der bewoners velerlei moeijelijkheden ondervinden.21 Men 
zou hem geen plek gronds, om er zijn huis op te timmeren, 
willen afstaan: en was ‘t al mogelijk, dat een vreemdeling bij 
vererving hier een stuk land ten deel viel en er eene woning wilde 
oprigten, dan zou men op allerlei wijze den voortgang van ‘t werk 
belemmeren.

Zoo werd er, bij voorbeeld, eene boerenplaats aan een’ 
vreemdeling verkocht met allerlei zonderlinge voorwaarden, 
waaronder ook deze behoorde, dat namelijk de kooper ‘t erf  
willende verkoopen, ‘t aan geen’ vreemdeling mogt gunnen, 
wanneer een Wilsummer er tot eene bepaalde som gading van 
maakte. Deze afkeer van vreemdelingen heeft natuurlijk ook zijn’ 
invloed op echtverbindtenissen, welke uitsluitend aangegaan 
worden tusschen jonge lieden uit het dorp-zelf. 

Voor vrijers uit den vreemde is de deur der Wilsummer 

20 Beleefdheid. Levenskunst.
21 ook elders komen de podagristen deze afkeer tegen.
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schoenen gesloten.22 Een heerlijk oord voor zulke minnezangers, 
die gaarne een liedeken kwelen op de hardheid en ‘t ongevoel 
hunner zielsvoogdessen! - over ‘t sluiten van huwelijken hebben 
wij nog eene bijzonderheid mede te deelen. Wanneer namelijk 
de oudste zoon eener familie trouwensgezind en een voorwerp 
heeft gevonden, dat met hem ‘t pad van doornen en rozen wil 
bewandelen, dan zijn de overige kinderen des huizes genoodzaakt 
om de ouderlijke woning te verlaten en ter beschikking der 
jonggehuwden te stellen. Is er geen mannelijke afstammeling in 
de familie aanwezig, dan heeft de oudste dochter dit voorregt; 
huwt de oudste zoon met de dienstmaagd, dan nog moeten zijne 
broeders en zusters aan hem ‘t vaderlijke huis ter bewoning in 
ruimen, tenzij hij, voor eene zekere geldswaarde, afstand doet van 
dat regt.

In de nabijheid van Wilsum, naar de zijde van Ulzen, vindt 
men eene papierfabrijk, waar echter niets dan graauw pakpapier 
vervaardigd wordt. De molen wordt door eene beek gedreven. 
In den omtrek bevinden zich vele heuvelen, die zich naar de 
zijde van Overijssel als een keten uitstrekken. In een derzelve, de 
Hoppenberg, zijn in der tijd vele urnen gevonden. 

Wij vervolgden onze reis te voet over eene eenzame heide, 
langs een’ lijnregten weg. De schepping is hier uitgestorven. 
Ter naauwernood ontluikt er voor den voet des wandelaars een 
enkel nederig heidebloempje; zelden hoort gij hier eenig geluid, 
dan van een afgedwaalden raaf, ‘t getjilp eener grasmusch, die bij 
uwe nadering schichtig ‘t nest verlaat, of ‘t eentoonig geschreeuw 
van een ontelbaar aantal kieviten, die hier hunne verzamelplaats 
hebben, om bij ‘ t naderen van ‘t ongure weder, naar warmer 
streken te verhuizen.

Eenmaal in ‘t jaar slechts vertoonen zich hier sporen van 
menschelijk leven; ‘t is de dag, waarop de Ulzer kermis gehouden 
wordt. Dan is deze weg bezaaid met wagens, ruiters en voetgangers, 
die van alle kanten naar de beroemde jaarmarkt stroomen, en 
ter veraangenaming van dezen eenzelvigen togt hunne vreugde 

22 Mijn vader Harmannus Stout (Erica 1913) trouwde met Ankie Mensen 
(1919) uit Barger-oosterveld. Hemelsbreed is de afstand tussen de dorpen 
10 km. Hij had een ploertendoder bij zich om zich zonodig tegen de 
jongemannen in BoV te verweren.
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in luide gezangen lucht geven. Dan schateren de gehuifde 
boerenwagens van scherts en jokkernij, en zoo ze klappen dan is 
‘t niet zelden, van minneknepen en galanteriën23. 

oudhedenverzameling
Welkomer dan ‘t lokaal, waar de kleinbeenige hoop des 
vaderlands24 voor hare bestemming gevormd wordt, was 
ons de verzameling van oudheden, die we ten huize van den 
heer willinge, burgemeester alhier, mogten bezigtigen. De 
verzameling van urnen, potten, aschkruikjes, steenen beitels, 
bijlen en dergelijke, ‘t resultaat van opdelvingen en nasporingen 
in de environs25 van ‘t dorp, is zeer bezienswaardig. Zoo ergens, 
dan is men in deze oorden ook juist op ‘t veld, om een rijken oogst 
van zulke voorwerpen te verzamelen. In de nabijheid van Emmen 
toch zijn acht hunnebedden, gedeeltelijk gesloopt, gedeeltelijk 
nog in statu quo26. 

Bij de overblijfselen van een derzelve ligt een ontzettend zware 
steen, zoo breed in omvang, dat lodewijk napoleon, die in 1808 
deze streken bezocht, er met zijn paard op in ‘t rond reed, - een tour 
d’ adresse27, die nog lang ‘t geheugenis van dien goeden Koning 
onder de bewoners van dit oord zal levendig houden28. Bij een der 
hunnebedden, die men hier vindt, is ‘t opmerkelijk, dat het in een 

23 uitdagend (balts)gedrag. Geflikflooi.
24 dienstplichtige jongens.
25 Fr. omgeving.
26 oorspronkelijke toestand.
27 Vaardigheidsdemonstratie.
28 ... drie der Emmensche hunebedden, op tien minuten ten N. van het 
dorp, zijn opmerkelijk, omdat zij - voor zoover door struikgewas en zand 
te zien is - als één geheel vormen, van vijftig el lengte, allen oorspronkelijk, 
naar het schijnt, van één’ en denzelfden steenkring omringd. Een ander, een 
der grootsten van Drenthe, met voorportaal en steenkring, ten deele in een’ 
heuvel verborgen, ligt een kwartier oostwaarts van Emmen. Hieraan is een 
herinnering aan koning Lodewijk (Napoleon) verbonden. Toen hij op zijn 
rondreis door Drenthe dit gevaarte ontwaarde, rende hij zijn gevolg vooruit 
en - stout ruiter, al was hij slecht ter been - hij dwong zijn paard tot den 
gewaagden sprong op den grootsten deksteen. Daar wachtte hij, als een 
ruiterstandbeeld op een voetstuk van graniet, zijn verbaasde geleiders af.
Jacobus Craandijk, Wandelingen door Nederland met pen en potlood. Deel 
5. 1880.
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strekking van ‘t zuiden naar ‘t noorden gelegd is, iets wat niet tot 
den gewonen regel behoort29. ook de beroemde oudheidkundige 
westendorp heeft zich in deze oorden vermeid en verlustigd met 
de nasporing der overblijfselen van den ouden tijd. We kunnen 
hem niet overal op den voet volgen. ons podagra en onze geringe 
antiquiteitenliefde zijn er ons ook geen krachtige boetprediksters 
toe. Derhalve verwijzen wij alle onderzoeklievenden naar ‘t geen 
over de zaak in questie is geschreven30.

Hun, die nog voorliefde voor deze gedenkstukken van den 
voortijd koesteren, gaat het zeker aan ‘t harte, dat vele dezer 
steenmassa’s deerlijk geschonden en gehavend zijn en dat er 
eerlang weinig sporen meer van overig zullen wezen, bijaldien 
‘t algemeen bestuur niet het patronaat daarover op zich neemt.31 
Er hangt den hunnebedden een dreigend gevaar boven ‘t hoofd. 
De cultuur van woeste gronden wint veld, en deze zal ‘t zich 
geen heiligschennis rekenen, ook de graven der oude strijders in 
welige korenvelden te herscheppen. “De zucht voor het nuttige,” 
zegt potgieter, “is eene verterende koorts, -het grootsche, het 

29 Zie ‘t opstel de Hunebedden van o.. n..., in Dr. V. Alm., 1838, bl. 124, 
vergel. met bl. 107. Mr. l. ph. c. v. d. bergh, Ned. Volksoverlev. enz., 63. op 
een der steenen van een ander hunnebed, noordwaarts van Emmen, vindt 
men drie langwerpige kuiltjes, ter diepte van een duim, in een regte lijn, op 
twee of drie Ned. duimen afstands van elkaar geplaatst. Zijn dit toevallige 
indrukselen, of zoude men daaruit den naam van den afgestorvenen held 
moeten opmaken?! Zie o.. n...., t. a. pl., 128. Bij Emmen vindt men ook nog 
een ouden grafkelder. Zie westendorp, t. a. pl.
30 Zie behalve westendorp‘s Hunebedden, (2e druk) 8, 54 e. v., 82, 89, 
320, zijne voorlezing over de oude- grafheuvelen, in Antiquiteiten, I st., (1819) 
bl. 79, e.v. Een vlugtige vermelding van ‘t een en ander in Brieven, geschreven 
op een wandel. d. Duitschl. en Holl., in 1809, door Mr. th. van swinderen, 
enz., I. 18-20.
31 Laat de witte paaltjes en het witte bordje op dien staak bij de grootsche 
hunebedden u niet al te veel hinderen. Zij zijn wel niet in overeenstemming 
met de majestueuze steengevaarten, maar zij zijn toch de waarborgen, dat 
deze overblijfselen voor schennende hand beveiligd zijn. Menig hunebed 
is reeds verwoest. Men heeft met de brokken er van kerkmuren gebouwd, 
wegen geplaveid, zeedijken versterkt. De bekwame schrijver (J. van Lier en J. 
Tonkens) van den Tegenwoordigen staat van Drenthe (1792) maakte nog de 
ingezetenen opmerkzaam op het voordeel, dat er op die wijze van te trekken 
was. Enkelen dragen nog de kuiltjes, er in geboord, om ze met kruit te doen 
springen. De onverschilligheid was jaren lang algemeen. Vooral aan de 
ijverige bemoeijingen van Mr. L. oldenhuis Gratama en Mr. J.L.G. Gregory, 
in der tijd commissaris des konings in Drenthe, is het te danken, dat thans 
de belangrijkste oudheden, en daaronder nagenoeg alle hunebedden, aan 
het rijk of aan de provincie behooren. Jacobus Craandijk, Wandelingen door 
Nederland met pen en potlood. Deel 5. dbnl.org
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verhevene, het schoone bezwijkt er onder; onze tijd stelt de 
kunsten slechts op prijs, naarmate zij doeltreffender hefhoomen 
des belangs zijn.” 

ook de heer magnin, archivist der provincie, heeft dit 
gevaar ingezien en in December 1842 de aandacht van ‘t 
Koninklijk Nederlandsch Instituut hierop bepaald, opdat van 
wege ‘t Hooge Bestuur zulke maatregelen wierden verordend, 
dat de overblijfselen van ‘t schemerig voorleden niet aan den 
allesverslindenden honger onzer industriëele eeuw opgeofferd 
worden. Reeds vroeger had de Landschapsregering32 zich ‘t lot 
dier oude gedenkteekenen aangetrokken, In 1734, 1790, 1809 en 
1818 werden er publicaties afgekondigd, waarbij ‘t sloopen en 
schenden der hunnebedden en andere overblijfsels van vroegere 
tijden ten strengste werd bedreigd, en alle bijzondere opgravingen 
en nasporingen van oudheden, als zijnde algemeen eigendom, 
verboden33.

32 Drenthe was geen provincie maar een (onbeduidend) Landschap. Na een 
periode van politieke woelingen en vele bestuurlijke wijzigingen werd in 
1813 het Koninkrijk der Nederlanden gevormd en werd Drenthe formeel in 
1814 tot provincie bestempeld.
https://www.geheugenvandrenthe.nl/drenthe-geschiedenis-1800-1940
33 Zie Dr. h.j. nassau, Mr. petrus hofstede in zijn leven en werken, in zijn
leven en werken, (Koev., 1839) bl. 50. westendorp, verh. over de Huneb., bl. 67.
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DRENTSCH GEMEENTE-ASSESSoR

Het reisverslag geeft een tijdsbeeld van het midden van de 19e 
eeuw. In 1840 was de Frans-Bataafse republiek – na de slag 
bij Waterloo (1815) –, 25 jaar eerder geëindigd. Nederland 
veranderde in een koninkrijk onder koning Willem I. In 1830 
begon de afscheiding van België, die kreeg in 1839 zijn beslag na 
de Londener conferentie. 

De Nederlands hervormde religie was staatsgodsdienst, daar 
kwam rond 1830 verandering in door de afscheidingsbeweging 
van dominee Hendrik de Cock uit ulrum. Hervormden kwamen 
in stevige aanvaring met regt-zinnig gereformeerden, in de 
wandeling Cocksen genoemd. De gereformeerden wilden terug 
naar de besluiten van de Synode van Dordrecht van 1618 - 
1619. Tijdens die Synode van Dordrecht was vastgelegd dat de 
afgesproken Bijbelvertaling naar de letter moest worden gevolgd, 
dat de Heidelbergse catechismus de richtlijn was voor het ware 
geloof, en dat de berijming van de psalmen van Pieter Datheen 
de enige juiste was. In de loop van de eeuwen waren echter 
verschuivingen opgetreden in de interpretatie van de Synode 
van Dordrecht. Die verschuivingen waren voor rechtzinnigen 
in de leer onaanvaardbaar. In 1834 liepen de meningsverschillen 
hoog op. Hervormden en gereformeerden bedreigden elkaar met 
messen. De ruzie over het gebruik van het kansel liep zo hoog op 
dat soldaten kiftende gelovigen uit elkaar moesten houden. Dat 
was niet enkel zo in het Groningse ulrum. ook elders in het land 
kwamen soldaten uit de kazernes om geweld te voorkomen.

Auteur Alexander Lesturgeon was dominee in de hervormde 
kerk. Hij had vrijzinnige opvattingen en botste meer dan eens met 
rechtzinnige gereformeerden. Zijn afkeer, en wellicht ook de afkeer 
van Harm Boom, zijn mede-auteur, komt met regelmaat terug in dit 
boek. Vooral in de drentstalige correspondentie met het thuisfront 
krijgen de Cocksen het voor de kiezen. Korporaal Van Bobbel 
schrijft over de verjaging van een katechezeerder uit het dorp, de 
verjaging vond plaats door boerentroepen. Iedereen was trots dat 
de fienen verjaagd waren. In het laatste hoofdstuk, de beschrijving 
van de terugreis, delen de reizigers de postkoets met een Cockse 
dominee-in-opleiding. Een veehandelaar uit het overijsselse Den 
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Ham, ook in de koets, trekt van leer tegen het regt-zinnige geloof. 
De Drenten spelen het spel indirect; een medereiziger geeft zijn 
mening, zijzelf blijven gniffelend buiten schot.

Wie wil, kan parallellen ontdekken tussen geloofstwisten in 
Nederland na de Tweede Wereldoorlog en elders in de wereld. 
om Prediker te citeren. Er is niets nieuws onder de zon.34

Moffen en joden
De reizigers uit Drenthe worden af en toe uitgemaakt voor 
moffen. In Amsterdam was iedereen van de andere kant van de 
Zuiderzee een mof, of liever elke niet-Amsterdammer was een 
mof. Voor de reizigers uit Drenthe was een mof een Duitser, 
een gastarbeider of arbeidsmigrant. In het midden van de 19e 
eeuw kwamen veel Duitse arbeiders naar Nederland om met 
de oogst en met het grasmaaien te helpen; de zogenaamde 
hannekemaaiers, ook wel bekend als poepen en veltings. De 
naam van deze migranten komt nog terug in achternamen als 
Veld, Velting, Velzing, Veldhuis. 

De migranten hadden gezelschap van kiepkerels, handelaren 
met een kiep, een rugzak met huishoudelijke artikelen voor de 
verkoop. Sommige migranten bleven, daar hebben we concerns als 
C&A aan te danken. De Brenninkmeijers kwamen oorspronkelijk 
uit Duitsland en handelden in textiel. In Friesland herinnert de 
plaatsnaam Poppenwier aan de benaming poepen; Duitsers. In 
het reisverslag komen stereotyperingen van moffen voor, onder 
andere dat het gevoelsarme zwijgzame types zijn. In deel twee 
komt de benaming mof, of moffen ca. 20 keer voor.

In het jaar 1800 woonden circa 40.000 mensen in Drenthe. In 
2020 zijn dat er bijna een half miljoen. Veel inwoners van Drenthe, 
vooral bewoners van de randen van de provincie, de veengebieden, 
zijn nakomelingen van migranten. Wie begraafplaatsen in oost-
Drenthe bezoekt ziet op de grafstenen veel Duits klinkende 
namen. Peize, in de kop van Drenthe, is van oorsprong een Friese 
nederzetting. De stad Groningen is begonnen als een Drents dorp. 

34 In 1855 verscheen het boek Overzicht der kerkelijke geschiedenis van 
Drenthe, door J. S. Magnin. Hij was Provinciaal archivaris van Drenthe, 
Commis bij het bestuur van dat gewest, Lid van Binnen- en Buitenlandse 
Geleerde Genootschappen. (Via delpher.nl) in dat boek staan details over de 
opkomst van de gereformeerde kerkgenootschappen.
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Het is onhandig om over oorspronkelijke bevolking te spreken, 
bijna iedereen komt van elders.

Veel vaker, wel 70 keer, komen joden voor in het reisverslag. 
Naast jood zijn er alternatieve benamingen zoals zonen van 
Abraham, zonen Israëls. Zo is er de stokkejood (een verwijzing 
naar Mozes die in de woestijn met een stok water uit de rots 
sloeg) en de lotterijjood. Joden zijn in het reisverhaal slimme 
onbetrouwbare handelaren, magere mannetjes met grote neuzen. 
Berend-oom durft nauwelijks op stap in de Anthony Breestraat in 
Amsterdam vanwege de vele joden die daar wonen. In het Drents 
is een jood een jeude. In de woonplaats in Drenthe, G., woont ook 
een jood, die man is ook handelaar. Samenstellingen met Drent, 
Drenthe, Drentsche vind ik ca. 170 keer.

armoede
Deel II biedt inzicht in de leefomstandigheden in Amsterdam. In 
de kazerne zijn de hygiënische omstandigheden erbarmelijk; de 
oud-militairen leven in slechte omstandigheden. In de Bloedstraat 
ligt een man op straat. Hij heeft dagen niet gegeten vanwege 
armoede. Gelukkig zijn de botte en snoeverige Amsterdammers 
meelevend en gul. Aan het eind van het boek wordt gewag gemaakt 
van prostitutie. Verderfelijk. Roken is algemeen geaccepteerd 
telkens – ook in boten en postkoetsen – komen Gouwse pijpen 
tevoorschijn. De reizigers krijgen met enige regelmaat hun natje 
en hun droogje. Drank lijkt geen groot probleem.

Vooral Berend-oom, als karikatuur-Drenth, is huiverig voor 
technische ontwikkelingen. De vuurboot – stoomboot tussen 
Amsterdam en Zwolle – vindt hij heel beangstigend. Voor Drenthe 
ligt kanalisatie in het verschiet; als dat maar goed afloopt.

In het reisverhaal staan veel kritische opmerkingen over kunst 
en cultuur, vooral toneel en literatuur komen ter sprake. De 
schrijvers hebben hun aanpak niet van een vreemde. Ze halen 
vaak tijdgenoot E.J. Potgieter aan onder verwijzing naar de 
roman Albert. ook Albert lijkt een samenvatting van cultuur- en 
maatschappijkritiek.

De schrijvers lenen veel van andere reisgidsen uit dezelfde 
tijd. In het één na laatste hoofdstuk geven ze dat volmondig toe, 
vooral waar het kunstkritiek betreft. Van diverse passages heb ik 
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de bronnen vermeld in de voetnoten. Wie wil kan de boekenkast 
van de auteurs reconstrueren.35

Humor
Het reisverslag kent veel humoristische passages. Wellicht is de 
beleving van humor tijdgebonden en verschilt humor in de 19e 
eeuw met humor in de 21e eeuw. In 1933 verscheen het boek 
De humor-‘cultus’ der romantiek in Nederland van Elisabeth 
Jongejan.36 Ze onderzocht het verband tussen romantiek en 
humor in de 18e en in de 19e eeuw. Enige achtergrondkennis kan 
helpen de humor van Boom en Lesturgeon te begrijpen.

Romantiek is een periode met een uiting van de worsteling 
tussen gedachten en gevoel. Hoe is de oneindigheid van het heelal 
te verzoenen met het eigen nietig bestaan? Voorheen kwamen 
antwoorden op die zijnsvragen van religie, maar sinds de opkomst 
van Verlichting en Wetenschap, is de mens gedoemd om zelf de 
antwoorden te vinden. Humor is een manier om het ondraaglijke 
en onbegrijpelijke draagbaar te maken, te relativeren. Jongejan 
schrijft: … een waarheid voor alle tijden. De sterke concentratie 
op het eigen ik doodt den humor of belet dezen te ontstaan. (Ze 
citeert W. Hughes. ‘We are losing our sense of humour because we 
are too much preoccupied with our selves’).

Elders schrijft ze: 

...de Nederlandse volkspsyche leidt in het algemeen aan een 
teveel aan ernst. Met de kleine verdrietelijkheden en dwaasheden 
des levens kunnen wij nog wel gemoedelijk spotten; de kleine 
humor vindt men dan ook in de Nederlandse literatuur te 
over…. Maar de tragische kant van het leven en de grote, diepe 
levensernst met zijn talloze persoonlijke en maatschappelijke 
problemen werd en wordt door de Nederlandse schrijvers zelden 
in ‘humor’ omgezet. 

Ze noemt Brederode, HaverSchmidt, Multatuli en Heijermans 

35 dbnl.org en delpher.nl zijn waardevolle toegangswegen naar de Nederlandse 
literatuur. De Drentse literatuur is (nog) ondervertegenwoordigd bij dbnl.
org. delpher.nl biedt soms uitkomst.
36 Elisabeth Jongejan, De humor-’cultus’ der Romantiek in Nederland 1933 
pdf op dbnl.org
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als schrijvers van de grote humor. Meeste schrijvers komen niet 
verder dan laag-bij-de-grondse humor.

Bij de grote humor is er sprake van een verzoenend element. 
Kleine humor vinden we in een scherts of lichte spot met een 
onderstroom van begrip en sympathie.

Misschien zou men de groote scheidingslijn beter elders kunnen 
trekken en wel tusschen die schrijvers, die voortdurend zich 
bewust zijn van de klove tusschen ideaal en werkelijkheid, de 
bovenzinlijke en de waarneembare wereld, het goddelijke en het 
menschelijke, en hen die alleen de dwaze contrasten opmerken 
in de menschenwereld, waarin zij hun medemenschen en ook 
zich zelven als een soort marionetten hun rol zien spelen, 
zonder daarbij de metaphysische wereld - het Oneindige - als 
achtergrond te zien. Beide groepen hebben tegenover het 
leven een humoristische houding aangenomen. Maar bij de 
laatste wordt de basis van hun humor niet gevormd door 
een bovenzinlijke overtuiging en hij zal daardoor zekere 
diepte missen. Hiermee wil ik natuurlijk niet zeggen, dat deze 
humoristen niet een dergelijke levensbeschouwing kunnen 
bezitten; zij is echter niet speciaal de grondslag noch de 
achtergrond van hun humor. Ik denk hier aan schrijvers als 
Hildebrand, Geel, Staring, Potgieter, Kneppelhout, Gewin 
en zooveel anderen, terwijl we Hasebroek, Van Koetsveld, 
Haverschmidt en De Génestet tot de eerste categorie zouden 
moeten rekenen.

Even verder schrijft ze:
De ‘hooge’ humor zal dus vaak te verklaren zijn uit een sterkere 
bewogenheid der kunstenaarsziel door de algemeene levenstragiek 
of  uit een grootere tragiek in het persoonlijk leven van den 
kunstenaar. Maar de scheur in de ziel van den kunstenaar zal nooit 
zóó diep mogen worden, dat hij komt tot volstrekte melancholie, 
tot pessimisme, vertwijfeling, levensmoeheid. Humor eischt 
aanvaarding van, zelfs eerbied voor het leven en een groote mate 
van idealisme. ‘Humor straeber at forene Livets Tragedie med 
dets Komedie’ zegt Høffding’ en even later: ‘Den store Humor er 
en Livskunst’. [Noors.] Ja, een levenskunst om het leven te leven 



355

met de houding als voor een spel en toch met het voortdurend 
innerlijk besef, dat er geen sprake is van spel, zooals velen juist 
in den tijd van den humor-‘cultus’ ten onrechte meenden. Dat 
zij den humor als spel beschouwden, was wederom te wijten aan 
dien ‘cultus’, die leidde tot nabootsing, onechtheid en pose. De 
echte ‘hooge’ humor is - ook gedurende den ‘cultus’ bij zijn beste 
representanten - diepe ernst in de gedaante van spel.

Gemis van een psychologische waarheid levert veelal iets in de 
geest van een persiflage. Ironie en sarcasme zijn dan dichtbij.

Twee typische trekken van het romantische komen in die 
veranderingen en nieuwe vormen tot uiting: de ver gedreven 
vrijheidszucht, die van geen beperking en beheersching 
wil weten, en het verlangen zich door het abnormale van 
het conventioneele te onderscheiden. Zij zijn te herkennen 
in die opeenstapelingen van hyper-barokke beelden en 
vreemdsoortige hyperbolen, in de wonderlijke woordvormingen 
en woordcombinaties, bijeenplaatsingen en contracties, in de 
opzettelijk ingewikkelde of  foutief  geconstrueerde zinnen 
van soms adem-benemende lengte, in de ellenlange en sterk 
gechargeerde beschrijvingen van karakters en uiterlijk, de 
herhaalde inlasschingen van niets ter zake doende kernspreuken, 
sententies en losse ideeën, in de talrijke - soms bladzijden 
lange - digressies, de dwaas-grappige quasi-verduidelijking 
of  toelichting o.a. door nietszeggende of  kinderlijk-naïeve 
teekeningen, in de vetgedrukte leesteekens en eigenaardigen 
druk, in een overdreven gebruik van gedachtestrepen en -stippen 
(‘strepomanie’) en in den zonderlingen bouw of  in de ongewone 
kortheid van sommige hoofdstukken.

Jongejan noemt een aantal elementen van ‘het comische van den 
‘cultus’:’

A. de ‘congruent-making van het incongruente’ 
B. de wonderlijke of  dwaas-realistische beeldspraak e.d. 
C. allerlei woord- en klankspelingen 
D. lachwekkende woord- en zinvormingen, woordverdraaiingen 
en Woordverbasteringen. [Deze komen zeer vaak voor, vooral 
als Berend-oom in gesprek is met Amsterdammers.]
E. de comische herhaling [de kosten van het provinciehuis in Assen.]
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In haar boek geeft ze enkele voorbeelden. De lezer kan deze 
lijst gaande de reis van Berend-oom en zijn neven gemakkelijk 
aanvullen.

Lesturgeon’s Berend-oom doet, bekoord door de lieftallige 
eigenschappen van een medereizigster in de trekschuit naar 
Broek-in-Waterland de ‘perpesisie’ haar wat kievitseieren te 
sturen en de bovengenoemde deurwaarder spreekt o.a. van 
‘invloed van influensie’.

De Drenten komen terecht bij een openbare terechtstelling. Een 
deel van de beschrijving lijkt geleend van andere schrijvers.

Ook de goed geobserveerde realistische schildering van de 
volksmenigte bij de terechtstelling vertoont verschillende trekjes 
van den romantischen ‘humor’. In het tweede deel (van 1853) 
van Een Drentsch Gemeente-Assessor met zijne twee neven 
op reis naar Amsterdam, in ‘t voorjaar van 1843) gaven ook 
Lesturgeon en Boom een beschrijving van tooneelen als de 
bovenstaande, die merkwaardig veel overeenkomst met die van 
Boudewijn heeft. Oom krijgt van den man enkele aandoenlijke 
dichtstukken ten geschenke ‘Opregte liefde van Antonie en 
Johanna’ en ‘Afscheid van een conscrit aan zijn meisje’, maar 
op het oogenblik dat hij op de door hem gehuurde tree van de 
werkelijke executie zal genieten, laten de schrijvers hem met 
een traditioneel comisch trucje van de ladder tuimelen. Zelden 
komen trouwens deze ‘humoristen’ boven het flauw-comische 
of  moraliseerende uit. De hoofdpersoon is Berend-oom, die 
eerst in een kluchtig geschilderden familieraad zijn bezwaren 
tegen de ‘God verzoekende’ reisplannen van zijn beide neven 
uiteenzet, maar die zich ten slotte door den Sterniaanschen 
korporaal Van Bobbel laat beïnvloeden om de jongelieden te 
begeleiden. Veel didactiek wordt met wat grappige avonturen 
en beschrijvingen gekruid tot een niet al te smakelijk geheel. 
Oorspronkelijk zijn de schrijvers zeker niet: zij onthalen o.a. den 
lezer op een langgerekte imitatie van Jonathan’s humoristische 
beschouwingen over de Haarlemsche Courant.
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ASSESSoR I EN II oVER TAAL

Deel II begint met een bezoek aan Buiksloot, Broek in Waterland, 
het Noord-Hollands Kanaal en eindigt, na rondleidingen door 
Zaandam en Amsterdam met de terugreis en aankomst in 
Drenthe.

In herhaling komen ter sprake: moderniteit, afscheiding van 
België, afscheiding van de Cocksen – regt-zinnige gereformeerde 
volgelingen van Hendrik de Cock. We krijgen inzicht in 
stereotyperingen, vooral wat joden in Amsterdam betreft, maar 
ook moffen en de gewone man – het klootjesvolk – komen voorbij. 
Literatuur en toneel worden soms van venijnig commentaar 
voorzien.

Naast eten, drinken, mode, cultuur, godsdienst en architectuur 
is ‘humor’ een constante. Humor uit zich in mooischrijverij, in al 
dan niet verbasterde – Franse – woorden, Amsterdamsch dialect, 
Drents, triviale herhalingen, overdrijvingen en oubolligheid. 
ongeacht de waarde van de nieuwe indrukken komt steeds naar 
voren: Drenthe; dat is onze grote liefde. Het reisverhaal kent een 
sentimenteel slot in ‘Drentse’ stijl.

Brief van oom Berend naar zijn huishoudster.

Mijn leeve Annao! 
Dou must ’r niet van schrikken, aste al waêr ‘n brief van oes krigst. 
‘t Is niet, dat ik of ien van ’e jongs rukeloos overleefd zind; as dat 
nou med mij ‘t geval was, dan ha’k dat wal boeten op ‘e brief 
schreven. Daor kaste dus kant37 gerust op wezen, dawwe nog leeft, 
en ook dawwe nog goed zond zind. Heb daor maor gien zörge 
veur! ‘t Is allennig maor, om dij te doen weten, dawwe oeze reis 
waer wat veranderd hebt en dawwe nou, as de Heere wil en wij 
leven, ‘t veurnemen hebt om zoo vol as toekem wonsdag mette 
stoomboote hen Zwol te varen, zoo dawwe ‘n dag eerder thoes 
denkt te wezen, as ‘k lestens an ‘e kappraol hebbe schreven. 

37 Als ik was overleden, had ik dat op de buitenkant van de brief gemeld. 
helemaal.
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Veur dij wi ‘k ‘t wal weten,38 da ‘k miseraobel wenstig zin en 
da ‘k vandage nog in ‘e Plantaozie wal heb kriten39 können, toe 
‘k daor ‘n hane heurde kreien, dee krek zoo kreide as oeze hane, 
dou wetst wal, den ’k op Hilberts Femme-meuije ziin boeldag 
miind hebbe veur zeventien stuver. Jonks, Annao, ‘t is zoo wat 
te zeggen, as ‘n kristenmens zoo wiid weg van zijn iegen volk, 
kant onder wildvremden mut verkeeren, al heffi ‘t ‘r ook goed 
van eten en drinken. As ‘k wat mimerachtig van aord was, kön 
‘k ‘r wal kwedderig van in ‘e hoed worden, dat kön ‘k, maor daor 
huefste nou niet bezörgd veur te wezen. Ik kan dij niet zeggen, 
hoe verlangend ik zin um al oeze goed en ook oeze volk terug te 
zien. Zul oeze Tee40 mij wal waer kennen en ‘e roobonte vaerse dee 
‘k zölvers heb optrökken? Kaste ook marken, dat ze zeljammerig 
nao mij zind? Nou we de reize waer over de zee zult doen, za ’k 
diin raod wal behartigen, um twee paor hozen te doen, dat za ‘k; 
‘t is toch altiid wat trekkerig op ‘t waoter, dat he ‘k de eerste reize 
al undervunden. Aste ‘t nog klaor könst speulen, dan mustte mij 
de wolle dasse, daor ‘k in ‘t winter zundags meê hen ‘e kerke gao, 
ook nog maor sturen mette post over Zwol. Bode Naber wil hom 
wal tot hen Assen med nemen, dat willi wal. Daor kön ‘k op de 
vuurboot dan ook nog wal genut van hebben; ‘n mensche wet 
toch nooit veuraf wat hom kan overkomen. 

Dissen mörgen hewwe in ‘n hoes vol schilders west, daor ‘k 
sanderlesten al an Van Bobbel over schreven heb en daor stou41 
ook wal wille an züst had hebben, Annao. ‘t Had niet vol scheeld, 
of ‘k had ‘r an ‘t kloppen raokt mette sepier of bode, dee de wacht 
over de schilders mut holden en dat ‘n verdold körthaorig kereltien 
was, dee niet liden wol da ‘k miin parrelpluum in ‘e hand huel, dee 
‘k um ‘e regen van oeze kastelein leend hadde. ‘k Zei hom wal da 
‘k med in ‘e regering zat en ook al olderlink west hadde en datti 
mij niet veur ‘n schelm of goudief huefde an te zien en da ‘k dee 
parrepluum van oeze kastelein leend hadde, maor ‘t huelp niks 
en ‘k mus ziin zin wal doen, dat mus ‘k. Ie könt toch nooit niet 
weten, of ‘r niet maer nog achter schoelde en as zo ‘n onënd van ‘n 
kereltien ‘t ies in ‘e kop kreeg, um ’t in e krante te laoten drukken, 

38 wil ik wel woord hebben; erkennen.
39 krijten, schreien.
40 de hond.
41 daar als jij.
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dan zo’k mij jao schaomen mutten veur alle menschen en wel wet, 
wat z’ in Assen wal over mij zult denken. 

T’aovend bewwe ‘t veurnemen om nog ies veur ‘t lest hen ‘e 
kermedie te gaon, as ‘r gien verhindring komp. Jan met ‘e broene 
rok hef mij zegd, dat was zoo wat ‘n gewoonte bij alle vremde 
reizegers, dazze dat deên. k Wet niet krek maer, hoe hi ‘t nuemde, 
maor daor kwam zoo wat van afscheid in veur. of de speullue 
nou meschien ‘n toespraoke tot oes wilt holden,42 omdawwe nou 
gaauw waêr oet Amsterdam gaot, dat wet ik niet. As ‘k ‘r maor 
niet bij huef te kriten, dan zal ‘t nog wal gaon. Veur ‘e sekurigheid 
za ‘k maor twee buutsdoeken43 ‘r med hen nemen en wij zult de 
speulders dan wis ook wal mutten trakteeren.44 Nou, as ‘t wezen 
mut, dan kan ‘t niet aâns. Deze jonks zind dik en vet en hebt mij 
zegd, dazze toekem45 mei wal ies waer hen Amsterdam wilt. 

Smangs he ‘k ‘r nog wal ies bekommering over, dawwe bij oes 
niet waer zult kunnen wennen. Nou, ‘t is ook wat te zeggen, um 
in zo ‘n stad as Amsterdam nederig te bliven, dat kan ‘k an mij 
zölvers wal ies bespeuren. 

Doe de groetnis an oeze Aorend en datti veural veur de broene 
meer46 zörg draogt en datti van ‘e lipser47 eêrpel ‘n schat48 land 
maer as ‘t vorige jaor mut poten, en zeg an ‘e kappraol, dawwe de 
historie van Malbroek49 niet könt te koop krigen, maor da ‘k hom 

42 humor, en onbenul.
43 zakdoeken.
44 als in ons dorp alhier.
45 in de toekomst.
46 bruine merrie.
47 aardappelras. Wellicht geteeld in/bij Zipser berg in Beieren. of gerelateerd 
aan: Zipserduitsers of Zipsers zijn een duitstalige etnische groep die 
zich ontwikkelde in het voormalige Hongaarsee comitaat Szepes, in het 
tegenwoordige Slowakije. De meeste van de kolonisten kwamen uit Centraal-
Duitsland en Silezië aan het begin van de 13e eeuw
En uit Geïllustreerde encyclopædie 1881 delpher.nl het volgende: Het comitaat 
ontleent zijn naam aan het thans vervallen Zipser slot. Tegenover dit laatste 
verheft zich op een andere berg het Lipser Kapittel, bestaande uit een oude 
hoofdkerk, het bisschoppelijk paleis, het seminarium en de woningen van 
de domheeren.
48 De schat is een oud-Nederlandse oppervlaktemaat die werd gebruikt in 
Noord-Drenthe.. Eén schat komt overeen met 625 m². Daarnaast komt er 
het mud en het mudde gezaai voor. Het Noord-Drentse mud is 2500 m² en 
het Drentse mudde gezaai is 4 schepel gezaai en is 3332 m². Een mud is een 
volumemaat (ca. 100 liter). Als oppervlaktemaat: zoveel land kon met een 
mud worden ingezaaid.
49  De drie kemphaantjes. Waar in te vinden zyn de aldernieuwste liederen 
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toch ‘n boekien van Goliath en David koft heb, daor hi wal wil an 
zal hebben. Nou kan ‘k niet langer letten daorom zeg ‘k nou maor 
met de salmist van Sela!50 Zörg dat vrijdagaovend miin klompen 
bij ’t vuur staot, want ik denk da ‘k wal kolde voeten oppe zee zal 
krigen, dat denk ’k. De groetnis met miin hand.

Diin goeje vrund
Berend ***

Joden komen regelmatig voorbij, niet steeds ingunstige zin.
op de terugreis delen de reizigers de postkoets.

Zoon der besnijdenis en andere reizigers
Hij kwam er naast een Israëliet51 te zitten, die liever zijne plaats 
geheel alleen voor zich zelf had willen behouden, maar ‘t echter 
voor lief moest nemen, dat hij oom tot zijn nevenman kreeg. 
‘t Eerste geluid, dat wij van hem hoorden, was een pijnlijke gil, 
die vrij veel overeenkomst had met den kreet, dien een varken 
van zich geeft, als ‘t slagtersmes in aanraking komt met zijn keel. 
Denk echter niet, dat oom een dito kunstbewerking op den 
afstammeling Abrahams, daar in ‘t donkere achterhol van den 
postwagen beproefde, – ‘t had andere oorzaken, dat die zoon der 
besnijdenis al zoo vroeg in den morgen zijn krijschend orgaan 
liet klinken. Hij had twee zwerende vingers, aan iedere hand een, 
ten gevolge van de fijt, en, ter wille van die vingers, zaten nu die 
handen in een vracht van doeken en lappen gewikkeld, dat wij ze 
eerst voor een paar in luijers gepakte kraamkindertjes aanzagen, 
waarmee hij op zijn schoot zat. 

oom, in zijn scharrelen en wringen om met zijn ligchaam 
en postuur te regt te komen, had, onwillens, hem er tegenaan 
gestooten, en, daar een Jood gewoonlijk uit een zeer kleinzeerig 
deeg gekneed is, had de onze zich ook niet kunnen bedwingen 
om met een akeligen schreeuw zijne gevoeligheid lucht te geven. 
Gedurende onze verdere reis werden wij nog menigmaal op die 
wanklanken onthaald want, ging de wagen somwijlen wat scheef, 

1783 delpher.nl. ook eerder in dit boek bij de terechtstelling. ook bij dbnl.nl
50 sela is een aanwijzing bij de psalmtekst en niet een onderdeel van de 
psalmtekst
51 Deze pagina’s volop het orgel met stereotyperingen.
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dan raakte ‘t Joodje met zijne melaatsche hand in contact met den 
wagenhoepel links, – en had oom, die regts naast hem zat, nu 
en dan eens iets in zijne zakken te frommelen, hetzij om zijne 
slaapmuts te zoeken of om zijn knijpbril te krijgen, hetzij om 
met de Zwolsche kadetjes ‘t rammelen zijner maag te stillen, dan 
gebeurde ‘t, 

dat zijn regterkraamkindje begon te piepen. Bij alle mogelijke 
voorzorg en voorzigtigheid was oom toch niet altijd bij magte 
om eene aanraking van den Israëlietischen lijder te vermijden. 
Vandaar, dat een der andere reizigers een en andermaal zich de 
scherpe aanmerking ontvallen liet, zeer toegejuicht door den 
voerman, dat het er wel naar geleek, alsof wij een mager varken 
aan boord hadden, eene aanmerking wier bitsheid door oom 
getemperd werd met de glosse,52 dat de beide kraampopjes aan 
“kritende termiinties”53 schenen te laboreren. Niettemin betoonde 
hij op de eerste pleisterplaats de beste, dat hij de gelijkenis van den 
barmhartigen Samaritaan niet te vergeefs had gelezen. Trots de 
beste soeur de charité,54 was hij den lijdenden Israëller met alle 
voorkomendheid behulpzaam, om eene nieuwe pap van geweekte 
beschuit met saffraan op de gekwetste ligchaamsdeelen te leggen 
en die vervolgens allerzorgvuldigst weder in ‘t légio lapjes en 
doeken te wikkelen, die de Jood daartoe had meegenomen. De 
voerman, die meer liefhebberij had in ‘t ligten van een glas klare, 
zag dit wel met een opgetrokken neus en een spottenden glimlach 
aan, maar oom liet er zich niet door afschrikken in ‘t voltooijen 
van het werk van barmhartigheid.

Daar wij in de landstreek, die wij doorkropen, niets bijzonder 
opmerkenswaardigs vonden en daarenboven ‘t weinige, dat zij 
opleverde en wat eenigzins de moeite loonde, om er even om 
uit den wagen te kijken, reeds vermeld is, toen wij onze heenreis 
beschreven, zoo willen wij liever, om u niet met één sprong uit 
Zwolle in ‘t Drenthsche vaderland over te brengen, de oogen eens 
in den wagen laten rondgaan. Van den wagen zelven spreken wij 
maar niet.

Die ‘t schiklijkst van mij zwijgt, heeft allerbest gezeid, 

52 woord.
53 schreiende termijntjes; periodieke groeistuipjes van kinderen.
54 zuster van weldadigheid.
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die woorden van Huyghens55 mag hij gerust op zich zelven 
toepassen, des noods ook, naar Noord-Hollandsche manier, 
achter op zijn krat laten schrijven. ‘t Eenige, dat wij er van willen 
zeggen, is dit, dat hij volmaakt voor den tweelingbroeder kon 
doorgaan van die Duitsche postkoets, waarin Ludwig Börne56 
eens eene reis deed van Frankfort naar Stuttgard. ‘t Personeel dus, 
dat zich met ons daarin al wiegelende en hotsende, naar dat de 
weg zandde57 of knipslagen58 had, met alle mogelijke geduld liet 
voortkruijen, – ‘t personeel houde dan onze aandacht bezig! 

Wij vermelden eerst een beestenkooper uit den Ham, een man 
kolossaal van gestalte, met knokkelen en spieren, even grof, als die 
van ‘t gedierte, waar hij handel in dreef. Al heel spoedig had hij 
ons een formele prijscourant opgedischt van wat er tegenwoordig 
op de Friesche, Hollandsche en Geldersche markten voor eene 
koe die al gekalfd had en voor eene die nog kalven moest, en voor 
een os van drie jaren, besteed werd. De ledige geldriem, dien hij 

55 Die schrick’lickst van my zwijght heeft allerbest geseit.
Deze slotregel uit het bijschrift op Amsterdam, in de
Stedestemmen van Constantijn Huygens, wordt ook nu nog dikwijls 
aangehaald , doch met verandering van schrick’lickst in schiklijkst, op het 
voetspoor van Bilderdijk, die, in zijne uitgave van Huygens, dezen regel aldus 
veranderd wil hebben. Men verklaart dien dan door: “Wij zullen maar niet 
verder over spreken.” Deze uitlegging is echter in strijd met het geheele stuk, 
dat aldus luidt:
AMSTELDAM.
Gemeen’ verwonderingh betaemt mijn’ wondren niet;
De Vreemdelingh behoort te swijmen die my siet.
Swijmt, Vreemdelingh, en seght, Hoe komen all’ de machten
Van al dat machtigh is besloten in uw grachten?
Hoe komt ghy, gulde Veen, aen ‘s Hemels overdaed?
Packhuys van oost en West, heel Water en heel Straet,
Tweemaal- Venetien, waer’s ‘ t einde van uw’ wallen?
Seght meer, seght,Vreemdelingh, seght liever niet met allen:
Roemt Roomen; prijst Parijs, kraeyt Cairos heerlickheit;
Die schrick’lickst van my swijght heeft allerbest geseit.
Het kan niet anders beteekenen dan: Het best is, dat men verschrikt of ontzet 
door zooveel wonders, er het zwijgen toe doet; hier schiet de mensch in 
uitdrukkingen te kort.
Gevleugelde woorden H. Frijlink 1875 delpher.nl
56 Carl Ludwig Börne, geboren als Juda Löb Baruch (Frankfurt am Main, 
6 mei 1786 - Parijs, 12 februari 1837) was een Duits journalist, criticus en 
schrijver die met Heinrich Heine een van de leiders van de letterkundige, 
democratische beweging van het “Junges Deutschland” was.
57 los zand.
58 valplankje; hier ribbels in de weg.
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en écharpe59 om zijn ligchaam droeg, bewees, dat hij van eene 
mark: op de tehuisreis was; tegen zijne gewoonte had hij zijn 
oudsten zoon, een knaap van achttien jaren, met het transport 
vee belast, om ‘t naar huis te drijven, en, zelf zaken te Zwolle 
hebbende te verrigten, reed hij nu met ons mee om te ommen 
ons te verlaten en dan verder de weinige uren afstands van daar 
naar zijne woonplaats te voet af te leggen. Heel veel behagen 
hadden wij aan zijn gezelschap niet, vooral te minder, omdat hij 
bijzonder de kunst van vloeken zich had eigen gemaakt, waarin 
hij al zijne ervarenheid ten toon spreidde, toen hij met oom in 
een twistgesprek geraakte over den juisten dag, waarop dit jaar 
de Augustusmarkt te Zweelo zou worden gehouden. Hij had daar 
groot belang bij, omdat hij die markt ook wilde bezoeken, ouder 
gewoonte. oom hield vol, dat ze inviel op een Donderdag, terwijl 
de “Hamker” bij kris en bij kras verzekerde, dat ze op een Vrijdag 
moest plaats hebben.

“Dan zul miin Steenwiker ‘t dus niet weten, meen ie?” 
antwoordde oom.

“of ie können ook wel verabuzeerd60 hebben,” zei de “Hamker.”
“Wallie? Ik mij verabbuzeeren? Dat he’k nog nooit daon, zoo 

old as k worden zin, dat he’k niet,” zei oom weêr, verontwaardigd, 
dat de ander aan zijne naauwkeurigheid in ‘t onderzoeken van 
den almanak durfde twijfelen.

“Nouh,” mengde de zoon Abrahams er zich in, “dan zel de 
halmenak is vhoor de dhag motte gehaald worden.” 

“Kerel, daar zeg ie wat, ie wat,” gaf oom ten antwoord, en meteen 
was hij links en regts van boven naar beneden en vice versa reeds 
in al de zakken en bergplaatsen, die hij aan zijn ligchaam had, 
aan ‘t tasten, voelen, snuffelen, zoeken, om den scheidsregter te 
vinden, die een einde aan ‘t geschil over den bewusten datum zou 
maken. Den zone Abrahams zal ‘t wel gespeten hebben, dat hij 
den almanak op ‘t chapitre had gebragt; want, in ‘t zoeken naar 
dien vredestichter, kreeg hij nog al gedurig weer eens een peuter 
van ooms ellebogen tegen zijne zeere vingers, zoodat hij gedurig 
kreunde of piepte, – en met dat al deed oom toch een nutteloos 
werk, omdat de Steenwijker immers mede ingepakt zat tusschen 

59 als een sjerp, schuin over zijn bovenlichaam.
60 abuis, vergissen.
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andere ingekochte artikelen en bagaadje in den braskorf.
“Dat meuit mij nou wal um ‘n half oort,”61 zeide oom, toen 

hij zich dit herinnerde, “da ‘k dat ding niet in ‘e buutse heb 
stöken. Zöwwe niet ies stilhollen können, dan köwwe de körf ies 
lössloeten.”

En ‘t was hem meenens ook, – en ‘t zoo geschied zijn ook, had 
hij zijn zin kunnen krijgen. Fraaije vertooning! Midden in de hei 
eene sluitmand te ontpakken, waar krethi en plethi62 in zat, alleen 
om er een Steenwijker almanak uit op te delven!!

Nu zei de Israëliet, oom moest geduld hebben, tot dat wij te 
ommen waren gekomen; daar zou wel een almanak, te verkrijgen 
zijn, om de marktdatumkwestie bevredigend te beslissen. Beide 
partijen namen daar genoegen in. In afwachting haalde de 
Hamster ossenkooper nu een pakje voor den dag, waaruit hij 
eene fiksche boterham uit de omhelzing van eene oude Zwolsche 
courant verloste, die hij vervolgens zoetjes begon op te peuzelen, 
namelijk niet de courant, dat zou een dorre maaltijd zijn geweest, 
maar de boterham. En — of ’t voorbeeld wederom besmettelijk 
werkte, maar oom deed hetzelfde en gaf den “Hamker” niets toe 
in goeden eetlust.

Terwijl die beiden er voor zorgen, dat hunne kakebeenen door 
stil te staan niet aan ‘t roesten geraken, monsteren wij ‘t overige 
reisgezelschap. Wij beginnen met den laatstaangekomene, 
– den man, om wiens aangestoken kies de voerman ‘t 
postwagenreglement overtrad en de verontwaardiging van de 
reeds aanwezige reizigers tegen zich gaande maakte. Buiten adem 
en met een zweetdruppel aan ieder hair kwam hij er aanloopen, 
een roodaarden potje dragende, zorgvuldig met een graauw 
papier toegebonden. Hij nam plaats naast een van ons op de 
tweede bank, wat hem ook sterk werd aangeraden zoowel door 
oom, als door den voerman. Daar zou hij veiliger voor koude of 
togt zijn, waar hij zich bijzonder voor in acht moest nemen, nu hij 
zich pas eene kies had laten trekken. 

oom was er erg nieuwsgierig naar, wat er toch wel in ‘t aarden 
potje mogt zijn, waar de man eene buitengewone zorg voor scheen 

61 oorlam, borrel.
62 De Krethi en de Plethi (mogelijk Hebreeuws voor Kretenzen en Filistijnen) 
waren de persoonlijke lijfwacht van de koning. Nu: Jan Rap en zijn maat. Van 
alles wat.
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te hebben, en hij stond op ‘t punt om, ten einde achter ‘t geheim te 
komen, te vragen, of daar misschien een smeersel of iets dergelijks 
voor kies- en tandpijnen in was, toen de Hamster ossenkooper 
onwillekeurig ‘t werktuig werd om zonder onbescheidene vragen 
de verborgenheden van ‘t potje te ontdekken. Want, terwijl hij aan 
een zijner beenen eene gemakkelijker positie wilde verschaffen 
en ‘t dus onder de bank, die vóór hem was, in zijne volle lengte 
uitstrekte, had hij ‘t ongeluk daarmeê in eene gevoelige aanraking 
met den aarden pot te geraken, en, volgens de onveranderlijke 
natuurwet, dat het mindere moet bezwijken voor ‘t meerdere, ‘t 
zwakke onderdoen voor ‘t sterke, tuimelde de bewuste pot, die 
onder de bank stond, ‘t onderst naar boven, en nu bewees weldra 
de lucht van door ‘t graauw papier heensijpelend vuilkleurig 
vocht, waardoor de postwagenatmosfeer niet zeer aangenaam 
bewierookt werd, dat de inhoud van den geheimzinnigen pot uit 
pekelharingen bestond. 

De man, wien ‘t aanging, zette een boos gezigt, zoo zwart, zou 
oom zeggen, als drie dagwerk turf, en mompelde wat in zich 
zelven over lange beenen en lompe menschen, en nam daarop, 
om zijn zouten schat nu wat beter te beveiligen, ‘t ongelukkige 
potje met alle lijdzaamheid op zijn schoot. Wij begonnen 
daarop, natuurlijk in ons zelven, de opmerking te maken, dat er 
tusschen ‘t aangezigt en de gelaatstrekken van den man, wien ‘t 
potje toebehoorde, en ‘t potje zelf eene verwonderlijke gelijkheid 
bestond, zoodat, als ‘t potje boven op een bruin pillowen buisje63 
en een smerigen witten halsdoek gezet was en een oude winterpet 
droeg, er geen zwarigheid behoefde gemaakt te worden, om ’t 
voor een vleeschelijken broeder van den pekelharingman-zelven 
te houden. 

De Hamster deed geen moeite om zich over zijne lompheid te 
verontschuldigen, doch troostte toch den andere met den raad, 
dat hij er op de eerste pleisterplaats maar wat nieuw nat op de 
nu op ‘t drooge liggende zeegedierten moest laten doen, en 
verzekerde, met een ouderwetschen knoop64 er op, dat hij ze dan ‘s 
avonds bij een schotel met aardappelen er nog wel om zou lusten. 

63 jasje (buisje) van (pillow) glad fustein, een half linnen half katoenen 
weefsel, zeer sterk en veel gebruikt voor kleedingstukken die gedragen 
worden bij ruwen arbeid.
64 vloek.
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Die vloek wekte als een electrieke vonk op den man, die zich een 
kies had laten trekken, en bragt, ongevraagd, aan ‘t licht, wie hij 
was en wat hij met ter tijd nog zou worden. Hij begon namelijk 
den ossenkooper regt ernstig te bestraffen over ‘t schandelijk 
misbruiken van Gods naam in zijke redenen, en deed ons nu al 
schielijk bemerken, dat hij niemand anders was, dan een van de 
zoogenaamde studenten, die te ommen onder de leiding van den 
zoogenaamden dominé Van Raalte65 gevormd, dat wil zeggen; 
gedresseerd, of afgerigt werden tot het zoogenaamde leeraarsambt 
bij de Afgescheidenen! De Hamster vroeg, wie hem ‘t regt gaf, 
om op een publiek rijtuig hem over zijn manier van zich uit te 
drukken te berispen, en oom voegde er bij, dat zulke ongeroepen 
zedepredikatiën van wege de politie verboden moesten worden. 
Maar nu hadt gij eens moeten zien, door welk een ijvervuur de 
pekelharingenman werd aangegrepen! Als toekomstig wachter 
op de muren Sions, om de breuke dier muren te heelen en de 
wolven in schaapskleederen weder uit den wijngaard des Heeren 
te verdrijven, had hij eene roeping van boven, zeide hij, om den 
mond der goddeloozen te stoppen, waar het te pas kwam.

“Zoo,” voerde de Hamster hem tegen en ‘t was of er vuur 
uit zijne oogen sprong, “zoo, dan hol ie mij ok veur een van 
‘e goddeloozen?. D..... kind, da’i zind, wel hét oe in ‘e weerld 
schupt, um mij te afgrondeeren?”66 En zijne vuisten balden zich 
en waren, eer dat de quasi-student er op verdacht was, tot in de 
nabijheid genaderd van zijn neus, die ‘t allergevoeligst zou hebben 
ontgolden, bijaldien deszelfs eigenaar niet een plotselingen ruk 
met het hoofd hadde gedaan, zoodat hij buiten ‘t bereik van des 
Hamsters knokkels geraakte. Wij zochten nu den grimmigen 
ossenkooper te bevredigen, dat hij zich dan ook liet doen, om 
onzentwil, zeide hij; maar “den boerenbeschiter,” zeide hij, en 
wees daarbij op den aanstaanden “weleerwaarde,” “die met al ziin 
vromigheid toch de kat in ‘t duuster kniipt,”67 – ja, wij durven ‘t 
niet in geschrifte wedergeven, wat gruwelijke dreigementen er dat 
ongelukkige voorwerp door den ruwen Hamster naar ‘t hoofd 
werden gesmeten. Toen hij later tot bedaren kwam, begon hij, 
natuurlijk om den jongen Nazireër te ergeren, allerlei vertelseltjes 

65 volgeling van Hendrik de Cock. Afgescheiden gereformeerden.
66 affront (Fr.) belediging. Vol op het orgel.
67 schijnheilig zondigt als niemand het ziet.
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op te disschen van bijeenkomsten, die de Scholtianen68 met 
elkander hielden onder den naam van “stille uren”, waarbij ‘t 
alles behalve geestelijk toeging en die, eenige maanden daarna, 
wel eens zulke levende resultaten opleverden, dat een mensch 
van ordinair burgerverstand al heel dom moest zijn, als hij niet 
begreep, dat al die vroomheid van dat “dweepersgespuis” niets 
meer was dan – kool.69 

Wij geloofden niet alles, wat de gramstorige man verhaalde, en 
bejammerden ‘t, dat door ‘t uitstrooijen van zulke leugenachtige 
dingen aangaande de Afgescheidenen ‘t vuur der verbittering nog 
meer wordt aangeblazen, dat nu reeds eene groote klove tusschen 
hen en de andersdenkenden heeft veroorzaakt. Maar – toch 
konden wij ons lagchen menigmaal niet weêrhouden, om den 
kluchtigen, lossen verhaaltrant, waarop de Hamster al die curieuse 
fabeltjes debiteerde. Gelukkig had de zoogenaamde student, toen 
wij te ommen kwamen, de plaats zijner bestemming bereikt. Hij 
bleef in die akademiestad achter en verloste ons daardoor van ‘t 
onaangename van zijn gezelschap; de pekelharinglucht nam hij 
echter niet mee, misschien ook, om zich ten minste daardoor op 
ons te wreken.

Behalve dezen reisgenoot, hadden wij nog eene geheele 
huishouding tot gezelschap, bestaande uit man en vrouw en 
drie kinderen. Zij hadden plaats genomen op de voorste bank. 
De man was ambtenaar bij ‘s rijks belastingen, had vroeger in 
Drenthe gelegen, onder anderen ook te Koevorden; zijn laatste 
stationnement was Kampen geweest, vanwaar hij echter verplaatst 
was naar Gramsbergen, werwaarts hij zich nu met gade en kroost 
op weg bevond. Te Koevorden had hij zijne tegenwoordige 
wederhelft leeren kennen, die kort te voren aldaar uit Amsterdam 

68 Tot ver in de twintigste eeuw werden gereformeerden in het noorden 
van het land uitgemaakt voor ‘cocksianen’. Het scheldwoord verwijst naar 
Hendrik de Cock, de voornaamste leider van de Afscheiding van 1834. 
De Cock en zijn aanhangers scheidden zich af van de Hervormde Kerk, 
ze werden afgescheidenen genoemd. Hun tegenstanders in het zuiden en 
westen van het land scholden hen uit voor ‘scholtianen’. Het scheldwoord 
verwees naar Hendrik Pieter Scholte, predikant in Genderen en Doeveren 
(N.-Br.), en een medestander van De Cock. ook het scheldwoord ‘scholtiaan’ 
was nog gangbaar in de twintigste eeuw.
De Cock en Scholte deelden hun bezwaren tegen de Hervormde Kerk. Kort 
gezegd meenden ze dat de leer en de kerkorde van de synode van Dordrecht.
69 apekool, onzin.
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in ‘t ouderlijk huis was teruggekeerd, alwaar zij, natuurlijk bij 
“heel rijke lui,” een jaar of anderhalf als kamermeid gediend had. 
Hun huwelijk was nú al met een drietal spruiten gezegend. De 
oudste er van mogt tusschen vader en moeder in staan of ook 
wel zitten, naar dat de kwikzilverachtigheid zijner kindernatuur 
hem daartoe al of niet de luimen gaf. “Moeder de vrouw” had den 
jongste op schoot, dien zij van tijd tot tijd uit de dubbele bron van 
haren eigen boezem én van eene pijpkan70 drenkte en laafde. 

De Hamster, die ook zelf dertien kinderen, allen jongens en 
meisjes als eene wolk, had grootgebragt, kon niet begrijpen, 
waarom bij de welvarendheid ‘t uitstekend embonpoint71 der 
moeder nog zulk een kunstmiddel moest aangewend worden, en 
vroeg aan de commiezen-jufvrouw, of zij bang was, dat haar kind 
anders niet op den behoorlijken tijd tot zijn wasdom zou geraken? 
Hij had altijd een ingekankerden afkeer van die “lurkpotten”72 
gehad en, ofschoon zijne wettige wederhelft maar een nietig 
“perceeltje” was, “een handje vol mensch,” gelijk hij ‘t uitdrukte, 
zoo had hij toch altijd willen hebben, dat zij-zelve alleen, zonder 
eenige kunstmatige hulpmiddelen, de behoeften harer kleinen 
uit eigene borsten bevredigde. ‘t Wijze Amsterdamstertje, een 
dikke schommel,73 een “‘s lands welvaren” van ’t eerste water, 
had daar nog al wat “op en tegen,” – “weet uwé, ‘t was zoo wat 
Amsterdamsch gebruik,” beweerde zij, en veel vijven en zessen 
meer, die wij niet navertellen kunnen, omdat wij weinig belang 
in zulk een onderwerp stelden en geen deel namen in ‘t gesprek. 

Zij was anders eene “patente” vrouw, maar die er zich wel wat 
op voorstaan liet, dat zij in Amsterdam een blaauwen maandag 
verkeerd had, - die haast in enthousiasme kwam, toen zij van 
ons hoorde, dat wij er ook geweest waren, – die daarop ons met 
allerlei vragen overstelpte, op sommige waarvan wij haar een 
bevredigend antwoord konden geven, als, b. v.: of de Atlas met 
den wereldkloot nog altijd boven op ‘t paleis stond, en of ‘t in 
de Kalverstraat dagelijks nog zoo van menschen krioelde, en of 
de Amsterdamsche dienders nog voortdurend ‘t zelfde model van 
“steekhoeden” droegen, en hoe de raderboot het maakte, die van 

70 zuigfles.
71 haar borsten.
72 anti-flesvoeding.
73 met dikke kont.
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de Nieuwe Stads Herberg over ‘t Y naar Buiksloot voer, en of er 
op de Nieuwe Markt altijd nog gegeeseld en gebrandmerkt werd; 
maar waarvan wij er meerdere nog geheel onbeantwoord moesten 
laten, zoo als: hoe vele blaauwe en hoevele witte papegaaijen er 
in den “apentuin” waren, en hoe de bakker “vaarde,” die op den 
Buitenkant bij de Slijpsteenen woonde en ook een Koevordsche 
was, en of er in ‘t magazijn van Sinkel nog dezelfde winkeldochters 
bedienden, als die zij er in haar tijd gekend had, en of de 
kostersvrouw van de Mozes- en Aärons-Kerk niet onlangs in ‘t 
water gelegen had, maar toch gelukkig weder op ‘t drooge was 
gehaald. 

‘t Speet ons wel, dat wij de nieuwsgierigheid onzer reisgenoote 
ten aanzien van deze wezenlijk gewigtige punten niet konden 
bevredigen; maar, om ons daarover allen spijt weg te nemen, 
vertelde zij ons hairfijn haar geheelen levensloop gedurende de 
achttien maanden, die zij in de stad aan ‘t Y had gesleten, van ‘t 
oogenblik der aanvaarding harer dienst bij “meneer” en mevrouw 
N. N. in de ** straat, tot ор de ure, dat zij weêr repatriëerde,74 – 
hoe vreemd het haar eerst in de woelige koopstad was, toen zij 
er regt groen en nuchteren aankwam, en hoe vreemd het haar 
daarna in ‘t begin weêr te Koevorden was toen zij er weer mee 
naar ‘t land moest, om aardappelen te poten en aardappelen te 
krabben en aardappelen te rooijen, iets, – waar in Amsterdam 
een dienstmeisje hare handen en “vuiten” niet mede “behufde” te 
“bezuidelen”. En, zoo wonderlijk het haar dáár ter stede om ‘t hart 
werd, toen zij er eens, op een vroegen morgen den “noos” buiten 
de door” stekende en de “stuip” voor ‘t huis zullende “doen,” heel 
in de verte den “kuikuik” hoorde “ruipen,” – zoo onverstaanbaar 
was haar eerst in hare geboorteplaats de lompe taal geweest, 
waarin zij te huis komende door hare ouders, zusters en broeders 
werd verwelkomd, – zeer natuurlijk; want zij was ook al achttien 
maanden lang uit Koevorden geweest!

Inmiddels zat manlief met het derde huwelijkspruitje geduldig 
en lijdzaam op zijne regterknie; tot vijfmalen deed hij moeite, om 
zijne Duitsche pijp in den brand te krijgen, maar het “spring-in-
’t-veldje,” waarover hem de directie was aanbevolen, liet er hem 

74 naar huis terugkeerde.
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geen oogenblik rust toe, zoodat hij nolens volens75 eindelijk de 
pijp in den zak stak. Van tijd tot tijd ook reikte hem de vrouw 
den zoogenaamden “lurkpot” over, dien hij dan eventjes moest 
vasthouden, totdat zij haar schootkindje hetzij van een drooge 
luijer had voorzien, hetzij weder rustig aan hare eigen volle 
borst had gelegd. En manlief liet zich alles welgevallen. Hij was 
inderdaad een type van den man zoo als hij behoort te zijn, die 
zich des noods zelfs er toe vernietigt om de garenhaspel76 van 
zijne wettige huisvrouw te wezen. Hij had verder ook regt een hart 
voor zijne kinderen. Nu was het: “Sientje, pas op, dat je je handjes 
niet tusschen de bank krijgt,” – als ‘t kleine ding uit kinderlijke 
nieuwsgierigheid eens onderzoeken wilde, hoe door middel van 
ijzeren kettingjes de zitplaats was verbonden met het overige van 
den wagen.

Dan weêr had hij ‘t met den zuigeling op zijn vrouws schoot 
te doen, en het: “waar is vaders vent? vaders beste vent? vaders 
brave vent? vaders lekkere vent?” werd tegen ‘t kleine lagchende 
schepseltje zoo dikwijls herhaald, dat wij toen wij te Hardenbergh 
stilhielden ‘t gansche liedje van voren tot achteren zonder haperen 
van buiten konden opdreunen. ons dacht, de man zou ook regt 
in zijn schik zijn, als hij met vrouw en kroost in behouden haven 
was aangeland. om met eene dikke wederhelft, die bij iedere 
herberg honger had en daarenboven onder weg ook nog gedurig 
eens uit den proviandtrommel moest proeven, en met drie kleine 
kleuters, die nu eens vaders horlogie moesten hooren tikken en 
dan eens aan moeders flacon moesten “juken”,77 zulk eene reis, 
in zulk eene beperkte ruimte te doen, wel, dat heeft wat in78 en 
wie er toe genoodzaakt wordt, die mag van eene buitengewone 
bezoeking spreken!

75 noodgedwongen.
76 strengen wol om uitgestrekte onderarmen naar voren, zodat de vrouw er 
een knot van kan wikkelen. Ik heb vaak die rol van haspel vervuld.
77 jeuken; aan de borst.
78 dat heeft wel wat.
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JANS PoL (1842-1892)

Biografie van Jans Pol
Jans Pol werd op 28 februari 1842 geboren in Westerbork.79 Zijn 
ouders hadden een klein boerenbedrijf. Jans miste het gebruik van 
één hand, waarschijnlijk de linker, te oordelen naar het handschrift 
in de orginele manuscripten. Hij was door deze handicap minder 
geschikt voor het boerenwerk. Jans Pol studeerde voor onderwijzer. 
Pol verhuisde op 1 juni 1864 uit Ansen (gemeente Ruinen) naar 
Nijensleek (gemeente Vledder), waar hij werd aangesteld als 
leerkracht aan de lagere school. Precies twee jaar later (1-6-1866) 
werd hij door de Maatschappij van Weldadigheid te Frederiksoord 
(gem. Vledder) benoemd tot hoofd van de lagere school in 
kolonie 2 te Wilhelminaoord (sommige bronnen maken melding 
van school I te Frederiksoord). De taak van schoolhoofd nam Pol 
zeer ruim op. Zo had hij een grote inbreng in de feestelijkheden 
ter gelegenheid van de opening van de G.A. van Swietenschool 
(tuinbouwschool) op 19 mei 1885 in Frederiksoord.

Pol schreef voor dat feest verschillende liederen en maakte een 
speciaal gedicht [pag. 54], waarin hij de doelstelling van de 
kolonisatie beschreef. Hij werkte op dat moment al meer dan 19 
jaar in de koloniën.

De Maatschappij van Weldadigheid, die de kolonisatie regelde, 
heeft bij het uitvoeren van haar taken, te weten het voorkomen 
van armoede door het verschaffen van arbeid, het aankweken van 
godsdienstzin en het zorgen voor goede onderwijsvoorzieningen, 
een prima kracht aan Pol gehad. In de avonduren gaf meester Pol 
les in de niet-tuinbouwvakken aan de G.A. van Swietenschool. 
Klassen met meer dan 50 leerlingen waren eerder regel dan 
uitzondering.

79 Deze en volgende pagina’s ontleen ik aan Cursus Drents 1986-1987 voor 
Radio Noord. Ik schreef destijds over Jans Pol. Dit is Les 2. Alle lessen zijn in 
het Drents Archief in Assen.
uitgebreidere informatie is te vinden bij Henk Nijkeuter, Geschiedenis van de 
Drentse literatuur 1816-1956. www.nedersaksisch.org/boeken
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Pol was dichter van gelegenheidsliederen en schrijver van 
novellen. Zijn bijdragen werden, ook in het Drents, afgedrukt in 
“Erica”, het jaarboekje van de Maatschappij van Weldadigheid. 
Jans Pol hield lezingen voor het Nut en kwam, waar nodig, ook 
in de pers voor de Maatschappij op. Zo opponeerde hij in het 
Nieuws- en Advertentieblad voor Steenwijk en Omstreken tegen 
enkele artikelen van een zekere van Ettingen uit Ruinen, die de 
Maatschappij in een kwaad daglicht stelden (1871). 

Jans Pol is tweemaal gehuwd geweest. In 1867 trouwde hij met 
Maria Abels (geb. 6-6-1842 te Norg). Zij kwam op 8-4-1867 uit 
Diever naar Frederiksoord, waar zij op 17-2-1871 overleed. Pol 
hertrouwde in 1874 met Aaltje Ruurds Beima (geb. 16-3-1846 
te Noordwolde in de gemeente Weststellingwerf). Zij kwam op 
17-11-1874 naar Frederiksoord, waar zij op 6-4-1887 stierf. op 
vijftigjarige leeftijd overleed Jans Pol op 9 november 1892. Hij 
liet een dochter na (Fettje Pol), die in Arnhem heeft gewoond en 
ongehuwd is gebleven.

Geraadpleegde literatuur:
Maandblad Drenthe 23 (2) 1952 p. 30-31, R.D. Mulder
Drenthe’s erfgoed, G. Kuipers, Hoogeveen 1978
De bevolking van de vrije koloniën der Maatschappij van 
Weldadigheid, C.A. Kloosterhuis, De Walburgpers 1981.
Manuscripten J. Pol, Rijksarchief Assen
Diverse jaarboekjes van de Maatschappij van Weldadigheid te
Frederiksoord (Erica).
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BESCHouWING oVER FAMILIERELATIES

Familierelaties en het proza van Jans Pol

Het standaardgezin – vader, moeder, kroost – is geen regel. 
Nooit geweest; niet in de samenleving en niet in romans. 
Samenlevingsvormen zijn er in soorten en maten. Wie in de 
geschiedenis kijkt kan zien dat het ‘ideale’ kerngezin geen regel 
was, eerder uitzondering. Ik las enkele artikelen over familierelaties 
door de eeuwen heen. De speciale uitgave Victorian Review80 legt 
de nadruk op de 19e eeuw in Engeland. ontwikkelingen op het 
eiland zijn niet helemaal van toepassing op het vasteland van 
Europa. Ze verschillen in diverse opzichten van de situatie in het 
Nedersaksisch taalgebied. Toch waag ik me aan de hand van dat 
overzicht aan enkele bespiegelingen over familie rond de tijd van 
Jans Pol – 1850, daarvoor en daarna. Ik hoop op diepgravender 
analyses en vergelijkingen door lezers met meer deskundigheid.

Kelly Hager en Talia Schaffer halen in hun inleiding het 
standaardmodel van samenleving onderuit. Het hetero-normative 
model; man, vrouw en kinderen, is altijd meer ideaal dan 
werkelijkheid geweest. In 1851 bestond met 36% een minderheid 
van de – Engelse –samenlevingsvormen uit dit standaardgezin. 
De onderzoekers wijzen op veel voorkomende illegale adoptie (tot 
1926 verboden in Engeland), samenwonende broers en zusters, 
bewust celibataire huwelijken, moordlustige vrouwen,81 extended 
families met (suiker)ooms, (suiker)tantes, grootouders, neven 
en nichten, personeel en pets (huisdieren). In het toenmalige 
wereldrijk kwamen daar familierelaties bij in de koloniën; veelal 
verbintenissen met (bij)vrouwen. ook Nederlandse (veelal) 
mannen hadden intieme relaties met vrouwen in voormalig 
Nederlandsch-Indië.

80 Victorian Review, Volume 39. Number 2, Fall 2013. Special issue: Extending 
families. Edited by Kelly Hager and Talia Schaffer. Pdf via researchgate.net
81 Die een einde wilden maken aan het op grond van stand en kapitaal 
gedwongen huwelijk; zonder mogelijkheid tot echtscheiding.
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oervaders en oermoeders
Ik zie parallellen tussen beschrijvingen in Engelse en Russische 
literatuur en oeze Volk, het eigen volk in de Drentsche 
Landschap. ook Drentsche boeren verwekten – niet enkel in 
streekromans – kinderen bij hun dienstmaagden en bij vrouwen 
en dochters van hun arbeiders. In de 19e en 20e eeuw gevolgd 
door notabelen met bastaardkinderen. 

Familie is in het licht van de dagelijkse werkelijkheid een wazig 
en flexibel geheel. Een aantal van deze wazigheden komt terug in 
(Drentse) regio-literatuur.

Hoe verre voorouders in Drenthe met elkaar leefden en 
samenwoonden menen we een beetje te weten aan de hand van 
historisch en archeologisch onderzoek. Boerderijen met veelal 
één ruimte voor vee en mensen. Iedereen in een familie leefde bij 
elkaar. Iedereen betekent vaders, moeders, grootouders, broers, 
zussen, knechten, dienstmaagden. Hoe echtelijke verbintenissen 
in die voorbije eeuwen tot stand kwamen is onduidelijk. Niet 
iedereen is in een kerkregister of burgelijke stand82 opgenomen. 

In literatuur ligt vanaf ongeveer 1750 de nadruk veelal op 
romantische verhoudingen en huwelijken uit liefde ontsproten. op 
romantische verbintenissen is het nodige af te dingen als het om 
verre voorouders gaat. We weten niet of rond 1200 en de eeuwen 
daarna verbintenissen het gevolg waren van verliefdheden en 
romantiek. Lawrence Stone83 beweert, niet geheel onomstreden, 
dat familieverhouding in vroegere eeuwen koud en onverschillig, 
en soms zelfs wreed waren binnen een clan. Misschien heeft hij 
gelijk. In sommige landen gingen mannen op vrouwenjacht om 
een partner te schaken. Stone zegt dat vanaf de 17e eeuw affectie, 
tederheid en romantische liefde tussen individuën langzaam 
naar voren kwamen. De opvoeding van kinderen verschoof 
daarmee geleidelijk van het collectief – de clan, het dorp – via 
de grootouders naar de vader en vooral naar de moeder. Het 
‘kerngezin’ werd – in West-Europa – de norm, ook in literatuur.

82 De burgelijke stand begon met Napoleon. Geheel online na te zoeken. 
ook via www.alledrenten.nl
83 Telkens verwijzingen naar Victorian Review.
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Verbintenissen kwamen tot in de 20e eeuw – niet enkel in Drenthe 
– tot stand door bemoeienis van oeze Volk, de uitgebreide 
familie. Veel huwelijken waren min of meer gearrangeerd. 
Arbeidersjongens en -meisjes mochten wel vrijen met kroost van 
hereboeren, dominees en bestuurders, maar als het op huwelijk 
aankwam golden andere regels of heftige strijd om los te komen 
van ouders en clerus.84 Voor er in de Landschap van echtelijke 
verbintenissen sprake kon zijn werd het aantal stalraampjes en 
het aantal bunders85 geteld. ook kwam de kerkelijke overtuiging 
(van ouders) dwingend naar voren.86 Toch traden er vanaf de 
19e eeuw verschuivingen op. Het partnerhuwelijk op basis van 
wederzijdse instemming werd min of meer regel. In het begin was 
die wederzijdse instemming niet enkel afhankelijk van de bruid 
en bruidegom. De wederzijdse families hadden ook een stem; 
verstoting en/of onterving waren dwangmiddelen voor wie niet 
wilde luisteren; of doodslag. Een partnerverbintenis werd een 
gearrangeerd verstandshuwelijk met wederzijdse instemming.

De diversiteit speelt nog steeds, dichtbij en veraf.
Het Nesje duo (Nesjeduo.com) heeft liederen over Servië op het 
repertoire. Onder meer een droevig lied over een jonge vrouw 
die onvrijwillig wordt uitgehuwelijkt aan een oude man. Geen 
keuze. Het is oorlog. Er moet brood op de plank. 
Eerwraak komt nog voor in diverse landen met andere culturen. 
Alles lijkt geoorloofd als de eer van de familie wordt bezoedeld. 
Dichterbij gaat de crime passionelle meestal over conflicten tussen 
(voormalige) partners.
In Hannegien speelt eer een belangrijke rol.

In de 18e eeuw hadden wetten over de erfenis een grote invloed 
op huwelijken. Perry schrijft in Novel Relations over de grote 
onterving van vrouwen als gevolg van huwelijkse wetgeving 
in Engeland. Getrouwde vrouwen verloren alle rechten en 

84 Lees ook de regioromans van Harm Tiesing. Albert Dening, Jo Bergmans-
Beins.
85 Bunder is hectare. 10.000m2 grond.
86 Ik herinner me de bede in de R.K. kerk. Elke zondag bij de preek. “Wij 
bidden opdat gemengde verkeringen mogen worden voorkomen of ten 
goede geleid.” Mijn vader zei, geheel gehersenspoeld door de kerk: “Ik breng 
je nog liever naar het kerkhof dan dat je met een gereformeerde trouwt.”
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werden afhankelijk van hun familie. In romans komt dat terug 
met verhalen over ongelukkige vrouwen, en over moorddadige 
vrouwen die vergiftiging van hun echtgenoot als enige manier 
zagen om uit de verbintenis te ontsnappen.

Tot halverwege de 20e eeuw verloren getrouwde vrouwen in 
Nederland hun baan, of werden ze geacht hun baan op te zeggen. 
Het aanrecht als het recht van de – getrouwde – vrouw.
Kortom; er is een grote variatie in tijd (eeuwen) en in regionale 
gebruiken als het over (huwelijks)verbintenissen gaat.

Incest
Weinig onderwerpen binnen families zijn zo beladen als incest. 
In Drentse streekliteratuur ben ik het onderwerp in enge zin – 
seksuele relaties tussen ouders en eigen kinderen en kinderen 
onderling – niet tegengekomen. In Victorian Review bekijken 
diverse auteurs het onderwerp nader, gericht op de literatuur 
in de 19e eeuw. De auteurs beginnen met een afbakening. Als 
incest een (seksuele) intieme liefdesrelatie is binnen een familie, 
komt eerst de vraag naar voren wat onder een familie valt. In de 
Engelse literatuur is dat de extended family. ouders, kinderen, 
grootouders, ooms, tantes, neven en nichten en aangetrouwden; 
enigszins vergelijkbaar met oeze Volk. onderzoeker Davidoff 
noemt oeze Volk de ‘long family’. onder die long family vallen 
ook kinderen uit één gezin die met kinderen (siblings) uit één 
ander gezin trouwen. Ik ken dat van dichtbij van vier ooms 
(Kocks) en vier tantes (Kocks-Mensen). Drie broers (en een 
neef) Kocks trouwden met vier zussen (Mensen).87 Zo deelden 
ze materiële goederen en vertrouwde sociale, emotionele en 
kerkelijke kringen. 

Daarnaast noemt Davidoff de ‘Close marriages’, huwelijken 
tussen neef en nicht. ook die kwamen voor bij oeze Volk. Net 
als huwelijken tussen achterneef en achternicht. De novelle Harm 
en zien Bruur Luuks draait om het huwelijk tussen neef Gerrit en 
nicht Lammechien. In de roman staat geen enkele kanttekening 
over deze verbintenis. Heel gewoon.

Deze familierelaties vallen in Drenthe niet in de categorie incest. 

87 uitgebreid in Poze nummer 19. www.nedersaksisch.org
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In Engeland waren huwelijken tussen meerdere kinderen uit één 
gezin met kinderen uit één ander gezin lange tijd verboden. ook 
een huwelijk met de weduwe van een overleden broer was niet 
toegestaan.

Russische romans
Anna Berman88 schrijft uitgebreid over incest en familiegrenzen 
in 19e-eeuwse Russische romans. ook zij geeft aan dat familie 
een breed begrip is. Wie eenmaal geaccepteerd is in een familie, 
bloedverwant of niet, wordt al snel aangesproken met broer of 
zus. onder nieuwlanders is in Nederland Hallo Bro’s (brothers) 
niet ongewoon. In Zambia, waar ik 1975-1976 les gaf was ook 
‘iedereen’ broer en zus. Leerlingen uit mijn klas spraken ooms en 
tantes aan met vader en moeder.

In Russische literatuur zijn liefdesrelaties tussen familieleden 
van die uitgebreide familie eerder regel dan uitzondering. Van 
potentiële echtgenoten werd gezegd: je bent als een broer voor 
me, om aan te geven hoe vertrouwd de omgang was. Van de 
minnaar werd een broer of zus gemaakt. En omgekeerd: een 
neef of nicht veranderde in een minnaar. Mannen en vrouwen 
zochten een partner, vertrouwd als zus en broer; analoog aan 
Kocks-Mensen. Deze benadering maakt het volgens Berman 
moeilijk incest nauwkeurig te omschrijven.

Incest is notoriously difficult to study because the word itself  is 
polyvalent, in different contexts referring to “erotic attraction, 
sexual intercourse, and marriage.”
As family historian Leonore Davidoff  observes, incest has been 
variously studied “as genetic behaviour, social structures, cultural 
beliefs, or psychological constructs. Thus incest is used as a 
single term that involves ‘situations and events that have little in 
common.’”
And, incest is not an inherent property of  any given relationship; 
rather, it is a social construct that is historically and culturally 
conditioned and open to change.89

88 Incest and the Limits of Family in the Nineteenth-Century Russian Novel. 
The Russian Review 78 (January 2019): 82-102. Pdf via researchgate.net
89 Incest is zeer moeilijk te bestuderen omdat het woord zelf polyvalent 
is en in verschillende contexten verwijst naar “erotische aantrekking, 
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ondanks deze lastige afbakening kent Berman slechts één 
voorbeeld in de Russische literatuur waar bloedverwanten samen 
het bed delen. In Drenthe heeft Jan Veenstra de primeur in zijn 
Nederlandse roman Hereweg.

Elke cultuur heeft een eigen duiding van het begrip incest.

In different times and places, different degrees of  kinship—
biological, legal, and spiritual—have been considered incestuous. 
Rather than limiting itself  to any one usage of  “incest,” 
this article will embrace its polyvalence, considering the 
ambiguousness of  its definition crucial to its conflicted and 
contradictory place in nineteenth-century Russian literature.90 

In Westerse literatuur komt incest vaker voor, al weten de 
betrokken niet altijd dat ze broer en zus zijn.

For English literature Ruth Perry has linked this eighteenth-
century fascination with incest to an underlying anxiety around 
the reconfiguration of  kinship ties in the period, “a kind of  
experiment with the meaning of  blood relations, a testing of  
limits, in a society in which consanguineal connections were 
under pressure.”
According to her thesis, the shift in kinship allegiances that 
came with the rise of  the nuclear family meant that women 
were disempowered in their consanguinial families, where they 
became a burden to be given away in marriage, a transient 

geslachtsgemeenschap en huwelijk”.
Zoals familiehistorica Leonore Davidoff opmerkt, is incest op verschillende 
manieren bestudeerd “als erfelijk gedrag, in sociale structuren, vanuit 
culturele overtuigingen, of als psychologische concepten. Zo wordt 
incest gebruikt als een enkele term die betrekking heeft op ‘situaties en 
gebeurtenissen die weinig met elkaar gemeen hebben’.”
En incest is geen inherente eigenschap van een bepaalde relatie; het is eerder 
een sociale constructie die historisch en cultureel is gevormd en vatbaar is 
voor verandering. P.83
90 In verschillende tijden en op verschillende plaatsen zijn verschillende 
gradaties van verwantschap – biologisch, juridisch en spiritueel – als 
incestueus beschouwd. In plaats van zich te beperken tot een bepaald gebruik 
van “incest”, zal dit artikel de polyvalentie ervan omarmen, waarbij de 
meerduidigheid van de definitie cruciaal wordt geacht voor de conflicterende 
en tegenstrijdige plaats die het inneemt in de negentiende-eeuwse Russische 
literatuur. P. 84
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being, rather than a stable member. And in parallel, on the 
sexual plane, disempowered women at the mercy of  the men 
of  their family become a classic trope of  Gothic horror. In 
light of  this interpretation about shifting family structures, it 
perhaps becomes less surprising that incest did not appear as 
a prominent theme in eighteenth-century Russian literature. 
Russian women’s roles within the family did not come under 
threat in this period, with greater property rights their positions 
were better assured, and the family system stayed relatively stable 
till the mid-nineteenth century.91 

Culturele en religieuze achtergronden bepaalden mede de 
houding tegenover incest. In de 19e eeuw werden in Rusland 
huwelijken gesloten volgens de regels van de Russisch orthodoxe 
kerk. Wie met een neef of nicht wilde trouwen kon dispensatie 
krijgen.92 

In order to break this (talking about) incest taboo, and to 
understand the treatment of  in-family love in the Russian 
novel, we must first be clear on how Russians defined incest 
(krovosmeshenie) in the nineteenth century. This is not as simple 
as it may sound. While relations with anyone in direct line of  
descent were always strictly forbidden (that is, parents and 
children or grandchildren), the limits of  incest in other relations 

91 Voor de Engelse literatuur heeft Ruth Perry deze achttiende-eeuwse 
fascinatie voor incest in verband gebracht met een onderliggende angst 
voor de herschikking van verwantschapsbanden in die periode, “een soort 
van experiment met de betekenis van bloedverwantschap, een aftasten van 
grenzen, in een maatschappij waarin bloedverwantschap onder druk stond”.
Volgens haar dissertatie betekende de verschuiving in verwantschap die 
optrad met de opkomst van het kerngezin, dat vrouwen werden uitgeschakeld 
binnen hun bloedverwanten, waar ze een last werden die moest worden 
prijsgegeven in het huwelijk, een vergankelijk schepsel, in plaats van een 
stabiel lid. En parallel daaraan, op seksueel gebied, werden machteloze 
vrouwen, overgeleverd aan de genade van de mannen van hun familie, 
een klassieke rode draad in de gotische horror. [bijvoorbeeld bij Dracula] 
In het licht van deze interpretatie over verschuivende familiestructuren is 
het misschien minder verrassend dat incest geen prominent thema was in 
de achttiende-eeuwse Russische literatuur. De rol van de Russische vrouw 
binnen het gezin kwam in deze periode niet in het gedrang, met meer 
eigendomsrechten was hun positie beter verzekerd, en het familiesysteem 
bleef relatief stabiel tot het midden van de negentiende eeuw. P. 85
92 Ik meen dat hetzelfde in de jaren zestig/zeventig van de vorige eeuw in 
Nederland het geval was. De pastoor kon toesteming geven voor een neef-
nichtverbintenis.
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were hotly debated, and the definition changed over the course 
of  the nineteenth century. From the Medieval period to the 
eighteenth century, marriage was under control of  the Orthodox 
Church, which defined incest more rigidly than in Judaism or 
Catholicism, forbidding marriages between individuals related in 
the sixth degree by consanguinity (second cousins), the fourth 
degree by affinity (spouses’ siblings), and also close spiritual 
relatives.
In January 1810 the Church loosened this, setting the limit at the 
fourth degree by consanguinity.
When the Russian government began to standardize its legal 
system, it essentially left marriage in the hands of  the Church, 
and the section on incest in the first Code of  Laws (Svod 
zakonov), which appeared in 1832, does not explicitly state which 
degree of  consanguinity or affinity was considered acceptable. 
The Svod was modified throughout the nineteenth century, 
and in 1845 the actual delineations first appeared, specifying 
different punishments depending on the degree of  relation.
Of  all the marriage annulments between 1836–60, 12.2 percent 
were for kinship (that is, incest), indicating that the law was 
actually enforced, and therefore of  consequence.93

93 om dit (praten over) incesttaboe te doorbreken, en de behandeling van 
binnenfamilieliefde in de Russische roman te begrijpen, moet ons eerst 
duidelijk zijn hoe de Russen in de negentiende eeuw incest (krovosmesjenie) 
definieerden. Dit is niet zo eenvoudig als het misschien klinkt. Hoewel relaties 
met iemand in de directe lijn van afstamming altijd streng verboden waren 
(d.w.z. ouders en kinderen of kleinkinderen), werd er hevig gediscussieerd 
over de grenzen van incest in andere relaties, en de definitie veranderde in 
de loop van de negentiende eeuw. Vanaf de Middeleeuwen tot de achttiende 
eeuw stond het huwelijk onder controle van de orthodoxe Kerk, die incest 
strenger definieerde dan het jodendom of het katholicisme, door huwelijken 
te verbieden tussen personen die in de zesde graad van bloedverwantschap 
(achterneven en achternichten), in de vierde graad van aanverwantschap 
(broers en zusters van de echtgenoten), en ook tussen nauwe geestelijke 
verwanten verwant waren.
In januari 1810 versoepelde de kerk dit en legde de grens bij de vierde graad 
van bloedverwantschap.
Toen de Russische regering haar rechtssysteem begon te standaardiseren, 
liet zij het huwelijk in wezen over aan de kerk, en de afdeling over incest 
in het eerste wetboek (Svod zakonov), dat in 1832 verscheen, vermeldt 
niet uitdrukkelijk welke graad van bloedverwantschap of aanverwantschap 
aanvaardbaar werd geacht. De Svod werd in de loop van de negentiende 
eeuw gewijzigd en in 1845 verscheen voor het eerst de eigenlijke afbakening, 
met verschillende straffen naar gelang van de graad van verwantschap.
Van alle nietigverklaringen van huwelijken tussen 1836-60 was 12,2 
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In Engeland waren regels minder streng, vooral omdat Henry 
VIII nogal vrij met huwelijken omging. Hij maakte zijn eigen 
wetten. Wetgeving rond huwelijken was later vooral bedoeld om 
bezit te beschermen.

In Rusland waren de wetten niet in eerste instantie om inteelt 
te voorkomen,

In Russia, where no tsar was ever using incest law to wriggle in 
and out of  marriages like Henry, the debates about incest were 
played out among the intelligentsia and the Church. Economics 
seems to have played a much smaller role. Given that Russian 
women had far greater property rights than English women, 
and that the Russians did not honor primogeniture but instead 
split estates among their children, there was little incentive to 
consolidate wealth through “marrying in,” making first-cousin 
marriages less economically desirable. Also in Russia, Orthodox 
law held greater sway than the Church in England. The laws 
on incest were not based on concerns about heredity and 
inbreeding, as evidenced by the fact that spiritual kin (that is, 
godparents and godchildren) were treated the same under the 
law as biological kin.
Instead of  all these factors, religious concerns about the sanctity 
of  the family appear to have taken precedence. Russian law was 
stricter about affinial ties (in-laws) than in the West, because, 
according to the Orthodox Church, when a couple marries, they 
become “flesh of  one flesh,” making their relatives also kin.
Arguments against this law held that the marriage of  two 
brothers to two sisters in no way challenged the purity of  
familial bonds.94 

procent wegens verwantschap (d.w.z. incest), hetgeen erop wijst dat de wet 
daadwerkelijk werd toegepast, en dus van belang was. P. 88
94 In Rusland, waar geen enkele tsaar ooit de incestwet gebruikte om 
zich zoals Hendrik in en uit huwelijken te wringen, speelden de debatten 
over incest zich af tussen de intelligentsia en de kerk. Economie lijkt een 
veel kleinere rol te hebben gespeeld. Aangezien Russische vrouwen veel 
meer eigendomsrechten hadden dan Engelse vrouwen, en de Russen 
het eerstgeboorterecht niet in ere hielden maar in plaats daarvan de 
landgoederen onder hun kinderen verdeelden, was er weinig stimulans om 
rijkdom te consolideren door “in te huwelijken”, waardoor huwelijken tussen 
neef en nicht economisch minder wenselijk waren. ook in Rusland had de 
orthodoxe wet meer invloed dan de Kerk in Engeland. De wetten op incest 
waren niet gebaseerd op bezorgdheid over erfelijkheid en inteelt, zoals blijkt 
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... in 1812 marriage to the sibling of  your sister or brother’s 
spouse was considered incest (that is, two siblings could not 
marry two siblings). In the English novel, such marriages are 
common.95

Neef en nicht vrijt licht, dat gold ook elders in Europa.

Many Russian characters are in love with their relatives without 
the texts offering a hint of  resistance to this element of  the 
relationship. Cousinage is a dangereux voisinage precisely because 
of  the intimacy and access kinship allowed between young 
people of  the opposite sex.96 

Taboes rond huwelijken met nauwe verwanten hebben te maken 
met morele overwegingen – dat hoort niet –, met religie, inteelt 
en met economische overwegingen rond erfenis.

Yet while such close family ties were sacrosanct, the family’s 
borders were murky. The incest taboo demarcates the line 
between kin and non-kin, and in Russia not only was this line 
not as clear as in England, but people were less concerned 
about it. In England, there were strong economic motivations 
for guarding the line. As Elise Michie has shown, “daughters 
who inherited in place of  sons marked the limit of  how 
far the nineteenth-century [English] family could extend its 

uit het feit dat geestelijke verwanten (d.w.z. peetouders en petekinderen) 
door de wet op dezelfde wijze werden behandeld als biologische verwanten.
In plaats van al deze factoren lijken religieuze zorgen over de heiligheid 
van het gezin de overhand te hebben gehad. De Russische wet was strenger 
over verwantschap (schoonfamilie) dan in het Westen, omdat, volgens de 
orthodoxe Kerk, wanneer een paar trouwt, zij “vlees van één vlees” worden, 
waardoor hun verwanten ook verwanten worden.
Argumenten tegen deze wet waren dat het huwelijk van twee broers met twee 
zusters [uit een ander gezin] op geen enkele manier de zuiverheid van de 
familiebanden in gevaar bracht. P. 89
95 ... in 1812 werd een huwelijk met de broer of zus van je zuster of broer 
beschouwd als incest (d.w.z. dat twee broers of zussen niet met elkaar mochten 
trouwen). In de Engelse roman zijn dergelijke huwelijken gebruikelijk. P. 90
96 Veel Russische personages zijn verliefd op hun verwanten zonder dat 
de teksten een zweem van verzet tegen dit element van de relatie bieden. 
Nichtverwantschap is een dangereux voisinage juist vanwege de intimiteit en 
de toegang die verwantschap tussen jonge mensen van het andere geslacht 
mogelijk maakt. Voisin = buurman/vrouw. Naaste. P. 91
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boundaries”; if  they married out, their property went with them, 
and consolidation of  property within the family was a central 
aim.
 However, in Russia, with inheritance structures that were 
not designed to reinforce the insular, linear pattern of  
primogeniture, I believe people were less obsessed with 
patrolling the boundaries of  family.97 p.122

In Russische literatuur lijken huwelijken in eigen kring dominant 
aanwezig. Vertrouwd voordelig om een Zuidoost-Drent te citeren.98

Instead, in-family desire was important to the fabric of  the 
Russian novel. Studying it directly offers a new window into 
understanding the limits of  family in Russia and the resulting 
possibilities for novel plots. Russian heroes and heroines were 
not always waiting for an alluring stranger to appear out of  
nowhere and sweep them off  their feet; more often, they were 
quietly falling in love with a familiar and familial figure close at 
hand.99

97 Maar terwijl zulke hechte familiebanden heilig waren, waren de grenzen 
van de familie troebel. Het incesttaboe bakent de grens af tussen verwanten 
en niet-verwanten, en in Rusland was deze grens niet alleen niet zo duidelijk 
als in Engeland, maar de mensen maakten zich er ook minder zorgen over. 
In Engeland waren er sterke economische motieven om de grens te bewaken. 
Zoals Elise Michie heeft aangetoond, “markeerden dochters die in de plaats 
van zonen erfden de grens van hoe ver de negentiende-eeuwse [Engelse] 
familie haar grenzen kon verleggen”; als zij uittrouwden, ging hun eigendom 
mee, en consolidatie van eigendom binnen de familie was een centraal doel. 
p.121
 Maar in Rusland, met erfstructuren die niet bedoeld waren om het 
isolerende, lineaire patroon van eerstgeboorterecht te versterken, denk ik 
dat de mensen minder geobsedeerd waren met het patrouilleren langs de 
grenzen van de familie. P. 122
Vertaald met www.DeepL.com/Translator (gratis versie)
98 Roman van Peter Middendorp uit Emmen draagt de titel Vertrouwd 
voordelig. Een streekroman over een coming of age. Hij kreeg politiebewaking 
bij zijn boekpresentaie. De lokale identiteit kwam in gevaar. Intimiteit 
beperkt zich tot zijn ‘ontmaagding’ door een middenstandsvrouw tegenover 
de Blokker. Vandalisme en melancholie zijn sterk aanwezig, en (knellende) 
familiebanden.
99 In plaats daarvan was het verlangen binnen het gezin belangrijk voor 
de structuur van de Russische roman. De directe bestudering ervan biedt 
een nieuw inzicht in de grenzen van familie in Rusland en de daaruit 
voortvloeiende mogelijkheden voor romanplots. Russische helden en 
heldinnen wachtten niet altijd op een verleidelijke vreemdeling die uit het 
niets verscheen en hen van hun stuk bracht; vaker werden ze stilletjes verliefd 
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ouderen
In de 19e eeuw nam de gemiddelde leeftijd langzaam toe, ondanks 
de hoge kindersterfte. Mannen en vrouwen van middelbare 
leeftijd verloren aan belang, vooral als de vruchtbare leeftijd was 
gepasseerd. Mannen deden niet meer mee op de huwelijksmarkt 
en vrouwen konden niet meer baren. Een oudere vrijgezelle tante 
had hoogstens een rol als suikertante. In de 19e eeuw groeide 
de familie van bloedverwanten en tegelijk kromp het kerngezin. 
Dit had tot gevolg dat ouderen een plek in de familie kregen; als 
oude en wijze mensen. In Marthoa Ledeng100 en ook bij Harm en 
zien bruur Luuks zijn de ouderen goed voor wijze raad en voor de 
erfenis. 

Andere samenlevingsvormen
In 19e-eeuwse Victoriaanse literatuur zijn er aanwijzingen voor 
lesbische relaties. onderzoekers laten zien dat in voorkomende 
gevallen de beste vriendin een huwelijk voor haar partner 
arrangeert, als een soort dekmantel. Eén van de vriendinnen trouwt 
volgens de (ongeschreven) regels van geld, afkomst, enz. met een 
man en onderhoudt vervolgens een langdurige buitenechtelijke 
relatie met haar vrouwelijke partner. In de Engelse literatuur – 
en in het ‘echt’ – komen ook homoseksuele relaties van mannen 
binnen een heterohuwelijk voor, naast bigamie van een man met 
meerdere vrouwen.

De standaard heteroseksuele familie werd ook veelvuldig 
opgerekt door – weliswaar onwettige – adoptie van kinderen 
die geen bloedverwanten waren. Stiefvaders en stiefmoeders, 
als gevolg van sterfte, waren schering en inslag. Jans Pol verloor 
tweemaal zijn echtgenote. Vroegtijdige sterfte komt in latere 
eeuwen minder voor. Echtscheidingen zijn de laatste eeuw – 
langzamerhand – heel gangbaar en zorgen voor samengestelde 
gezinnen.

ook broers en zussen woonden in de 19e eeuw veelvuldig 
samen, uit vertrouwheid en ook uit economische motieven. Naast 
officiële verbintenissen waren er veel andere samenlevingsvormen. 

op een vertrouwde en op een familielid in hun naaste omgeving. P. 123
100 Harm Tiesing.
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ook suikeroom en suikertantes maken onderdeel uit van speciale 
relaties. In de conclusie van de inleiding in Victorian Review 
staan de ontwikkelingen en de ontmaskering van misverstanden 
bij elkaar. Hier volgt de Engelse tekst, met in de voetnoten de 
vertaling.101

[This research …] allows us to see that the ideal of  the domestic 
nuclear family was not so much under attack as it was carefully 
pieced together in the face of  all the discouraging evidence of  
its impossibility. What actually existed were radically different 
families: the “transnormative families” that Thiel describes, the 
“serial families” that Rosings examines, the performative families 
that Simpson analyzes, the marketed conjugality that Phegley 
has discovered, the families formed through elective affinities 
that both Furneaux and Ingleby trace, the queer connections 
that Tate describes, the permeable missionary family that Cleall 
recovers.102

The Victorian construction of  family occurred in the wake of  
a long history of  networks of  affiliation that included cousins, 
friends, servants, neighbours, and connections, as amply attested 
to by historians of  the premodern era. The gradual growth of  
the notion of  a normative nuclear family was a fraught one. 
Imagined families, as we see from Dickens, Ewing, and Collins, 
could be composed of  yearning individuals—deaf  gentlemen, 
widowed women, homeless urchins, criminal schemers, 
lonely children, elderly survivors—who bond with one 
another. Families could consolidate around missing members: 
vanished parents, mysterious aunts. In short, the notion that a 
biologically-connected nuclear family was the norm was true 
neither in actuality nor in literature. Actual families were widely 

101 Vertaald met www.DeepL.com/Translator (gratis versie)
102 ons onderzoek... stelt ons in staat te zien dat het ideaal van het huiselijke 
kerngezin niet zozeer onder vuur lag, maar dat het zorgvuldig in elkaar werd 
geknutseld tegenover al het ontmoedigende bewijs van zijn onmogelijkheid. 
In werkelijkheid bestonden er radicaal andere gezinnen: de “transnormatieve 
gezinnen” die Thiel beschrijft, de “seriefamilies” die Rosings onderzoekt, de 
“performatieve gezinnen” die Simpson analyseert, de vercommercialiseerde 
echtelijke relaties die Phegley heeft ontdekt, de gezinnen die gevormd 
worden door gekozen verbondenheden die zowel Furneaux en Ingleby 
traceren, de homoseksuele connecties die Tate beschrijft, het ondoorzichtige 
missionarisgezin dat Cleall terugvindt.
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diverse, and literary families created the language to describe and 
justify that diversity.103

The traditional place to begin thinking about the family is, as 
we note at the outset, the grand narrative of  Stone, in which 
the Victorian family is characterized as the epitome of  the 
modern, affective, loving, nuclear configuration. But in the 
last twenty-five years, family history of  the Victorian era has 
challenged every assumption of  Stone’s. The Victorian family 
was not always loving, and it was never nuclear. It consisted of  
extended, substitute, affiliative, and shifting members, and its 
most cherished principles—maternal adoration, conjugal bliss—
were painstakingly produced against an array of  dangerous 
circumstances (abuse, financial pressures, abandoned children) 
and surprisingly non-normative compositions (cohabitation, 
same-sex couplings, asexual unions). In other words, the story 
of  the Victorian family we have inherited is just that, a story. 
True, it is one of  the stories that the nineteenth century loved 
to tell, in novel after novel. But if  Victorian literature constructs 
this model of  family, it also reveals its internal shakiness. As 
Claudia Nelson reminds us, the Victorians wrote about family 
“by blending what they had observed with what they longed 
for”. It is those narratives — showing us that the Victorian 
family was in every way a careful and exceedingly difficult 
discursive construct, and one that needed to be upheld at every 
moment—that this issue interrogates.104

103 De Victoriaanse constructie van familie vond plaats in het kielzog van 
een lange geschiedenis van verwantschapsnetwerken die neven, vrienden, 
bedienden, buren en connecties omvatten, zoals ruimschoots wordt 
aangetoond door historici van het premoderne tijdperk. De geleidelijke groei 
van de opvatting van een normatief kerngezin was een moeizaam proces. 
Zoals we zien bij Dickens, Ewing en Collins, konden verbeelde gezinnen 
bestaan uit smachtende individuen – dove heren, weduwen, dakloze 
zwervers, criminele oplichters, eenzame kinderen, oudere overlevenden – 
die een band met elkaar aangingen. Families zouden zich kunnen verenigen 
rond vermiste leden: verdwenen ouders, mysterieuze tantes. Kortom, het 
idee dat een biologisch verbonden kerngezin de norm was, klopte noch in 
de werkelijkheid noch in de literatuur. Feitelijke gezinnen waren zeer divers, 
en literaire gezinnen creëerden de taal om die diversiteit te beschrijven en te 
rechtvaardigen.
104 De traditionele startplaats om over het gezin na te denken is, zoals we in 
het begin al opmerkten, het grote verhaal van Stone, waarin het Victoriaanse 
gezin wordt gekarakteriseerd als de belichaming van de moderne, affectieve, 
liefdevolle, gezinskernconfiguratie. Maar in de afgelopen vijfentwintig 
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Victorian Review105 geeft overtuigend aan dat relaties naast 
de wettelijke verbintenissen veelvuldig voorkwamen. Deze 
niet-standaardrelaties hebben wellicht een grotere invloed op 
veranderingen en acceptaties als homo-huwelijken gehad dan de 
obsessie met heteronormatieve verbindingen.

jaar heeft de familiegeschiedenis van het Victoriaanse tijdperk elke 
vooronderstelling van Stone in twijfel getrokken. Het Victoriaanse gezin was 
niet altijd liefdevol, en het was nooit een kerngezin. Het bestond uit uitgebreide, 
vervangende, verwante en wisselende leden, en zijn meest gekoesterde 
principes – vaderlijke adoratie, echtelijke gelukzaligheid – werden moeizaam 
tot stand gebracht in een scala van gevaarlijke omstandigheden (misbruik, 
financiële druk, in de steek gelaten kinderen) en verrassend niet-normatieve 
samenstellingen (samenwonen, koppels van hetzelfde geslacht, aseksuele 
verbintenissen). Met andere woorden, het verhaal van het Victoriaanse 
gezin dat wij hebben geërfd is gewoon dat, een verhaal. Toegegeven, het is 
een van de verhalen die de negentiende eeuw graag vertelde, in roman na 
roman. Maar als de Victoriaanse literatuur dit gezinsmodel construeert, 
onthult ze ook de interne wankelheid ervan. Zoals Claudia Nelson ons 
in herinnering brengt, schreven de Victorianen over familie “door wat ze 
hadden waargenomen te vermengen met waar ze naar verlangden”. Het zijn 
deze verhalen – die ons laten zien dat het Victoriaanse gezin in alle opzichten 
een zorgvuldige en buitengewoon moeilijke constructie was, een constructie 
die op elk moment overeind gehouden moest worden – die in dit nummer 
aan de orde worden gesteld.
105 Kelly Hager and Talia Schaffer Victorian review Volume 39 Number 2. 
Fall 2013 Artikel op researchgate.net als pdf.
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HANNEGIEN (BEGIN)

Een dode vrouw
“’t Is ‘t dichts bij jou huus, Geart; ie bent verplicht heur under dak 
te nemen!”

“Joa, dat ben ‘k zeker! – ‘n Dronken wief in huus; ‘n dronken 
schooier is elk moar verplicht in huus te nemen! – Nee, nee, Piet, 
zoo niet jonge! – Ie meugt z’ um mien part wel op je eigen bed 
leggen, of aans: brengt heur noa Hendrik Lamers: die wet krek 
wat ‘n schooier toekomp; moar bij mij an huus komp ze niet. As 
ze bij oes de loading nog kregen had ...

“G’leuf ie dan stellig dat ze dronken is?” 
“G’leuven? – Nee jong! g’leuven niet. A’ j’ zekt, da’ j’ ‘n ding 

g’leuft, ben j’ nog niet sekuur van de woarheid en hier kun j’ 
alles met dudelijke oogen zien; ‘t wief is zoo dronken, dat ze niet 
spreken, veul minder stoan kan en ik duur er duvel op zeggen, dat 
ze mear as ‘n halve kan106 deur ‘t keelgat speuld hef.” 

“En ik zeg, dat ze ziek is en slim ziek ook: kiek z’ is beven en z’ 
is joa zoo wit as ‘n doek.” 

“Joa, ziek is ze! – och Heare, zie wil ‘t kind nog dichter noa heur 
toehoalen. Wij moet heur under dak brengen en dan mot er een 
noa de burgemeester um te heuren wat die er van zeg.” 

“He’ j’ al goed bezien of ze niks zeggen kan?” En Geert weer: 
“Ha, ha, ha! As ze ‘t kun zul ze nou heur toch wel stil hollen, nou 

ze heurt hoe ‘n zurg ie veur ‘n dronken schooierwief hebt; dat zal 
z’ alle doagen zoo niet gewoon wezen.” 

“Wacht, doar komp Hendrik Lamers an!” 
“Nou, d’ ofschaffer107 zal ook ‘n neuze optrekken,” zegt Geert 

spottend; “as hie bij de janeverlucht moar niet mislijk wordt! – 
Moar in ooster-Drente bent dronken wieve nog al in tel108 en de 
schooiers hebt bij Hendrik an part ‘n strepien veur.” 

 Een oogenblik later is Hendrik Lamers de groep genaderd, 

106 Volumemaat. Ca. 1 liter.
107 Drankbestrijder.
108 Erica, mijn geboortedorp in Zuidoost-Drenthe, dateert van 1863. De 
afgraving van het veen was aan de gang. Veel veenarbeiders zochten troost 
in drank. ook door gedwongen winkelnering. Prostitutie en kindermisbruik 
kwamen veel voor in het veen. Hannegien dateert uit die ontginningsjaren.
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die op den brink van het gehucht E., rondom een, naar ‘t schijnt, 
bezwijmde vrouw staat geschaard. Een aanvallig meisje van drie 
of vier jaar staat naast de arme vrouw en ziet schuchter naar de 
omstanders. Voor tien minuten is die vrouw daar neergezegen en 
Geert Slijter, die er een kleine tapperij op na houdt, heeft dit het 
eerst gezien en dadelijk met een kennersoog gemerkt, “dat ‘t wief 
wel veer een uur neudig hef um heur loading te lussen109 – en 
‘n verduvelde beste klant zul west hebben as ze heur geld al niet 
verzeupen had.” 

 Een dronken vrouw ziet men evenwel niet alle dagen te E. en 
daarom is hij eens gaan kijken “hoe schandoadig110 ‘t liekt, dat ‘n 
wief dronken is.”

 Al spoedig zijn er meer nieuwsgierigen komen toestroomen, 
zoodat er weldra bij de twintig rondom de bedelares zijn geschaard. 

 Hoewel sommigen, evenals Geert, van gevoelen zijn, dat de vrouw 
dronken is, gelooven ook toch velen, dat haar machteloosheid aan 
een andere oorzaak moet worden toegeschreven en dringen er op 
aan haar bij Slijter, als ‘t naastbijgelegen huis en ook “umdat Geart 
wel ees volk holt” onder dak te brengen. Dat deze hierop niet gesteld 
is, zagen we reeds en nu Hendrik Lamers door de omstanders 
heendringt en verontwaardigd vraagt: “Wo’ j’ die vrouw under de 
bloote hemel loaten sterven?” begint Geert smadelijk te lachen en 
zegt: 

“Hendrik is zeker te verkolden um goed te ruken, aans mus hie 
wel merken, dat hie medelieden met een hef, die geen ofschaffer is, 
nou hie er zoo dicht bij stoat.” Hendrik antwoordt hierop kalm, dat 
er gelukkig wel onder d’ omstanders zullen zijn, “die beter hart in ‘t 
lief hebt as Geart Slieter, – al kan hie ook proaties verkoopen as een, 
die verstand meent te hebben.” Geert wordt door deze woorden 
nog prikkelbaarder en zegt honend: 

“Pas op jongs! Hendrik wil oes nou eens loaten zien hoe z’ in 
ooster-Drente met de schooiers weet um te goan.” 

 Zelfs zij, die het anders volstrekt met Geert niet eens waren 
begonnen spottend om deze woorden te lachen, ‘t Was immers 
een schimpschot op de ooster-Drenten, met wie men te E. zoo 

109 Lading te lossen; voor een uur om weer nuchter te worden? Veer betekent 
ook vier. 4.
110 Een schandalige daad.
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gaarne den spot drijft.111 
“Moar Hendrik is geen ooster-Drentsche mear,” zegt Piet Staal 

fluisterend tot Geert,”kiek moar, hie hef de witte zokken al uut.”112

“Weet ie dan nog niet,” zegt Harm Pronk een weinig luider, “dat 
ze de witte zokken met de langste dag uuttrekt113 en wij hebt van 
doag de zesde Juli al.”

 En een derde: “Heur ees, ie moet geen kwoad van de 
zokken zeggen: Hendrik mot ze zeker hollen veur de 
middelbeestmoandag114 te Coeveren! Dan is zien wief al hoast 
‘n joar dood west en dan goat hie op de witte zokken veur de 
vioele.”115

 “Nou,” herneemt Geert Slijter, “as hie ‘t zoolang um ‘n nije dut, 
holt hie hum knap: hie hef um Hannegien treurd as ie um ‘t duurder 
worden van de botter.”116 En zich op luiden toon tot Lamers wendende: 

111 Elk dorp leek de spot met andere dorpen te drijven. ook in mijn 
jeugdjaren was dat heel gewoon (1950-1970).
112 Sok wordt ook geassocieerd met sukkel. Etymologiebank.nl
Hier waarschijnlijk een andere betekenis. Ik ken anekdotes over mannen die 
zich eenmaal per jaar verschoonden. opa Mensen miste een hemd, na een 
jaar vond hij het terug; onder zijn buis.
Van Gerard op de Weegh kreeg ik de volgende verklaring. In Twenthe was er 
op nieuwjaarsdag vaak een dansavond, met een polonaise. Als ‘grap’ werden 
er variaties aangebracht. De jongemannen leverden hun stropdas in bij 
een buurman, enz. Die stropdas zagen ze niet terug. Sokkenpolonaise: om 
boerenjongens te grazen te nemen werd gevraagd om een sok uit te trekken – 
veronderstelling dat de boerenjongens rechtstreeks van het land kwamen en 
de voeten niet hadden gewassen. Het was een manier om de (lagere) afkomst 
te benadrukken; boerenpummels. Die tegenstelling: stad - platteland bestaat 
nog steeds.
113 Eenmaal per jaar verschoning.
114 In september? Vier biestenmaondagen: veemarkt, warenmarkt, olle 
wievenmarkt, ganzenmarkt. Web.
‘t Jaar 1541 was overigens voor de burgers van Koevorden hoogstbelangrijk, 
omdat de Keizer op den 4 Augustus bij opene brieven hunne aloude 
privilegien bevestigde en hun daarenboven drie vrije jaarmarkten, elk van 
vier dagen, toestond. uit Podagristen Deel I.
Want, weet, dat middelste beestemaandag te Koevorden ophanden is, – dat 
is de dag inzonderheid voor ‘t jonge volk een feest is, – dat tegen denzelven 
‘t aardappelenveld moet gerooid zijn, (Dat is begin oktober.) Podagristen 
Deel III. Analoog Rodermarkt en Zuidlaarder markt (begin oktober). Pas 
vanaf de Zuidlaarder markt mag de kachel aan. De kachel werd eertijds uit 
de kamer gehaald tijdens de zomermaanden, De (meeste) consumptie- en 
pootaardappelen zijn dan gerooid. Fabriekers (voor zetmeel) volgen op 
afroep van de fabriek.
115 Voor de viool. Dansen op muziek. En op zoek naar een nieuwe vrouw.
116 Knap als hij zolang wacht om een andere vrouw te vinden. Immers: hij 
rouwde om zijn overleden vrouw net zo lang als om duurdere boter. Heel kort.
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“Kun j’ ook vulen hoe ‘t met de pols is, Hendrik?” 
 Een zachte trilling doet de oogleden der arme vrouw bewegen 

en een uiterst flauwe oogopslag volgt hierop. “Hoe is ‘t, vrouw?” 
vraagt Hendrik, die al eenige malen beproefd heeft haar tot 
spreken te bewegen; “wat scheelt je toch!” 

 Een diepe zucht is het antwoord op die vraag en daarna: “o, 
God! – Mijn kind, mijn arm.”117 

 Een roode straal uit neus en mond verft de kleederen der 
stervende vrouw. Allen deinzen verschrikt terug. Het meisje 
begint angstig te schreien en wil haar moeder om den hals vliegen, 
doch Hendrik houdt haar tegen. Een tweede bloedstraal volgt. – 
Hendrik tracht de stervende te ondersteunen. – 

 Nog een paar stuiptrekkingen, daarna een dof gerochel en een 
doode ligt tegen Hendrik aangeleund. Voorzichtig legt deze haar 
neder, neemt de kleine bij de hand en zegt met bewogen stem: 
“Mien klein stumpertien, zul ie wel wat eten lusten?” Nog dichter 
wil de kleine naar de doode heen, doch werpt tevens, op het 
hooren dat ze eten zal krijgen, een blik vol verlangen op Hendrik. 
Deze trekt haar zacht naar zich toe. “Wees moar niet bang, mien 
kind,” vervolgt hij tot het meisje en zich daarop tot de omstanders 
wendende, die als ‘t ware genageld stonden: “Wie zal noa de 
burgemeester um te vroagen, hoe ‘t met de dooie mot?” 

 “Ik wel!” roepen er eenigen te gelijk, alsof ze den schijn van 
ongevoeligheid daardoor trachten weg te nemen. 

 “Moakt dat dan moar under mekoar of en a’ j’ ‘t niet eens kunt 
worden moe j’ Geart Slieter moar um road vroagen, die hef van 
‘n bult dingen verstand en ‘n hart, dat op de rechte ploas zit – as 
‘t op lasteren ankomp te minste!” zegt Hendrik, terwijl hij Geert 
vlak in ‘t gezicht ziet. 

 “of hè’ ‘k jou belasterd, Hendrik?” 
 “Nee, mij niet Geart! In ooster-Drente bent menschen met 

rooie neuzen niet in stoat um fasoenlijke menschen te lasteren. – 
De proaties van janeverkalver telt ze doar niet, al dansen z’ er ook 
met witte zokken veur de vioel.”118 

 “Hie hef alles heurd!” fluistert Harm Pronk. 

117 Mijn arm kind.
118 Lees in de NPDAC van 1886 de criminele berichten. Veel geweld, 
drankmisbruik, doden. Een lijk op straat was niet heel uitzondelijk Achterin 
dit boek enkele artikelen uit die krant voor de context van Hannegien.
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 “Die is roak!” meent een tweede en ziet met de overigen 
eenigszins verbluft toe, hoe Hendrik Lamers zich spoedt om met 
het arme meisje thuis te komen. 

 Geert is door de laatste woorden van Lamers geheel overbluft. Hij 
weet, dat die “roode neus” hem gold en dat ieder der omstanders 
overtuigd is, dat hij dikwijls meer drinkt dan eet en dat allen in 
een luid gelach zouden zijn uitgebarsten, als men niet in de 
onmiddellijke nabijheid eener doode stond. Met onbegrijpelijke 
vlugheid weet hij evenwel de algemeene gedachte af te leiden, niet 
alleen om den indruk van Hendriks woorden weg te nemen, maar 
ook, omdat hem iets anders is ingeschoten. De arme vrouw moet 
natuurlijk op kosten der gemeente119 begraven worden; alle moeite, 
ten behoeve der doode, zal de gemeente vergoeden en zulke 
moeiten worden wel eens goed beloond. Als hij maakte dat het lijk 
bij hem in huis kwam! 

 “op den burgemeester wachten goat niet, jongs! ‘t Mensch kan 
hier zoo lang niet liggen,” zegt Geert, alsof er niets gebeurd is,” wij 
mussen heur moar op mien deel brengen.” 

 Tien minuten later heeft hij zijn doel bereikt en anderhalf uur 
daarna komt er van den burgemeester bericht, dat de doode op 
kosten der gemeente moet begraven worden. 

Hannegien
Toen twee dagen later de begrafenis plaats had, stond Hendrik 
Lamers met het bedelkind aan de hand op ‘t kerkhof en keek 
somber naar een grafheuveltje, dat eenige schreden van ‘t graf der 
arme vrouw was en reeds een weinig begon te begroeien, doch 
overigens de duidelijkste sporen droeg, dat het eerst kort geleden 

119 In Drenthe zijn diverse verhalen over deze kosten in omloop. Tusschen 
Koevorden en Dalen heeft ook, gedurende ruim 130 jaren, een geschil 
bestaan, aangaande de grensscheiding van beide gemeenten. ‘t Erfgerucht 
vermeldt, dat een in de velden tusschen Koevorden en Dalen gevonden 
lijk, een voorname grond geweest is, om ten voordeele der laatstgenoemde 
gemeente de grensscheiding te bepalen ter plaatse waar ‘t lijk was opgegraven. 
De stad Koevorden zoude toen geweigerd hebben ‘t naar zich te nemen en te 
doen begraven, omdat het, naar hare meening, op ‘t grondgebied van Dalen 
was gevonden. Podagristen Deel II.
Tussen kerspelen Norg en Vries speelde een vergelijkbaar conflict. Vrouw 
Lebbe werd dood gevonden (voor 1639). Aan het geschil herinnert de 
Lebbestaok, een paal met een plaquette ten zuiden van Peest. Vrouw Lebbe 
bij Peest. Deze dode vrouw zorgde voor een grenswijziging tussen de Marken.
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moest opgezet zijn. Het meisje droeg reeds betere kleertjes, 
die kennelijk vroeger door een ander gedragen waren. Het zag 
Hendrik met haar helder blauwe oogjes vlak in ‘t gezicht en 
drukte haar hoofdje zwijgend tegen hem aan. Nog voor het graf 
der bedelares geheel gesloten was, kwamen twee mannen met een 
eenvoudigen grafsteen het kerkhof op en legden dien, in Hendriks 
tegenwoordigheid, op het zooeven genoemde grafheuveltje. op 
den steen stond gebeiteld:120 

Hier rusten Hannegien Slot, 
echtgenoote, en 
Hannegien Lamers, 
dochtertje van Hendrik Lamers. 

 Een zelfde graf  sluit beiden in, 
 De dood was beiden wis gewin; 
 Want deugd en onschuld hier beneen 
 Zijn zekere paân ten hemel heen. 
 

Toen de steen gelegd was, wischte Hendrik een traan weg en ging 
zwijgend van ‘t kerkhof, terwijl hij het arme meisje zachtkens de 
hand drukte en weer met zich nam. Twee dagen later ging ‘t als 
een loopend vuurtje, dat Hendrik het kind wilde opvoeden en 
verzocht had haar Hannegien te mogen noemen. 

Proaties
Allerlei gissingen werden er over die daad van Hendrik geuit en 
in de eerstvolgende dagen sprak men te E. over niemand dan over 
Hendrik Lamers en het “schooierskind”. Dat iemand medelijden 
met zoo’n kind kon hebben liet zich wel verklaren. 

 “Moar um zoo’n wicht hoast krek as je eigen an te nemen is 
toch moar niet te begriepen,” meent vrouw Steuter, die drie dagen 
na de begrafenis der arme vrouw bij een der E.-der boerinnen met 
nog eenige andere op kraamvisite is. 

 “En dat hie ‘t zul doan hebben as ‘n gedachtenis an zien 

120 Het graf van overleden vrouw en kind, beide met de naam Hannegien, 
van Hendrik Lamers.



394

Hannegies121 g’leuf ‘k nooit!” merkt een tweede op, “men hef joa 
nooit zien, dat hie ‘n troan um zien verlies sturt hef.” 

 “Doar kun j’ niet op an!” zegt Wolters Geertje,”hoe harder 
gekreten hoe gauwer vergeten, zegt ‘t spreekwoord. Er um 
schreien dut hie niet; moar dat ‘t hum antrekt is wel te zien; hie 
kik er joa krek uut of hie wel ‘n joar ziek west is.” 

 En weer een ander: 
 “’n Witbek122 is ‘t altied west, zoolang hie hier is.” 
 “Moar Hannegien sukkelde ook al, toe ze hier kwamen,” 

herneemt Geertje. 
 “Ik wil er de zegster niet van wezen; moar noa ‘k heurd heb mot 

Hannegien ‘t niks te best bij hum had hebben,” brengt een vijfde 
in ‘t midden. 

 “En wat meen j’ dat er gister bij Geart Slieter zegd is?” herneemt 
de eerste spreekster. 

 “Nou?” vragen eenigen tegelijk. 
 “Joa, men kan op alle proaties niet an en ‘t kan best wezen, dat 

Geartien g’liek hef, moar ik zeg moar, dat er geen koe bont neumd 
wordt of hie hef wel ‘n vlekkien en as ‘t woar is, wat ze bij Geart 
zegd hebt, is de heele Hendrik Lamers mij geen goendag-zeggen 
waerd. As hie dat schooierswief lest ‘n uur bij hum in de keuken 
had hef, dan hef die heur ook wel eer kend.”123 

 “Wat schooierswief?” 
 “Doar hie ‘t kind van opneumen hef.” 
 “Hebt ze dat zegd?” 
 “Joa! En ‘t mot niet d’ eerste moal wezen, dat hie zuk volk bij ‘t 

vuur loat zitten, krek of ze gasten van hum bent.” 
 “Moar dut hie dat dan alleen met de vrouwen?” vraagt Geertje 

Wolters op verwijtenden toon. 
 “Dat kun j’ in old- of Nij-Schoonbeek124 denk ik beter gewoar 

121 Vrouw en kind.
122 Een soort papegaai. Misschien ook: bleekscheet. Volgt zeer ruwe taal.
123 Eerder gekend; heeft eerder met haar het bed gedeeld.
124 Bekend vanwege? De naam Schoonebeek kent een afstamming van een 
ongehuwde moeder; een Schoone van de Beek. Zie eerdere voetnoot.
Eigenlijk is Schoonebeek oorspronkelijk niets dan een volkplanting van Zuid-
Barge, – ‘t lasterzieke gerucht zegt: van de vaderlooze kinderen, die aldaar 
geboren werden. Een ander sprookje zegt, dat Schoonebeek zijn naam heeft 
ontvangen van een zeker meisje, dat om hare uitstekende schoonheid in de 
wandeling de schoone bekke (rebekka) wierd geheeten. Zij zou al te vrijgevig 
met hare gunsten geweest zijn, en, daardoor in moeijelijkheid gebragt, uit 



395

worden as hier,” voegt de voorlaatste spreekster Geertje toe. 
 “Geart Slieter mag Hendrik niet lieden,125 umdat hie ofschaffer 

is,” herneemt Geertje met vuur, “en allemoal, die bij Geart komt, 
evenmin.” 

 “Zeg er tegen Geartien moar geen kwoad meer van,” voegt 
vrouw Steuter er glimlachende aan toe: “zie wil Hendrik de hand 
boven ‘t heufd hollen,” waarop allen beginnen te lachen, behalve 
Geertje, die stijf voor zich neer ziet, terwijl een lichte blos haar 
over de wangen vliegt. 

 Ze is een jonge weduwe van twee en dertigjaar en daar 
Hendrik Lamers ongeveer denzelfden ouderdom heeft, behoeft 
ze aan de toespeling op haar toestand niet te twijfelen. Een zacht 
meesmuilen onder den kring bewijst dat men gevoelt, dat vrouw 
Steuter wat te ver gegaan is; doch in het volgende oogenblik wordt 
het gesprek met dezelfde opgewektheid over andere onderwerpen 
voortgezet. Nu geldt het de wanverhouding126 van twee, die tot 
ieders verbazing toch zullen trouwen, en van wie de een “veur 
altied de familie ‘n kroon op ‘t heufd zet,”127 dan een, die “met de 
klompen in ‘t gelag thuuskomp, moar doar ook niks aans van te 
wachten was, umdat ‘t altied ‘n wildschuttel128 west is,” vervolgens 
een, “die ‘t moar breed loat hangen al hef ze nog geen cent betoald 
van ‘t geen z’ um ‘t lief hef,” en vele zaken meer, die altijd erg 
vergroot uit dergelijke kransjes haar intrede doen onder ‘t publiek 
en niet zelden haat en nijd doen geboren worden, die in jaren niet 
worden weggenomen.129 

 of Hendrik Lamers er zich veel aan gestoord zou hebben, als 
hij die koffiepraatjes over hem gehoord had?” We gelooven ‘t 
niet; want Grietje, die eerst meid, doch sedert zijn vrouws dood 
huishoudster is geweest bij hem, zegt altijd, dat hij “proaties zoo 
veul telt as ‘n bos stroo130 en ‘t zijn gewoon gezegde is, dat ‘n ander 
vrij is, as ze hum bij de kop hebt.”131 

Zuid-Barge, hare woonplaats, zich mettervlugt naar Schoonebeek hebben 
begeven. Podagristen Deel III
125 Heeft een hekel aan hem.
126 Volgt roddel over standsverschil. Een ‘koningin’ met een arme sloeber.
127 Groninger uitdrukking: ook doornenkroon.
128 Wildschotel. In de bron is met potlood erbij geschreven. Gronings; ook 
Wild schut, vgl. Wildschütz.
129 Een constante in (regionale) romans. 
130 Zoveel strospieren als een schoof stro kent; heel veel.
131 Wie over mij roddelt, praat – op dat moment – niet over een ander.
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 “Menschen, die altied proaten en nooit denken, bent hem geen 
anheuren weard. ‘n Tong hebt ze; moar toe ze geschoapen bent, is 
‘t heufd bij heur vergeten en bij die proatiesmoakers moe j’ voak 
ook allang zuken um ‘n hart te ontdekken.” 

Witte sokken
En Hendrik meent het, als hij zoo spreekt; daarvan is Grietje 
volkomen overtuigd. ook weet ze, dat hij meer achting verdient 
dan de beste te E. Ze kent hem al sedert jaren. uit ‘t oosten van 
Drente is ze met hem meegekomen en moet daarom ook gedurig 
het schimpen op de ooster-Drenten aanhooren. ‘t Heeft haar vaak 
gepijnigd als de E.-ders haar vroegen, “of z’ in ooster-Drente niks 
as witte schoapen holt: umdat doar zoo’n bult witte zokken neudig 
bent,” maar toen Geert Slijter haar laatst vroeg, “of Hendrik zien 
knepen132 telde as hie zoo langs den weg sjokt,” had ze hem wel 
willen aanvliegen. En toch, hoe zal ze hem verdedigen! Sedert 
Geert haar voor eenigen heeft toegevoegd, “dat hie ‘n best middel 
wet um ‘n gerimpelde huusholster wear glad te kriegen en dat 
Hendrik dan moar eenmoal heuren heuf hoe ‘n bult zie van hum 
holt en z’ is de ziende,” sedert stokt het haar in de keel, als ze hem 
verdedigen wil. 

 “Krek of men van zoo’n man as Hendrik ‘t goeie niet zeggen kan 
zunder bijoogmerken. En toch, de schien kan tegen mij wezen, 

132 Knopen telde, balans opmaakte. Het volgende uit etymologiebank.nl 
Daar zit ‘em de kneep, d.w.z. daar zit de moeilijkheid; daar houdt het ‘em 
(vgl. eng. there is the rub), dat is ten aap (Maastricht); bij Winschooten, 183: 
Daer leit de kneep, dat wil zeggen daar houdt het, knijpt het, zit het vast; 
Tuinman I, 232: daar ligt de kneep, dat wil zeggen de klem der zaak; vgl. 
hd. da sitzt der Haken; eng. thats just the kink of it. Eene andere hieruit 
voortvloeiende beteekenis heeft kneep in de uitdr. de kneep vatten (zie 
Tuinman I, nal. 13 en Van Effen, Spect. VII, 198) naast den kneep weg hebben, 
het geheim der zaak of handeling gevat hebben (Tuinman I, 233; Chomel II, 
1257: Gelyk ‘er Valken van een leerzamen aart, en min leerzame zyn, zo ziet 
men ‘er somtyds, die de kneep de eerste, of twede sprong al weg hebben) 
en de knepen kennen (Harreb. I, 419. Teirl. II, 155). Hier heeft dit woord 
de bet. van listige kunstgreep, streek, in welken zin het ook door Halma 
en Sewel wordt vermeld en eveneens in het Nederduitsch bekend is; Afrik. 
daar lee die knoop. Vgl. Wander II, 1429; Eckart, 274: he wêt de rechten 
knêpe; he is vuller knêpe; Molema, 46 b; hy het de knepen yn ‘e mouwe; 
der sit ‘m de kneep; hd. den Kniff kennen; Kniffe hinter den ohren haben 
(Wander II, 1431Voor de verklaring van kniff in dezen zin ‘denkt man an das 
betrügerische Bezeichnen der Karten durch einen Kniff ’ (Paul, Wtb.291).).
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umdat geen een wet hoe ‘k treurd heb, toe veur twee joar, ‘n week 
veur ‘k trouwen zul, al mien hoop vervleug deur dat Bearend 
sturf, – Bearend die ‘k zoo lief had. Ak wear een lief hebben kun, 
zult ‘t zeker Hendrik wezen; moar mien hart zeg dudelijk, da ‘k 
nooit wear lust tot trouwen zal kriegen – en Hendrik, g’leuf ik, 
evenmin. Hie wet wel, da ‘k um geen bijoogmerken goed veur 
zien huusholling zurg. – Joa, Geart, zeg moar da ‘k ‘n gerimpelde 
huusholster ben. God bewoar je veur zoo’n hartzear,133 as doar ik 
de rimpels deur kregen heb!” 

 Zoo denkt Grietje menigmaal en als haar ‘t verledene dan weer 
helder voor den geest treedt, de woorden in haar oor weerklinken: 
“wees bedoard Grietien! oeze lieve Hear hef er zeker wieze 
bedoelings met, da w’ hier niet vereenigd wordt; tegen Zien wil 
meu w’ niet morren en ‘t was in ‘t best geval toch moar ‘n kurt 
poosien, da w’ mekoar bezitten kunnen .... Nee Grietien, niet 
zoo verlegen wezen; an d’ andere kant wo’ w’ joa vrog of loat 
wear vereenigd,” – als die woorden van Berend weer in haar oor 
klinken, dan biggelen haar de tranen over de wangen en zucht ze 
menigmaal: 

 “o Bearend, wat bent die leste woorden van je ‘n troost in mien 
lot.” 

 Maar de E.-ders zijn met die omstandigheden niet bekend en 
daarom kunnen ze licht gelooven, dat het niet alleen uit achting 
is, als Grietje Hendrik Lamers verdedigt. Ze verkropt zich dan ook 
maar en vindt troost in de bewustheid, dat ze een levensdoel heeft, 
nu ze de huishouding van Hendrik Lamers kan besturen. En nu de 
kleine Hannegien – het arme bedelaarskind – er is? o Grietje zal 
als een moeder voor haar zorgen! Hannegien zal haar lief krijgen, 
daar twijfelt ze niet aan en als deze groot geworden is, goed heeft 
geleerd en de deugd bemint – en Grietje dan nog leeft, dan zal ze 
kunnen zeggen: 

 “Kiek, Hannegien! doar hè ‘k veur leefd om jou te moaken da j’ 
bent” en Geert Slijter en alle E.-ders zullen dan moeten erkennen, 
dat ze zonder bijoogmerken zoo goed voor Hendrik en diens 
huishouding is geweest. “En och, och! Wat zal Hannegien ‘n mooi 
wicht worden met heur heldere oogies – en ‘t ding is al zoo wies 
of ‘t wel zes joar telt.” 

133 Haar leed. overleden man.
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DE HuuSHoLLING VAN FRENS BoKKELMAN

Frens verhangt zich nadat zijn bedrog is 
uitgekomen

Frens134 schijnt door den smeekenden toon van Kornelis in een 
andere stemming gebracht te worden en zit zwijgend op een stoel 
met ‘t hoofd binnen ‘t bed, terwijl Kornelis hervat: 

“’k Mug Marchien al groag lieden veur heur olders dood waren en 
dacht heur beter te kunnen kriegen, as d’ erfenis weg was. Doarum 
zweeg ik toe Doavid beschuldigd weur en bedacht loater, da ‘k er 
zulf wel ‘n poar duzend gulden ofstrieken kun, as ‘t met Marchien 
vlak sleug135 – en à ‘k Marchien kregen had, wo ‘k jou dwungen 
hebben um oes ‘t geld wearum te geven. ‘k Was te veul met ‘t kwoaie 
inneumen um te begriepen, dat die broave Marchien nooit van mij 
hollen kun en toe ‘k ‘t plan opvatte um ees hoogte te nemen, hoe 
ze over mij dacht, merkte ik uut alles, dat er tusschen heur en Peter 
wat in ’t harte bestund. Wa ‘k toe van je eischte, we j’;136 moar hoe 
de gevolgen van die eisch mij in ‘t harte grepen hebt, is alleen oeze 
lieve Hear bekend. Het medeliedige gezicht van Peter, toe hie deur 
de veldwachters wegbracht weur, stund mij in ‘t eerste oogenblik 
as ‘n dreigement veur de geest, mien jaloerschheid en mien zundig 
harte moakten, da ‘k mij stil hul van ‘t geen er tusschen jou en mij 
veurvallen was. ‘t Was krek ò ‘k ‘t verstand verliezen zul, toe ‘k an 
Marchien’s krieten137 zag, hoeveul ze met Peter ophad. Ik kun er mij 
niet over stilhollen, toe ‘k ‘n oogenblik, noa Peter wegbracht was, 
met heur in de schuur stund en toe ze bij die gelegenheid zee, da ‘k 
‘t nooit woagen mus ‘n hand noa heur uut te steken, wo ‘k heur van 
jaloerschheid wel vermoord hebben. um mij te ontloopen is ze toe 
weggoan noa R.-der kerspel138 en as ze dit niet doan had, wee’k niet, 
wat er gebeurd zul wezen.”

Kornelis zwijgt en bergt het klamme, afgematte hoofd snikkende 
in ‘t kussen, terwijl Frens den moed mist deze groote smart 

134 NPDAC vrijdag 26 maart 1886. Afl. 11.
135 Doorging; als ik haar trouwde.
136 Dat weet je, namelijk f 2000.
137 Huilen.
138 Gemeente Rolde.
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door één woord te onderbreken. Na een paar minuten vervolgt 
Kornelis:

“d’ Eene zunde volgt zoo licht uut d’ andere139 en zoo is ‘t bij oes 
ook goan; moar nog kan er, goddank! ‘n bult wear goed moakt 
worden.

“Wat wò j’ dan?” vraagt Frens op vreeselijk somberen toon, 
terwijl zijn hoofd op zijn handen steunt.

“Peter mot uut de gevangenis boas! en Doavid wear in zien eare 
komen. – ‘k Heb er ‘n goed middel veur uutdacht, zunder dat ‘e 
er deur in meuilijkheden kunt komen. Al in poosien ligt er twee 
brieven in mien kist kloar die ‘k an de burgemeester wil sturen, 
tegen de tied, dat het met mij noa ‘t ende loopt. Een brief is veur 
David, en doar stoat in, dat ik ‘t geld uut Hendrik ‘s buus kregen140 
heb, toe hie ziek in de woagen zat en achter tegen de planken an 
lag te sloapen, underwiel ik in stilte achter op de planken met reed. 
Dat hè ‘k er almoal umstandig inschreven. d’ Andere is veur Peter 
en doarin hè ‘k bekend, dat ik uut jaloerschheid over Marchien de 
honderd gulden in Peter ‘s hemdrok stopt heb, noada ‘k ze eerst 
uut jou kist neumen had. Die brieven wi ‘k noa de burgemeester 
sturen met twaalfhonderd gulden er in veur Marchien. Het geld 
komp dan van mij, moar ie moet mij er an helpen, boas. Wi’ j’141 
dat doen?” Frens zwijgt en is blijkbaar in grooten tweestrijd, 
waarop Kornelis herneemt:

“och, boas! ik bid en smeek je, doet het. ‘t Zul mij zooveul 
verlichten en ‘t mot veur jou ‘n middel worden um oeze lieve 
Hear vergeving te vroagen, zooas ik wel duzendmoal doan heb in 
mien ellende.” En met steeds zachtere stem: “Joa wel duzendmoal 
en o, ik veul nou dat de goeie God op zu’k smeeken de grootste 
zundoar vergeving schenkt!’’

“Ma ‘k tied hebben tot murgenvrog um je uutsluutsel te geven?”
“Nee, van oavund moe ‘k ‘t weten. – Geeft eerst de pearde wat 

en zegt dan da j’ toestemt. – Ie hebt joa de honderd gulden in 
Peter ‘s kleeren steuken?”

‘t Was donker in ‘t kamertje en daardoor zag Kornelis niet, 
welk zonderling vuur er gloeide in de oogen van Frens, toen hij 
opstond onder de woorden:

139 In de herhaling.
140 Genomen, gepakt.
141 Wil je dat doen?
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“Joa, Knelis! ik heb ‘t doan. Ik en aans geen een!’’ En zonder 
meer te spreken verlaat hij Kornelis en begeeft zich naar de schuur.

De snel op elkander volgende schokken hadden hem als 
waanzinnig gemaakt en geen uitweg ziende, sloeg hij de hand aan 
zich zelven en maakte door ophanging een einde aan zijn leven.142

VI. (slot)

Eind  goed, al goed
Vijf143 dagen later bevindt zich op weg tusschen W. en D. een jonge 
man, die blijkbaar zeer vermoeid is. Trekken van somberheid en 
afmatting liggen op zijn gelaat. Geen wonder dus, dat hij even uitrust 
op den groenen kant, die langs den weg loopt. Peizend zit hij daar 
neder. Zijn hoofd rust op beide handen, terwijl de ellebogen een 
steunpunt op de knieën vinden. Zóó is hij in gedachten verzonken, 
dat hij niet eens het meisje opmerkt, ‘t welk insgelijks van W. komt en 
hem spoedig genaderd zal zijn. 

Nu zij hem nog nader komt, blijft ze plotseling even staan; doch 
in ‘t volgende oogenblik gaat ze doodsbleek met onvaste schreden 
en toch sneller op den jongeling af, zonder een seconde haar blik 
van hem af te trekken. De laatste heft het hoofd onder een zwaren 
zucht op. 

“Marchien!’’ klinkt het op een toon, waaruit onuitsprekelijke 
blijdschap en tegelijk diepe neerslachtigheid spreekt. 

“Peter! – och. heare, ben j’ ziek?” In ’t volgende oogenblik 
treedt Marchien Buiting op Peter uut ‘t armhuus toe en geeft hem 
de hand, die Pieter trillende van aandoening omklemt, terwijl hij 
opstaande antwoordt: 

“Nee, Marchien! – Ziek niet... moar… ik was... ‘n beetien meu.144 
Marchien, ik...”

Marchien kan haar gevoel niet langer beheerschen. De tranen 
stroomen haar langs de wangen en zonder dat ze ‘t zelf weet, drukt 
ze Pieter krampachtig de hand. Een nooit gekend gevoel stroomt 
den laatste door de borst en in ‘t volgende oogenblik zinken de 

142 Heftig slot. Deze uitweg was niet ongewoon.
143 NPDAC 27 maart 1886. Afl. 12.
144 Moe.
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twee gelieven in elkanders armen en geven tranen, snikken en 
kussen de zichtbare blijken, hoe innig de band der liefde reeds 
deze twee jeugdige harten omsnoert. 

Hoog boven hun hoofd stijgt een leeuwerik naar ‘t zwerk, 
die jubelend tot den troon des Allerhoogsten schijnt te willen 
klimmen, als moest hij daar verkondigen, hoe de reine liefde 
hier het ijs doet smelten, ‘t welk het hart van een door de wereld 
vertredene reeds ombolsterd145 had.146 

Heel in de verte hooren we de sombere tonen der kerkklok 
van W. die het doodenlied uitgalmt over het open graf van Frens 
Bokkelman, aan wien juist de laatste plicht volbracht wordt. 

Nadat beiden eenigszins kalm zijn geworden, vervolgen ze 
gemeenschappelijk den weg naar D. en herdenken te gezamenlijk 
de gebeurtenissen der laatste dagen: dat Kornelis namelijk alles 
aan ‘t licht heeft gebracht, Malok weer in zijn eer is hersteld en 
Pieter toen dadelijk uit de gevangenis kwam, terwijl tevens de 
omstandigheid, die hen hier samenbracht, stof leverde voor een 
druk gesprek.

Kornelis had beiden namelijk verzocht, zonder dat de een het van 
den ander wist, om op denzelfden middag bij hem te D. te komen, 
waar hij zich thans bevindt. Waarom Kornelis beiden gelijktijdig 
bij zich wenschte, had hij tegen zijn zuster uitgedrukt door de 
woorden, dat “hie zoo groag de hand van Marchien in die van 
Peter wol leggen, um te hereenigen, wat deur hum zoo wreed van 
mekoar rukt was.” 

Het laatste heeft hij dan ook mogen doen; want een half uur later 
kwamen de twee gelieven te D. waar ze, behalve die verrassing, 
ook tot hun blijdschap vernamen, dat Kornelis, volgens ‘t oordeel 
van den dokter, wel spoedig herstellen zou: het pak op zien hart 
had hum zoo mizeroabel moakt, dat hie zulf meende in de tearing 
te wezen, woar gelukkig niks van an was. Maar toch is hij blijde 
met de vereeniging van Marchien en Peter, welke laatste volgens 
hem – wel arm van ofkomst moar riek an braafheid en verstand 
mot neumd worden.

145 Bolster: omkapseling van een vrucht, bijv. van een kastanje.
146 Himmelhoch jauchzend, bis zum...
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HARM TIESING (1853-1936)147 

(Borger 1853 - Borger 1936) Landbouwer en schrijver.
Groeide op onder armoedige omstandigheden. Verhuurde zich 
als dagloner en werkte zich geleidelijk op tot keuterboer. Verkreeg 
door zelfstudie een behoorlijke ontwikkeling. op maatschappelijk 
en politiek gebied oefende hij omstreeks 1900 tal van functies uit. 
Zo was hij van 1897 tot 1910 lid van de gemeenteraad, en van 
1894 tot 1910 diaken van het armenwerkhuis van de Nederlandse 
Hervormde Kerk in Borger. Tevens was hij ambtenaar van de 
burgerlijke stand, secretaris van het waterschap Borger-Westdorp 
en secretaris van de Gezondheidscommissie. Als politicus voelde 
hij zich aanvankelijk aangetrokken tot de vrijzinnig democraten, 
later volgde hij meer de oud-liberale ideeën van de Liberale unie.

Hij begon uit geldgebrek voor de kranten te schrijven. Iedere 
winter schreef hij een feuilleton, eerst voor de Nieuwe Provinciale 
Drentsche en Asser Courant en daarna voor de Provinciale Drentsche 
en Asser Courant. Vooral drie (nagenoeg) geheel Drentstalige 
feuilletons kregen grote bekendheid, doordat ze postuum in 
boekvorm werden gepubliceerd: Marthao Ledeng, de bloem van 
‘t daarp (1943), Over de Hunse [hoe Veenholtens volk d’r leefde] 
‘n vertelling veur ‘t Drèènsche volk (1944) en Zien broed verloren 
(1943). Meer dan een halve eeuw heeft Tiesing meegewerkt aan 
de Nieuwe Drentsche Volksalmanak. ook aan andere almanakken, 
zoals Eerelmans almanak en Hazelhoff ’s almanak leverde hij 
regelmatig bijdragen. Voorts schreef hij toneelstukken die nooit 
zijn uitgegeven, althans niet tijdens zijn leven.

Als schrijver werd hij na zijn dood vooral beoordeeld op 
zijn niet-literaire publicaties. Met name de talrijke kranten- en 
tijdschriftartikelen, die hij veelal in het Nederlands schreef, 
werden door C.H. Edelman verzameld. De meeste bijdragen 
hebben de landbouw als onderwerp. Tiesing beschreef en 
verklaarde de veranderingen in de samenleving van zijn tijd. In 
zijn fictionele werk krijgen de verworvenheden van de wetenschap 
en techniek aandacht, maar tevens wordt de herinnering aan het 

147 Henk Nijkeuter In Geschiedenis van de Drentse literatuur, 1816-1956. Van 
Gorcum, Assen. 2003. Website geheugenvandrenthe.nl/tiesing-harm
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oude boerenleven doorgegeven aan het nageslacht. 

Marthao Ledeng, de bloem van ‘t darp (feuilleton 1892 – 1893), 
Boek in 1943
Over de Hunse, ‘n vertelling veur ‘t Drèèntsche volk (feuilleton 1901 
– 1902) 
Zien broed verloren (feuilleton 1902 – 1904).
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BIJ MARTHAo LEDENG  VAN HARM TIESING

Waarom een boek over Marthao Ledeng, de bloem van ’t daarp? 
Waarvoor een analyse van de tekst uit 1892? Wat levert herlezing 
en close reading van streektaalliteratuur aan inzichten op over het 
erfgoed? Wat is nog niet gezegd en nog niet ontdekt over literatuur 
in het Nedersaksisch taalgebied? Wat maakt het literaire erfgoed 
tot een aangename verpozing?

In vorige eeuwen was literatuur informerend en opvoedend. 
Literatuur had een duidelijke maatschappelijk functie. Een natie 
– een volk – beschikte over grenzen, een leger, een eigen taal en 
een eigen literatuur. Naties komen en gaan. Landen lossen op in 
grotere gehelen. Literatuur is wereldliteratuur, grenzenloos. En… 
op kleine schaal bestaat een literatuur als weerspiegeling van 
de regio. Deze afspiegeling is het sterkst in streektaalliteratuur. 
Lezers kunnen de regionale taal verstaan, lezen, wellicht schrijven 
en hopelijk begrijpen.

Literatuur in Drenthe bestaat korter dan de leeftijd van de 
provincie. Pas na vertrek van Napoleon in 1815, na de Franse 
tijd, is Drenthe een provincie. Voor die tijd was de Lantschap 
te weinig bevolkt om mee te doen met de Republiek van de 
Verenigde Nederlanden. De eerste Drentse reisroman is van 
de drie podagristen.148 Na 1843 als feuilleton verschenen in de 
Drentsche Volksalmanak.

Marthao Ledeng, de bloem van ’t daarp is als feuilleton verschenen 
in 1892/1893 en pas later, in 1943, als boek gedrukt.

Mijn wens om streektaalliteratuur nauwkeuriger te analyseren 
kreeg in het najaar 2020 een aanzet met het proefschrift van Roel 
Smeets.149 De korte beschrijving van zijn onderzoek in nrc150 

148 In 2020 heruitgave in zeven delen. Reis door Drents erfgoed. Ter 
Verpoozing. Peize.
149  Roel Smeets. Character constellations, Representations of social groups 
in present-day dutch literary fiction. Proefschrift Radboud universiteit 
Nijmegen. 24 november 2020.
150 NRC 24 november 2020.
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zette mij op het spoor dat ik eerder vruchteloos had verkend; 
kwantitatieve analyse. Tellen. Meten is weten. De afgelopen jaren 
heb ik enkele vingeroefeningen gedaan.151 

Roel Smeets stuurde zijn dissertatie met beschrijving van het 
instrumentarium. Hij onderzocht 170 Nederlandstalige romans 
met 2.137 romankarakters. Computerprogramma’s hielpen met 
tellen van karakters uit de werken. Hoe ver staan de namen van 
elkaar in een tekst? Wie spreekt met wie en hoe vaak? In de boeken 
uit 2012 onderzocht hij relaties tussen autochtonen en migranten, 
tussen rijk en arm, tussen geschoolden en ongeschoolden, tussen 
mannen en vrouwen. Hij onderzocht gemeenschappen in romans 
en hij keek naar conflicten. In het Engels levert dat drie termen als 
richtsnoer: Centrality (wie/wat is de hoofdpersoon), Community 
(in hoeverre maken karakters deel uit van een groep, of juist niet) 
en welke Conflicts spelen een rol?

Het corpus van de streektaaliteratuur is te klein voor een analoog 
onderzoek. Met 100 boeken (gok) is de voorraad Nedersaksisch 
proza uitgeput. Niet elk boek leent zich voor het onderzoek. 
Met Marthao Ledeng geef ik in dit boek een aanzet voor een 
kwantitatief onderzoek naar hoofdkarakters, gemeenschappen 
en conflicten in streektaalliteratuur. Het is tegelijkertijd een 
uitnodiging aan (regionale) literatuurminnaars ter navolging. 
Wie zin heeft, wie nieuwsgierig is en wie wil nadenken over 
het literaire streektaalerfgoed kan de methodiek uit dit boek 
navolgen. Tellen, schiften en vergelijken. De resultaten nodigen 
uit om teksten met een nieuwe invalshoek te onderwerpen aan 
close reading. Wat staat er geschreven? En vooral: wat staat er niet 
geschreven, wat is tussen de regels over het erfgoed te vinden?

Deze beschouwing zoekt – na analyse – een synthese tussen feiten 
en gevoelens, tussen statistiek en beleving. u vindt meetwaarden 
met woordfrequenties en met frequenties van sprekers aan het 
woord. Die cijfers geven inzicht in rolverdeling tussen mannen 
en vrouwen (wie is het vaakst aan het woord? Spreken mannen 
en vrouwen met elkaar?). Close reading laat zien wie naar elkaar 

151 Mijn literair tijdschrift Poze nr. 15. Analyse van werk van Jan Veenstra. 
(op mijn web.) Deels opgenomen in deel VII van Reis door Drents erfgoed.
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luistert en wie bezig is een monoloog af te steken. Nauwkeurig 
lezen onhult wat mannen en vrouwen tegen en over elkaar zeggen. 

In Marthao Ledeng komt het woord kus/zoen niet voor. 
Eenmaal een drokkert, en dat in een roman met de mooiste bloem 
van het daarp en drie rivalen. Het woord geld staat hoog in de 
frequentielijst, zo vaak dat het wellicht verantwoord is te zeggen 
dat geld de hoofdpersoon is in deze roman. 

Statistiek laat een ondergeschikte rol zien van meiden, wichter, 
boerinnen. Close reading onthult dat vrouwen veelal als dom en 
roddelziek worden beoordeeld op momenten dat ze wel spreken. 
Close reading onthult traditionele plagerijen van afwijkende 
persoonlijkheden. Het malle-Geertsyndroom:152 steek de gek met 
ieder die niet is zoals je zelf bent. De basis van nog niet uitgeroeide 
pesterijen.153 Close reading laat zien dat uithuwelijken niet vreemd 
was in de negentiende eeuw. Al zijn verschuivingen merkbaar.

Roel Smeets schrijft in zijn dissertatie dat er enkele drempels 
liggen voor dit type onderzoek. Een romanfiguur is immers geen 
echt mens, voor romankarakters gelden andere regels. Toch doet 
hij alsof de romanfiguren werkelijk bestaan. Hij legt de verhalen 
langs de lat van groepsprocessen, gemeenschappen en kennis 
van relaties uit sociologie en psychologie. Wat klopt en welke 
opvattingen zijn gebaseerd op vooroordelen?

Wat bepaalt de dorpsgemeenschap, de groep met eigen 
ongeschreven regels? Welke rol speelt de hoofdpersoon bij 
de vorming van die gemeenschap (kliek)? Hoe houdt de 
dorpsgemeenschap de hoofdpersonen in het gareel? Hoe 
veranderen conflicten de opvattingen van de dorpsgemeenschap 
en van de hoofdspelers? Het zijn actuele vragen.

Wat is een (roman)karakter? Niet alle karakters zijn mensen van 
vlees en bloed. In Marthao Ledeng is wellicht geld de hoofdpersoon, 
of zijn de algemeen geaccepteerde plagerijen (pesterijen) het 
hoofdonderwerp. In romans kan ook een schilderij de hoofdfiguur 

152 In Erica woonde in mijn kindertijd Geert Suelman. Minder toebedeeld 
met intellectuele gaven. We – kinderen uit de straat – lieten hem gekke 
dingen doen. Vermaak uit de jaren ‘50. Hij was niet de enige ‘gestoorde’. 
Achteraf is de vraag gerechtvaardigd: Wie was in die situatie gestoord?
153 Zie ook Diep geworteld van Keur & Keur (The deeply rooted). Heruitgave 
Ter Verpoozing. Peize.
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zijn154 of een hond155. Er zijn flat characters, eendimensionale 
spelers in de verhalen. Er zijn ook (ronde) karakters met alle 
hebbelijkheden en onhebbelijkheden, ons zo vertrouwd.  Roel 
Smeets citeert Forster uit 1927.

Een rond karakter is in staat de lezer op overtuigende wijze te 
verrassen. Als een karakter de lezer nooit verrast is het een plat 
karakter. Als de verrassing de lezer niet overtuigt dan doet de 
romanpersoon alsof  het een rond karakter is.

Met deze omschrijving vallen, wat mij betreft, de meeste karakters 
in Marthao Ledeng in de categorie plat. Ze zijn voorspelbaar in hun 
rolverdeling. En juist die voorspelbaarheid geeft een prettige inkijk in 
de dorpsprocessen, oudere lezers wellicht vertrouwd. Jeichienmuei 
(tante Jeichien) geeft aan haar neef Nabben Jaan een traditioneel 
advies om Marthao te veroveren. Tegenwoordig zou dat advies 
diametraal zijn, als tante al om advies gevraagd zou worden. Veel uit 
Marthao Ledeng is inmiddels in het tegendeel verkeerd. Interessant 
om de verschillen te zien tussen wat vroeger heel gewoon was en 
heden ten dage volslagen afkeurenswaardig wordt bevonden.

In How to read a book geeft Virginia Woolf een beschouwing over 
lezen. Ieder leest zijn/haar eigen verhaal. Persoon, tijd en context 
bepalen, naast andere variabelen de beleving. Woorden en zinnen, 
namen van personen, taalgebruik uit vorige eeuwen hebben 
inmiddels een andere lading gekregen. Met de geschiedenis 
in het achterhoofd is Marthao Ledeng (uit 1892/1893) te lezen 
als een tijdsbeeld. Hoe dacht en deed men destijds, wat is er 
veranderd? Hoe was de omgang tussen ongeschoolde puberende 
jongens en meisjes op vrijersvoeten? Hoe reageerden ouders en 
dorpsgemeenschap? Welke gedragselementen zijn tot op vandaag 
merkbaar?

Wie enkel naar de inhoud van Marthao Ledeng kijkt raakt 
wellicht teleurgesteld door het ‘platte’ verhaal en door de ‘platte’ 
karakters. Wie naar de ontwikkelingen in de loop van de jaren 
kijkt ziet verrassingen.

154 Specht, Willem Jan otten. 2004.
155 Apport, Kasper apport in mijn novelle. Te vinden in Deel III van Reis door 
Drents erfgoed. En in Deel V. Het korte verhaal Mandielig met een manhond.
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Roel Smeets citeert Lippmann uit 1922. Meestal kijken we niet 
eerst, we definiëren eerst wat we denken te zien, daarna kijken 
we. uit het verwarrende geheel van wat ons omringt kiezen we 
het vertrouwde. We zien de stereotypen die we uit onze cultuur 
kennen.

Mijn bewerking, analyse en synthese geeft een ander gezichtsveld 
dan wat al in de (voor)oordelen een plek heeft gevonden. out of 
the box, dat is mijn insteek geweest.

In het volgende licht ik aan de hand van statistieken enkele aspecten 
toe van Hoofdpersonen, Gemeenschappen en Conflicten. In de 
voetnoten bij de tekst van Harm Tiesing staat wat mij opviel bij 
aandachtig lezen.156 Ik heb niet alles ontdekt. Er staat niet wat er 
staat, er staat veel meer.

Karakters
Marthao Ledeng telt 36 karakters,157 11 vrouwen 25 mannen.158 
Een groot deel van de karakters doet mee als aankleding van 
het verhaal, De frequentieverdeling laat dat goed zien. Van de 
vrouwen doen drie mee. Allereerst Marthao, globaal evenveel 
genoemd als hoofdkarakter meester Kroerhof. (Dat aantal zou 
het ongeveer het dubbele zijn als ik ‘mester’159 mee zou tellen.) 
Vriendin Riekao Rielen en hospita Jeichien Alken volgen op verre 
afstand. Welbeschouwd doen alle vrouwen niet mee in het verhaal, 
ze vormen een decor voor de mannen. Jeichienmeui Alken krijgt 
enig profiel. In samenspraak met haar neef Nabben Jaan (die met 
Marthao verkering wil). In het laatste hoofdstuk komt vrouw 
Kroerhof ten tonele. Drie dames – Marthao Ledeng, Rielen Riekao 
en vrouw Kroerhof – houden een dameskransje en vertellen 
dat alles toch nog goed is afgelopen. Met een kanttekening van 

156 In Geschiedenis van de Drentse literatuur 1816-1956 van Henk Nijkeuter 
staat dat J.J. uilenberg een geannotteerde versie van Marthao Ledeng op prijs 
zou stellen. Dit bij de boekuitgave in 1943.
157 Zie ook: http://personagebank.nl/
158 door de computer geteld. Er kan een enkele dubbeltelling voorkomen. 
Jaan heet ook Jan. Ledeng wijst op drie familieleden. Ik heb geprobeerd dat 
uit te splitsen.
159 Meester is een bewijs van respect en tegelijkertijd een uiting van 
onderdanigheid. In geschriften en literatuur uit Afrika in de vorige eeuwen 
klonk vaak Massa, master (meester) tegenover blanken. Massa says.
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Marthao in het slot van het boek. “Ik ben toch wal gelukkig.”
De onderlinge verhoudingen blijken ook uit zinnen in de directe 
rede. Als een karakter het woord neemt is dat vrijwel steeds een 
man.

Mannen spreken met mannen en vrouwen spreken met vrouwen. 
De uitzonderingen zijn Marthao Ledeng en haar minnaars. Maar 
zodra de keuze is gemaakt spreken ook deze romankarakters niet 
langer met elkaar. De vrouw-vrouwscore van Martha komt vrijwel 
geheel uit het laatste hoofdstuk; het dameskransje.

Boerinnen en de vrouw van de cafébaas komen vrijwel niet 
sprekend voor. Ze doen nauwelijks mee. Eenmaal getrouwd 
verdwijnen de gesprekken tussen mannen en vrouwen.

Publiek roept tijdens de toneelvoorstelling naar de spelers.

Cijfers160

Van de mannen is Kroerhof het meest aanwezig. Een naïeve 
gedreven man zonder oog voor de dorpse verhoudingen. Hij is 
geliefd, maar hoort niet bij de gemeenschap. Kroerhof spreekt 
gedragen Nederlands, alsof hij telkens en toespraak houdt.

Nabben Jaan (Jan voor meester Kroerhof), een rivaal, is een 
platte boerenknecht met nauwelijks beschaving. En tante Jeichien 
heeft te weinig te bieden om haar neef op te stoten in de vaart der 
volkeren. oom Evert laat de domme teut aan zijn vrouw over.

Jeugdvriend Reiner Akkens gaat aan het slot met Marthao naar 
huis. Een pure jongen. Schapenhouder samen met ‘dorpsgek’ Dolf 
Ret. De ‘dorpsgek’ is een voorbode van verandering. Ret houdt 
een enkele toespraak, telkens verwoording van andere tijden. 
Zodra het eernsachtig161 wordt spreken de karakters Nederlands. 
Beschaving komt van buiten eigen land en taal. Zie de parallellen 
met Nederland.

over de karakters komen we nauwelijks iets te weten. We weten 
niet hoe ze eruitzien, niet hoe ze gekleed zijn, niet wat ze eten 
en drinken. ook het dorp komt niet uit de verf. Er is een stenen 
straat, dat weten we als een notaris – met bril en sigaar – in een 
koets op bezoek komt.

160 Ik heb de dialogen handmatig geteld. Dat betekent dat de getallen vooral 
indicatief zijn. Niet meegeteld zijn dialogen uit de indirecte rede. (Kroerhof 
vertelde dat…). 
161 serieus.
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De lijst met trefwoorden geeft ook een inkijk in de verhoudingen 
in de dorpsgemeenschap. De manlu en boeren zijn sterk 
vertegenwoordigd. Vrouwlu en wichter doen mee. Close reading 
kan de rolverdeling verhelderen.

Liefde, zoen, kus, genegenheid ontbreken, lippen komen 1x 
voor: bij de drokkert, de Drentse kus. De manieren, of gebrek 
aan manieren, van Nabben Jaan als hij met Marthao probeert te 
minnen zijn nu vermakelijk. Hij behandelt haar als gebruiksvee. 
Marthao maakt nauwelijks bezwaar.

Gemeenschap
De dorpsgemeenschap is gebaseerd op familiebanden en op 
werkrelaties. De jongelui zijn ongeschoolde handarbeiders en 
boerenknechten. De ongeschoolde vrouwen werken in een 
huishouden of op het land. Ieder is laaggeschoold en kijkt – als 
bij afspraak – op tegen onderwijzer (slechts een enkele maal met 
de voornaam aangesproken en bijna altijd met ‘mester’), notaris 
en burgemeester.

Geld, erfopvolging en familiebanden liggen overal aan het 
oppervlak. Wellicht hoofdkarakters in deze roman. Roel Smeets 
noemt van Couperus de roman uit 1900 De stille kracht. De 
boektitel verraadt de onzichtbare en dominante speler. In Drenthe 
is dat wellicht geld, naast ‘goedbedoelde plagerijen’.

Roel Smeets citeert onderzoekers die zeggen dat familiebanden 
en sterke relaties belangrijk zijn voor een individu. Tegelijkertijd 
zorgt een sterke band binnen een groep (kliek) voor verbrokkeling 
van de maatschappij. Wie niet meedoet, wie zich niet aanpast valt 
buiten de clan. In Marthao’s dorp lijkt dat sterk het geval. Meester 
Kroerhof vertrekt. Zes jaar later komt hij (getrouwd) terug. Hij is 
geen bedreiging meer voor mannen uit het dorp. Marthao is met 
buurjongen Reiner in de echt verbonden. – Soort zoekt soort. De 
gemeenschap gaat boven het individu. – De drie vrouwen ‘teuten’ 
in het laatste hoofdstuk met elkaar onder het genot van een 
drankje. ‘Asof we nog ongetrouwd waren. Wichter onder mekaar.’

Dolf Ret, de onaangepast ‘dorpsgek’ is een bedreiging voor 
de gezamenlijke identiteit van de gemeenschap. Als de man een 
erfenis krijgt is de eerste reactie dat de man onder curatele gesteld 
moet worden. Dolf Ret vertegenwoordigt de vooruitgang; met 
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toespraken in het Nederlands. Hij heeft indirect invloed op de 
jongere schaapherder en toekomstig echtgenoot van Marthao 
Ledeng, namelijk op Reiner Akkens.

Conflicten
Hoe beïnvloeden conflicten de gemeenschap van het dorp en 
omgekeerd; wat verandert door het conflict aan gevestigde 
opvattingen? In het proefschrift van Roel Smeets staan interessante 
achtergronden over strijd tussen (roman)karakters. onmin in 
welke vorm dan ook als aanleiding voor strijd, al dan niet met 
lichamelijk, verbaal of ideologisch geweld als gevolg.

Roel Smeets onderscheidt direct geweld en structureel geweld. 
De directe vorm treedt vooral op tussen twee personen. Structureel 
geweld is minder gemakkelijk aan te wijzen. Achterstelling van 
plattelanders boven stedelingen, uitsluiting door maatschappelijke 
stromingen, hardnekkige tradities. 

Conflicten in literatuur
Conflicten tussen karakters verwijzen volgens Patrice Pavis (2004) 
altijd naar onderliggende maatschappelijke problemen. Ruzie tussen 
man en vrouw over het huishouden komt uit de rolverdeling zoals die 
in de maatschappij is gegroeid. In de vorige eeuw werden vrouwen 
ontslagen op het moment dat ze trouwden. Het aanrecht werd hun 
recht. De naweeën zijn daarvan nog zichtbaar. Nadat vrouwen, die in 
de V.S tijdens WoII in wapenfabrieken werkten terwijl hun mannen 
sneuvelden (of niet), weigerden om na de oorlog in huis te blijven, 
traden er veranderingen op richting gelijkwaardigheid.

Pavis onderscheidt vijf typen conflict.
1. Rivaliteit tussen twee karakters vanwege geld, liefde, 

opvattingen over goed en kwaad, politiek, enz.
2. Verschil van inzicht over wereldbeschouwing en over morele 

kwesties (doodstraf, abortus, vaccinatie…)
3. (Innerlijk) conflict tussen gevoel en verstand. (Liefde maakt 

hersenblind.)
4. Conflict tussen eigenbelang en maatschappelijk belang. 

(Winkelsluiting in tijden van covid.)
5. Een moreel of metafysisch conflict tussen een (roman)

karakter en een niet-bestaande grootheid. (Ik wil dit graag, god 
vindt het niet goed.)
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In Marthao Ledeng zijn al deze conflicten te herkennen. Meester 
Kroerhof wil met Marthao verkering maar vindt Nabben Jan op 
zijn pad. Aan rivaliteit met Reinder Akkens denkt Kroerhof in het 
geheel niet.

De wereldbeschouwing maakt plaats voor regionale tradities. 
Een schoolmeester met een boerendochter; kan/mag dat wel/niet?

Frederik Kroerhof is verliefd. Het kusje op de keldertrap, naast 
het geslachte varken, heeft zijn hersenen aangetast.

Het eigenbelang is een rustig en gelukkig bestaan. Het 
dorpsbelang is voortgang van de toneelvereniging die door 
Kroerhof is opgericht. Hoe loopt het af met de rederijkers, en met 
de schoolkinderen als hij vertrekt?

Het metafysische conflict is de strijd met de traditie. Oeze volk 
vindt het niet goed als een man zonder geld met een boerendochter 
trouwt. Marthao heeft geen broer om de boerderij voort te zetten.

Vanuit ander perspectief gelden deze conflicttypen ook voor 
boerenzoon Nabben Jaan en voor zijn geldschietende oom en 
tante.

In de hedendaagse Nederlandse romans groeien de conflicten. Zo 
niet in deze streekroman. Meester Kroerhof mijmert een beetje 
en vertrekt. Hij solliciteert en krijgt een baan in overijssel. Alle 
conflicten opgelost door dit vluchtgedrag. De zwijgcultuur heeft 
gewonnen.

Zijn opvolger Paul van Dongel (een niet Drentse naam, 
Brabander waarschijnlijk) bevalt niet. Het achterklapcircuit draait 
op volle toeren (traditie). Paul van Dongel vertrekt omdat hij zich 
elders kan verbeteren. Schande! Het is nergens beter dan hier.

Sprookjes
Taalkundigen hebben de structuur van sprookjes in kaart 
gebracht. Alle sprookjes zijn met zeven karakters en 31 situaties 
te beschrijven. Een edelman, een prinses, een tovenaar, enz. Een 
reis, een ongeluk, een kasteel, enz.

Van streekromans weet ik dat niet. Ik vermoed dat het raamwerk 
van sprookjes in licht gewijzigde vorm ook van toepassing is op 
streekromans en op veel dialectliteratuur. De verhalen zijn in 
hoge mate voorspelbaar.
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Het proefschrift van Smeets heeft me helder gemaakt dat het conflict 
tussen meester Kroerhof en Nabben Jaan nog een tegenstrever kent; 
namelijk de traditie. Reiner Akkens en zijn maatje Dolf Ret hebben 
dat goed begrepen, of intuïtief aangevoeld. Meeleunen, zwijgen en 
afwachten. Waar twee honden vechten om een been gaat de derde 
met Marthao Ledeng heen.

Dat Marthao aan het slot tegen vrouw Kroerhof bekent: Ik ben 
best wel gelukkig, verraadt dat ook bij de bloem van het daarp de 
knop langzaam opengaat.

“’k Zin blied’,” zee Marthao, “da’s d’r gelukkeg met binst, en 
daor drink wij nog is op! Ik bin met mien Reiner ok wal gelukkeg 
en mij dunkt dat is vrouw Kroerhof  met heur mester ok wal!”

conclusie
Marthoa Ledeng geeft door de platte karakters een uitvergroting 
van plattelandscultuur rond 1890 en het begin van de 20e eeuw. 
onderscheid tussen rangen en standen, tussen rijk en arm en 
tussen geschoolden en ongeschoolden komt scherp naar voren. Er 
zijn in meerder opzichten een tweedelingen in de maatschappij.

oudere generaties proberen jongeren binnen de poorten te 
houden. Aanzetten voor vernieuwingen krijgen te maken met 
kuiperijen, achterklap, geld en met een effectieve zwijgcultuur. 
Weinig wezenlijke zaken komen aan het oppervlak. Gevoelens 
lijken nauwelijks te bestaan. In Marthoa Ledeng wint de traditie. 
Buitenstaanders vertrekken en mogen terugkeren als ze zijn 
geneutraliseerd en geen bedreiging meer vormen voor de 
bestaande orde. Toch is er ook hoop. Cultuur, in de vorm van 
toneel, lijkt openingen te bieden.

Parallellen met hedendaagse ontwikkelingen rond migranten, 
religie, geld en integratie dringen zich op. Prediker 1:19.

In de tied van veurbereideng
De toneelspelers komen bij elkaar en besluiten om de rollen bij 
iemand thuis te oefenen. Liever niet regelmatig naar het café. 
Op een avond laten Nabben Jaan en Marthao verstek gaan. 
Waar blijven ze? Wat is er aan de hand? Meester Kroerhof  gaat 
op onderzoek uit. Hij heeft een moeizaam gesprek met Nabben 
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Jaan en vervolgens een amoureuze ontmoeting met Marthao. 
Prille liefde ontwaakt in de kelder naast het spek van het 
geslachte varken. Als dat maar goed afloopt.
In de voetnoten af  en toe duiding van de gesprekken, de 
gebeurtenissen en van voetangels en klemmen voor wie de 
(gesloten) gemeenschap van het dorp wil betreden.
Interessant te tellen hoe vaak vrouwen sprekend in het verhaal 
optreden. Hoe ontwijken aangesprokenen antwoorden? Waar 
steekt rangorde de kop op?

De reedriekerskaomer Helmstad had al vrij wat stof tot gesprekken 
leverd, d’ een keurde ’t heel best en d’ aander keurde ’t minder 
goed, dat er zoo’n vereenegeng was. ok de aole Ret hadd’ er zien 
gewone wieze van renaosie over oetbraacht, en er ’n stuk of wat 
spreekwoorden op toepast. Van de verschieneng van meester 
Kroerhof zee ie: “Nije héren hangt nije hekken”, en: “Die ’n aokster 
op zien heem hef, kan geschetter heuren.”162 En zoo wus ie overaal 
wat op toe te passen.

Gèrt Rouwels hadd’ ’t in de leste octoberdaogen van dat jaor 
drok had met ’t timmeren en verbeteren van zien woonhoes. 
Veur de groote, aolerwetse keuken was ’n mèr doelmaoteg 
vertrek in plaos kommen, daor ’n holten vloor in was, en ’n 
kachel in zett’ wodden kun.163 De aolde glaozen164 met kleine 
roeten wassen verdwenen, en in plaos van twee wassen d’r nou 
veer glaozen in kommen, waorvan drie van veuren en een op 
de zied, zoodat er veul mèr locht in kwam en ’t gezicht nao twee 
kanten opend was. In plaos van ’t aol tappersbrettien165 hunk er 
nou ’n groot oethangbord, waorop met mooie letters schilderd 
stund: “Reismanslust, logement van G. Rouwels”, en dan zukke 
groote krollen an de letters, en “’n schilderijgien er op”, zee Gèrt, 
dat veurstelde de kastelein zöls, die veur ’n binnenkomende gaast 
’n stoel zettd’. Dat oethangbord vund Gèrt zöls heel mooi. ’t Was 
zoo schildert166 deur de vaarver en glaozmaoker Gladlust, die ’t 

162 Wie een ekster op zijn erf heeft kan het geschetter horen. Harm Tiesing 
heeft ook over cultuurhistorie geschreven. Hier kan hij zijn kennis van 
spreekwoorden kwijt.
163 Kachels stonden enkel in de winter in het vertrek.
164 ramen.
165 plankje met opschrift.
166 Af en toe houdt Tiesing zich niet aan de spellingsregels; schilderd.
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ambacht goed kende en daorum do leu, die zien waark bekieken 
wollen, aaltied eerst op zeker distaansie167 plaoste, vanwaor ze 
’t bekieken mussen. Al eerder as de verneide haarbaarg goed 
oftimmerd was, kwammen de “rezenteerders” er al is ’n paormaol 
vergaoderen, en vervolgens repetietsie hollen van de stukken, 
die ze léren en op Sunt Steffenaovend168 opvoeren wollen, ’t Was 
’n neie kaomer en aalmaol ongeoefende speulers, en daorum 
mussen ze moar169 bij tied begunnen um de rollen d’r goed vaast 
in te kriegen. ok begunde mester Kroerhof ok al is ’n paormaol 
’n stukkien veur te draogen, dat aaltied best bevöl, umdat ze daor 
vrogger nooit zoo wat in ’t daarp heurd hadden, en ok umdat de 
mester dat wal “secuur” doen kun, zooas Gèrt Rouwels dat zöls 
zee. Dan, nao ofloop van de gewone vergoaderengs, weur d’r nog 
wal is ’n mooi liedien zungen, en daor ’t de meester wal toevöl, 
dat er zukke beste stemmen unner de jongelue wassen, maor 
niet toevöl,170 dat ze zoo weineg van ’t zangunnerwies geneuten 
hadden, steld’ ie veur um ’n paor liedies teeng de veurstelleng 
veerstemmig te léren en die dan nao ofloop te zingen.

Aal zoo zachies an kwam mester Kroerhof wat mèr met de 
daarpstoestanden op de heugte en zoo weur ie dan ok al gauw 
gewaor, dat ’t niet in de Drentsche naotuur lig, um zoo al te veul 
in de haarbaarg te kommen.171 Van aolds her is de Drentsche 
boer daor ofkeereg van en ’t is ’n goe iegenschup, die Drentsche 
zunegheid, die de tèreng niet boven de nèreng zetten wil. Dat 
dit in laoter daog’ vergeten is, mag veur ’n heel boedel mensken 
wal jammer heeten. En doe mester Kroerhof er eenmaol 
veur waorschouwd was, dat ie nou de jongs niet tot geregelde 
haarbaargbezuekers maoken mus, doe begreep ie genog, en stelde 
veur, dat de jonge lue ok zoo unnerling is bij ’n kaander kommen 
kunnen, um mekaor te helpen de rollen léren.172 Dat vund 
bijval, en ’t plan weur vaaststeld, um in ieder hoes, waor ’n lid 

167 afstand, distance.
168 op 26 december, tweede kerstdag feest in de kroeg. Zie ook Reis door 
Drents erfgoed, bij de podagristen.
169 maor (Drents), moar (Gronings).
170 meeviel.
171 aard van het volk. Gold wellicht voor bewoners op het zand. In het veen 
was alcoholisme een probleem.
172 Welkom als buitenstaander, maar wel volgens onze - ongeschreven - 
regels.
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woonde, is ’n aovend te vergaoder’n en dan repetietsie te hollen. 
De gewone vergaoderengs mussen bij Gèrt Rouwels blieven, 
en de boetengewone bij de leden rondgaon. Gèrt Rouwels gaf 
daoran zien bijval te kennen, deur te zekgen, dat er bij hum dan 
ok eenmaol zoo’n vergoadereng wezen zul met vrije vertèring en 
zunner draankverkoop, krek zoo as de mèrderheid van de leden 
dat verlangde. oet dat alles bleek dus, dat unner de leden de beste 
zaomenwaarkeng bestun.173

Zoo wassen de reedriekers met heur beurtvergaodereng an 
Litten toekommen, doe d’r wat openbaor weur, die met de 
eensgezindheid ’n beetien in teengspraok was. Totnogtoe hadd’ 
er bij aal de bijeenkomsten nog gien een mekeerd, en die aovond 
mekeerden er twee. ’t Wassen Nabben Jaan en Marthao Ledeng, 
die beid’ oetbleven wassen. Hoe kun dat wezen?

Naodat ze al is174 waacht, en nog is ’n toertien wer waacht 
hadden, zee meester Kroerhof, dat d’ aovend er op zoo’n maneer 
langs gunk, zunner dat ze tot heur doel kwammen, dat toch 
jammer was.175 Een oet Littens hoes weur eem is hen stuurd176 hoe 
of ’t was, of Jaan en Marthao ok kwammen, maor kwam wèrum 
met de bosschup, dat ze van aovend maor vortgaon laoten mussen 
met heur repetietsie, want Nabben Jaan kwam niet en Marthao 
Ledeng kim177 niet, umdat ze an ’t slaachten wassen.178 De meeste 
anwezegen wussen niet hoe ze ’t maoken mussen, maor meester 
Kroerhof wus wel raod. ’n Paor aander personen uut Littens hoes 
mussen met ’t boekien in de haand Jaan en Marthao vervangen. 
Dan kunnen de aander toch wat veuroetkommen. Veur Marthao 
beteekende ’t niks, of zie is ’n aovend niet met dee, want zie kende 
al zooveul er van, dat er gien kwessie bestund, of zie zul teeng de 
bepaolde tied heur rollen wal fiks vaast in ’t heufd hebben, maor 
veur Nabben Jaan was t’ jammer, want die mus niks aachterblieven 
as ie ’t beheurlk léren zul.

’t Was in ieder hoes gewoonte, dat de reedriekers nao ofloop 
op koffie met koek trakteerd weuren. Eerst bij ’t begun hadden 

173 Compromis om binnen de lijntjes te blijven kleuren.
174 eens gewacht hadden.
175 sociale druk benoemd.
176 werd even (iemand) op pad gestuurd...
177 kwam.
178 Thuis slachten; zwien op ledder. De slager kwam op de boerderij. Varken 
op de ladder met de kop naar beneden.
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de lue op ’t aol Drentsch gebroek anhollen, en veur ’t volk stoet 
en tweebakken179 opzett’. Maor dat hadden de leden al gauw 
afdaon, en doe was er dan ’n stukkien koek bijkommen, want 
allenneg koffie met ’n klontien180 — dat leek zoo kaol. Er weur 
dus ’n ekstrao pot vol koffie zett’, waorbij ’t veur de boeren en 
boerinnen ’n verèreng scheen te wezen, dat ze de bloem van 
de daarpsjeugd181 daor zoo gezelleg en eendrachteg veur heur 
zaggen zitten. Daorum was ’t Litten boer en vrouw ok joa lang 
niet nao ’t zin, dat er bij heur twee leden oetbleven. Maor ’t was 
zoo, en de mensken kunnen toch niet dwungen wodden om te 
kommen. Litten’s aol vrouw zee nog al dat, nao heur meeneng, ze 
um heurlue toch niet trukblieven heufd hadden, waorop mester 
Kroerhof zee, dat ze ’t zoo volstrekt niet beschouwen mus, en dat 
hie van aovend nog de beid’ leden bezueken en nao de reden van 
dat oetblieven vraogen zul.182

um roem negen uur, doe de koffie op was, gunk mester Kroerhof 
weg, nao Nabben Jaan toe. Doe ie bij Jaan kwam, en die vrueg 
waorum of ie oetbleven was, kun ie d’r eerst niet recht wiezer van 
wodden.

Heel dudelieke antwoorden gaf Jaan niet op de mester zien 
vraogen, en oet aal, wat ie vernam, begreep Kroerhof, dat Jaan er 
op dit oogenblik niet recht veur oetkommen dus, wat ie daacht. 
Daorum zee Kroerhof, dat ie ’t er aaltied op toe lee, dat ieder ’n 
vrije stem in de vergaodereng zul hebben, en dat elk zien meeneng 
op pries stellen mus. “Kim183 je dat tegenspreken, Jan?”

“Da’s waor mester,” zee Jaan, “en dat stiet mij ok heel best an.”
“Maar is er dan iemand, waar je iets tegen hebt, vriend?” “och 

nee mester, dat kan ’k niet bepaold zekgen. Teeng gien een.”
“Is er dan de een of andere bepaling niet naar den zin?” “Daor 

zal ik ’t zwiegen maor liever op doen.”184

“Zulk geheimzinnig zwijgen verraadt wel eens kwade gedachten, 
Jan, en ik had mij voorgesteld, dat de gewenschte eendracht 
tusschen de leden onderling zou blijven bestaan. Heb je nu een 

179 beschuit. Tweemaal gebakken. Zwieback (Duits).
180 suiker.
181 Marthao Ledeng, bloem van het daarp.
182 De traditie en de ‘naoberplicht’ – ze hadden moeten komen – laat zich 
niet ongenoemd opzij zetten.
183 kwam / kom?
184 Afspiegeling van toenmalige cultuur. Geen antwoorden geven.
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of andere grief, welnu, maak die openbaar en ik zal alles doen 
om je bezwaren weg te nemen of aan je meening recht te laten 
wedervaren. Maar ik had niet van je verwacht, dat je een houding 
als deze zoudt aannemen.”

“Kwaoje gedachten he’k niet, mester, maor ’t is mij toch niet 
nao ’t zin.”

“Dan verzoek ik je te zeggen wat je niet naar den zin is.”
“Jao mester, maor da’s nou einlich ’n zaok.”
“In elk geval een zaak, waarbij onze vereeniging veel belang 

heeft, daarom zou ik het gaarne van je vernemen.”
“Jao nou mester, maor d’r bint er wal mer, die dat weett’.”185

“onder de leden?” vrueg mester Kroerhof.
“Jao mester, unner de leden zint er wal well’n met bekend.”
Mester Kroerhof keek Jaan an en zweeg, um is te perbeeren, of 

ie deur ’tzwiegen Jaan an ’t vertellen kriegen kun. Maor doe hum 
ok dat middel niks hölp, trad ie ’n tree korter an hum en weur 
helleg, maor ie zorgde d’r veur, dat ie dat niet blieken luet. Doe 
begunde ie:

“Zeg eens vriend, heb ik je in een of andere bijeenkomst een 
beleediging door woorden toegediend?”

“Nee mester.”
“Hebben wij aan je woorden de noodige waardeering ontzegd? 

Hebben we niet op jou voorstel de kamer “Helmstad” genoemd? 
Hebben wij buiten je medeweten besluiten genomen, die tegen je 
zin zijn?”

“In dat opzicht niks an te maarken, mester.”
“En je zegt toch, dat je wel wat aan te merken hebt, en dat 

sommige leden de reden daarvan weten.”
“De wichter weett’ ’t ok wal, mester, krek zoo wal as ik.”
Kroerhof was helleg en hadd’ niet zoo laank met Jaan umleutert, 

maor ie wol volstrekt de sleutel in handen hebben, waormet ie 
dit raoselwaark oplossen kun. Nou wus ie toch teminsen wat 
er van, en gunk daodelk regelrecht nao Gèrt Ledeng, waor ie 
toch boetendat hen wol. Marthao Ledeng was ’n wicht, die veul 
verstandeger en mèr ontwikkeld was as Jaan. Daorbij was ze aoreg 
veurkomend en mester Kroerhof twiefelde er dus niet an, of hier 

185 Meester hoort niet tot de intimi (tot de kliek), dan had hij het immers 
wel geweten.
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zul ie de oplösseng vernemen.186

Zoodrao ie de deur lösdreide en de voet in de groote aolerwetse 
keuken zettd’ um ’t volk “goeien avond samen” toe te voegen, 
stund Gèrt Ledeng op en zee: “Wel mester, welkom hier in hoes, 
man. Ik hadd’ je al is eerder verwaacht en ’t döt mij pleizeer da’j 
komt, maor zoo laot in d’ aovend. ’k Wol da’j in ’t begun van 
d’aovend kommen wassen.”

Marthao zettd’ daodelk de mester ’n stoel, en zee: “Ik begriep 
’t al vaoder, waorum mester Kroerhof komp. Ik hadd’ mester 
bericht sturen moeten, dat ik van aovend niet kommen kun. Maor 
ik was stelleg van plan, um toch hen te gaon, mester, en ’k hebb’ 
er van aovend nog al over daacht. Maor ’t kun niet. De drokte met 
’t slaachten.”187

“Je hebt een vette188 aan kant gemaakt, Ledeng? Komaan, ik 
wensch je er geluk mee, ook vooral voor je huisgenooten.”

“Dank je wel, mester”, zee Gèrt. En zien vrouw en dochter 
herhuelen ’t, waorop Marthao vreug wat of mester gebroeken 
wol. ofschoon Kroerhof daor al veur bedankte, kun ie daor toch 
niet vrij van kommen, en weur hum ok, zooas ’t aander volk, ’n 
zeupien189 inslaogen.

Bjj Gèrt Ledeng wassen Jan Akkens en zien vrouw op 
slaachtversiet.190 As goeie naobers en umdat ze veul met ’n kaander 
umgungen, hadden ze dat al laank tehoop191 daon.

Naodat mester Kroerhof met vrouw Ledeng en met Jan Akkens 
en zien vrouw192 kennis maokt hadd’, begunde ie over Reiner,193 
die ie ok goed kende en al is een paor maol antröffen hadd’.

“Is die van avond alleen ’t huis?” vrueg mester.
“Nee, mester,” zee Jan Akkens lachend, “die hef van aovend d’ 

aol Ret tot gezelschup.”

186 Teneinde raad gaat Kroerhof naar de verstandiger vrouw om opheldering 
te krijgen.
187 Marthao sprekend opgevoerd. Als een van de weinige vrouwen aan het 
woord.
188 vet varken geslacht.
189 borrel.Jenever.
190 ‘Feestje’ na de slacht. Gelegenheid om de eigenaar te prijzen over het 
vette varken. Zie ook Reis door Drents erfgoed. Podagristen.
191 samen.
192 zien vrouw; heeft geen naam.
193 jeugdvriend van Marthao.
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“Ja”, zee Gèrt, “die zal ok wat hen prooten. d’ Aole zal wal wèr194 
met Reiner an ’t filesoofeeren wezen.”

Schoon Dolf Ret veur mester Kroerhof niet hielndal ’n 
onbekende mèr was, zoo weur de mester hieromtrent toch wat 
neisgiereg maokt. Gèrt Ledeng en Jan Akkens in bijzunder, 
vertelden drok van zien wederwaordegheden zoowel as van zien 
geneigdheid um spreuken te pas te brengen;195 zoo weur Kroerhof 
nog al vrij wat gewaor, zoodat ie mettertied vrueg:

“En hoe komt die man aan al die spreuken en spreekwoorden?”
“Veur ’n groot deel”, zee Jan Akkens, “hef è die onthollen van 

mester Helmstad, die ze aaltied in de school op ’t schrift schrieven 
luet. Ik ken er ok nog wal van, en ei denk ok nog wal, Gert.”

Ze kenden er aal beid’ nog genog van. Maor aol Ret hadd’ die 
dingen aalmaol veul beter onthollen, en ’t er aaltied op toe legt, 
um ze op allerlei levensumstandegheden toe te passen, zee Gert 
Ledeng. Daorop vertelde Jan Akkens wat raore dingen d’aol Dolf 
asmets wal is oethangen hadd’. Hie was is ’n keer met ’n körrelkörf 
hen ’n èrappelgat196 gaon, um èrappels te haolen, doe d’r ’n mooie 
koets langs jacht197 was. Doe hadd’ ie aal met die korf um de kop 
toe houwen.198 En doe ze hum waorschouwd hadden, dat ie dat 
niet doen mus, umdat aans de perd’ wal bang wodden en op de 
loop gaon kunnen, doe hadd’ Dolf zegd, dat daor ’n affekaot199 in 
die koets zat, die ’t geld zoo maor opgriepen kun as ie met zien 
korf de èrappels.200 Maor of ie daor nou die èrappels wal met die 
korf kriegen meug, en of dat dus zien iegen èrappels wal wassen, 
die hum zöls ok toekwammen, kiek — dat wus die affekaot jao 
niet vaast. En of nou zoo’n hèr dat geld, dat ie namp, wal nemen 
meug, zie, dat wus Dolf niet vaast, hadd’ ie doe zegd. op ’n aander 
keer hadd’ Dolf an ’t graoven west, en doe aal gedureg veul te diep 
in de grond steuken,201 en de unnergrond er boven op legd. En 
doe hum daorop vraogd was, wat of dat beteekende, doe hadd’ ie 

194 neerbuigende connotatie; zal wel weer... Filosoferen is gezeur.
195 naar voren te brengen.
196 met een (gaatjes)korf naar de aardappelopslag.
197 gereden
198 slaan/zwaaien.
199 advocaat.
200 bangmakerij. Iemand met gezag, en met hogere opleiding, aanroepen als 
duivel.
201 spitten in grond. Wel volgens de  - ongeschreven - regels. Niet te diep.
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zegd: “’k Wol is zien wat er unnerzit, want ’t is er krek met as met 
’n menskenhart.”

“Wat!” hadden ze zegd, “dit laand krek as ’n menskenhart! 
Hoedat zoo Dolf? Waorin komp dat met ’n hart van ’n mensk 
overeen?”

“A’j d’r in waarkt, dan komp er nao boven wat er in zit, goed of 
kwaod, dat is krek zoo as ’t valt, en zoo is ’t met ’n hart ok. As ’t op 
de boom202 van ’n menskenhart niet deugt, dan komp dat nou en 
dan wal is203 nao boven,” was doe zien antwoord west.

Naodat er op zoo’n maneer nog al mèr dingen van d’ aol 
Ret verteld wassen, begunde de vrouw van Gert Ledeng, dat 
mester Kroerhof, nou ie bij heur in hoes was, ok toch veural 
heur spek is zien mus.204 Marthao mus ’t locht ansteken, en met 
mester nao de keiler hen in gaon, um ’t zien te laoten. Mester 
Kroerhof, ofschoon belangstellende bij de verhaolen umtrent de 
zunnerlinge handelwiez’ van Dolf Ret, sprunk daodelk op, en 
meende de blieken er van, dat ie hier welkom ontvangen weur, te 
moeten waordeeren, deur van heur anbod gebroek te maoken.205 
Zoo gunk ie met Marthao eerst nao de geut206 hen op, en doe nao 
de keiler207 in. Marthao flusterde hum gauw eem in ’t oor, dat 
ie astond in de keuken fiks over ’t spek pogchen mus, want dat 
heurde heur moeder gern.208

“Ja Martha, maar dat kan ik niet. Ik weet van een vet varken niet 
zoveel af als jullie landbouwers. Wat moet ik er dan van zeggen?”

“Dat ’t heel vet is mester, en dat oez moeder ’t zwienen messen 
goed kan.”

“Flink zoo, Martha. Maar ik wou eens hooren, waarom je niet 
op de repetitie gekomen bent.”

“Alleeneg um ’t slaachten, mester. Ik wol er stelleg hen, maor... ”
“Ja, dat heb ik zoo even al vernomen. Maar weet je waarom Jan 

Nabben ook weggebleven is?”

202 bodem.
203 eens.
204 niet-sprekend opgevoerd.
205 Indirecte manier om welkom te heten. Niet: Fijn dat u er bent.
206 de goot, in de boerenschuur, de wasplaats.
207 kelder.
208 Marthao geeft een inleiding over de dorpsmores. Dit zijn onze 
manieren. Elk die met ons mee wil gaan, die moet onze manieren verstaan. 
(Kinderliedje).
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“Was die d’r ok niet, mester? Is ’t waor, was die er niet?”209

“Wél nee Martha, en ik kan niet gewaar worden, waarom hij 
niet heeft willen komen.”

“Dat weet ik wal, mester. Jaan kan niet verdraogen, dat in ‘teerste 
stuk mester aal teeng mij spreken mot, en wol dat zöls liever daon 
hebben.”

“Wel, wel, is dat de oorzaak. Dus meent hij…”
“Ja, wat ie meent, dat zeg ik niet,210 maor hie hef veur ’n heel toer 

hen211 al zegd, dat hie d’r aoregheid an hebben zul, as ie teeng mij 
spreken mus.”

“En heb jij daar dan ook zooveel aardigheid aan, Martha?” 
vrueg mester Kroerhof.

op ’t zölfde oogenblik stunnen mester en Marthao op de daarde 
trap212 van de keileringaank, zoodat de keilerdeur heur boven ’t 
heufd stun, en niet wied genog aachterover was um vaast te 
staon.213

Marthao hadd’ in d’ linkerhaand ’t schienvat214 en met de 
rechterhaand, aachter mester Kroerhof zien heufd langs, de 
keilerdeur pakt, dat die niet vallen kun. Kroerhof pakte nou met 
de linkerhaand de aander hoek van de deur, en zoo hollen ze hum 
met heur beient vaast. En doe Marthao begunde te lachen, um de 
mester zien leste snedege vraog, en de mester zuk wat veurover 
beug, omdat hum aans die keilerdeur wat te veul op ’t heufd zakte, 
doe rueken215 ze mekaor eerst oet ongeluk met de neuzen, en 
doe opzettelk met de lippen, ’t Was de eerste oetdrukkeng van 
genegenheid,216 die Kroerhof an Marthao gaf, en die ’t wicht ok in 
daank annamp. 

“ouwe Ret zou wel zeggen: die perzik smaakt naar meer,” zei 
Kroerhof217 en unnerwiel ie de aole spreukenbaos naoprooten wol 

209 Dat wist Marthao wel. haar formulering maakt dat duidelijk. Een vraag.
210 Karakteristiek: Dat zeg ik niet.
211 lang geleden.
212 derde traptrede.
213 De kelderdeur maakt in gesloten toestand een hoek van ca. 45 graden 
met de vloer. Een soort scheve klapdeur.
214 lantaarn. Schijnvat.
215 (aan)raken.
216 Een Drents woord bestaat niet voor genegenheid. Voor wat niet is, zijn 
woorden niet nodig.
217 Kroerhof citeert een ander. Hij verschuilt zijn gevoelens achter woorden 
van Ret.
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zoo goed as ie dat kim, beug Marthao wèr ’n beetien, zoodat ze al 
wèr eene218 kreeg. De keilerdeur zakte, want de handen die hum 
hollen mussen, weuren zwakker… een trap umdeel … nog een, 
en heel verzichteg gunk de deur dicht. Doe wuer ’t spul219 ’n maol 
of wat herhaold, krek zoo laank, dat er rueregheid kwamp bij ’t 
keilerglassien boeten hoes. Ze vernammen ’t aalbeid’. 

“Komaan Martha”, zee Kroerhof, ,’wij gaan over het spek 
roemen!”

Beiden gingen daarna den keldertrap op en in eens nao boven 
toe, op de geut.

Zaoleg oogenblik veur Kroerhof! De mooiste boerendochter oet 
’t loeg220 drueg hum dus genegenheid toe. Maor ok veur Marthao, 
die niet alleen deur boerenjongs, maor ok bij ’n mester hoog in 
achteng stund. Bij mester, die bij elk in ’t daarp niet alleeneg eis ’n 
defteg en veumaom jonkmensk, maor as ’n knap, flink ontwikkeld 
en beschaofd persoon bekend stund, en daor dus elk respekt veur 
teunde te bezitten — o, ’t was weil ’n heel groote èr veur Marthao 
Ledeng.221

Doe de keilerdeur sleuten was, keek ze eerst wat bedeesd veur 
zuk deel.222 

Kroerhof zee: “Als ik hier altijd blijven moest in het dorp, 
Martha, en ik kreeg er zelf nog eens een huishouding,223 dan zou 
ik ook heel graag zelf zoo’n vette mesten en slachten.”224

“Maor dan mus er ok koren wezen, mester, en melkerij,” zee 
Marthao.

“En een vrouw, die een zoo geregelde voedingswijze kende, 
om zulke vette varkens te mesten,” zee Kroerhof. “Maar voor 
het laatste weet ik nu waar ik wezen moet, Martha, want wat de 
moeder kent, zal de dochter zeker wel geleerd hebben.”

“Dat kamp oes in oez’ vak te pas, mester,” zee ’t wicht.225

Wèr vernammen ze reuregheid boetenhoes, nou bij ’t 

218 Zoen en kus komen niet in dit boek voor.
219 Gedoe, spel.
220 dorp. Streek.
221 Een grote eer voor Marthao dat een academicus met haar wilde zoenen. 
Let op het perspectief. Er staat niet: een grote eer voor Kroerhof dat een 
struise boerenmeid met hem.... Vrijerij in termen van eer. (analoog aan geld.)
222 voor zich uit. ‘Zo’n ‘grote’ vis verdien ik niet.’
223 een gezin. Hij zegt dus niet dat hij met Marthao verder wil.
224 Indirect: ik zou boer willen worden om met je te trouwen.
225 Zijspoor. Einde onderhoud.
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geutenglassien, en ’n beetien bewegeng an de geutendeur. 
Zoodrao ze dat vernammen, greep Kroerhof nao de rink226 van 
de keukendeur en dreide die lös, waorop hie nao de keuken 
hen instapte. Marthao poeste ’t lochtvat227 oet, dat op de geut228 
bleef, en kwam aachter229 Kroerhof an. Vrouw Ledeng schonk 
meester zien glassien, dat nog maor krapan leeg was, wèr vol, en 
Jan Akkens begunde te vraogen of mester Kroerhof ’t spek niet 
toevallen was.230

“Dat heb ik gezien”, zee Kroerhof. “Het varkensmesten kent de 
Drentsche boerin wel. En hoe zwaar woog nu dit dier, Ledeng?”

“Daor wee ’k niet van, mester. Wegen doe wij ze hier zoo niet.”
“Hie was wal zesdhalfhonderd pond,”231 meende Jan Akkens.
“How, how Jaan,” zee Gèrt. “Wij hebt ze vroggerjaoren wal aans 

dik had. As ’t wat goê boekweitjaoren wassen, dan heb wij ze wal 
slaacht, daor ’t spek umtrent ’n vloor dikte232 op zat.”

“Vaoder meent aaltied, dat in d’ aole tied alles nog veul grooter 
en zwaorder en beter was, as teengswooreg”, zee Marthao.

“Ik geloof wel,” zee Kroerhof, “dat dat een eigenschap van de 
Drentsche boeren is, want er zijn meer zoo. Maar ik heb mij er 
van overtuigd, Ledeng, dat je vrouw goed varkensmesten kan.”

226 ijzeren ring in plaats van klink.
227 blies olielamp uit.
228 wasstraat, washok.
229 achter, dus niet voor.
230 vraagt indirect om compliment.
231 650 pond, 325 kilogram.
232 dikte van een (planken?)vloer.
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ALBERT DENING 1873-1949

Albert Dening werd op 7 september 1873 in Sleen geboren zijn 
vader Jan Dening was afkomstig uit Erm en zijn moeder Aaltje 
Kruit uit Borger. Ze hadden in Sleen een café annex logement 
met een eenvoudige stalhouderij tevens hadden zij een boerderij. 
op school was hij een goede leerling. Zijn ouders zijn van 
plan geweest hem onderwijzer te laten worden, maar daar is 
waarschijnlijk door geldgebrek niets van gekomen. Tot zijn 24e 
bleef hij in Sleen en werkte hij als boerenknecht bij zijn vader. 
Geholpen door de onderwijzer Nijdam studeerde hij in zijn vrije 
tijd. Hij werd douanier in Groenlo en later in Beek bij Zevenaar. 
Hij trouwde met Klara Kerkhoven. uit dit huwelijk werden twee 
zoons, Jan en Theo geboren.

Hij begon met schrijven kort na zijn pensionering in november 
1934. Zijn verhaal Um d’olde toren verscheen aanvankelijk van 14 
maart tot en met 1 juli 1939 in 48 afleveringen als feuilleton in het 
Agrarisch Nieuwsblad dat drie keer per week uitkwam. 

Het feuilleton werd in 1944 in verkorte en gewijzigde vorm 
als boek uitgebracht. Dit gebeurde met toestemming van de 
Kultuurkamer, want het boek is achterin voorzien van het 
gebruikelijke stempel K542. In de uitgave van 1947 zijn enkele 
passages veranderd niet alleen doordat passages in het verhaal 
gedateerd waren maar waarschijnlijk nog meer doordat het 
eerder genoemde Agrarisch Nieuwsblad intussen van ganser harte 
gecollaboreerd had met de bezetter. (Albert Dening blijft ver 
vandaan bij de Duitse bezetter.)233

233 Geschiedenis van de Drentse literatuur 1816-1956 door Henk Nijkeuter. 
2003. Koninklijke Van Gorcum Assen. Als pdf op web.
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HET EINDE VAN DE RoMAN

In de jaren ’60 schreef Enno Develing een verzameling 
beschouwingen onder de titel Het einde van de roman. Ik las: 
Het einde van de streekroman. Develing probeert aan te tonen 
dat literatuur een achterhoedegevecht levert. Film, kranten, 
tijdschriften, televisie hebben literatuur van de plek geduwd. 
Sociale media bestonden in 1960 nog niet. Samengevat:

Literatuur was bedoeld om te informeren en met de lezer 
te communiceren over ‘het leven’ en over de werkelijkheid. De 
‘werkelijkheid’ komt met moderne media bij iedereen op een 
presenteerblaadje binnen. Literatuur is verworden tot fictie, 
fantasie en beschrijving van beelden uit het hoofd van de schrijver. 
Die verbeelding heeft weinig met de werkelijkheid te maken. 
Daarnaast probeert literatuur - fictie - de mening van de schrijver 
aan de lezer op te dringen. Wie zich aan het schrijven van (streek)
romans wijdt is bezig met egotripperij vanuit een ivoren toren. 
De schrijver zegt vanuit zijn hemel hoe de wereld eruitziet. Een 
verhaal is eenrichtingverkeer. Welzeker: het Einde van de roman.

De romanschrijver echter doet nog steeds net of  zijn neus 
bloedt en gaat onverminderd door met tirades van meningen, 
visies, ideeën, gevoelens en het geven van zijn persoonlijke en 
totaal oninteressante reacties op de werkelijkheid; zoals gezegd 
een ongelofelijke zelfoverschatting en een complete minachting 
voor de persoonlijkheid van de lezer.

Enno Develing pleit voor een andere aanpak. Maak de schrijver 
anoniem en laat literatuur een collectief kunstwerk zijn. 
Architectuur en stedenbouw zijn in zijn ogen voorbeelden van 
zo’n aanpak, en ook industriële producten. Niemand kent de 
naam van de vormgevers van huishoudelijk apparaten. Zo hoort 
het volgens Develing. Democratiseer de literatuur. Werk samen 
aan de werkelijkheid. En maak vooral geen boeken en geen 
literaire tijdschriften.

Zij richten zich tot een klein sektarisch publiek, dat de kunst 
gebruikt als ontvluchtingsmiddel uit de werkelijkheid.
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Enno Develing kiest een afwijkende invalshoek. Hij beschouwt 
zijn werkelijkheid en plaatst die naast of tegenover het vertrouwde. 
Develing geeft een mooie beschrijving van een andere aanpak van 
streektaalliteratuur. Ik las zijn betoog terwijl ik al was begonnen 
met mijn analyse van literair erfgoed. Develing schetst een kader 
voor mijn aanpak. Mijn werkwijze verdraagt zich nauwelijks met 
verdieping in structuren vooraf. Ik begin en ik laat me leiden door 
het verhaal. onderweg kom ik piketpaaltjes tegen en bankjes om 
op te gaan zitten en na te denken. Het Einde van de roman is zo’n 
bank.

Functie van (streektaal)literatuur
Literatuur als informatiebron en richtsnoer heeft zijn tijd gehad. Er 
zijn andere en betere bronnen om de wereld te beschrijven. ook 
psychologische ontwikkelingen kunnen zonder romans. Kranten, 
tijdschriften, weekendbijlagen, praatprogramma’s, documentaires, 
films, toneel zijn effectievere voertuigen om de ziel te doorgronden. 
Tijdens de jaarwisseling laten vrijwel alle kranten tientallen 
beroemheden aan het woord over hun jeugd, opleiding, loopbaan, 
huwelijk, echtscheiding, kinderwens, geaardheid, voedselvoorkeur, 
ziekten, revalidaties en dood. Het hele jaar door staat therapie 
in dagbladen. Wie zich wil spiegelen aan levens van anderen 
heeft geen streekroman nodig. Niet in boekvorm. De verhalen 
in de bijlagen zijn streekromans in kort bestek. De structuur 
van de bijlagenlevensverhalen vertoont veel parallellen met de 
streekroman.

In het kort: Er is een hoofdpersoon geboren in een armoedig, 
sociaal achtergesteld milieu, zo mogelijk vernederd, geminacht 
en slachtoffer van al dan niet seksueel geweld. Dankzij een fee 
(onderwijzer, oom, vriendin, lerares, imam…) ontworstelt de 
geïnterviewde zich aan het milieu en schopt het tot hoogleraar, 
minister, schrijver, muzikant of schaapherder. Andersom kan 
ook, Geboren in hogere kringen, maar gepest op school vanwege 
hoge artistieke of cognitieve intelligentie. Het drama van het 
hoogbegaafde kind. Er volgt een vlucht in drugs, drank en seks. op 
latere leeftijd gered door een fee: een mooie, domme, begrijpende 
vrouw, een coach, een yogalerares, een wijze oude man in donker 
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Afrika of een indianenhoofdman in de Amazone. Gered door 
een prostituee in Shanghai die Essays van Montaigne naast de 
handdoeken en condooms op het nachtkastje heeft liggen, of de 
Bijbel, of de Koran, of een streekroman in het Drents.

Beschrijvingen van familie en vrienden zorgen in de (streek)
roman voor de culturele context. onderzoek van Roel Smeets leert 
dat ruim 42% van karakters in Nederlandse romans familie van 
elkaar is. In oudere Drentse streekromans is het hele dorp familie 
van elkaar. Voor elke cultuur een passende entourage. In weinig 
verschillen de streekromans van romans van Turkse, Marokkaanse, 
Surinaamse, Amerikaanse, Russische, Chinese migranten in 
Nederland. De vorm varieert, de inhoud is gelijk. Welbeschouwd 
vormen streekromans het merendeel van literaire bestsellers.

Ik overdrijf (niet). Door de overeenkomsten en verschillen op 
scherp te stellen probeer ik een andere invalshoek open te leggen 
om een roman te lezen. Deze aanpak is geheel in lijn met de 
bezwaren van Enno Develing tegen de roman: de schrijver dringt 
zijn visie op aan de onmachtige en luisterende lezer. Develing 
heeft gelijk, en ook niet.

Mijn vader las enkel flodderromans van Lord Lister. Hij las nooit 
een boek. Mijn moeder las in de laatste tien jaar van haar leven 
streekromans. In haar volle leven heb ik haar nooit een boek zien 
lezen. Ze heeft mijn werk niet gelezen, althans, we spraken – net 
als in een streekroman – nooit over mijn scheppingen.

De streekromans - in het Nederlands - gaven haar herkenning en 
troost. Moeder herkende de context van gezinnen ‘waar iets mee 
was’. Ze vond troost in de goede afloop. ook als iedereen aan het slot 
van de roman was gestorven was er toch troost. Immers; iedereen, 
ook zij, zou sterven. De (scherpe) eendimensionale tegenstellingen 
spraken haar aan. Goed tegenover kwaad, liefde tegenover 
onmin, familiegevoel tegenover eenzaamheid. onderweg werd de 
psychologie van de verhouding geschetst, zonder therapeutische taal 
te gebruiken. In literaire termen: vrijwel alle karakters in de romans 
waren plat. Platte karakters passen naadloos bij vooroordelen, 
daarnaast zijn ze gemakkelijk te onthouden. In Erica wisten we van 
iedereen ook de eendimensionaliteit te benoemen. Een enkeling 
deugde, de meesten niet. Hoe eenvoudig kan het leven zijn. 
Streekromans als feest der herkenning, voor troost, vermaak, voor 
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zicht op karakters en karakterontwikkeling; op het eigen karakter 
en de eigen groei. Streekromans als nabije en veilige spiegel. De 
lezer is de baas. De platte en ronde karakters spreken niet tegen. Als 
ik Enno Develing parafraseer zou ik zegen: Karakters in romans 
zouden de mogelijkheid moeten krijgen om zich van de lezer af 
te sluiten. De lezer is een gluurder, net als de kijker naar tearjerker 
programma’s als Spoorloos. Elke (streek)roman is pornografie; het 
hele leven open en bloot en door iedere lezer te bezoedelen. Het 
boek als vormgever en handlanger van zelfbevrediging.

Actie
Mijn analyses van streekromans zijn een uitnodiging aan de lezer 
om zelf in actie te komen. Het verhaal achter de roman is in grote 
lijnen bekend, ook zonder dat een bladzijde is gelezen. De lezer 
kan op zoek gaan naar het - eigen - verhaal tussen de regels. Um 
d’olde toren van Albert Dening is na Marthao Ledeng van Harm 
Tiesing de tweede streekroman onder mijn messcherpe blik. Ik 
lees mijn verhaal door close reading toe te passen. Geen zin, geen 
woord ontsnapt aan mijn associatieve geest. In voetnoten vul ik 
de schrijver aan. In voetnoten verhelder ik mijn bevindingen. 
Statistiek helpt mij om mijn weg te vinden in het doolhof van 
het literaire verleden. Wie spreekt met wie en hoe vaak? Welke 
karakters zijn en blijven plat? Welke karakters vertonen groei en 
hoe komen ze tot andere inzichten? Welke woorden komen het 
meest voor? Welke woorden ontbreken? Welke plaatsen krijgen 
bezoek en wat leert het karakter van de verplaatsingen? In Um 
d’olde toren vindt een enkel uitstapje plaats naar Coevorden. Had 
dat een andere plaats kunnen zijn? Een kostganger uit Amsterdam 
logeert in de herberg; had dat een Rotterdammer kunnen zijn?

Woest en ledig
Um d’olde toren speelt rond 1890. Hoe zag het landschap eruit? Ik 
lees Het land, de mensen Nederland 1850-1950. Auke van der Woud 
schrijft over woeste grond, onmetelijke heidevelden, zandvlakten 
zonder einde en onland. Hij laat zien hoe het landschap in hoog 
tempo verandert.
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over de onmetelijke heidevelden schrijft hij dat destijds 
de bevolkingsdichtheidcijfers in Drenthe tot de laagste van 
Nederland behoorden.

Dorpen als Rolde, Gasselte, Grolloo, Borger, Westerbork, 
Odoorn bestonden uit enkele tientallen boerderijen, een straat 
en een paar zandwegen. Naast het dorp lagen de essen, de 
veldjes waar de voedselgewassen werden verbouwd. In de buurt 
van het dorp stroomde een beek, aan weerszijden van het water 
bevonden zich ‘maden’ of  ‘broeken’, een land dat in een natte 
tijd te zacht en te drassig was om er vee te laten lopen en dat 
daarom ook als hooiland werd gebruikt. De afstand tussen 
de dorpskom en de buitenkant van de es was ongeveer een 
kilometer. Daar achter begon de hei.

Auke van der Woudt geeft aan dat binnenlandse volks-
verhuizingen eerder regel dan uitzonderingen waren. In het 
hoofdstuk Binnenlandse migranten en nomaden beschrijft hij hoe 
boeren en arbeiders op zoek gingen naar werk. De staat greep in: 
voor nieuw ontgonnen land werden de beste mensen geselecteerd, 
net als in de jaren ‘50 voor de Noordoostpolder. 

Rationeel was ook dat die ontginningsboeren niet zoals vroeger 
vanuit filantropische motieven werden uitgekozen. Er moest 
productie worden gemaakt, waarvoor een ‘goed slag van 
mensen’ nodig was. Zulke mensen kwamen vaak niet uit de 
buurt zelf. In de omgeving van de woeste gronden zat men 
nog te veel vast aan de regels en gewoonten van de primitieve 
landbouw, waardoor de moderne ondernemersmentaliteit er 
zeldzaam was en kennis van de moderne landbouw er nogal eens 
werd gewantrouwd.  ….. Drenten vestigden zich in Noord-
Brabant, Friezen begonnen met een boerderij in Overijssel, 
ambitieuze landarbeiders en kleine boeren uit Groningen werden 
ontginningsboer in Drenthe.

Integratie gaat niet vanzelf schrijft Van der Woud. Hij geeft een 
voorbeeld van Groningers in Twente. 

Huwelijken tussen boeren-immigranten uit Groningen en 
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Twentse autochtonen begonnen toen pas (1934) een beetje 
acceptabeler te worden. Taal- en cultuurverschillen hadden dat 
ongeveer 30 jaar lang tegengehouden.

Woest en leeg was het land, maar niet lang meer. –  Bij de 
podagristen las ik andere antwoorden. Jacob Craandijk wandelde 
rond 1880 in de regio van deze streekroman. Eerder (1823) 
vertelde Jacob van Lennep over de heide en de dorpen. 

Inzichten
Mijn aanpak is: ik lees het verhaal en tegelijkertijd stel ik tientallen 
vragen aan de karakters en aan mezelf. Ik verlies me niet in het 
verhaal. De afloop is aan het begin al bekend. Ik ben een betrokken 
buitenstaander, noem mij dorpspsycholoog of streektherapeut.

Inlevend, meelevend en op gepaste afstand naar de families in 
de streekroman kijken. Vlieg op de muur van de kamer. Aanwezig, 
onopgemerkt gebleven. Wat gebeurt hier en wat is de context? 
En na elk hoofdstuk: wat doe ik met mijn leven en wat is mijn 
context?

De taal van rond 1900 is een andere taal dan ik lees en spreek. 
Wat zijn verschillen en wat zijn overeenkomsten? Welke woorden 
zijn inmiddels verdwenen en welke woorden en uitdrukkingen 
zijn gebleven? Welke liedjes komen naar voren? Ken ik de liedjes?

Wie waren de mensen met een zucht naar drank en dronkenschap? 
In Um d’olde toren komen veel manwijven voor, al krijgen ze vaak 
een etiket van dom en achterlijk. Enkele vrouwen zijn sterk, 
andere zijn roddelzieke wiefies, de mannen lijken berustend, in 
beslag genomen door het boerenwerk en door drank. Nergens 
in dit boek lees ik enige vorm van overspel. Het merendeel van 
de huwelijken is een onverschillige vechtrelatie. Treiteren is het 
genot.

In Um d’olde toren lees ik veel ‘grappen’ die ik van mijn vader 
(geboren in 1913) ken. Misselijke grappen ten koste van een 
ander. Ieder met een geestelijke of lichamelijk afwijking van het 
gemiddelde was onderwerp van spot en plagerijen. Nu heet dat 
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pesten, destijds was dat grappig leedvermaak en vrijwel niemand 
nam er aanstoot aan. Dit zijn onze manieren. Al wie met ons mee 
wil gaan, die moet onze manieren verstaan. Zo nemen we anderen 
te grazen. Lees persoonlijke verhalen in weekendbijlagen; alles 
blijft hetzelfde. Stereotyperingen en de tegenstellingen wij-zij 
hebben een lange geschiedenis. In de voetnoten heb ik de grappen 
met humor en humoristisch aangeduid. Het woord humor komt 
niet in Um d’olde toren voor. Digitaal tel ik 30 maal humor in de 
voetnoten. Ik zal een enkele hebben gemist. Leedvermaak lijkt 
dagbesteding in Um d’olde toren. Niemand protesteert.

Keur & Keur
John en Dorothy Keur – een hoogleraren-echtpaar dat in 1953 een 
jaar in Anderen veldonderzoek deed – schrijven in Diep geworteld 
over humor in Anderen.

HUMOR: In Anderen komt humor voornamelijk tot uiting bij 
het vertellen van gebeurtenissen van mensen die men kent of  bij 
het vertellen van grappige verhalen, bij het uithalen van streken 
en bij het bedenken van grappige spelletjes voor de wedstrijden 
die tijdens het zomerfeest worden gehouden. Gevatheid of  
slagvaardigheid komt niet veel voor. De twee mannen uit 
Anderen die deze kenmerken wel bezaten waren uitzonderingen.
In het algemeen denkt men concreet en is de reactie langzaam. 
* De boer en zijn vrouw hebben tijd nodig om alles zorgvuldig 
te overdenken. Vandaar dat de dorpelingen hun grootste plezier 
pas een dag of  een week nadat zij een onderhoudend verhaal of  
toneelstuk hebben gehoord of  gezien schijnen te beleven. En 
blijkbaar kan dezelfde grap met evenveel pret de tiende keer als de 
eerste keer worden verteld.
* Toen Prof. John Keur afspraken maakte voor zijn toespraakje 
over de VS zei hij tegen een boerengezin dat de mensen 
misschien zouden komen voor de vrije consumpties en dat het 
goed zou zijn om entreegeld te vragen zodat hij zijn hotelkosten 
kon betalen. Beide opmerkingen riepen een onzekere stilte op en 
de grappige bedoeling moet zorgvuldig worden uitgelegd.
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Verhalen die men grappig vindt hebben vaak te maken met de 
vervelende gevolgen van te veel eten en met de moeilijkheden 
van het “boertje van buten” die naar de grote stad gaat. Hier 
komt vaak nogal wat gooi- en smijtwerk aan te pas. Als men 
werkelijk hilariteit wil veroorzaken, komt de “po” op de 
proppen. Tussen de cadeaus bij een huwelijk stond een po, met 
een mooie satijnen strik om het handvat, op een prominente 
plaats. Hij werd dikwijls omhooggehouden, “bewonderd” 
en er werd veel om gelachen. De po als loterijprijs na de 
toneeluitvoering was de hele avond lang de oorzaak van veel 
grappen en gekdoenerij. Seks wordt echter niet beschouwd als 
een geschikt onderwerp voor grappen, en “smerige verhalen” 
erover worden noch verteld, noch getolereerd.

De mensen van Anderen vinden het ook leuk om onschuldige 
streken uit te halen. Een verhaal van een paar jaren geleden over 
het bezoek van een aantal “vrijsters” werd ons vaak verteld. Het 
schijnt dat deze jonge dames een boerenwagen uit elkaar haalden 
en deze, stukje bij beetje, op het dak van een boerderij hesen, 
waar zij de wagen weer in elkaar zetten en met mest vulden. De 
consternatie van de boer toen hij de volgende ochtend zijn met 
mest gevulde wagen op zo’n idiote plaats vond, zorgde ervoor 
dat de uitbundigheid ten top steeg. Het jaarlijkse Zomerfeest 
in Anderen doet een extra zwaar beroep op de spitsvondigheid 
van de Bijzondere Commissie, want dan zijn nieuwe en grappige 
spelletjes en wedstrijden een vereiste. Een origineel tintje 
werd aan de kruiwagenrace gegeven: de vrouwen moesten 
hun mannen, die een slabbetje voor hadden, voortduwen naar 
een tafel waarop borden met pap stonden. Daar aangekomen 
moesten de vrouwen hun mannen met een lepel voeden en als 
het bord leeg was, terugduwen naar de eindstreep. Een andere 
wedstrijd waar, zelfs achteraf, hartelijk om werd gelachen, was de 
poging van vijftig geblinddoekte mannen en jongens een schaap 
te vangen dat in een omheind stuk weiland was losgelaten. 
Duidelijk is dat de Drentse humor noch subtiel, noch gekunsteld 
is, maar men kan wel met zekerheid zeggen dat, overeenkomstig 
de geaardheid, het niemand ernstig zal kwetsen.
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Zwijgcultuur
Um d’olde toren is ook en misschien vooral een roman van het 
niet-gezegde. op een uitzondering na praat iedereen voor 
het vaderland weg zonder iets mee te delen dat van belang is. 
Rechtstreeks krijgt iemand zelden iets te horen over de onderlinge 
relatie. Wat gezegd moet worden gaat via een derde. Een vrouw 
staat bekend als nijsblad. Zij is de dorpsomroeper.

Een uitzondering is d’ ol dokter, de huisarts. Die komt uiteraard 
van buiten het dorp.

Bertus Henning, de hoofdpersoon, praat met zijn Annie. Hij zegt 
dat hij verliefd op haar is. Hij vindt haar aardig, wil haar niet kwijt. 
Meer informatie wisselen ze in het tuinhuisje naast de pastorie niet 
uit. Elkaars hand vasthouden is de enige uiting van genegenheid. 
Annie weet niet dat Bert(us) in de avonduren voor onderwijzer 
studeert. Ze leest zijn examenuitslag in de krant.

Bertus is een ideale schoonzoon. Begripvol, intelligent 
en zorgzaam. Een enkele keer slaat hij een dorpsgenoot in 
elkaar, maar veel vaker weet hij zich te beheersen. op andere 
momenten is hij naïef en volgzaam. Bertus redt Hilliggien van 
een zelfdodingspoging. Hij sleept de meid uit een veenput. Twee 
alinea’s en alles is voorbij. Het ga je goed. Het leven is de moeite 
waard.

Gerriet Dekkers, een leeftijdgenoot van Bertus, gaat met zijn 
vriendin Roelfien naar het stookhok om te minnekozen. Gerriet 
kan hanengekraai imiteren. Gerriet laat zich niet tegenhouden. 
Roelfien is weduwe en daarmee tweede keus. Het staat een 
huwelijk, ondanks dorpsdruk, niet in de weg. Hij kraait victorie.

Keur & Keur:

Spanningen en onderdrukte emoties
De loop van het dorpsleven is gelijkmatig, bedaard aan de 
oppervlakte. Toch zijn er diep verborgen spanningen aanwezig, 
hoewel deze niet gemakkelijk te ontdekken zijn. Openlijke agressie 
wordt tegen vrijwel elke prijs vermeden en openlijke blijken 
van genegenheid zijn eveneens zeldzaam, zelfs tussen ouders 
en kinderen die ouder zijn dan vier of  vijf  jaar.* Een groot deel 
van de Drentse bevolking zou van de gemiddelde Europese of  
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Amerikaanse waarnemer het etiket “zeer verlegen” of  “gesloten” 
opgeplakt krijgen. Het is voor de Drent moeilijk zich los te maken 
van zaken die hem diep treffen of  om zulke belangrijke aspecten 
als leven, seks, godsdienst en dood te bespreken.
Seks-problemen worden grotendeels voorkomen doordat 
jonge mensen ‘s avonds in de stookhut tamelijk vrij, maar 
toch wel heimelijk, op dit gebied kunnen experimenteren. De 
daaruit voortvloeiende zwangerschappen worden in de Drentse 
zanddorpen geaccepteerd. Zelfs als de ouders de situatie niet 
op prijs stellen, zullen ze het in het openbaar afdoen met 
uitdrukkingen als, “er is toch niets aan te doen” of  “wat komt, 
komt.” In vrijwel alle gevallen huwen de betrokken jonge 
mannen de meisjes.
*Dr. van der Ree, de psychiater in Assen, herkent dit. Als het 
raadzaam wordt gevonden om zwakbegaafde of  verwaarloosde 
kinderen tijdelijk in een ander gezin te plaatsen, wordt vrijwel 
nooit een Drents gezin gekozen omdat de Drent niet bij machte 
is zijn gevoelens tot uitdrukking te laten komen.

Keur en Keur schrijven ook over gêne, en ontbreken van schaamte. 
De bewoners van Annen in 1953 staan in een traditie. ook in Um 
d’olde toren komt de unnerboks voorbij. Pissen en poepen in de 
schoapstal. Heel gewoon voor wie een huussien (toilet) achter in 
de tuin heeft. Wildplassen was in mijn kindertijd heel gewoon.

Keur & Keur:

Men heeft geen valse schaamte in verband met het proces van 
ontlasting. De moeder vraagt het kind in het openbaar en in 
het bijzijn van vreemden of  het moet plassen - “Zus, moet je 
plassen?”. Op een keer zei een jongetje, toen hij over een pad 
tussen de velden liep, heel kalm: “Ik moet piesen”, stopte en 
deed het vlak voor een groep vreemde volwassenen. Dit wordt 
op dezelfde nonchalante manier opgenomen als haar kammen, 
het gezicht en armen wassen en zich omkleden in dezelfde 
kamer met de rest van het gezin en verzamelde gasten.

ZEDIGHEID: De Drentse houding ten opzichte van het 
menselijke lichaam is volkomen natuurlijk. Geen gevoel van 
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schaamte of  zedigheid belet hem zich aan of  uit te kleden 
in aanwezigheid van anderen. De auteurs praatten in de 
pompstraat met B.T.’s vrouw toen B.T. binnen kwam, volkomen 
onverstoorbaar, in zijn dik hemd en lange, eigengebreide 
onderbroek. Een andere keer trok hij zonder haast te hebben 
zijn hemd en broek over zijn onderbroek aan in de woonkeuken, 
waar we koffie zaten te drinken. De huisarts van Anderen vertelt 
dat verscheidene jaren geleden, toen hij een moeder direct na de 
geboorte van haar kind waste, de boerenknecht binnenkwam, 
naar haar bedstee liep en de naakte vrouw van harte feliciteerde.  

HET HOF MAKEN: Elkaar serieus het hof  maken wordt 
heimelijk gedaan. Ouders weten wat er aan de hand is, maar 
zullen er gewoonlijk niet over praten. Het lijkt erop dat de 
emoties, die zo zorgvuldig werden onderdrukt, in de puberteit 
vrij baan krijgen, hetgeen resulteert in een grote mate van 
vrijheid ten aanzien van seksueel verkeer. Gemeenschap voor het 
trouwen is normaal, en zij die menen het te weten, beweren dat 
het meestal ‘s avonds laat gebeurt in de stookhut.

Feesten
Feesten en de jaarmarkt zijn een uitlaatklep en vooral aanleiding 
om (nog) meer te drinken. Meester Dammers neemt afscheid van 
de lagere school. Het is een reden voor veel vermaak. 

Keur & Keur:
In de afgelopen twintig jaren zijn er twee gevallen van zelfmoord 
in Anderen geweest, beide door ophanging. De een was iemand 
met een bochel die een kruidenierszaak had en zich niet kon 
schikken in de veranderingen die volgden op de verwoesting 
door brand van zijn boerderij annex voorraadschuur. Geen 
motief  was bekend van de tweede man, zelfs niet bij zijn vrouw, 
behalve dan dat hij zich voortdurend ergerde aan een hoge 
aanslag die hem “ten onrechte” door de belastingdienst was 
opgelegd. Hoewel deze cijfers laag zijn, is het belangwekkend 
dat de cijfers voor Drenthe iets hoger liggen dan het landelijk 
gemiddelde.
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Het lijkt daarom billijk te zeggen dat het op de gemeenschapszin 
gerichte sociale leven van het dorp, dat individualisme net zomin 
aanmoedigt als begunstigt, een remmende invloed heeft op 
gevoelsmatige uitingen. Er zijn natuurlijk wel een paar sociaal 
aanvaarde uitlaatkleppen. De toneelvereniging is een bijzonder 
belangrijke. De uitvoeringen bieden zowel het gehoor als de 
spelers gelegenheid, al is het tijdelijk en alleen in overdrachtelijke 
zin, zich intensief  in te leven in een gevoelsrijk milieu. Het is 
derhalve niet verwonderlijk dat de meest geliefde toneelstukken 
ofwel zeer melodramatisch zijn, ofwel diep tragisch. Ook een 
belangrijke uitlaatklep, vooral populair bij de dorpsjeugd is de 
moderne dans, overgewaaid uit de grotere steden. Tenslotte 
geven de dorpsfeesten, kermissen, jaarmarkten en vakanties, 
voor jong en oud, mannen en vrouwen, grondbezitter, pachter 
en knecht, gelegenheid om het strakke juk van nuchterheid af  te 
gooien, waardoor ze zonder vrees voor kritiek toe kunnen geven 
aan hun emoties.

Over religie
In Um d’olde toren is de domnee verslaafd aan drank. Hij zit 
onder de plak van zijn vrouw. De dorpelingen zijn tevreden over 
zijn preken. Vooral zijn eigen zondigheid en zwakheid vallen in 
de smaak. Een bijbelcolporteur wordt daarentegen - door d’ ol 
Dokter - het dorp uitgejaagd. Niemand heeft belang bij praatjes 
van een zeloot. ook Bijbelvaste Kris de schilder krijgt snerende 
opmerkingen over zijn religieuze overtuigingen. Wie alles zeker 
weet kan beter vertrekken. Tegen het slot schrijft Dening over zijn 
natuurbeleving in Drenthe, een van de weinig filosofisch getinte 
passages. De natuur, dat is zijn geloof en religie. ook Annie blijft 
het liefst in Drenthe, om nooit weer weg te gaan. Gelukkig voor 
haar kan dat met verse echtgenoot Bertus als onderwijzer aan de 
dorpsschool. Nooit weer weg.

Keur & Keur:

Wijsgerige Beschouwingen
Mensen zoals de Drenten, die eenvoudig en beslist in hun leven 
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en taal zijn, geven slechts zelden uitdrukking aan wijsgerige 
ideeën en begrippen. De Drent heeft zeker “religieuze 
gevoelens” maar voor zover wij konden nagaan brengt men 
het niet onder woorden. Hun onpersoonlijke en gezamenlijke 
beleving van de godsdienst stimuleert het abstracte denken niet. 
Af  en toe worden opvattingen over werk, zuinigheid, natuur 
en dood onder woorden gebracht. Hard werken “hoort zo” 
en is “goed”. Men hoort spaarzaam te zijn, zijn begeerten te 
beperken.

Dommigheid en leedvermaak
De literaire termen ken ik niet voor de verbasteringen in Um 
d’olde toren. Nederlandse en Franse woorden krijgen een eigen 
draai. Wie wil mag het ironie van de schrijver vinden. Ik vermoed 
dat het taalgebruik heel gewoon was.

Een greep uit de oogst. Figeleren (figureren), insecten (effecten 
op de aandelenbeurs), gomlestiek (gymnastiek), masseseezen 
(marechaussee), fermiaal (familiair), perserverboal (proces 
verbaal), sipeleuren (superieuren), spiktakels (spektakels), 
solalisten (socialisten), rampelzant (remplaçant; vervanger 
militaire dienst), persent (present). Vrouwen weten niet wat s.v.p. 
betekent. o.M. als openbaar Ministerie is onbekend. op dat 
gebrek aan kennis volgt plagerij en leedvermaak.

Enkele dorpsbewoners hebben familie in Den Haag. De tante 
en neef komen op bezoek. Dening gebruikt de ontmoeting om de 
‘Drenten’ verbasterd Nederlands te laten spreken en tegelijkertijd 
de westerlingen als dom weg te zetten. Als Haagse tante van de 
snik (boot) stapt, valt ze in de plomp. Geweldig, het goede loon 
voor haar arrogantie.

Diverse practical jokes en leedvermaakanekdotes herken ik uit 
mijn kinderjaren. Dezelfde grappen komen voorbij, soms in lichte 
variant.

Relaties
Albert Dening heeft het hele dorp mee laten doen. Ik telde bijna 
100 namen. Wellicht heb ik enkele personen over het hoofd gezien. 
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De meeste spelers komen slechts een enkele keer opdraven, of 
maken deel uit van een anekdote (practical joke). Van vrijwel 
niemand is een persoonsbeschrijving te vinden. Bertus (Bert voor 
Annie) lijkt op een zigeuner. Bert heeft donkere ogen. Zigeuner 
heeft een licht negatieve connotatie, maar is veeleer een manier 
om een donkergetinte persoon aan te duiden. Aan het slot is het 
een ‘koosnaam’ als ‘zigeuner’ Bert bij Annie op het ziekenhuis 
komt, waar ze voor verpleegster leert. Ik heb niet geteld wie met 
wie sprak en hoe vaak. onbegonnen werk bij 100 karakters. Mijn 
indruk is: mannen praten veel met mannen en vrouwen roddelen 
met elkaar. Als man en vrouw met elkaar spreken is het veelal in 
verwijtende zin. Geen hartelijk woord te vinden.

In niet een van de beschreven huwelijksrelaties komt warmte en 
genegenheid voor. Gehakketak, plagerij, pesterij, schelden, rauwe 
taal overheersen. De jongelui proberen een andere koers te varen. 
Wie weet gaat dat lukken. Ze hebben niet het goede voorbeeld 
gekregen.

Schrijver Hans Heyting besprak Um d’olde toren voor de rono 
microfoon. (Regionale omroep Noord en oost. Nu rtv-Drenthe.) 
Hij zei:

Dening lardeert zijn verhaal met veel humor, sappige 
uitspraken en raken situatie-typeringen. Hij vervalt niet in de 
uiteenzettingen zoals we die bij Tiesing aantreffen, die graag 
uitweidt over het verschil tussen de oude en de nieuwe tijd en 
over de degelijkheid in de flinkheid van Drentse jongens en 
meisjes. Um d’olde toren is gewoon een fijne dorpsvertelling. 
(Nijkeuter 2003)

De lezers waren destijds enthousiast. Het is nu 70 jaar later. Ik 
begrijp het enthousiasme niet helemaal. Het boek gaf destijds 
wellicht een herkenbare cultuur weer.

Drents/Nederlands
De streekroman is in het Drents. Dat betekent dat dominee, de 
vrouw van de dominee, Annie en de Haagse familie Nederlands 
spreken. Bert spreekt Nederlands als het om officiële zaken gaat, 
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zoals de toespraak bij het afscheid van meester Dammers. De 
Haagse familie spreekt Haags, pseudo-Hollands.

Diverse Drentse woorden zijn in 2021 uit de (spreek)taal 
verdwenen. Wie wil kan ze in hedendaags literair Drents werk 
vinden. De verdwenen woorden hebben vooral betrekking 
hebben op boerenzaken. Er is geen hilde (hooizolder) meer op 
een hedendaagse boerderij en ook een grup (mestgoot) maakt 
geen deel uit van ligstallen met vloerverwarming en waterbedden 
voor koeien. In de keuken is geen open vuur met een soepketel 
aan een haak te vinden. De woorden zijn in winterslaap.

Analyse / Statistiek
Sommige mannen hebben eenzelfde voornaam, dat maakt 
bepaling van frequenties niet eenvoudig. Hier en daar zit 
er een foutenmarge in de aantallen. In de tabel heb ik soms 
ook de frequentie van de voornaam (Gerhard 3 Knegters 13) 
vermeld. onsympathieke mensen en hogere standen krijgen 
geen voornaam. Bijna alle mannen zijn boer of boerenknecht. 
De ambachtslieden komen naar voren en verdwijnen snel weer. 
Alle vrouwen werken thuis en op het land, op de vrouw van de 
dominee na. Vrijwel iedereen is aan de drank.

Het aantal mannen is 69. Ze worden totaal 683 x genoemd.
Het aantal vrouwen is 27. Ze worden totaal 389 x genoemd.
Sommigen komen slecht 1x voorbij.

Wit en wit veur; een wit papier achter het vest, zodat het lijkt of 
iemand een wit overhemd draagt; d.w.z. tot de hogere rangen 
behoort.

conclusie
Um d’olde toren geeft inzicht in plattelandscultuur rond 1890 en 
wellicht ook in gebruiken rond 1930. Geld, leedvermaak en roddel 
houden op de achtergrond tradities in stand. Elke afwijking van 
het gebruikelijke krijgt te maken met vernedering door plagerijen, 
pesten en practical jokes. Aanpassen of wegwezen is het parool. 
ontsnapping aan het keurslijf kan door seks in het stookhok, 
door zwijgen en door overvloedig drankgebruik.
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Er lijkt nauwelijks verschil met hedendaagse naming and 
shaming op sociale media. Wie afwijkt krijgt de volle laag. 
Vrijheidsdrang vindt een parallel in festivals, drugs en drank. 

Waar geld is wil geld wezen. Soort zoekt soort; elk in een eigen 
bubbel. Prediker 1:9.
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uIT: uM D’oLDE ToREN

Humor voor gevorderden
Rond nieuwjaar is er veel aanloop. De visite vraagt nieuwjaarkoeken. 
De tractaties bestaan uit verhalen over mensen die te grazen zijn 
genomen. Goedbedoeld. Iedereen kan er om lachen.
Twee vrijers komen in het stookhok terecht, ook als moeder 
andere plannen met de dochter heeft. Een stoterse haan kraait 
voor de laatste keer.

’n Kolde noordenwind zwiepte de kale bommen hen en weer. ’t 
Boetenwark was doan; ’t vee stund al weer op stal. De winter was 
in antocht. och, die hef veur ’t boerenbedrief zien goede ziede 
ok nog wal. ’t Volk komp dan wat tot rust, en dat is wal neudig, 
want het maakt ’s zommers lange en harde dagen. Mor de lange 
winteroavend maakt dat weer goed, en die kan in ’n boerenkeuken 
ok zoo recht gezellig wezen, as de zwore brokken oet ’t kleine 
veentien zoo heller op de plaat stoat te brannen.234 Dan kuj ’t in 
d’ hoek van d’ herd, aj de wind zoo boven in de schusstien heurt 
bullern, wal ies best noa ’t zin hebben, ’n Flinke stobbe holt235 
tegen de plaat was ok hiel wat wérd. Wilm Nijsman vertelde met ’n 
stoalen gezicht, dad’ al ies zon dikke klobbe an ’t vuur had hadde, 
dat er noa drie dage nog ’n wezeltien236 oetkreupen was. Mor ja, 
Wilm kun geweldig liegen; hie zag ok aaltied veurspoeksels en 
lochies,237 en dan had ’s nachts weer dit of dat hoes glunig238 zien 
stoan. IJ wuren er kold van, az’ goed an de gang was. Mangs muuj 
hoast twiefeln of ’ niet ’n paar op d’ loop239 had, want hie huld toch 
mor vol, dad’ ’n groot, zwoor ding met ’n geweldig spiktakel deur 
d’ locht had zien stoeven, en dat er mensken in zeten hadden.240 
Dan zee wij in ’t darp tegen ’n kanner: “Hie vertelt ’t net zoo lang, 
dad’ ’t zulf begunt te geleuven.”

234 open turfvuur. De turven op de plaat.
235 stobbe; deel van boomstam en/of boomwortels.
236 kleine wezel.
237 witte wieven en zwevende lichtjes boven veen en heide.Spoken.
238 gloeiend, opgelicht.
239 verstand op de loop. Gek geworden.
240 Zeppelin.
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’t Pèrdevolk, dat in ’t darp west was, had’ ok al joaren veuroet 
deur ’t veld zien jakkern, dat ’t zand heur um d’ooren vleug.

“Zurg dan mor, Wilm,” zeeden de lu, “daw ze hier niet weer 
kriegt, want wij wazzen dit spiktakel241 al lang zat.”

Het heurde ok niet bij de rustege darpsgemienschap. Bertus 
Henning had de huzaren ok met pleizeer zien vertrekken en 
was bliede, dat alles in ’t darp weer op d’ olde voet was.242 De 
verholling met Annie was noa de strubbeling, die ze had hadden 
nog hechter worden. Ze kwammen no geregeld bij ’n kanner in 
’t zommerhoesien,243 want ’t was in d’ hof te kold. Anners gung 
Bertus ok hoast de deur niet oet. Hie huld van lezen en was ok al 
’n hiel toer an de studie. Meester Dammers had hum anspreuken 
en de road geven, um de schoelkennis bij te hollen en wat wieder 
te léren, hie wol hum doarbij helpen.

Misschien kwam er nog wal ies kans um hier of door tusken te 
kommen, en as de gang er mor ienmoal in was, dan was Bertus 
de man, die ’t nog wal wieder kun brengen, doar kende Dammers 
hum wal veur. In die geest had d’ meester met hum proot, en 
Bertus gung er doadelk dankbaar op in. Meester Dammers 
kende hum nog wal van de schoelbanken, en wus, dat ’t goed an 
hum besteed was en er zoo gemakkelk bij hum ingung. Vanof 
die tied luut Bertus gien vrij uurtien onbenut veurbij goan. d’ 
Aner jongs lupen vaak in ’t darp en zatten ’s winters ’s oavens 
gewoonlik um ’t vuur bij klompenmaker Wilms; doar wazzen ze 
zoowat boas in hoes. Rooken dat ’t er dee, ij kunnen ’n kanner 
mangs hoast niet zien. Evert, de ienege zeun van Wilms, ’n jong 
van zes-zeuvenentwintig joar, was ’n beetien roar, gek kuj niet 
zeggen, mor d’r wazzen wal ’n paar op d’ loop; en de jongs muken 
hum mangs zoo ballastig, dad’ op d’ holboom in d’ schusstien 
gung zitten en er oetzag as ’n neger.244 Evert was kammeroad met 
Tienes Joesten, die ok ’n klap van de meul te pakken had. Hiele 
gesprekken kunnen die twie over de bibel voeren, en ’t ende was 
altied groote roezie.

Ze hadden ok nog ’n paar keer hen de kezoasie245 goan, mor 

241 spectakel.
242 Gelukkig, blijft in de traditie.
243 niet in het stookhok, waar volgens Keur & Keur de jongelui vrijen.
244 de enige neger in deze roman.
245 katechisatie.
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doar had domnee gauw ’n ende an maakt, want ze stuurden d’ 
hiele boedel in de war.

Domne vruug Evert op ’n keer: “Wilms, vertel mij eens, wat was 
nu het werk der goede engelen?”

En Evert zee er perdoes bovenop: “Erpelgaren en arften 
oetzuken, domnee.”246

Gerriet Dekkers, die achter hum zat, had hum dat inbloazen. 
Van de kezaosie kwam die dag niks terecht.

Domnei dreide zuk um en stuurde ze almoal weg tot d’ aner 
week.

Ja, die Gerriet Dekkers was ’n schuinsmasseerder. As die d’r niet 
bij was, kun ’t feest niet deurgoan Hie beleefde ok aaltied mèr as 
’n aner; mor ij muzzen op zien verhalen niet te grif ofgoan, want 
hie bracht er gewoonlik wat kleur an. ’t Was ’n gezellege jong, die 
’t hiele gezelschup kun vermaken, en hie stund bij gien mensk 
in hooger anzien as bij Brinks Roelfien. Zy en Gerriet hadden 
moeder Brinks al wat vaak beet had.

“Aj mor wit veur hebt,”247 zee Gerriet, “dan is ’t wal in udder; ’k 
moet mij ok weer ies ’n schoon vellegien pepier anschaffen.”

Hie kun net kreien as ’n haan, en er was gien ien, die dat kreien 
beter begreep as Roelfien.248 Mor ja, Gerriet was niks mèr as ’n 
gewone arbeider, hie leefde met zien moeder, voader was dood. 
’n Klein hoesien met ’n lappien grond, ’n stuk of wat schaop en ’n 
paar sikken was ’t hiele bezit van die twie. En bjj Brinks vrouw was 
’t hiel wat aans, doar hung dik spek in de balken. Gerriet gung op 
daghuur en was ok aaltied ’n dag in de week bij Elmers Wilm en 
Loeks in ’t wark. Hie was er wal ies vies van ’t eten, want ’t gung 
er roeg toe bij die twie vrijgezellen, mor ’n arbeider had ’t mor 
te nimmen, zoo ’t kam, lieve koekies wuren er niet bakt.249 Van 
Loeks en Wilm kun’ ok hiele stukken vertellen.

“Gisteroavend,” zeed’ tegen Roelfien, “zat ik met die beide 
heeren um ’n groote kom brij; tellers250 gebroekt ze doar niet bij. 

246 Waartoe zijn wij op aarde? om eerappels te krabben en bonen te punten. 
(Erica 1958)
247 wit befje. Ze gebruikten een wit vel papier achter het vest. Zo leken ze 
geleerd.
248 samen naar het stookhok. Vrijen.
249 mooier konden ze het niet maken.
250 etensborden.
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Doe zee Loeks tegen mij: “Kiek ies, wat ik doar ’n gladde kloet251 
op de lepel heb.” “o,” zee Wilm, “as ’t aans niet is, die heb ik ok al 
in d’ mond had, doe mor weer in de kom, jong.” Zoo giet ’t er doar 
hèr, wicht.”252

“Jasses,” zee ze, “’k heb liever, daj mij die dingen niet vertelt, 
Gerriet, ’k wor er misselk van.”

As Gerriet ’s nachts of ’s oavens laat veur Elmers baner langs 
kwam, bleef ’ aaltied even stoan en kreide ’n paar keer flink, en 
dan nam die groote ras-haan van Loeks en Wilm dat doadelk 
over; die dee dan aal mor deur en schriewde zoo hard, dat aal d’ 
aner hanen in ’t darp ok op ’t onstuur kwammen. Zoaterdagnacht 
had zuk dat ok weer ofspeuld, en doe Loeks ’s Zundagsmurgens 
oet d’ zieddeur kwam, en Gerriet hum vruug, hoe hum ’t weer toe 
leek, doe zeed’: “As ik jo mien verwachting moet zeggen, Gerriet, 
dan is er zuk grouwlik gemien weer op til, aw in mensken heugnis 
niet had hebt. Zoo geweldig as toch vannacht die hanen te keer 
gungen, heb ik ’t nog mien leven niet metmaakt. En as er mor ien 
begunt, dan wet die groote schriewerd van oes van gien ophollen, 
’k Heb um zoo te zeggen noa twaalf uur gien ooge mèr dicht 
doan.”

Dan stund Gerriet inwendig te lachen, dan tintelden zien oogen 
van schik.253

Vrouw Brinks was an ’t joskoek254 bakken, doe Harm in deur 
kwam. Harm luup met de korf en ventte koek, twijbakken,255 
koffiebonnen en zoo mèr.

“Gondag vrouw,” zee Harm en teemde256 wieder:
“Geluk in ’t nijjoar,
Zind d’ joskoeken kloar?
’n Zeupien d’r bij,
Da’s goed veur mij.”257

“Zoo noa is ’t nog niet, Harm,” zee de vrouw, “’t is nog gien 
nijjoar.”

251 kluit.
252 Zie ook Keur & Keur over humor. Inleiding.
253 Dit is pas echt lachen.Humor.
254 nieuwjaarskoeken, wafel, knieperties, rollegies. IJzerkoeken.
255 beschuit.
256 zeurderig spreken.
257 Rijmpje ook nog bekend in 1960.
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“Nee,” zeed’, “mor wij wilt hopen daw ’t beleeft.258 Er is aans 
’n boel ziek volk; ik heb ’t ok zoo in d’ hoed, alles dut mij zèr, 
en aaltied zon last met de zenengs.259 Doar hef oez’ Wienand no 
nooit wat met te doen,260 dat is toch zon hardkop van ’n kèrl.

Hèz nog wat neudig vandage? ’k Heb mooie twijbakken; ’t beslat 
aaltied niet evengoed,261 da’s vanzuls. En dan he’k ok ’n nij soort 
Tik Taks-koffiebonnen262 van Liefting; doar verkoop ik veul van 
bij lu die ’t goed doen kunt;263 zie zind ’n beetien duurder, mor ok 
beter vanzuls.”

“Doe mij doar dan ok mor ’n paar pakkies van, Harm,” zee de 
vrouw.

“Do huufs ’t ok joa nargens um te loaten”, zeed’, “’k geleuve, dat 
er in d’ hiel gemiente giende is, die tegen dij kan ophoesten,264 ’k 
Heb ok nog ’n bosschup veur jo Roelfien.” d’ Vrouw scheuf Harm ’n 
paar joskoeken toe en zee: “IJ hebt ’t wal bij ’t rechte ende, Harm, y 
weet wal, hoe zwoor de lu hier weegt; mor Roelfien is er vanmiddag 
niet, doe mij de bosschup mor, ik zin er wal met op d’ heugte. ’t Is 
zeker ’t bericht van Gerhard, die jong doar by ’t veen weg, van die 
neie boerenstee, fiksche lu, nog ’n beetien femilie265 van wetholler 
Wessels. Hie wil Zoaterdagoavend zeker kommen, Harm.” “Do 
begrips nog al gauw wat,” zee Harm, “do kens ’t klappen van de 
zweep nog wal.”

“Joa, dat denk ok wal,” zee ze, “zeg hum mor, dat ’t goed is, 
Roelfien zal er op reken, en doe de kompelment weerum.”

Die oavend um ’n uur of zeuven dee ol Brinks de baner op stik 
en gung in d’ hoek van d’ hèrd zitten. Hie rakkelde met de tang 
noa ’n kooltien vuur um de piep an te steken. Hilbert, de knecht, 
wol hum lucifer geven, mor hie dee ’t liever zoo.

“Zie loopt tegenwoordig almoal met zon dusien striekers in de 
buus,” zeed’, “de tondelduze en vuurstien hebt ze achteroet gooid; 

258 meemaken.
259 zenuwen.
260 die heeft geen zenuwen.
261 de nieuwjaarskoeken kunnen mislukken.
262 Tik Tak uit Groningen.
263 meet je met de rijken.
264 sneerachting. Beetje pesterig. Humor.
265 in het dorp is iedereen familie van elkaar. Huwelijken binnen het dorp. 
Bijna niemand kwam buiten het dorp. In Barger-oosterveld (mijn moeder is 
daar in 1919 geboren) verbood de pastoor jongens een bruid in het dorp te 
zoeken om inteelt te voorkomen. Begin 20e-eeuw.
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’t jonge geslacht is op ’t gemak gesteld, mor dat lop vast verkeerd. 
Er is ok gien regel mèr, zooas eertieds, zulfs in de dierenwereld 
niet, want no is ’t pas acht uur en er kreit al ’n haan. Vroeger 
kwammen ze eerst in de veurnacht reur; dan was ’t niet zoo vroo 
mèr en mug y wal maken daj by de meid wegkwammen.”266

“Heur doar zon ol kèrl no ies zitten kwaken,” zee de vrouw, “hoe 
older, hoe gekker.”

“’t Is ok net,” zee Hilbert, en hie keek schuun noa Roelfien, “’t is 
ok net, of d’ hanen veul grooter zind as vroeger.”

Roelfien dreide noa dat hanengekrei wat hen en weer en doe 
zee ze, dat ze nog even hen d’ neister gung um ’t nye buisien267 te 
passen.268

“Dat zul ok gien wonder wezen,” zee moeder, “’t is weer donker, 
mor ik zal er ’n stokkien veur steken, dat beloof ik ty. Dat zul die 
Gerriet wal willen, twie sikken um acht koenen; mor ik zin er ok 
nog.”269

Roelfien heurde ’t mor half, ze was al oet d’ zieddeur, en ze 
steurde zuk er toch ok niet an. ’tWas net of aal die tegenkanting 
heur nog noader tot d’ jong truk.

Achter Brinks hoes was ’n brandgat, mor er was gewoonlik mèr 
modder in dein water, en bij dat brandgat stund Gerriet unner d’ 
iekenboom met ’t luibersnust.270

“De luibert is er al,” zeed’ zachies.
“Ja,’ zee Roelfien, “’n luibert die net kreit as ’n haan, malle jong, 

mien voader begrip ’t ok al, doe ’t no mor niet weer.” 
“Ja, mor ik krei niet veur dien voader,” zeed’, “ik krei mor veur 

ien hennegien271 zooas er gien twiede in d’ hiele gemiente te 
vinnen is; kakel do no mor veur die iene haan. ’k Zin niet zoo min 
mèr, ’k heb no al twie sikken;272 ’n gewone arbeider kiek ik gil niet 
mèr an. Mor wat is er no einlik veur bijzunners, dat ik mij hier zoo 
middel in de week moet melden?”

“’k Weet nog niet,” zee ze, “woor daj de proties aaltied 
weghaalt; kom jong, wij goat even in ’t stookhok, ’t is hier zoo 

266 bij de meid wegkwam. Let op verfijnde taal.
267 kokervormig kledigstukje.
268 Ze is de insinuaties zat over haar vrijerij met de hanen-man.
269 een man met twee geiten is geen partij voor een vrouw met acht koeien.
270 uiber, eiber, ooievaar. Stork.
271 voor jou.
272 sik = koe van de arbeider.
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trekrig.273 Moej ies lustern, Gerriet, vanmurgen kwam twijbakken 
Harm, die dreumert, met de bosschup, dat Gerhard Knegters 
Zoaterdagoavend kommen wil. Ik was niet in hoes, mor mien 
moeder dut mor net wat ze wil, en hef bericht weerum doan, dat 
’t goed was; mor ik wil niet, ik doe ’t niet; hoe moe ’k doar no met 
an, Gerriet? Toe, stoa no niet zoo hen, zeg toch ies wat.”

“Ja, wat moe’k doar an doen, wicht, is dat die grootspreker van 
zooveul koenen en pèrde, zulvern lepels en ’n koets op veeren?”

“Joa, toe, bedenk dan toch ies wat, ik wil die gek niet mèr zien, 
’k heb mij ien keer loaten beproten, mor no is ’t oet, ik doe ’t niet, 
’k wil bij jo wezen, bij gien ien anners.”

“Stil no mor, wicht, doar huuft gien troanen over vallen; ’t 
komp joa zoo mooi oet; ik wil toch ok bij dij wezen, en bij gien 
ien anners, Zoaterdagoavend ok. Wees mor gerust, die vrijer giet 
ongetroost weerum. Nee, doar gebeurt hum niks, mor wij meugt 
toch wal ’n oarigheid hebben.274 Ik ken ’t hiele stuk al van boeten; 
en no nog ’n keer hard kreien.”

“Nee Gerriet, niet doen,” zee ze, “gien gekke dingen, goa no mor 
hen.”

Doe Roelfien weer in hoes kwam, zat moeder nog al in de krant 
te studeeren.

“S.v.p.”, zee ze, “wat betiekent dat, Hilbert?”
“Dat wee ’k niet, zeed’, “mor Gerriet Dekkers zee lést ’s oavens, 

dat ’t ’n verkurting was van “Sikkenverzekering Pluumstaart,” die 
hier in ’t darp pas opricht is.”275

“och wat,” zee de vrouw, “die protiesmaker met zien pluumstaart, 
doar hef s.v.p. niks met te maken.”

“Ja,” zee Hilbert, “wat Gerriet zeg, moej ok nog niet zoo grif 
annimmen, want hie hef er slag van um je wat op d’ nak te doen en 
um d’ ien of aner, die wal wat verdiend hef, ’n poets te bakken. Hie 
is duvels bij de hand. Zoo gek kan ’t niet wezen, of Gerriet wet er 
road op, en as ’t op warken ankomp, as twie anern. Hie hef Dorus 
Duffel met ’t bolhoetien ok mooi te pakpen had. Derk Beugel had 
’n busing276 vangen en doar was Dorus doadelk op of goan um ’t 
vellegien. Mor ’t ongeluk wol, dad’ op weg hen hoes die busing 

273 we staan op de tocht.
274 te grazen neem; een aardigheid. Humor.
275 geen antwoord geven, maar vernederen. Humor.
276 bunzing.
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verleur en hum nargens weer kun vinnen. Dat heurde Gerriet ok, 
en die vertelde dezulfde oavend an ’t nijsblad, an Eeltien Gèrtien, 
dat Waterkris, de varver, ’n mooie busing vunnen had, en dad’ die 
opzetten wol, zooaz’ dat ok wal dee met vogels. Mor Gèrtien mus 
’t niet wieder vertellen, zeed’ er bij, want Kris wol ’t gien woord 
hebben, umdad’ bang was, dat d’ eigenaar er op af kwam.”

“En had Kris die busing warkelk ok vunnen?” vruug Roelfien. 
“Welnee, wicht,” gung Hilbert wieder, “de man wus van de prins 
gien kwoad. Nou, doe Gèrtien in ’t geheim was, duurde ’t mor 
even of Dorus stund al bij Kris an de deur, en dat is doar zon roezie 
worden, dat Dorus dik unner de rooie menie in hoes kommen is. 
of Kris al zee, dad’ nog nooit zon dier zien had’, Dorus huid277 
mor vol, dad’ zien busing weerum wol hebben. Kris en de vrouw 
hebt hum op ’t lést, elk gewapend met ’n groote varfkwast, oet d’ 
baner jagd.

“No is ’t net liek,” zeg Gerriet Dekkers, “Bertus Henning hef 
Dorus drie gulden moeten betalen veur die olde voele boks, 
woor Castor ’n hap in doan hef, en Kris vrag drie gulden schade-
vergoeding veur de potties varve, die Dorus umloopen hef.”

ol Brinks wuur met schrik wakker.
“Ik was an ’t dreumen,” zeed’, “daw ’n busing maank d’hoener 

hadden.”
“IJ dreumt nog, al ziej ok kloar wakker,” zee de vrouw.278

“Zoo ken ik er nog ien,” zeed’ ol boas; “do moaz dat boek, — De 
zun in hoes — woor oez’ wichter no met bezig zind, ies lezen, 
vrouw.279 Koman, ik goa in de koets, allo wichter, barg ’t boek 
no mor op, ’t is tied; zie kriegt ’n kanner toch wal; wat zegs to, 
Roelfien?”

“Wij zult ’t mor hopen, voader,” zee ze en dacht bij zuk zols: 
“’k Heb er schik in, dat Hilbert Gerriet zoo umhoog stak, woor 
moeder bij zat, ’k zal hum murgen ’n half pond tebak toestoppen.”

Post coïtum
Een gezellige avond bij boer/brandweerman Jan Veldman en 
de vrouw. Een begin van emancipatoire mijmeringen door 

277 hield.
278 vernederen. Humor.
279 terugpakken.
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de alwetende verteller. Gerriet Dekkers lokt rivaal Gerhard 
Knegters in een brandvijver. De rijke boerenzoon raakt 
besmeurd. Gerriet Dekkers is gespecialiseerd in hanengekraai. 
Het stookhok is een goede plek voor kukelekuuu.

Bertus Henning en Gerriet Dekkers zatten zoo ’t Zoaterdagsoavens 
gèrn ’n toertien bij Jan Veldman.280 Ze wazzen van schoel of 
aaltied kammeroad west met heur jong, met Johan, en die had 
no wal ’n jonge vrouw in hoes haald, zoodat d’ umgang tusken de 
jongs niet mèr was as vroeger, mor evengoed zugten ze Johan nog 
geregeld weer ies op. ’t Was ok ’n beste, degeleke jong, opgeruumd 
en bestendig van oard. En de jonge vrouw, och man, lachen en 
proten dat ze kun, doar mus ij schik in hebben.

“’k Heb ’t er merakel best met truffen,” zee Johan tegen Bertus, 
“geld281 hef ze niet metbracht, mor toch he ’k ’n rieke vrouw.”

Dat zag Bertus ok wal. ’t Was ’n bijdehand wicht, zoowal in d’ 
hoesholling as in de boerderij, en goedhartig van oard. Ze had 
alles veur ’n aner over, as ze wus dat ’t goed besteed was. Er wordt 
wal ies zegd, dat mensken van gelieke anleg niet met ’n kanner 
overweg kunt, mor bij Veldman in hoes kwam dat niet oet, want 
moeder en schoondochter kunnen ’t best met mekaar vinnen. 
Veldman zuls kun of en toe wal ies moprig wezen.

As ’t bijveurbeeld ies wat lang an ien stuk dreugde of nat was, 
dan wazze slim zwoortillend.

“Van ’t hiele verbouw komp gien snars terecht,” zeed’ dan, “de 
biest verzoept in de moa.”282

En dan was ’t nog lang zon nood niet. Hie verzette zuk wal tegen 
die zwartgalligheid, want zien vrouw wol doar niks van weten, 
mor aj no ienmoal zoo zind, dan raak ij dat zo mor niet kwiet. 
och, as ’n mensk zulf nog mor begrip, dad’ dit of dat niet goed 
dut en zuk veurnemp, dat ’t anners worden zal, dan is er al veul 
wunnen.283 Mor anners was Jan Veldman ’n kèrltien, woor gien 
spier kwoad in zat, en zien hiele hart gung oet noa zien hoesholling 
en zien daagliks wark. De vrouw mus zuk ’n beetien in acht 
nimmen, ze was wal kras, mor had vaak last van opvlieging noa 

280 Brandweerman en boer.
281 Geld.
282 madelanden, onland. Drassige oeverlanden.
283 pleidooi voor zelfkennis.



451

’t heufd. Vrouwlu kriegt mangs veural in ’t boerenbedrief ok lang 
gien rust genog. ’n Vrouw is einliek nooit kloar in ’n hoesholling. 
Parti maanlu denkt doar wal ies licht over; zie steekt de voeten 
mor bij ’t vuur en loat heur alles andragen, mor dat mot niet te 
wied dreven worden.284 och, as ’t drok was, zooas in die week met 
’t slachten, dan drilde vrouw Veldman nog wal deur de keuken 
as zon echt droesk285 wiefien, dan wus ze nargens van, mor later 
kwam dan de trugslag.

Gerriet en Bertus wazzen dan op dizze Zoaterdagoavend ok 
weer bij de femilie Veldman. Gerriet vertelde weer allerhande 
merakels en was zoo an de proot dat hum de tied hoast ontgung.

“’k Moet neug weg,” zeed’, “want ’k heb nog ’n hiel karwei veur 
de boeg; wanneer moew de bloedworst kommen keuren, moeder 
Veldman?”

“Aj no weer komt,” zee ze, “ij zult zat hebben, er is genog.”

’t Luup zoo tegen negen uur in d’ oavend, en Gerriet gung 
regelrecht op Roelfien an. ’t Was oarig duuster en hie had al 
’n toertien achter Brinks hoes stoan, doe er ien langs de muur 
schoelde.

“Wel hèw doar?” vruug Gerriet.
De jong, die anspreuken wuur, sprung wed ’n el van de grond.
“Kèrl,” zeed’, “wat schrik ik doar, ik zin Gerhard Knegters, dat 

mij wal weten.”
“IJ komt zeker veur ien van de wichter hier,” zee Gerriet, “dan 

kuw samen goan, ik wol vanoavend hen Dinoa, mien naam is 
Gerriet Dekkers.”286

“En ik wol hen Roelfien,” zee Knegters, “’k wol eerst de 
driejoarege veur de koets doan hebben, mor ’t weer was goed, ik 
dacht, veuroet mor.”

“Heb ij ’n koets?” vruug Gerriet, “dat is de muujte wérd, jong, 
dan zit ij er goed bij, ik dacht ’t ok wal zoo half, want ik zie wal, ij 
hebt wit veur.”287

“Ja,” zee Knegters, “’t is niet da ’k er groot op goa, mor ik wor 
versleten veur de riekste boerenzeun oet d’ hiele umtrek. Wij 

284 pleidooi voor aandacht voor vrouwenrechten.
285 driest.
286 Gerriet komt ook voor Roelfien. Hij gaat Gerhard een streek leveren.
287 wit hemd onder het vest. Elite.
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hebt ’n groote boerderij, veul land en vee. Ja man, ’t is bij oes wat 
anners as hier in ’t schoapen sikkenland. Vanols zin wij ok gien 
Drenten, mien grootvoader was groot-boer in ’t Grunningerland. 
Zit die Brinks hier d’r nog al goed bij, hoe is dat?”

“Hie is deur en deur riek,” zee Gerriet, “en Roelfien hef ok ’n oarege 
pluk kregen van heur eerste man, mor boetendat, ’t hiele darp is 
zoowat van Brinks. Zoo, kwam ij einlik oet ’t Grunningerland? 
Doar vandoan zind wal mèr dis kaant opkommen, as ze ’t op de 
klei niet best mèr hollen kunnen; mor dat zat er bij jo vanzuls niet 
tusken,288 dat begriep ik wal zoo.”

“o kèrl, loat mij niet lachen,” zee Knegters, “kom, wij kunt nog 
best even ’n borrel drinken, ik trakteer.”

“Toe dan mor,” zee Gerriet, “’t kan beter van ’n stad as van ’n 
darp. Ik had ok al ies heurd, dat ij doar zon geweldege boerdeerij 
hadden, ’k zin bliede da ’k je nog ies zien heb. Kèrl nog toe, ik 
heur wal, ij hebt de boks niet kepot, jong.”

Ze gungen bij Henning in en Knegters wuur bij ieder koejakkien 
rieker.

“Drink mor ies leeg,” zeed’, “’t kan ’n traktoasie lien, as dat wicht 
er zoo dik veur zit, mor ik wus niet dat ’t ’n wedevrouw289 was; niet 
dat mij dat wat kan schelen, want geld en goed is heufdzaak; ik zal 
zien, da ’k mien slag sloa.”

“Bah,” zee Gerriet bij zuks zuls, “wat ’n mispunt, en zon vent 
zul Roelfien hier weghalen, mor dan komp d’ unnerste stien eerst 
nog boven.”

“Koman,” zeed’, “wij moet opstappen en er nog wal even um 
denken, dat de jongs in ’t darp oes niet ziet, want zie zind hier niet 
zoo makkelk, as er vrumde vrijers loopt. En wij moet ok oppassen 
as ol Brinks met d’ hond boeten komp, want er lop gien kwoajer 
in d’ hiel umtrek.”

“o kèrl,” zee Knegters, “en ik zin nog wal zoo duvels bang veur 
honnen.”

“Nou ja, stil mor,” zee Gerriet, “as er gevoar is waarschouw ik 
wal, mor dan ok de zokken er in, heur, en bij mij blieven, want ’t 
is duuster, en ik weet hier de weg.”

Even later stunnen ze weer achter Brinks hoes.

288 steek onder water. Zie ook Auke van der Woud in de inleiding.
289 weduwe is tweede keus.
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“Stil ies even,” zee Gerriet, “joa kèrl, doar kom d’ol boas al met 
d’ hond, veuroet no as de weerlicht, nee, hier hen, diz’ kaant op.’

En doe an ’t loopen, loop ij niet dan heb ij niet.290

Klabats! Knegters kun niet wieder, hie sluug met hannen en 
bienen rond in de modder van ’t brandgat unner d’ iekenboom 
met ’t luibersnust.291

“o deksels, jong,” zee Gerriet, “hoe hèj dat no, ik zeg nog zoo, 
daj bij mij blieven muzzen, stil toch en schriew niet zoo, hoe kuj 
no zoo dom en onwies loopen?”

“’k Wus niet dat doar zon gat was,” brabbelde Knegters, “ik zit 
van unner tot boven in de modder… ’t zwiet… brek mij oet… ’k 
zin ok ’n schoe kwiet.”

“Kom op,” zee Gerriet, en truk hum umhoog, “harrejasses, 
kèrl, ij zind met gien tang an te pakken, wij moet zien, daw jo bij 
Henning in de vergunning wat ofhemmelt.”292

En zoo sabelden293 ze weg, bij ieder stap, die Knegters dee, 
was ’t net of er ien an ’t kaarn294 was, en ’t was wal ’n mooie 
vertooning, doe ze bij ’t licht kwammen, kloeties modder, kroos 
en stroospieren, van allees had um d’ ooren hangen.

Roelfien was d ‘hiel oavend onrustig, ’t was al elf uur en ze had 
nog niks heurd. Zachies luup ze veur d’ pèrdstal langs, um ies 
even an d’ zieddeur te lustem, mor alles was stil; allien in de veerte 
wat gezang van jongs en op de deel het stennen295 en blaozen van 
de koenen. De beide pèrde stunnen nog an de reep in ’t heuj te 
trekken. Ze wol net weer weggoan, doe Hilbert296 er an kwam en 
zee dat Gerriet boeten stund.

“Zin ij doar, Gerriet?” vruug ze, woor hèj d’ hiel oavend toch 
west en hoe is ’t met Knegters goan?”

“Bijzunner best, wicht,” zeed’, “hie is al weer op hoes an op ’n 
klomp en schoe, met ’n ofgedankte jas en boks an van Bertus 
Henning, zien eigen bundeltien op d’ nak.”

“Wat hèj dan met hum oethaald, Gerriet?”
“Niks wicht, hie is bij ongeluk hier achter ’t hoes in ’t brandgat 

290 als je niets doet gebeurt er ook niets.
291 ooievaarsnest.
292 hemmelen is schoonmaken.
293 met grote passen lopen.
294 (boter) karnen. Karnen gaat ook met heftige bewegingen.
295 kreunen en steunen.
296 de knecht.
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loopen; ’k geleuf niet, dad’ diz’ kaant zoo gauw weer op komp.”
“Toe no, Gerriet,” zee ze, “schei no ies oet te lachen, vertel ’t dan 

toch ies.”
“Gerriet, Gerriet,’ zee ze, doed’ heur ’t hiele verhaal doan had’, “’t 

is toch te slim. Kom, wij goat nog ’n toertien in ’t stookhok,297 doar 
is ’t nog warm. Moeder hef mij wat koejak en joskoek298 geven, 
doar mus ik Knegters op onthalen, zee ze, mor ik trakteer jo er 
liever op. Die jong hef zuk toch niet zèr doan, Gerriet?”

“Welnee, meid, ’t was almoal zachte modder en mèr van die 
schoone smèrlapperij. Mor stil no ies even, Roelfien, de haan, die 
’t gevecht wunnen hef, kreit aaltied ’n paar keer.”299

Roelfien huld d’ hannen tegen d’ ooren.
“Foj, foj, Gerriet,” zee ze, “wat ziej toch ’n ballast van ’n jong.”

297 om te vrijen.
298 nieuwjaarskoek.
299Post coitum omne animal triste, praeter gallum qui cantat. Na de coitus is 
elk dier neerslachtig, behalve de haan, die kraait. Seneca.
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GERHARD HEINRICH VoCKS (1886-1969) 

Van Hein Vocks verschenen na de oorlog een tweetal boeken over 
de belevenissen van de Drentse jongen Hein(i) Heimans. De beide 
romans - die sterk autobiografisch zijn - spelen zich hoofdzakelijk 
in Zuidoost-Drenthe en de Duitse grensstreek af. 

Gerhard Heinrich Vocks werd op 15 maart 1886 te ‘Compascuum’ 
(Barger-Compascuum) in de gemeente Emmen geboren.  Zijn 
ouders waren Bernard Heinrich Vocks en Anna Gesina Bentlage. 
Bernard Heinrich Vocks was van Duitse afkomst: hij werd op 15 april 
1844 te Geringhausen geboren. Hij was van beroep bakkersknecht, 
in latere akten wordt hij koopman genoemd. In 1895 verhuisde het 
gezin naar Barger-oosterveld. Hein Vocks ging reeds op achtjarige 
leeftijd in Duitsland werken als koeienjongen; daarna werkte hij 
bij de turfstrooiselfabriek van Scholten in Klazienaveen. In 1908 
werd hij postbesteller in Emmen. Door zelfstudie klom hij op tot 
ambtenaar van de binnendienst bij de posterijen. In 1914 volgde 
zijn overplaatsing naar Den Helder.

Vanaf 1924 woonde hij in Zwolle, waar hij in oktober 1928 
trouwde met de dochter van een speelgoedwinkelier. Vocks zegde 
zijn baan op en nam de zaak van zijn schoonouders over. ook in de 
plaatselijke politiek was hij lange tijd actief als gemeenteraadslid; 
als zodanig was hij enige tijd ambtenaar van de burgerlijke stand, 
dat wil zeggen bevoegd tot het sluiten van huwelijken. In 1946 
verscheen de roman in twee delen Kleine Hein tusschen turfbulten 
en zandheuvels (M. Stenvert & Zoon te Meppel). Het manuscript 
had hij al in 1942 voltooid, want hij zond het in dat jaar in voor de 
prijsvraag van De Schouw (zie hoofdstuk III).

Voor een prijs kwam het niet in aanmerking: men zond hem het 
manuscript zonder commentaar terug.

Het boek verscheen in 1946 en beleefde diverse herdrukken.
Vocks schreef de dialogen in het dialect. De gebeurtenissen 

lijken zich te voltrekken voor de ogen van, en naverteld te worden 
door, een kind. Maar de roman is niet in de ik-vorm geschreven, 
dus moet de auteur - net als andere schrijvers over kinderen - af 
en toe het stijlmiddel van de monologue intérieur te hulp roepen. 
Het autobiografische – of ‘historische’, zo men wil - karakter van 
de roman zorgde ervoor, dat Vocks na de publicatie niet naar
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Barger-oosterveld durfde uit angst voor een pak slaag. (Volgens 
Geert H. Kocks).300

inleiding
Een uitgebreide beschrijving van Kleine Hein staat in Nijkeuter.

Wat me opvalt:
-Het dialectgebruik is wisselend. uit Emsland komt nig (niet). 

Zowel de huishoudster als de pastoor gebruiken ge, dat lijkt me 
(katholiek) Brabants.

-Enkele anekdotes vind ik ook bij pater Willehad Kocks en bij 
de Podagisten (1843).

-Minachting, voor gedrag en intellect van kinderen, maar 
van bij ouderen en anderen die niet tot de eigen kring horen, is 
schering en inslag. Ik kom dat vaak tegen in regioromans. Een 
onderzoek waard.

-Honden spelen in Kleine Hein ook een (hoofd)rol, vooral in 
het tweede boek. ook omgang met honden in de regioliteratuur 
zijn een goed onderzoeksonderwerp.

-Humor gaat om praktische zaken. De practical joke is favoriet. 
Zie daarvoor ook Keur&Keur.301

Te laat met het lijk
Hij liet zijn kerkelijke overheid weten dat hij direct niet kon 
vergaderen daar tussen Erica en Compascuum alles blank stond. 
Toch gelukte het hem kort daarna de Compascumers bij Wilken 
bijeen te laten roepen, op dezelfde morgen waarop hij nog een 
elders ongekende begrafenis moest doen te Erica. Het betrof  
een oude vrouw uit Nieuw Dordrecht die hij vier dagen tevoren 
nog met grote moeite had kunnen bedienen. Men kwam uren 
te laat met het lijk aan de kerk. Vier mannen droegen de kist, 
die met touwen op een ladder was vastgebonden. Van onder 
tot boven was de kist met modder bespat; ze hadden nu eens 
het lijk gesleept, dan weer gedragen en daarna moest pastoor 
Vroom naar Compascuum om te vergaderen. 302

300 Henk Nijkeuter: Geschiedenis van de Drentse literatuur, 1816-1956 (op 
web.)
301 John en Dorothy Keur: Diep geworteld, onderzoek in Anderen in 1953. 
Ter Verpoozing.
302 uit: Drentse kerken, p. 539. Ter Verpoozing. www.nedersaksisch.org
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FRAGMENT uIT KLEINE HEIN

Tusschen turfbulten en zandheuvels

EEN VERGETEN HoEK VAN ‘T LAND
Boer Gielen placht te zeggen:

“Wie303 wordt hier vergèten en verwaarloosd.”
ongelijk had hij niet.
Men was nu eenmaal van meening dat hier in het veen alleen 

maar arme domme ongecultiveerde menschen, schapen en geiten, 
hutten van plaggen en stroo werden aangetroffen, en dan verder: 
turf... turf!

Rijks- en provinciebestuurders bemoeiden zich liever niet met 
dezen geïsoleerden uithoek van ‘t land.

Het woningvraagstuk bleef onopgelost, de communicatie 
bleef zeer slecht, voor de bevordering van de hygiène werd niets 
gedaan. Medische hulp was er bijna niet. ook bij bevallingen was 
er meestal geen dokter en geen verloskundige.

Men vreesde het natte veen. Als de wegen modderpoelen zijn 
en een helsche duisternis neervalt op het zwarte veen als de diepe 
slooten vol water staan, of dichtgesneeuwd zijn, dan is een tocht 
door het veen, over wankele vonders en bruggen levensgevaarlijk. 
Bij bevallingen waren er dan meestal eenige gewiekste vrouwen, 
die wisten van aanpakken. Zij waren vroedvrouw, baker en... hulp 
in de huishouding tegelijk. Dat mocht niet volgens de wet, maar 
nood breekt wetten. Men moest zich maar zien te redden; elkaar 
helpen.

Het voedselvraagstuk baarde veel zorg. Maar zij, die boekweit 
verbouwden, bakten er pannekoeken van en die rogge hadden 
lieten het graan malen voor lekker roggebrood. Spek van een 
zelfgeslacht varken smaakte goed bij de veenaardappels. Zij, die 
dan ook nog hun kousen konden breien van eigen schapenwol en 
klompen konden laten boren van hun berkenboomen, behoorden 
tot de beter gesitueerden.

“’t Kan hier ook heel mooi zijn,” zegt meester Vos. “Kijk maar 
eens naar de bloeiende hoornen, naar de spelende kinderen, 

303 Wie = Wij



458

die wedstrijd loopen met de jonge lammetjes... Hoor eens die 
leeuwerik! Zie eens hoe de lentezon de mooiste bloemen uit het 
veen haalt.

Een schitterende sterrenhemel overkoepelt ook ons turfland 
en de maan kan soms de groote veenvlakte omtooveren in een 
schoon sprookjesland!

Nee, dit land is niet zonder poëzie, volstrekt niet. ‘t Is alleen 
maar dat je ‘t ziet en aanvoelt.” 

“Dat de meeste veenkloeten304 er geen oog voor hebben, komt 
ook,” beweert Vos, “doordat het zware veenwerk hun ruggen 
gekromd, en hunne hoofden gebogen heeft... Zij kijken te veel 
voor zich...!

Gemeenschapszin is een mooie eigenschap van dit volk,” 
getuigt Vos. “ze helpen elkaar bij geboorte en dood; bij ziekte en 
tegenspoed. Als er een nieuw boertje bij komt, halen ze hem met 
paard en wagen op, vertrekt er een dan brengen ze hem weg...! Een 
pietsie conservatief! Ja, dat zijn ze! Als je een hoed durft dragen, in 
plaats van een gewone pet, dan heb je ‘t gedaan! Ze lachen erom!

Dat is klein, benepen!
Vooral onder de vrouwen en meisjes moet men zich geen 

apartigheidjes veroorloven. Süters Siene moest dat ondervinden, 
toen ze op een Zondag een wat modieus japonnetje droeg. Het 
stond haar knap, elegant. Maar dat mocht niet! Siene had smaak, 
dat kon niemand ontkennen, doch... de japon bracht haar in 
opspraak...! Voor haar moedige daad - dat was het - moest ze 
boeten! Men maakte een liedje en zong Zondags op den kerkweg:

- Wat is dit en wat is dat,
- Süters Siene mit flodder um ‘t gat,
- van een, twee, drie...!
Siene trok zich er niet veel van aan. Zij bleef het costuum dragen 

en ook de flodder...
“Een moedig mensch is ook de vrouw van Harm Réve,” zegt 

Vos. “Zij toont dat niet op de manier, zooals Siene, maar die vrouw 
van Réve durft te zwijgen als anderen al te loslippig zijn. Zij doet 
nooit mee aan achterklap en ander venijnig gepraat - Menschen 
die anderen zoo gaarne bepraten, doen meestal meer kwaad dan 

304 Veenarbeiders
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degenen, die het onderwerp van hun gesprek uitmaken, zegt 
vrouw Réve.

Zoodra zij vermoedt dat men kwaadspreken wil, tracht zij het 
gesprek in een andere richting te sturen. Lukt haar dat niet dan 
heeft zij meestal nog een goed woord voor hen, die over de tong 
gaan. Haar slotconclusie is meestal:

-As ik en anderen veur ons hoofd staon hadden wat wie305 
verkeerd daan hebt, dan zullen de menschen ok wel reden hebben 
um over ons te proten...!

Dan zullen ze zeggen: “Dat hak306 toch niet dacht van heur 
of van hum...! Wie bint allemaal niet zukke besten...! Niet zoo 
lichtveerdig oordeelen over anderen...! De Baas307 hier boven 
oordeelt wel. Hij weet het precies...! Hij weet en ziet alles...! ook 
wat wie oethaald hebt...!!”

Vrouw Réve heeft, door zoo te spreken, meestal het pleit 
gewonnen en alle kwakers en snappers den mond gesnoerd...!!” 
Meester Vos is van meening dat zoo’n paar woorden van vrouw 
Réve soms meer effect sorteeren, dan een lange preek van den 
dominé of pastoor...

DINA VAN DEN PASTooR
De pastoor moet een nieuwen misdienaar hebben. De keus valt 
op Hein Heimans...! Heins moeder meent dat haar jongen daar 
veel te klein voor is en dat hij de latijnsche gebeden nog niet zal 
kunnen leeren. Doch de pastoor wil het; daarmee uit...!

Hein blokt hard om de moeilijke woorden te leeren. Hij spreekt 
ze uit als een Hollander het Chineesch. De pastoor moet er zelf 
om lachen. Vooral dat confiteor308 is taai...! Die schuldbekentenis 
kon om Hein wat korter zijn .. .

op een mooien morgen stapt Hein, al repeteerend, naar de 
kerk, om met zijn collega - die ouder is en alles goed kent - de mis 
te dienen. Bij aankomst in de pastorie is zijn maat er nog niet... 
Hein begint zich vast te kleeden. Al die knoopen van den toog 
heeft hij zoo maar niet dicht. De pastoorsmeid komt voorbij om 
te luiden... Nog vijf minuten dus!

305 wij
306 had ik
307 God de Heer
308 Schuldbekentenis in Latijn
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Als zij terug komt vraagt ze of die andere jongen d’r nog niet is, 
waarop Hein “neen” schudt en vraagt of zij niet kan helpen als hij 
niet komt! 

Dina van den pastoor begint hard te lachen, om ‘t geen hij toch 
ernstig meent.

Hij zit immers met zijn confiteor en nog meer moeilijke dingen.
Dina luidt toch ook de klok en versiert het altaar. Waarom mag ze 
hem dan niet helpen... ??

Als Dina merkt dat Hein het echt meent, zegt ze kortweg:
Domme jonge, dat mag toch niet en... ik ken ‘t confiteor ok niet”
“As ge d’r niks van kent dan hek309 ok niks an je,” bromt Hein.
Maar wat nu?! Hij kan twee kanten uit; naar het vertrek waar 

de pastoor wacht, of... de buitendeur uit en... d’r vandoor... D’r 
vandeur dat is ‘t beste, besluit hij.

De toog losritsen gaat vlugger dan vastknoopen. Hij draait zich om 
en... botst tegen Dina op!! Zij wil ook naar de mis. “Wat... wat mot dat 
jong...? Weet ge dat ‘t hoog tied wordt?! Vlug wat,” snauwt zij.

Dina helpt vlug met toog en koorhemd en... duwt hem naar 
binnen.

Hein is nerveus. Hij weet er nu heelemaal niets meer van. Met 
het confiteor stotttert hij voort tot: “Mea culpa; mea culpa; mea 
maxima culpa,”310 en... zwijgt...! Hij kijkt verlegen wat schuin naar 
achteren, de kerk in, waar Dina op de eerste bank zit, grijpt zijn 
boekje en hakkelt de twee laatste woorden “Deum Nostrum”. 
Daarna richt-hij zich op en doet alsof het zoo goed is... Meneer 
pastoor denkt daar echter anders over. Dat was geen volledige 
schuldbekentenis, zoo!

“overdoen! Ik zal wel helpen,” zegt hij zacht.
Hein is van meening dat hij het voornaamste toch heeft gezegd, 

maar hij begint opnieuw. ‘t Gaat nog slechter dan de eerste keer. 
De geduldige pastoor helpt hem.

Na dit moeilijk gedeelte gaat het veel beter. Als de mis uit is zegt 
de pastoor: ·

“Even wachten Hein, tot ik kom...”
Dat zal er niet zoo best voor hem uit zien, veronderstelt hij. 

Terwijl hij vlug toog en koorhemd uittrekt, komt Dina voorbij! 

309 Heb ik
310 Het is mijn schuld
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“Dat ging allemaal hiel best,” zegt ze met een tevreden knikje, 
“maar gij mot meneer pastoor niet zoo laten buigen, verstaat ge...!”

“Zul pastoor kwaod wèzen?,” vraagt Hein.
“Kwaod? Waarom? Gij hebt toch alles goed gedaan... ?”
“Zoo? En ‘t confiteor dan?”
“Dat ging toch best...!”
“Nou, dat zal meneer pastoor wal311 niet met je eens wezen...  

Pastoor zee dak wachten moet, maor...ik wil liever naor huus.” “As 
pastoor zegt dat ge wachten mot, dan wacht ge, begrepen? Hebt ge 
de kaarsen al uit gedaan?”

“Nee, dat kan ik ok nog niet!”
“Dan mot ge ‘t toch leeren; maor gauw! Zij duwt hem weer de deur 

door waar pastoor, op den bidstoel geknield, zijn dankgebed bidt.
- Dat kan nog wel èben duren, denkt Hein en stapt door het 

vertrek de kerk in. Doch nu kan hij den grooten domper312 niet 
vinden... Met den kleinen kan hij er niet bij... Hij voelt dat de 
paar menschen die nog in de kerk zijn, hem gade slaan. Daar kan 
hij niet tegen; hij wordt verlegen, gaat weg en... laat... de kaarsen 
branden... Meneer pastoor bidt nog! Hij kan misschien nog net 
weg...! Als Dina nu maar niet... Ja hoor, daar staat ze weer met een 
groote werkschort voor...

“Heur es jong, nou mot je dat in ‘t vervolg altijd doen, verstaat 
ge. En zeg maar aan je moeder dat ik Zondag even bij haar kom.”

“Jao Dina, ik zal ‘t zeggen, maor... maor... de keersen branden 
nog. Ik... ik...” Dina laat hem niet uitspreken. Zij pakt zijn arm, 
duwt hem de keuken in waar hij op een stoel moet plaatsnemen.

“Daor blijft ge zitten, tot meneer pastoor komt, verstaat ge?”
Dina is kwaad. Haar wangen gloeien, haar voorhoofd rimpelt 

en haar onderlip trilt!!
“Ge mot maor is weten wie hier baas is:... over de misdienaars,” 

laat ze er vlug op volgen als ze merkt dat de pastoor komt!
Dina neemt quasi een emmer, zet hem onder de pomp en... 

pompt... Hein zit ineengedoken op den stoel. Hij slaat de oogen 
neer als de pastoor binnen komt.

“Zoo Hein, ben je hier bij Dina even blijven wachten,” zegt 
pastoor op jovialen toon.

311 wel
312 kaarsendover
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Deze overbodige vraag geeft Hein weer moed.
“Dina geef mij es even een zak,” vraagt de pastoor op de zelfde 

aardige wijze...
Heins moed daalt tot in zijn klompen...! Wil pastoor voor 

zwarte Piet spelen... ??
Dina draait zich vlug om en vraagt met verbaasde oogen:
“Een zak meneer pastoor??”
“Ja, ik bedoel zoo’n papieren zak. Je weet wel een... een ‘bule’313 

zou de moeder van Hein zeggen; waar de winkelier jullie rijst en 
boonen in doet,” verduidelijkt de pastoor.

“o, bedoelt pastoor dat! Mot het een groote wezen?”
“Ja, de grootste, die ge hebt, Dina.”
Hein begrijpt niets! Hij kijkt van den pastoor naar Dina. Hij 

gaat wat rechter zitten!
Dina begrijpt er ook niets van. Zij scharrelt wat in de lade van 

het buffet:
“Is deze goed, meneer pastoor?”
“Grooter Dina, de grootste, die je hebt, zei ik toch.”
“Maar pastoor, als ik toch geen grooter heb,” zegt ze wat 

geagiteerd, en vervolgt nieuwsgierig:
“Wat mot ge er toch mee, pastoor?”
“Dat zal je straks wel zien. Laat mij es even kijken. ‘ Hij haalt een 

groote zak tusschen de andere vandaan !
“Ha, den deuzen,” zegt hij lachend. “Dat is een beste, Hein. Kom 

nou maar mee...!”
Dina bedwingt zich nu niet langer.
“Weet ge pastoor dat hij weg wou loopen voor de mis? Weet ge 

dat de kaarsen nog branden; dat die bengel ze niet uit wil doen? 
Die lummels moeten toch naar mij luisteren! nietwaar? Hier moet 
toch orde en regel wezen...”

“Stil maar Dina. De kaarsen heb ik uitgedaan.... Hein zal wel 
naar je luisteren, in ‘t vervolg. Zij moet toch ook erkennen dat hij 
flink zijn best heeft gedaan, vanmorgen - Hein rijst recht omhoog 
- Ik heb nu een verrassing voor hem!!”

Dina is het nu roerend met pastoor eens. Ja, Hein heeft goed zijn 
best gedaan. Hij heeft keurig gediend en... ook het confiteor netjes 
gebeden...!!! Ja, dat zal zij Zondag ook aan zijn moeder zeggen...! 

313 ook collectezak



463

Alleen hij moet pastoor niet zoo laten buigen bij het handen 
wasschen...! “En... Weet ge wat ik nou van plan ben, Dina?” valt 
de pastoor in.

“Nee pastoor.”
“om Hein... een groote zak met kersen mee te geven...!”
- Hein lacht, maar... zijn oogen worden vochtig... Hij wil iets 

zeggen over het confiteor, doch dat lukt niet. Hij kucht en slikt, 
haalt zijn rooie zakdoek uit zijn zak, wrijft er vlug mee door zijn 
oog en en stottert: 

Dat hak niet dacht, m’nheer pastoor...”
Dina loost een langgerekt: “o-o-o !”
Zij gaat weer pompen...!
“of heb je liever een paar spekpannekoeken Hein?” vraagt de 

pastoor met een glunderen lach.
Dina gooit zich weer vlug om, en snibt:
“Maor pastoor, ge weet toch dat ik nou geen tijd heb um 

pannekoeken te bakken...”
De pastoor trekt met Hein den tuin in, regelrecht naar de 

kersebaomen! Hein krijgt een groote zak vol mooie, rooie kersen 
mee naar huis...

Met meneer pastoor is het voorloopig verder goed “kersen eten”, 
maar met Dina wordt Hein het niet eens...

Dat de pastoor voor Hein moet buigen staat haar ook niet 
aan! Zij peinst er over om d’r een klein trapje bij te halen... Haar 
invloed is echter nog niet groot genoeg om dat door te drijven.

Pastoor zelf telt zulke kleinigheden niet. Hij kent moeilijker 
vraagstukken...! De zorg voor zijn schaapkens drukt zwaar. De 
meesten zijn volgzaam en braaf. Maar hij kent ook onverschilligen, 
lauwen en flauwen. Men vertelt dat hij Lange Leo eens uit een 
stille knijp314 heeft gehaald en naar huis gebracht. Het geld dat Leo 
verdronk was noodig voor brood in zijn gezin!

op het ministerie in den Haag moet hij zijn omstanders eens 
hevig hebben laten schrikken door een harden vuistslag op tafel, 
toen hij pleitte voor zijn geïsoleerde streek en voor zijn arm volk. 
Hij315 schreef kolommen vol in de courant. Als de redactie eenige 

314 stille kroeg, illegaal
315 Pastoor Vroom
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bedenkingen had en hem zijn copie terug zond, dan wist zij, dat 
pastoor zelf zijn ontboezemingen kwam toelichten. Dan kostte 
het haar toch eenige plaatsruimte! Pastoor was niet mis!

Dina ook niet, doch haar zorgen beperkten zich tot de 
misdienaars en... tot het huishoudgeld, dat pastoor soms toevallig 
aan iemand had gegeven die honger had of bijna geen kleeren...

KEESJE VAN DEN PASTooR
Jongens kunnen overmoedig en soms ondankbaar zijn.

Hein kan er zich niet op beroepen dat hij de goede bedoeling 
van zijn pastoor steeds waardeerde. Eenige naijver, vermeend 
onrecht in het misdienarenkoor, blijft niet uit. De pastoor duldt 
dat niet.

In een lof op Zondagmiddag vergeet een collega het wierookvat 
te halen. Hein wil de situatie redden, springt op en haast zich naar 
de sacristie... Doch de pastoor roept hem terug... Intusschen gaat 
de andere jongen het halen... Hein woest!

Na het lof zegt de pastoor dat Hein te voorbarig was.
“Ik wou pastoor niet laoten wachten; dan had die suffer maor 

motten opletten,” meent Hein.
Pastoor geeft hem te verstaan dat hij niet zoo brutaal moet zijn; 

zijn mond moet houden.
“Dan zal ik het aan mien vader zeggen, dan kom ik niet terug,” 

snauwt Hein... en verlaat vlug de sacristie...
onderweg heeft hij spijt van zijn driftigen uitval. Hij wil er thuis 

liever niet meer over praten, maar zijn vader was ook in de kerk! 
Hem is het geval niet ontgaan. Hein moet precies vertellen hoe 
dat zat!

Het gevolg is dat Hein niet meer mag dienen...! Het is uit! Kleine 
Hein, noch zijn moeder kunnen vader Heimans bewegen op zijn 
besluit terug te komen. In de loop van de week wil het lot dat de 
kloof tusschen den pastoor en Hein nog veel breeder wordt.

Het is een ruwe; winderige herfstdag. De jongens zijn wild en 
rumoerig als het weer.

In het speelkwartier zien ze Pluto, een verbasterden herdershond 
van Gieten, op den hof. De schreeuwende schooljongens sarren 
en plagen het dier. Pluto wordt steeds kwaaier! Plots ontdekken ze 
in het bos den kleinen witten keeshond van den pastoor!

Een nieuwe attractie!
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Allen schreeuwen tegelijk: “Pluto pak hum!!!” Pluto, opgehitst 
en woest gemaakt, stuift op Keesje af...!!

Hein, en ook de anderen, zien het gevaar aankomen! Zij 
schreeuwen nu nog harder en angstig: “Pluto, kom hier! Pluto, 
Pluto niet doen! Pluto kom toch!” Maar Pluto luistert niet meer...

Met een wilden sprong werpt de bastaard zich op het kleine 
hondje. Een ijselijk gejank klinkt door het bosch...! Keesje slaat 
een keer over den kop en... is dood...

De jongens er vandoor! Hein eerst ook, doch hij gaat terug...
Misschien leeft het hondje nog...! Hij wil den pastoor of Dina 

waarschuwen...! Neen... Roerloos ligt Keesje in zijn wit vachtje op 
den bruinen grond...!

Hein huilt dikke tranen... Nog nooit heeft hij zoo’n spijt en 
verdriet gehad.

Hij durft niet naar de pastorie...!!
De school begint weer...! Hier blijkt dat men hem de schuld 

geeft...! Dat is niet billijk; anderen hebben ook schuld. ‘t Geeft 
hem niets. ook de pastoor gelooft dat Hein de schuldige is. Hij 
komt na schooltijd, recht op de woning van Heimans af...!

Hein gaat de achterdeur uit...!
Wanneer de pastoor een poosje binnen is, roept moe hem...! 

Vader is niet thuis.
Hein gaat bevend naar binnen...!
Midden in de keuken staat m’nheer pastoor, met... den stok in 

z’n hand. Hij is bleek van verontwaardiging...!
Moe grijpt Hein bij den arm, schudt hem driftig door elkaar en 

vraagt rood van opwinding:
“Blaag van een jongen, heb jij pastoors Keesien dood hitst?!”
Hein hakkelt dat hij het niet alleen gedaan heeft. Zij geven hem 

de schuld omdat hij terug ging...! Het spiet hem ook zoo erg...
“Wie kon nou weten dat Pluto hum daoluk dood zul bieten?!
Moeder Heimans krijgt medelijden en ‘t schijnt dat meneer 

pastoor er ook aan begint te twijfelen, of Hein alleen de schuldige 
is...!

Maar schuld heeft hij! Daarom vergiffenis vragen! Doch het 
geval van Zondag is er ook nog...! Dat die jongen niet terug is 
gekomen, vindt pastoor koppig en onverstandig...!

Nu springt moeder Heimans moedig voor haar Hein in de bres...
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Zij vindt dat m’nheer pastoor niet tactvol heeft gehandeld. Hein
heeft het heel goed bedoeld Hij wilde pastoor niet laoten 

wachten!
De jonge wou zulf gèren terugkomen. Maor zien vader vond 

dat pastoor hem niet veur een kerk vol menschen zóó had te 
behandelen. As pastoor meent dat Hein straf mot hebben, dan mag 
hij hum gerust straffen...! Gerust... Maor dat pastoor hum terug 
ruup, was niet mooi umdat Hein het zoo goed meende. Dat was 
sneu veur dien jonge en ok... veur zien vader...! Meneer pastoor 
maakt aanstalten om weg te gaan. Hij heeft meermalen getoond 
dat hij het goed met Hein meende. Dit geval is te onbeduidend 
om er veel woorden aan te verspillen. Dat was ook wel weer goed 
gemaakt. Maar nu zijn trouw hondje, waar hij aan gehecht was, 
door de schuld van dien bengel op zoo’n afschuwelijke wijze kapot 
gemaakt werd, nu wil hij Hein niet terug hebben...! !

Pastoor vreest dat van dien jongen niet veel terecht zal komen...

De pastoor gaat weg; moeder is in de war en Hein huilt...! Moeder 
wil den pastoor eerst nog naloopen om te zeggen dat zij den 
jongen misschien te veel in bescherming nam; dat zij te boud 
sprak! Zij doet het niet! Het verdriet van haar jongen is ook haar 
verdriet...!

Dat pastoor niet lang boos blijft, blijkt tijdens de volgende 
catechismusles.

Het onderricht is begonnen als pastoor plotseling wordt 
weggeroepen voor een zieke.

Vóór hij gaat kijkt hij de rijen rond; roept Hein bij zich, kijkt 
hem quasi streng aan, doet dreigend met zijn wijsvinger en 
zegt op zijn gewonen, gulhartigen toon: “Hein, nou mag jij den 
rozenkrans voorbidden; ik vertrouw er op dat je ‘t goed doet. Na 
afloop kunnen jullie gaan en... jij mag den rozenkrans houden...”

Hein staat paf...! Met looden klompen is hij naar de kerk 
gegaan. Elk woord van de catechismus heeft hij vast in zijn hoofd 
gewrongen. De pastoor zou hem niet vast krijgen...!

Nu geen catechismus, geen les opzeggen, maar wel een 
rozenkrans cadeau...!

Zijn hart hamerde, toen hij de kerk binnenkwam, zijn hoofd 
gloeide toen de pastoor hem riep·; nu mag hij voorbidden... De 
pastoors snap je niet...! Hij heeft nog vergeten om pastoor er voor 
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te bedanken...! Hein knielt in de voorste bank, slaat een groot 
kruis en bidt luid en krachtig...! Zóó luid, alsof hij vreest dat onze 
Lieve Heer het niet zal hooren...

Na afloop bolderen de kinderen de kerk uit. In het portaal loopt 
er een tegen Hein op. ‘t Gevolg: een knokpartij! De jongen scheldt:

“Hon-den-dood-hit-ser!” Hij is van meening dat pastoor hem 
een pak slaag had motten geven in plaats van een rozenkrans.

Trots de bult op zijn hoofd, fluit Hein een vroolijk deuntje bij 
het naar huis gaan. Thuis gooit hij zijn pet tegen den zolder, danst 
dol in ‘t rond en vliegt zijn moeder om den hals!

Hij ritst den rozenkrans uit zijn zak en roept, terwijl zijn oogen 
stralen:

“Die he’k van m’nheer pastoor krègen...!”
Moeder Heimans vraagt verbaasd:
“Van pastoor krègen?! Jonge toch...!! Van m’nheer pastoor? o, 

maar dan meent hij ok niet dat van jou niks terecht zal komen!”
Terwijl zij dit uitjubelt strijkt zij haar hand door Heins krullebol 

en dan vlug langs haar oogen alsof ze iets weg veegt.

HEISA-HuP316

De familie Heimans woont nu op het zand. Vele eeuwen geleden 
waren hier groote oerwouden, waar men jacht maakte op allerlei 
wilde dieren. Wolven en wilde zwijnen werden opgejaagd en 
neergeveld! In dit groote bosch hadden de vossen hun holen, 
sprongen de eekhoorns van boom tot boom, zongen en stoeiden 
en startten veelsoortige vogels. Hier hielden de Germanen hun 
vergaderingen bij de rijzende zon en sloegen lange, houten 
bruggen over het veen en de moeraspoelen.

Nog veel vroeger, in het steenen tijdperk, moeten hier sterke 
reuzen geweest zijn, die hun ganggraven en massakelders 
bedekten en afsloten met kanjers van keien, zóó groot en zwaar, 
dat eens een koning317 er met zijn paard. boven op gestaan moet 
hebben. Nu nog vindt men hier steenen voorwerpen als bijlen, 
pijlpunten, potten en andere, afkomstig van hen die hier vele 
eeuwen voor ons leefden.

Een breede zandweg met diepe wagensporen en afgezakte 

316 uit boek 2 (Eerste hoofdstuk)
317 Koning Willem I bij Emmen, zie Podagristen.
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randen slingert hier nu door het veld van hei en struiken.
Aan weerskanten van den weg staan hier en daar huizen en 

hutten. ook ontdekt men enkele holen; waarin nu geen vossen 
maar menschen wonen.

Ver het veld ziet men overal keeten en krotten, welke soms 
in één nacht gebouwd werden, zonder voorkennis van den 
grondeigenaar...!

Enkele boertjes hebben met bijna bovenmenschelijke 
inspanning een stuk heidegrond zóó lang en zóó intens weten te 
bewerken, dat ze er nu sobertjes van kunnen leven. Hun bestaan 
blijft echter onbestendig en onzeker.

De meeste arbeiders werken des zomers in het veen en steken 
in den winter de steenen uit den grond, welke door de kleine 
boertjes met den wagen naar de kanalen worden vervoerd om dan 
per schip het land ingebracht te worden voor het versterken van 
dammen en en dijken.

Die steenmennerij is voor de boertjes een mooie bijverdienste, 
maar hun paarden worden er vaak door afgebeuld, als zij de 
wagens met zware steenen door de diepe zandsporen moeten 
trekken. Daarom doen niet alle boertjes er aan mee.

ook onder de arbeiders zijn er, die van het steenenspitten niets 
willen weten. Zij zitten liever thuis of hangen in de buurt rond, 
borgen hun winkelwaren en lossen in den tijd van het turfgraven 
hun schulden zooveel mogelijk af. Als het seizoenwerk echter 
tegenvalt en er ziekte of andere moeilijkheden komen, kunnen de 
schulden niet betaald worden en dan...blijft het armoe lijden.

Er zijn ook enkelen die men nooit iets ziet doen. Die niet 
werken en die toch leven! Als ze dood gaan krijgen ze ook een 
graf en een kist.

Doodkistenmakers zijn er trouwens meerdere.
Daar is in de eerste plaats Heisa Hup. Een wat minnelijk 

mannetje met een nauwe borst en een wat hooge rug. Hij maakt 
de doodkisten goedkoop en... leelijk. Zijn groote concurrent is 
Mars Mans.

Heisa Hup en Mars Mans zijn beiden beunhazen, die nooit het 
timmervak geleerd hebben, maar toch kans zien om een doodkist 
in elkaar te prutsen. Mans werkt ze nog wat beter af dan Heisa. 
Dan is er nog een goed vakman: Koop Koopmans; van hem heeft 
elke fatsoenlijke dooie liefst een kist.
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Nou, die Koopmans wil met de andere twee natuurlijk niets te 
maken hebben! Ze zijn alle drie zoowat even oud en Koopmans 
hoopt nu maar dat Heisa en Mans vóór hem het hoekje om gaan. 
In elk geval moet hij van geen van beiden een kist hebben en hij 
wil ook liever geen voor hen maken... Koopmans peinst er over 
om zijn eigen kist te fabriceeren.

Zoo denken de twee beunhazen er niet over. Mans zegt, dat hij 
voor Heisa gaarne een kist in elkaar wil slaan, doch veel spijkers 
zal hij er niet voor gebruiken! Heisa verklaart dat hij een ieder 
gaarne het leven gunt, ook Mars Mans, zijn concurrent. Maar als 
Mans vóór hem liever onder de zoden wil, dan vindt hij dat ook 
heel best. Hij zal de mooiste kist voor hem maken, die ooit in 
zijn fabriek gewrocht werd. En als dan zijn dooie collega het goed 
zou kunnen vinden, dan zou hij er in willen beitelen: “Rust hard 
collega!” De kist zal zijn van hard hout met dubbelen bodem en 
sterke ijzeren sloten. Mans mag er niet weer uit kruipen.

Heisa Hup is door God geteekend, neem u in acht voor hem! 
Je merkt nooit dat hij kwaad wordt, maar zijn tong kan scherp, 
vlijmscherp zijn. In korte zinnen - zijn borst is te eng om veel 
lucht te bergen- piept hij zijn bijtend sarcasme uit! De meeste 
menschen vreezen hem, niet om zijn lichamelijke kracht, maar 
veel meer om zijn beleedigend gepiep... Heisa is een vorscher...

Hij gaat, zoo noodig, eenige geslachten terug; dan vindt hij 
altijd wel wat om zijn tegenstander te treffen.

Heisa is een venijnig kereltje. Hij spaart niemand. Altijd heeft 
hij een tegenantwoord. Leuke, lichte spot kent hij niet. Hij kijkt 
een tegenstander meestal niet aan. Hij trekt zijn pet wat omlaag, 
haalt zijn broek - die altijd neiging vertoont om af te zakken, wijl 
Heisa bijna geen buik heeft - wat op, en schiet dan zijn giftige 
pijlen af, die altijd treffen. Dan is er maar één manier om het van 
hem te winnen, dat is: “um hum zien snoete dicht te slaon”, zooals 
Mars Mans zegt.

De natuur is hem echter de baas. Wanneer de bladeren van de 
bomen vallen en de herfstnevels zijn borst benauwen, dan heeft 
Heisa het niet best. Heisa behoort tot de asthmatici (borstlijders). 
Hij wil van een dokter echter niets weten. “De dokters maken 
menschen langzaam dood”,318 meent hij. Hij legt den nadruk op 

318 ook bij Podagristen.
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het woord: “langzaam”, want als een zieke vlug dood gaat, dan 
verdienen de heeren doktoren immers niet genoeg aan hem. 
Heisa is zijn eigen geneesheer! Hij weet wat hem scheelt. Hij heeft 
zijn eigen geneesmiddelen, zijn kruiden.

Doch als in het vroege voorjaar, hij ernstig ziek wordt, dan helpt 
zijn eigen gedokter hem niet meer, en... Heisa gaat dood!

Nu moet Mars Mans voor Heisa de kist maken. Mans heeft daar 
geen bezwaar tegen, maar... hij wil spijkers sparen.

De natuur, die Heisa tijdens zijn leven steeds de baas was, 
handicapt hem ook na zijn dood. Wanneer de buren zich naar 
Heisa’s woning begeven om hem “af te leggen”, regent het, en het 
blijft regenen, de geheele week. De wegen worden modderpoelen! 
Geen sprake van dat Heisa met paard en wagen vervoerd kan 
worden, naar het kerkhof in het veen. Maar Heisa moet toch 
weg. Men zal hem moeten dragen, langer dan een uur, over 
bijna onbegaanbare wegen, over breede sloaten en verraderlijke 
greppels. Heisa had wel eens verschil van meening met meneer 
pastoor, maar hij was toch slim genoeg om tegen het eind zijn 
geestelijke balans op te maken. Die balans had veel kwade en 
ook dubieuse posten, maar toch ook eenige goede. Hij maakte 
een enkelen keer wel eens een kist voor een arme familie, zonder 
er iets voor te vragen, en ook den armen gaf hij soms van zijn 
armoede. Daardoor sloot hij goed af en moest op het Katholieke 
kerkhof in het veen begraven worden.

Bij het vertrek naar ‘t veen altijd nog regen... regen... Hein 
Heimans ziet Heisa vertrekken. Hij holt naar huis en roept: “Moe; 
moe, Heisa, Heisa gaat d’r vandeur!”

“och jonge... jao. En dat mit zulk slecht weer. Ik ben bange dat ze 
‘t niet gemakkeluk mit hum hebben zult,” profeteert Heins moeder.

“Dat denk ik ok niet, vrouw Heimans. De weg is zoo slecht en 
Heisa is zoo slim eigenwies,” meent buurman Bentlage.

“Hij is slim genog om stille te blieven liggen. Heisa ligt hoog en 
dreuge op de schollers van zien buren,”319 zegt buurman Borghuis 
geruststellend.

Intusschen deint Heisa op zes sterke mannenschouders over 
oneffen wegen, richting... ‘t veen!

onder hen, die volgen, bevindt zich ook... Mars Mans. Hij heeft 

319 Typerende humor
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er geen bezwaar tegen om zijn concurrent te volgen, doch dragen
wil hij hem niet.
De dragers zetten Heisa af en toe even neer. Niet omdat hij 

zoo zwaar is. och nee, Heisa was altijd een licht kereltje, maar de 
weg is zoo slecht en zoo lang. En het weer blijft maar even triest. 
Daarom dacht Jan Jaspers, dat het toch wel verstandig zou zijn om 
een hartverkwikkertje mee te nemen. Jan drinkt eerst en reikt dan 
het platte fleschje over aan zijn makkers. Wanneer ze allen een slok 
genomen hebben, zegt Jan: “Heisa Hup”, en de stoet sukkelt verder!

Sommige dragers vinden het wel wat oneerbiedig, ‘n pietsie 
profaan, maar als Jan zegt dat ze Heisa anders nooit op de plaats 
van bestemming krijgen, dan drinken ze ook een slok! Wat moet 
dat moet! De volgers mogen toekijken. Zij voelen ook niet de 
druk van Heisa op hun schouders.

Zoo lang ze nog zand onder de voeten hebben, gaat het aardig 
goed, maar in het veen wordt het voor Jan Jaspers, die klompen 
draagt, ondoenlijk. Zij kunnen Heisa nu niet meer zoo goed neer 
zetten, en... de flesch is leeg!

Als ze weer een moeilijke passage hebben, blijft de klomp van 
Jan in de modder steken; hij struikelt! Daar ook de anderen hier 
meer letten op de modderpoelen dan op Heisa, glijdt de kist af... 
Mars Mans springt vlug bij! Hij kan de situatie echter niet meer 
redden. Hij krijgt de kist boven op zich.

“Hol hum toch vaste, hij krig mie ja onner,” schreeuwt Mans 
met een miserabele stem. Hinnerk Wessels, die ook volgt, springt 
vlug bij.

Doch als hij de kist vastgrijpt, ontdekt hij dat deze aan een der 
zijkanten wat open is gegaan.

Hij ziet door een gleuf iets wits! “oe goed!320 o goed!,” roept 
Hinnerk ontsteld, “hij komt d’r oet!321 Hij komt d’r hier al oet 
piepen!”

Wanneer Mans van Heisa’s druk bevrijd is, ziet hij bleeker 
dan gewoonlijk. Hij wrijft met zijn rooden zakdoek langs zijn 
voorhoofd, kijkt beduusd de omstanders aan, werpt een boozen 
blik naar de kist, lacht dan als een afgematten bokser die knockout 
is geslagen en stottert:

320 o God.
321 Variatie: uit, uut, oet
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“Noe hef hij mie nog onner had.”
Hinnerk Wessels neemt de leiding! “Zoo wodt het ja niks; eerst 

mot Mans de kiste maken,” gebiedt hij!
“Ikke mot de kiste maken?,” vraagt Mans met een paar groote 

oogen.
“Wie anners? De kiste komt oet dien fabriek! Veur dat ze in 

den grond zit is ze al kapoet. Dat is dien schuld! Jij wou spiekers 
spaoren, hè? Nou zal je hum weer maken ok, en vlug maor wat!” 
Mans kijkt verlegen rond. Hij durft niet tegen spreken. Hij kent 
Hinnerk.

Zijn oog valt op Jan zijn bemodderde klompen.
“Gèèf mie eben dien klompe, Jan,” zegt hij .
“Mien klompe? Mien klompe? Wil jij hum daor noe dan nog 

mit op de hoed?”,322 vraagt Jan.”
“Ik zal hum wal van de hoed of blieven, wèès maor nig323 bange.
‘k Wil de planke van de kiste d’r wat mit anslaon! ‘k Heb gelukkig 

nog een paar spiekers in de buutse!324

“Noe, noe, mit mien klompe op dat keerltien zien kiste,” 
moppert Jan.

“Wat gef dat nou, Jan,” zegt Hinnerk kwaad, ,,’t gaat d’r toch 
maor umme dat wie Heisa heilhoeds 325op ‘t karkhof kriegt.”

“As Mans mien klompe dan kapot slaat, wat mot ik dan 
begunnen?” klaagt Jan.

“Dat is nog nig zoo slim as dat hij daor ( Hinnerk gebaart naar 
de kist) d’r weer oet komt kroepen! Gao doe daor maor op een 
dreuge stèè staan; kom maor mit, ik zal die wel wat steunen.” 
Hinnerk leidt Jan naar den rand van een greppel, grijpt een paar 
verdorde bentesprieten326 en legt die op Jans eene klomp, waar hij 
zijn kousevoet op kan plaatsen... Mans trekt met een paar spijkers 
en de klomp op de kist af! Hij meet even hoe ver de spijkers reiken 
en... begint te slaan! Vier mannen. staan mopperend onder de 
kist. Bij elken slag voelen ze een schok op hun schouders. Hinnerk 
Wessels geeft, terwijl hij Jan steunt, van verre zijn bevelen; de 
volgers wachten volgzaam met de handen in hun zakken...

322 op de huid (slaan).
323 Niet (Duits).
324 broekzak
325 heelhuids
326 Bente; hard veengras, russen
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Wanneer Mans zijn laatsten spijker slaat, bromt hij:
“Zie zoo, prebeer nou maor is of d’r mit Sint Petrus te praoten 

valt! De kist is nou goed dicht, daor koms doe noe nig meer oet!”
“Wees daor maor nig bange veur,” meent Harm Albers, “as 

Petrus hum nig deur de poort zul laoten, nou, nou, dan mag die 
zien ooren ok wal dichte stoppen...!”

Mans heeft zóó hard getimmerd, dat de klomp van Jan gebarsten 
is.

“Wat moek nou begunnen,” klaagt Jan, “ik had al zukke natte 
voeten, maor noe.”

“As ‘t toch al zoo slim was, dan mot joe daor noe nig meer over 
janken,” zegt Hinnerk Wessels, terwijl hij een stuk touw uit zijn 
zak haalt, dit om Jan z’n klomp bindt en hem naar huis stuurt met 
de woorden:

“Gao maor weer hen hoes! Nu de flesch leeg is hew toch niks 
meer an die!”327

Als Mars Mans nu ook maar liever met Jan terug wil gaan, 
wordt Hinnerk kwaad en bijt hem toe: “Niks d’r van ! Jij zal Heisa 
nou helpen dragen; ‘t is hoofdzaokeluk dien schuld dat wie zoo’n 
last mit hum hebt.”

“Mien schuld? Maor Hinnerk, ik laot het toch nig zoo règen! Ik 
heb nog wal de kiste.... “

“Zóó slecht maakt dat wie328 bange moet wèzen dat hij d’r nog 
weer oet kump! Maor dit wik die329 zeggen, junksken: As Heisa 
weer oet de kiste kump kroepen, veur wie hum in ‘t graf hebt, dan, 
ja ik meen wa’k zeg, dan stop wie die d’r weer in...! Zoo waor as 
ik Hinnerk heet.”

Mans wordt wit. Maar hij praat niet tegen. Hinnerk is veel 
grooter en sterker dan hij.

De stoet plast en plonst verder, door modderpoelen en vieze 
veenslooten. Dikke modderklonten klitten aan de laarzen van de 
mannen, terwijl hun afgezakte broeken vol zwarte veenvlekken 
zitten. Heisa ligt hoog en droog op hun schouders.

Mans zwoegt zwaar onder de kist! Als ze af en toe wat kraakt, 
krimpt hij ineen. Hij smeekt zijn makkers toch vooral voorzichtig 
te zijn. Hij heeft ook geen spijkers meer...!

327 aan jou
328 wij
329 wil ik jou
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Wanneer ze nog een paar heel moeilijke passages krijgen, kijkt 
Mans Hinnerk angstig aan en kruipt heelemaal onder de kist, om 
toch al te stevige schokken te vermijden. Heisa is Mans ook nu 
nog de baas.

Heisa zal hem blijven plagen, plagen tot aan het graf... en hij zal 
het zich moeten laten welgevallen! Niets aan te doen. Maar als hij 
hem straks heeft laten afzakken in de koele,330 dan is ‘t ook uit. Ja, 
dan is ‘t gelukkig uit! Volhouden dus maar, en voorzichtig zijn, 
want Hinnerk Wessels meent wat hij zegt en hij kijkt nog steeds 
erg kwaad!

op het kerkhof heeft Mans nog een angstig oogenblik. Hij 
merkt bij het afzetten dat een van de planken weer wat los wringt. 
Hij kijkt verlegen naar Hinnerk, en Hinnerk kijkt kwaad naar 
hem. Mans grijpt voor de zooveelste maal zijn rooden zakdoek 
en wrijft er mee langs zijn bezweet voorhoofd. Zou Heisa het nu 
op ‘t allerlaatst nog weer winnen? Met groote zorg helpt hij het 
touw om de kist spannen... Hij zelf blijft bij de gevaarlijke plekken, 
camoufleert deze zoo goed mogelijk. Nu nog één gevaarlijk 
experiment: het neerlaten van de kist. “Veurzichtig! veurzichtig!” 
fluistert Mans met trillende stem, doch als de kist recht boven het 
graf hangt, roept hij luider dan hij eigenlijk wil: “Gauw daallaoten; 
zakken, zakken!!’’

Een paar zweetdruppels van Mans gaan mee in Heisa’s graf, 
vallen ·op de kist. Als de touwen slap hangen, zucht hij z’n: “hè, 
hè”, en bidt luid meê voor de zielerust van zijn concurrent. Na 
de begrafenis gaan ze de herberg in, waar Mans een paar rondjes 
geeft en er zelf nog eentje neemt.

op den terugweg voelt Mans zich misselijk, moe en miserabel. 
Hij wil soms zoo maar in het natte veen gaan liggen om uit te 
rusten! of dat nu komt van de uitgestane angst, of van het 
sjouwen en strompelen in de modderbrij, of dat misschien ook de 
rondjes en extraatjes er invloed op hebben, geen van allen kan dat 
precies verklaren. Maar Hinnerk Wessels toont zich ook nu weer 
de goede leider. Als Mans meent niet meer te kunnen, dan grijpt 
hij hem bij den arm, trekt hem mee en zegt:

“Niks d’r van jong, kom mit! Wie hebt gien zin um over een paar 

330 kuil, grafkuil
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dagen mit die hetzulfde geheibel te hebben as mit dien collega”.331

‘s Middags ziet Hein Heimans het troepje terug komen. Hij 
vindt het vreemd dat een van hen min of meer meegesleept moet 
worden en hij hoort buurman Bentlage tegen zijn vrouw zeggen:

“Ze bint Heisa verduld toch kwiet wodden, maor mit Mars 
Mans moet ‘t niet in orde wèzen. Hij wodt deur Hinnerk Wessel 
en Harm Albers mit trokken. Zien kop hangt veurover en zien 
beenen bint slap.”

“och,” zegt vrouw Bentlage droogjes, “die stumper hef zich ‘t al 
te slim antrokken.”

De vrouw van Mans wordt ‘s nachts wreed gestoord in haar 
rustigen slaap als haar man plots overeind komt en schreeuwt met 
een schorre, stikkende stem:

“Hol hum toch vaste, hol hum toch vaste, anners krig e mie noe 
nog weer onner!! !”

Als z’n vrouw verbaasd vraagt: “Wie moet ‘k hier toch vaste 
hollen, Mans?” dan gooit Mans de beddeur open, laat ook z’n 
mond open vallen, kijkt star naar het nachtlampje op tafel, wendt 
z’n hoofd met nog steeds open mond naar z’n vrouw naast hem, 
doet mond en oogen even weer dicht, schudt met z’n hoofd en 
klaagt: “oe goed, oe goed, Maike, wat hek ‘t toch benauwd had! 
Holdt Heisa dan nooit op um mie te plaogen? Noe nog nig?”

331 met jou hetzelfde probleem - ook dood en eenkist maken



476

Jo BERGMANS-BEINS (1879-1948)

Johanna Hindrika Beins werd op 6 april 1879 in Borger geboren 
als dochter van Jan Frederik Adolf Beins en Yda Weijer.239 
Beweerd wordt dat de familie Beins afstamt van een hugenoot 
die in de zestiende of zeventiende eeuw uit Frankrijk gevlucht 
was, maar dat is niet juist. De vader van Johanna Beins was boer 
en tevens molenaar; haar moeder was vroedvrouw. Na Johanna 
werden er nog een zoon en een dochter geboren; het gezin 
woonde in de (inmiddels afgebroken) ‘Beinsmeulen’ te Borger. 
Het Burgemeester Beinsdorp ten zuiden van Ter Apel, een van 
de grotere sociale-woningbouwprojecten sinds 1901, is genoemd 
naar Johanna’s broer Frederik Adolf, die bijna vierentwintig jaar 
burgemeester van de gemeente Vlagtwedde is geweest.240 Na het 
doorlopen van de lagere school in Borger, bezocht Johanna Beins 
de normaalschool in Assen,  later in Stadskanaal. Hier behaalde ze 
haar akte van bekwaamheid als onderwijzeres.

Ze werkte achtereenvolgens bij het lager onderwijs in Meeden 
(bij Veendam) en in Valthe (gemeente odoorn); op 1 juni 1903 
keerde ze terug naar Borger. op 1 juli 1905 trouwde ze in Borger 
met Jan Bergmans (geboren 8 oktober 1881 in de gemeente 
Kollumerland en Nieuw Kruisland). Nog geen twee maanden 
later - op 30 augustus 1905 - beviel ze van een zoon, die echter 
op 7 oktober van dat jaar overleed. Pas op haar tweeënveertigste 
zou ze nog een dochter, Yda, krijgen.241 Jan Bergmans was ook 
werkzaam in het onderwijs. Van 1902 tot 1906 werkte hij aan 
de school te Buinen en daarna was hij tot 1939 onderwijzer te 
Drouwen. Hij ging om gezondheidsredenen met vervroegd 
pensioen en op 11 januari 1940 vertrok het echtpaar naar Bussum, 
waar Johanna’s zuster Sjoukje woonde. Reeds de volgende maand 
overleed Jan Bergmans. Daarna bleef Johanna in Bussum wonen, 
maar ze kwam geregeld in Borger logeren.242 Nadat ze getrouwd 
was nam Bergmans-Beins ontslag uit het onderwijs en ging ze 
met haar echtgenoot in Drouwen wonen. Als huisvrouw zonder 
kinderen werd ze op veel gebieden van het maatschappelijk 
leven actief. In 1919 werd ze voor de Vrijzinnig Democratische 
Bond in de Provinciale Staten van Drenthe gekozen. Zij was het 
eerste vrouwelijke statenlid in Drenthe.243 overigens mochten 
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vrouwen in dat jaar nog niet zelf stemmen: zij hadden alleen het 
passief kiesrecht. Ze behield haar zetel tot april 1923 en keerde 
in 1927 weer terug in de politiek. Aanvankelijk had ze een 
onverkiesbare plaats op de lijst gehad, maar doordat iemand uit 
de fractie vertrok kwam zij in aanmerking. Haar inbreng in de 
vergaderingen was echter zeer gering. Waar ze wel mee opviel was 
een verkiezingsrede die ze in het Drents hield, een unicum in die 
dagen.

Productief
Ze schreef slechts één roman, getiteld Het bloed kruipt waar ’t niet 
gaan kan. Een vertelling uit het Drentsche boerenleven,258 die in 
1933 door Kluwer te Deventer werd uitgegeven.259 Het verhaal 
had van 19 april 1932 tot en met 17 januari 1933 als feuilleton 
in de krant Salland gestaan. Ze schreef het in het Nederlands, de 
dialogen zijn Drentstalig (wellicht Borgerder dialect). In een klein 
dorp bij het Hunzedal260 wonen de families Luten en Frieling in 
harmonie naast elkaar. Boer Harm Luten is een van de rijksten in 
het dorp; hij is getrouwd met Fennechien. Ze hebben een zoon 
Wiecher. Er zijn meer kinderen geweest, maar Wiecher is de enige 
die in leven is gebleven. Buurman Rieks Frieling is een keuterboer; 
hij en zijn vrouw Annechien hebben een dochter, Roelfien. Zij en 
Wiecher zijn als buurkinderen samen opgegroeid en daardoor erg 
aan elkaar gehecht. Hun vriendschap wordt liefde en zij besluiten 
te trouwen. Harm Luten is daar fel op tegen: Roelfien is immers 
de dochter van een keuter. Dit leidt tot een breuk tussen vader 
enzoon. Wiecher zet zijn zin door en trouwt met Roelfien. Het 
jonge paar trekt in bij de ouders van Roelfien. Na verloop van tijd 
wil bijna iedereen de oude banden weer in ere herstellen. Wiecher 
en Roelfien krijgen een zoon, die ze Harm noemen. Grootvader 
Luten laat zich echter niet vermurwen door de geboorte van zijn 
naamgenoot. Als Wiecher het ouderlijk huis bezoekt, kort na de 
geboorte van zijn zoon, wordt hij min of meer weggejaagd door 
zijn vader. Twee jaar later overlijdt Wiecher na een ernstige ziekte. 
Hij is heengegaan zonder dat zijn vader zich met hem verzoend 
heeft. Wat de volwassenen niet gelukt is, krijgt de kleine Harm 
wel voor elkaar. Zijn grootvader laat eindelijk - vertederd door 
het ventje - zijn hart weer spreken. De toenadering begint met 
een bezoek van Harm en Fennechien aan hun schoondochter. 
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Daarmee wordt de vrede in de familie hersteld: het bloed kruipt 
waar het niet gaan kan. De schrijfster eindigt haar boek met de 
spreuk “Naar waarheid gegeven, Met liefde beschreven”. Dat 
laatste is na lezing van de 234 pagina’s wel duidelijk. Het eerste 
betekent waarschijnlijk niet méér dan dat standsverschil in het 
algemeen vaak fnuikend werkt bij ontluikende liefde, wat ook 
toentertijd allang geen verrassende conclusie meer mocht heten. 
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HET BLoED KRuIPT WAAR HET NIET GAAN KAN

Een vertelling uit het Drentsche boerenleven332

II.
Als Roelfien den volgenden morgen in ‘Luten hoes’ komt, is de 
mand met eet- en drinkwaren al gereed. De oude boer is klaar 
om te vertrekken en als Roelfien de mand opneemt, zegt vrouw 
Fennechien ‘‘k Hebb’ er maor war riekelk in daon, wa’j te veul 
hebt, brengt maor weer met.’ 

‘Goed heur, Fennechien! Wil Haarm ok in ‘t laand bliev’n, of 
giet hie um middag hen hoes?’

‘‘t Was wal zoo goed as hie maor in hoes kwaamp, de dag wordt 
anders laank genog.’ 

‘och,’ zegt de boer, ‘ik kan ok wal in hoes komm’n, as Fennechien 
dat dunkt. Maor d’r zit en dikke snee op, as wij ‘t nao ‘t zweelen 
tegen d’aovend in kleine opperties hebben wilt, zin ik er nog wal 
neudig.’ 

‘Dat moe’j dan maor is zien. As ‘t er zoo bij stiet, is ‘t ok beter 
da’j d’r blieft.’ Bedaard stappen Harm en Roelfien naar ‘t hooiland, 
waar Wiecher hen wacht. 

Met krachtige armzwaaien haalt hij de zeis door door het gras. 
Nu en dan even ‘strieken’ om de snee scherp te houden, dan weer 
naarstig doorwerkend, is hij bijna aan ‘t eind als zijn vader en 
Roelfien beginnen het gras over het land uit te spreiden. Steeds 
doorwerkend, vorderen ze vrij snel. En als Wiecher de laatste 
streken heeft gedaan, komt hij hen helpen. om tien uur wordt 
koffie gedronken en een snee ‘stoet’ gebruikt, dan wordt er tot 
twaalf uur gewerkt. In de middagschaft eten ze de door moeder 
Fennechien gebakken pannekoeken; rusten wat en na verloop van 
een uur wordt de arbeid hervat. Zoo werken ze door tot tegen den 
avond. Als het hooi is gekeerd, worden er kleine oppertjes gezet 
en keeren ze met hun drieën huiswaarts. 

Roelfien gaat mee naar Luten huis. Na het avond- eten helpt 
ze vrouw Fennechien afwasschen en opruimen. Ze is hier zoo 
bekend, dat haar niets behoeft gezegd te worden.

332 dbnl.org p. 6-
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Luten huis is als haar eigen. Jaren lang komt Roelfien 
hier helpen en zij komt hier graag. Ze houdt veel van 
vrouw Fennechien en ook Harm en Wiecher deelen in haar 
genegenheid. Harm is de baas, daar heeft ze eenig ontzag voor. 
Ze vindt hem deftig, maar Wiecher beschouwt ze eenigszins 
als een broer. Roelfien, eenigst kind van een keuterboer, die 
het in zijn stand goed kan stellen, heeft het nooit aan iets 
ontbroken. Vader en moeder behoeden haar als hun liefste 
goed, ze heeft flink geleerd op school en later al wat er 
voor haar viel te leeren. Moet vrouw Fennechien een nieuw 
‘buissien’ hebben, dan komt Roelfien haar helpen. Bij ziekte 
en drukke werkzaamheden is Roelfien een gewaardeerde en 
onmisbare hulp. Vrouw Luten kan niet schoonmaken, er kan 
niet geslacht worden, als Roelfien niet komt helpen. Zij is er 
als een dochter in huis, alleen ze is er niet altijd. Allen houden 
even veel van haar en vinden Roelfiens aanwezigheid, bij alle 
gebeurtenissen, vanzelfsprekend. Roelfien hoort er bij.

‘As Roelfien mij niet te hulp kwaamp,’ zegt Luten vrouw, ‘dan 
mussen wij wal boden hebben, maor now doe wij ‘t met eigen 
volk.’

Als ‘t hooien is afgeloopen, helpt Roelfien in den bouw. Wellen 
en binden kan ze als de beste. Steeds werkt ze met Wiecher samen, 
die haar hulp, evenals zijn moeder, zeer op prijs stelt. Zelfs de 
oude boer lijkt het bedrijf zonder Roelfien niet mogelijk.

Harm Luten is een van de rijksten in ‘t kleine dorp. Veel land, 
best vee en ‘n dikke ‘geldpuut’. Van dienstvolk houdt hij niet, wat 
met Roelfiens hulp niet kan, wordt uitbesteed. Het ‘peerdewark’ 
voor Roelfien’s ouders werd eerst door hem zelf, later door 
Wiecher gedaan als tegenwicht voor Roelfien’s diensten.

Moeder Fennechien ‘bestrikt’ Roelfien, als ze jarig is en is dan 
niet zuinig. Geld geven kent men van weerskanten niet. ‘Hulp um 
weerhulp en de geldpuut blif hiel.’

‘t Hooien is gauw gedaan; bij mooi weer komt het vlug in huis. 
Dan volgt het korenmaaien, de ‘bouw’. Wiecher maait en Roelfien 
en Harm Luten helpen. Harm moet ‘wellen’ en Roelfien ‘bindt’. 
Vlak achter Wiecher die met forsche slagen het gele koren doet 
vallen, komt zijn vader en haalt met de welhaak een bundel koren 
bijeen. Telkens laat hij zoo’n bundel liggen, die door Roelfien 
achtereenvolgens wordt gebonden.
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Alles laat men liggen tot de akker is afgewerkt. Dan worden 
er ‘hokken’ gezet, acht tot twaalf schooven, met den halmenkant 
naar boven bij elkaar gezet, vormen een hok.

Als alles in hokken staat, gaan ze met hun drieën naar huis om 
te eten en als Roelfien weggaat, loopt Wiecher een eindje mee. ‘‘k 
Wil nog is eev’n in ‘t laand zien,’ zegt hij.

‘Gaot maor hen,’ zegt zijn vader, ‘d’ aol wal is er nog, maor de 
roozies hebt bluien daon.’

‘Daor gao ik er niet um hen, vaoder. Ik wol maor eem is 
rondkieken en zien, dat Roelfien goed over komp.

‘t Is ‘n hiel en n’ in d’ aovend.’
Allen lachen om het idee, dat Roelfien naar huis gebracht 

moet worden. Zij zelf vindt het volkomen overbodig net als de 
anderen, maar Harm zegt: ‘As ij bang zint, dat zie verdweulen 
zal, dan moej met gaon, want wat mussen wij en Rieksen wal 
zunner Roelfien.’

op den hoek van ‘t weggetje zegt Roelfien: ‘Ij wilt zeker nog hen 
‘t vee, dan gao ik maor over ‘d hof.’

‘och, loop maor ‘tree met, ‘t is hier zoo mooi in ‘t steegien. Kiek is 
over ‘t laand, aal die bossies en wallegies. Zöts die barkenboompies 
wal, mooi wit hè, tusken dat gruun. En kiek is wat is d’ locht mooi. 
En hiele roo weerschien van d’ zun, krek tusken die bossies deur. 
Kiek ‘t unnerste stukkien liekt wal gold.’

‘Jao,’ zegt Roelfien, ‘het liekt mooi, dat moe’k zekgen, maor as ij 
zoo aan ‘t waark zint, dan denk ij daor niet um. IJ meugt er geern 
naor kieken, hè?’

‘Jao, dat mag ik. o, wicht, ik weet gien mooier stee as dit 
steegien. En dan dat diekien op naor d’ Walmaot. Jong, daor is ‘t 
ok zoo mooi, daor kiek ij krek op d’ heid’ en die begunt now met 
‘n dag of wat zoo mooi te bluuien, dan is ‘t net en klied van sang. 
Hest er nooit um ‘daacht?’

‘och nee, maor ik zal d’r toch is naor kieken as ‘k er langs kom. 
Wij hebt oes koenen in d’ Walmaot.’

‘Dan most ze is ‘n keer henbrengen. o, ‘s mörgens dan is ‘t er 
zoo mooi, as ‘t dauwt hef, is ‘t krek of d’r glinsterende sterregies 
tusschen ‘t gres zit. Hest daor wal is um dacht?’

‘Jao, dat heb ‘k wal zien, dat liekt zoo mooi as de zun er op 
schient, krek as zu’n kristal, dat wij as kinner hadden um deur te 
kieken, daor kwamm’n dan allerlei kleuren in.’
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‘Krek,’ zegt Wiecher, ‘maor dit is nog veul mooier.’
‘Wat heb ij daor toch ‘n boel wil an, an zuks.’
‘Jonge jà, dat verveelt mij nooit. Ik mag ‘s wintersaovends zoo 

geern naor de sterren kieken, dat zint aalmaol lochties, die op je 
pad schient. As ‘t vrös, dan kan ‘t er zoo helder van weez’n.’

‘Dat mag ik ok wal geern en dan loopn in d’ maoneschien; locht’ 
maon is ok mooi.’

‘Dat is ‘t,’ zegt Wiecher.
‘Wij mussen maor umkeeren,’ zegt Roelfien, ‘wij komt nog op d’ 

heid’ terecht en dan kun je vaoder wal geliek kriegen, dat wij an ‘t 
dwaolen komt.’

‘Met ‘n beiden is dat toch zoo slim niet. Wij zullen ‘t hoes wal 
weer vinnen, daor zin ‘k niet bang veur.’

‘Maor ‘t zul wal mooi laot worden. Laow’ maor liever hen hoes 
gaon, ik bin d’r gauw.’

‘‘t Mag ok wal ‘t beste weez’n, zegt Wiecher, dan maor tot 
mörgen van neis in d’ bouw.’

‘Laot wij ‘t daor maor op anhollen.’
Roelfien gaat een binnenpaadje langs en Wiecher keert naar 

huis terug. Als hij in den appelhof is gekomen, staat hij bij den 
ouden oven stil en kijkt over ‘t land.

‘Wat is ‘t hier toch mooi,’ zegt hij hardop. ‘‘k Hoop dat ik hier al 
mien leev’n bliev’n mag.’

Als hij thuis komt, zijn z’n ouders reeds gaan slapen. Wiecher 
sluit behoedzaam de deur, om dan ook zijn bed op te zoeken. Nog 
lang ligt hij wakker en denkt over Roelfien, tot wie hij zich hoe 
langer hoe meer voelt aangetrokken. Als Roelfien er is, lijkt het 
hem of er licht in huis komt. Haar stem is als muziek voor hem 
en als het een enkele keer gebeurt, dat ze bij haar werk zingt, staat 
hij altijd te luisteren. Ze zingt zoo graag de oude liederen, die van 
geslacht op geslacht zijn overgegaan en Wiecher hoort ze zoo 
graag. Hij is altijd blij, als er werk is waarbij Roelfien moet helpen 
en steeds is hij bereid om te gaan vragen of er op haar gerekend 
kan worden.
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ANNE DE VRIES (1904-1964)

Anne de Vries werd op 22 mei 1904 te Assen geboren als zoon van 
Hendrik de Vries en Anna Mast.484 Het ouderlijk gezin telde acht 
kinderen en leefde onder karige omstandigheden in de buurtschap 
Kloosterveen, achter Huize Nassau. Annes vader was arbeider 
op de gasfabriek in Assen en als zoveel arbeiders in landelijke 
streken was hij er ook een beetje boer bij. Reeds op twaalfjarige 
leeftijd werd Anne de Vries door zijn vader uitbesteed als 
tuinmansknechtje. Dit werk beviel hem echter niet en na een jaar 
werd hij letterzettersmaatje bij de PDAC. Maar zijn gezondheid 
werd al spoedig aangetast door het lood van de letters die 
dagelijks door zijn handen gingen, zodat hij naar het tuindersvak 
terugkeerde.485 ’s Avonds bezocht hij de landbouwwinterschool, 
waar zijn goede prestaties niet onopgemerkt bleven. Het hoofd 
der school kreeg vader De Vries zover dat hij Anne een hogere 
opleiding liet volgen. Aan Clare Lennart vertelde de schrijver: “De 
meester was nog zo’n ouderwetse dorpspotentaat. Hij zei: ‘Ik zit 
in het bestuur van de Boerenleenbank en ik weet precies hoeveel 
jouw vader op de bank heeft staan. Dat kan best. Zeg hem dat 
maar uit mijn naam.’ “486 Anne de Vries werd leerling van de 
Rijksnormaalschool in Assen en begon in die jaren zijn eerste 
pennenvruchten te leveren. Hij werd plaatselijk correspondent 
voor de PDAC, die hem voor zijn - op waarheid berustende? - 
verhalen twee kwartjes zakgeld betaalde. Na vier jaar behaalde hij 
de onderwijzersakte, waarna hij - nog geen twintig

jaar oud - benoemd werd aan de christelijke school in Tweede 
Exloërmond. Hij bleef er tot april 1926, toen hij onderwijzer werd 
bij het blindeninstituut Bartimeüs in Zeist. Daar bleef hij - met een 
korte onderbreking toen hij leerkracht bij het BLo in Ermelo was 
- tot 1935. In dat jaar nam hij studieverlof om zich geheel aan het 
schrijven te wijden. Hij is nooit meer voor de klas teruggekeerd.

Inmiddels was hij op 7 augustus 1930 met Alida Gerdina van 
Wermeskerken getrouwd. uit dit huwelijk werden vijf kinderen 
geboren; twee zoons en drie dochters. Drenthe bleef trekken, 
zodat het echtpaar in 1936 in het Mepperveld ging wonen. In het 
volgende jaar verhuisden de echtelieden naar Driebergen, mede 
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om er de komst van hun derde kind af te wachten. Vlak voor de 
bezetting keerde De Vries terug naar een wel zeer vertrouwde 
omgeving: de familie ging in Hooghalen wonen. ook toen hij 
na de oorlog weer in het Westen woonde, zou hij nog dikwijls 
heimwee naar Drenthe gehad hebben. Volgens zijn vrouw ging 
hij bij het passeren van de provinciegrens Drents praten. 487 
Illustratief voor dit verlangen naar zijn geboortegrond is het 
verhaal Interview met Drenthe, waarin hij een ‘gesprek’ met 
Drenthe (of de Drentse maagd) heeft. “ ‘Wat zal dat een rust 
wezen, as wij weer aaltied samen bent,’ zei ik. ‘En dan ga ‘k nooit 
meer weg!’ “, schrijft De Vries. En hij besluit dit verhalende artikel 
met:

“Ze lachte mij toe, toen ik al in de auto zat en stak de vinger 
waarschuwend op. Ik begreep haar. Die dag reed ik kalmer dan 
anders en kwam toch overal op tijd. En terwijl ik dit schrijf, kijkt 
zij mij een beetje bezorgd aan van het Drentse portret boven mijn 
bureau. Nee, stil maar, d’r komp niet teveule volk. Alleen die de 
stilte minnen. De uitverkorenen...”

Hij schreef onder verscheidene pseudoniemen, o.a A. Nassau (hij 
woonde in de buurt van Huize Nassau), Anna Mast (de naam 
van zijn moeder), Van de Heide en Daan Deken (geconstrueerd 
uit zijn eigen naam en die van zijn vrouw: Alida Anne De Vries 
Van Wermeskerken). In 1935 verscheen bij uitgeverij Callenbach 
zijn roman Bartje; deze beloofde al direct na de verschijning een 
enorm succes te worden. Hij besloot van zijn pen te gaan leven en 
dat bleek na enige jaren wonderwel te lukken. 



485

BARTJE (1935)

ik bid niet voor bruine bonen
Hoe wreed is het lot van een ongehoorzaam kind.333

Nu is het middag. Nu zitten ze allemaal te wachten voor hun lege 
bord. De kiender moeten zwijgen. Vader heeft zijn grote, behaarde 
handen gevouwen op de tafelrand en leunt moe achterover 
met zijn stoelleuning tegen de muur. Er wasemt een mesten 
moddergeur van hem uit. Hij is ontevreden, want moeder had de 
boel weer niet klaar, toen hij thuis kwam. Hij heeft maar een uur 
schaft, hij zal zijn kwartiertje slaap op de vloer moeten missen. 
Moeder loopt af en aan en praat, praat, praat.... Is ze ineens weer 
zo goed op vader? of probeert ze hem vriendelijker te stemmen? 
Want in haar hart is ze altijd bang voor hem. Waarover moeder 
praat, dat dringt niet tot Bartje door. Hij heeft zijn prakkie niet 
kunnen ontdekken. Hij zit met een vuurrood hoofd te wippen en 
te draaien op zijn stoel. Het is een wankel, oud stoeltje zonder 
leuning, hij mag wel oppassen, dat hij er niet afduikelt.

Plof, daar staat de pan met bruine bonen. Moeder verdwijnt 
achter de wasem.

Bartje ziet alleen een grote houten lepel, die schept de borden 
vol. Moeder praat in de wolk. Als de ouden praten, moeten de 
jongen zwijgen. Hij krijgt er geen woord tussen. Hij wipt, hij 
fluistert, moeder merkt het niet. of merkt ze het wel? Waarom 
zegt ze dan niets?.... En nu zweeft de grote lepel, vol dampende 
bonen, boven zijn bord. Nu is er toch maar één middel meer, om 
er aan te ontkomen? Hij schreeuwt: ‘Ikke niet!’ Hij rukt zijn bord 
weg en de lepel wordt omgekeerd boven de tafel. Het gesprek is 
uit. Het is een ogenblik zo stil als in de kerk. Maar vaders zware 
wenkbrauwen fronsen onheilspellend.

‘Wat drommel!’ roept hij.
‘Kiek nou toch es an!’ kijft moeder. Zij barst los in verwijten.
Maar Bartje roept benauwd: ‘Mien prakkie!.... Ik moet mien 

prakkie hebben. Ie
hebben ‘t jà beloofd!’ Ze is al achter hem, draait zijn oor 
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om, en veegt met de  hand de bonen in zijn bord. ‘Lelijk jong, 
mieghummel, da j’ bent, denk ie, dat ik tied hebbe, om prakkies te 
waarmen? Zoek op die paar bij je bord. Bónen zul ie eten. Wat de 
pot opschept zul ie eten en anders niet. Wou ie de baas wezen? Ie 
bent de baas, waar de bezemstok staat.’

‘En ie hebben ‘t beloofd!’ schreeuwt hij, met de armen 
beschermend over zijn hoofd.

‘Niks beloofd. Eten. Asjeblieft!’
‘och ja, vragescheet,’ dàt zei ze. Niks beloofd. Waar blijft hij nu 

met al zijn slimmigheid? Bartje wordt hels. Maar in zijn hart, in 
de oplaaiende woede en verontwaardiging is een stemmetje, dat 
praat daar sluw en overredend tegen in.

‘Bartje, jongen,’ zegt dat stemmetje, ‘wat maak ie je toch druk! 
Dat hâ j’ toch kunnen weten. D’r is toch geen enkel mense te 
vertrouwen. Zij heeft het vergeten natuurlijk! Maar zwieg, Bartje 
en eet. Kauw en slok tot je bord leeg is. Moffel wat bonen in je 
broekzakken, dat kan best, zonder dat ze ‘t zien. of laat ze onder 
de tafel vallen, misschien vreet de katte ze wel op. Maar zwieg, dat 
is het slimste! D’r is geen andere mogelijkheid....’

Maar Bartje is dezelfde Bartje niet meer, die altijd weet, hoe ver 
hij kan gaan. Het stemmetje waarschuwt heftiger, het gilt: ‘Zwieg, 
zwieg, zwieg!’ Maar Bartje kan niet zwijgen.

‘Hâ j’ maar niet zo lang bij de buurvrouw moeten kletsen,’ 
schreeuwt dat kleine jongetje opeens. Dat is zijn laatste en enige 
wapen. Het is een stuk dakpan, dat moeder moet wonden en dan 
terug zal ketsen op zijn eigen hete hoofdje. Alleen vader blijft kalm. 
Bartje is Bartje en de zaak gaat hem niet aan. Het is iets tussen de 
vrouw en den jongen. Het wordt alleen weer verknupt laat, vóór 
dat hij aan het eten komt. Maar de broers, die ook bonen moeten 
eten, roepen verontwaardigd: ‘oô, wat een grootbek!’ Zusje 
begint te huilen. Dikke Jan duikt haast onder de tafel, als moeder 
driftig achter hem langs stuift. En dan, onder een stortvloed van 
verwijten, moet Bartjes andere oor het ontgelden. Vader maakt 
een eind aan het spektakel.

‘Bidden!’ roept hij luid.
Hij trekt zijn pet af.
Dan vouwen zich alle handen, de ogen gaan dicht. Stilte. Het 

tikken van de wekker, als een paard dat op hol is: tik, rik-tik, 
rik-ke-tik, rik-ke-tik, rik-tik, rik-tik, tik.... Het hijgen van Bartje. 
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Vreemd is dat, Bartje kan niet huilen. Hij trilt helemaal. Zijn oren 
gloeien. Bidden.... Hij heeft zijn handen gevouwen, de sidderende 
knuistjes, vuil van zuring en steentjes en stekeltjes. Maar zijn ogen 
willen niet dicht. Zijn brandende ogen zien alles.

Zeven hoofden, gebogen achter dunne zuiltjes van damp. Vader 
achter zijn pet. Gert, die tergend zijn tong uitsteekt. Moeders 
nijdig, verhit gezicht en haar prevelende lippen. En de bonen op 
zijn bord. Die hebben gezichtjes. Ze zijn gebarsten. Ze hebben een 
mondje, dat grijnst tegen Bartje. En ze dampen. Bartje weet, dat 
hij ze vanmiddag niet eten zal.

Vader snuift, ten teken dat hij klaar is met bidden en duikt op 
boven zijn pet.

‘Gert?’ zegt hij.
‘Heere zegen deze spijze amen,’ bidt Gert.
‘Arie?’
‘Heere zegen deze spijze a-a-amen.’
‘Bartje?’
Stilte....
Nu harder: ‘Bartje?’
Angstiger stilte....
‘Heere, zegen deze....’ begint Riekie, met bevende lipjes.
Maar vaders stem dreunt daar overheen: ‘Nee, stil ie! Bartje 

moet bidden. Bartje, bid, wat drommel!’
En nog komt geen geluid uit Bartjes mond. Bartje zit rechtop, 

met gevouwen handjes, de ogen strak op zijn bord. Het bonst in 
zijn hoofd, zijn gezicht is bijna zo rood als zijn schrijnende oren. 
Het is een vreemde dag. Waar haalt Bartje de moed vandaan? De 
stilte drukt. Het onweer zal zo losbarsten. Angst en ontzetting 
dampen uit de bonen.

o, Bartje is vreselijk angstig. Hij is ook misselijk, hij moet haast 
braken. Maar er is iets in hem, iets vreemdonverzettelijks, dat is 
sterker dan alles. Hij zit daar, hij kan niet anders. Het is stom van 
hem, want je wint het met geweld nooit van de grote mensen. 
overtuigd van een nederlaag, moet hij openlijk in opstand zijn. ‘t 
Is jammer, dat het nu tegen vader gaat, want vader en Bartje horen 
bij elkaar. Als Bartje dàt bedenkt, moet hij opkijken. Ze zien elkaar 
aan, een ogenblik, de grote man en de kleine, in dezelfde blauwe 
kiel, met dezelfde felle ogen. In die ogen verspringen gevaarlijke 
lichtjes, de gezichten vertrekken. Er is ook een smeken, van beide 
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kanten, een stil pleiten op hun kameraadschap: Geef toch toe, 
kameraad!.... Hol toch op....

De ogen strijden, de wereld valt weg. Nu geldt het vaders macht. 
Het wordt buigen of barsten, al geldt het duizendmaal Bartje.

Een dreunende slag op de tafel.
‘Zul ie nou bidden’....
Er komt nog meer: een knetterende vloek. Bartje krimpt ineen. 

Hij wordt koud en stijf van binnen van eerbied. Maar Bartje is 
geen Bartje meer. Hij kijkt moeder aan, hij slikt, slikt.... en zegt: 
‘Ik bid niet veur brune bonen.’ En dan gaat alles zo gauw. Vaders 
stoel vliegt tegen de muur, Bartje zwaait door de lucht, zijn voeten 
slaan een bord van de tafel. Riekie wordt onderstboven gelopen, 
allen jammeren. ‘Albert, neem je in acht, ‘t is een kiend!’ ‘Vader, o, 
o, vader!’ Maar vaders eeltige hand beukt op Bartjes broekje. En 
die slimme, kalme Bartje is veranderd in een kleine woesteling. 
Hij trapt, bijt, slaat om zich heen. Hij gilt: ‘Nooit, nooit, nooit!’....

Dan zet moeder de deur wagenwijd open en vader stoot hem 
naar buiten.

‘En de drommel zal je halen, as ie nog een stap over de drempel 
doen!’ buldert vader, hijgend.

‘Ie bint jà een wild dier geliek!’ roept moeder. ‘Zoek dan maar 
een ander huus op, heur! Wij willen zo’n stiefkop niet meer 
hebben.’

‘Zo is ‘t,’ bevestigt vader, verrast door dit nieuwe gezichtspunt. 
‘Smeer hem maar. Zuuk maar een ander vader en moeder. En heb 
‘t hart eens in ‘t lief, dâ j’ weeromme kommen.’

De deur slaat dicht.
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KLAAS KLEINE (1940-2000)

(Kolderveen 1940 - Diever 2000) Smid en schrijver.
Vestigde zich in 1966 als smid in Diever. Was tevens vioolbouwer 
en fokker van de Drentse landgeit. In de Hervormde Gemeente 
vervulde hij diverse functies. ook speelde hij mee in enige 
opvoeringen van Shakespeares werken. Hij begon, aangemoedigd 
door Marga Kool en Gerard Nijenhuis, te schrijven. Als laatbloeier 
in de jaren ‘80 schreef hij voor Roet.

In 1986 verscheen zijn eerste literaire bundel Iezerstark, 
verhalen uut de smederij (1986). Gaf eens per jaar - een in drieën 
gevouwen - Dryloek uit. Hij schreef columns voor het Nieuwsblad 
van het Noorden en het maandblad Drenthe. Voor RTV-Drenthe 
schreef hij hoorspelteksten. In navolging van Jan Naarding heeft 
Kleine geprobeerd De Vos Reinarde in het Drents te vertalen; 
maar dit werk bleef onvoltooid.

Hij was geruime tijd lid van de Drentse Schrieverskring, waarvan 
één periode (1989-1993) als voorzitter. In 1996 kreeg hij de Simon 
van Wattum-pries, een prijs voor bijzondere inspanningen voor 
streektaal.

Kleine was een kleurrijke figuur in de Drentse cultuur, een 
non-conformist. Van zijn hand verschenen voorts: Vangt de loze 
vossen/Waor blief Ie now? (1984), Een feestelijk starfgeval (1991), 
Broggen (1999), 99 Krabbels (1999), Het mirakel. Een verkenning 
met betrekking tot de Pancratiuskerk van Diever (2000) en Ons 
huis 1966-2000 (2000).334

Henk Nijkeuter schrijft uitgebreid over Klaas Kleine.335 

Klaas Kleine was een eigenzinnige figuur in de Drentse letteren. 
Vooral in zijn columns gaf hij balsturig commentaar op Drentse 
zaken. Hij was een non-conformist die op on-Drentse wijze336 
voor zijn mening uitkwam.

334 https://www.geheugenvandrenthe.nl/kleine-klaas
335 Waor roet en blommen wortel schiet in ’t veld. Geschiedenis van het 
Drentse literatuur 1945 - 2015 door Henk Nijkeuter. Het Drentse boek 2016.
336 on-Drents, een benaming om elke verandering tegen te houden en te 
neutraliseren. of erger nog: apart te zetten en buiten te sluiten. Een relikwie 
van de onvruchtbare identiteitsdiscussie.
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Citaat van Klaas Kleine: “Ik ben geen gemakkelijk mens om 
mee te leven, want als ik eenmaal iets in mijn hoofd heb dan wil 
ik dat waarmaken. Dat kan lastig zijn maar het voordeel is dat 
een andere weet wat hij of zij aan mij heeft. Er is veel narigheid in 
de wereld doordat mensen niet meer doen wat ze zeggen.” Einde 
citaat.

Een feestelijk starfgeval werd door het Drentse recensenten 
lauw ontvangen. Jos Visscher vond het werk meer een nuttige 
handleiding voor het verbouwen van een huis dan een literair werk 
en Schokland het vooral bezwaren tegen de eenzijdige perspectieve 
benadering (de lange monoloog van de hoofdpersoon). Rouke 
Broersma daarentegen signaleerde: een evenwichtig opgebouwd 
verhaal, een echt doortimmerd plot, een boek dat staat als een 
huis. 
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INLEIDING BIJ KLAAS KLEINE

Een vrouw mag intelligent en mooi zijn, 
maar wel graag met een gebrek

Waarvoor een analyse van Een feestelijk starfgeval van Klaas 
Kleine (1940- 2000). Wat heeft zijn novelle uit 1991 dertig jaar 
later de lezer te bieden? Wat vertelt zijn verhaal over sociale en 
maatschappelijke verhoudingen in Drenthe? Is het boek een 
verslag van de stand van zaken, of zijn er ontwikkelingen te 
bespeuren? Geeft Een feestelijk starfgeval handvatten voor een 
prettiger bestaan? Welke valkuilen in de omgang met elkaar 
komen naar voren? Welke rol speelt de wederopbouw na de 
Tweede Wereldoorlog. Wat is de rol van dialect in dit boek en in de 
dorpsgemeenschap? Zien we gedragingen uit de streekromans van 
Harm Tiesing en Albert Dening terug? Is Een feestelijk starfgeval 
een correcte afspiegeling van de volksaard van de Drenten? Is het 
verhaal de moeite van het lezen waard? Is Een feestelijk starfgeval 
een verhaal van Drenthe?

Inhoud
Nico Smalholt, een vijftiger, is door zijn vrouw, Katja van Essen, 
ingeruild voor Baghwan, een goeroe uit Poona. De timmerman 
kijkt om in wrok. Hij trouwde de mooiste meid van het dorp en 
nu blijft hij met lege handen achter in een bouwvallig boerderijtje 
naast de ruïne van een afgebrande kerk. Hij zweert alle luxe 
af. Hij zweert vrouwen af. Hij kotst op het dorp met roddels, 
bemoeizucht, schijnheiligheid. 

De afgebrande kerk naast zijn bouwvallig boerderijtje wordt 
gerestaureerd. De leiding van het herstel is in handen van een 
vrouw, Lisa van Agt. De architecte is kordaat, open-minded en op 
het oog vrij van complexen. Een intelligente vrouw met een map 
onder haar arm. De bouwvakkers hebben haar niet hoog. Lisa van 
Agt is zo scheel als een makreel. Nico Smalholt en Lisa van Agt 
krijgen kennis aan elkaar. Nico Smalholt verzet zich tegen haar 
zelfverzekerdheid en haar openheid van geest. Zijn lichaam vaart 
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een andere koers. Ze raken ‘verknupt’ in de bedstee. Lisa blijkt een 
dochter van dominee Kelckenzathe. De dorpsdominee die tijdens 
de oorlog met Aleida van Essen de lakens deelde. De dominee 
pleegde overspel met de vrouw van NSB-er Hilbert van Essen. De 
dominee verborg onderduikers. Wie speelde welke rol en wat is 
waarheid? Het dorp meent alles te weten.

Aleida van Essen was de ex-schoonmoeder van Nico Smalholt. 
Is Katja, zijn ex, een dochter van de dominee? Rekeningen uit het 
verleden staan open.

Na de eerste nacht in de bedstee stuurt Nico ‘zijn’ Lisa het huis 
uit. Hij krijgt spijt. Gelukkig voor hem komt de architecte na vier 
maanden weer opdagen. Zo komt alles aan het eind (niet) goed.

De plot is kunstig in elkaar gestoken. De naamsverandering, 
Lisa van Agt heet Lisa Kelckenzathe, is een aardige vondst. (Mijn 
mondhygiëniste gebruikt ook de achternaam van de tandarts. 
Lisa gebruikt de naam van het bureau. Handig om cliënten bij 
de voordeur weg te houden.) Interessanter dan de plot vind ik 
antwoorden op enkele van de vragen uit de openingsalinea. Die 
antwoorden komen bovendrijven door de kwantitatieve analyse. 
Wie spreekt met wie en hoe vaak? Welke banaliteiten zijn te vinden? 
Welke woorden komen telkens terug?

Volksaard
Ik schrijft dit boek in de januari 2021. Tegelijkertijd lees ik het 
boek Het landschap de mensen Nederland 1850-1940 van de 
schrijver Auke van der Woud. Auke van der Woud is geboren in 
1947. Hij studeerde kunstgeschiedenis en archeologie en was ruim 
20 jaar in Amsterdam en Groningen hoogleraar architectuur- en 
stedenbouwgeschiedenis. In het hoofdstuk ons Volkskarakter 
lees ik enkele behartenswaardige zaken over de volksaard. Hij 
schrijft: De overgang van de 19e naar de 20e eeuw betekende 
voor Nederland een transitie waarin veel oude gewoonten, 
overtuigingen en zekerheden nutteloos werden. Kan het zijn 
dat er in dat culturele tumult iets bewaard bleef, iets wat diep en 
fundamenteel was en voor elke Nederlander geldig namelijk het 
nationale volkskarakter?
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Er volgen enkele beschouwingen over de strijd tegen het water, 
over religie, de invloed van calvinisme, van katholicisme en over 
invloed van het veranderende landschap door de grootscheepse 
ontginning van heidevelden, door inpoldering en verdwijning 
van ‘wilde’ natuur. Heel Nederland gaat op de schop. Door de 
veranderingen in het landschap verandert ook de mens; de sociale 
omgang met elkaar en onderlinge verhoudingen verschuiven naar 
sterker individualisme. Van een volksaard of een volkskarakter 
is helemaal geen sprake, schrijft Van der Woud. De strijd tegen 
het water gold enkel in Holland. In het oosten van Nederland 
was het een strijd voor het bestaan op heidevelden en veelal 
onvruchtbare gronden. ook het onderscheid tussen katholieken 
en calvinisten valt weg. De verhalen zijn veelal clichés. Hij schrijft: 
extreem zuinig, een sterk plichtsgevoel, lage waardering voor het 
lichamelijke, puriteins ten opzichte van opschik, zeer gereserveerd, 
zelfs repressief waar het om het vrouwelijk-seksuele gaat: als we 
niet wisten dat de Kempenlanders337 de Rooms-Katholieke kerk 
zeer waren toegewijd dan zouden we misschien denken dat ze 
strenge calvinisten waren.

Er zijn nauwelijks verschillen in de aard van de Nederlanders.
Geloof in een nationale volksaard werd in wetenschappelijke 

kring al in de jaren 30 losgelaten. Blijkbaar duurt het heel lang 
voor deze kennis tot het gewone volk doordringt. Bewoners van 
Nederland zijn niet te typeren; hoogstens te stereotyperen aan de 
hand van vooroordelen.

Van der Woud betoogt dat de veranderingen in het landschap 
en de vele migratiebewegingen in Nederland een grote invloed 
gehad hebben op de vergaande individualisering van de mensen.

Hij citeert een boek van P. A. Barentsen uit 1935.
De mentaliteit en de moraal van de moderne samenleving 
dringen steeds dieper tot de bevolking door. Het helpen en 
hinderen in den dagelijkse omgang338 wordt een niet helpen en niet 
hinderen. De beleefdheid eischt in de moderne samenleving, 
dat men elkander in zijn bewegingen en in zijn laten zooveel 
mogelijk vrij laat. Men dient zich zooveel mogelijk voor elkander 
in te houden om de grenzen niet te overschrijden. … Men 

337 Inwoners van de Kempen, Noord-Brabant.
338 In Drenthe de naoberplicht. P. 166.
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gevoelt zich niet sterk aan een bepaalde plaats gebonden en 
wordt ook niet door heimwee terug gedreven. … Elke mens 
leeft als een vreemde temidden van eigen mensen. Alleen in zijn 
gezin en onder vrienden gevoelt hij zich vrijer en thuis.

Elders schrijft Van der Woud dat de bevolking door migratie, 
veelal op zoek naar werk, permanent in beweging is. Iedereen 
vertrekt en komt aan. Groningers migreren naar Twente. Het 
duurt zo’n 30 jaar voor er ‘gemengde’ huwelijken verschijnen 
tussen Groningers en Twenten.

Dertig jaar geleden, ongeveer rond het verschijnen van Een 
feestelijk starfgeval, was de migratie al goed op gang. Getinte 
Nederlanders maakten deel uit van de bevolking, al bleef Drenthe 
wat achter met instroom van gekleurde migranten. Na 30 jaar bij 
elkaar wonen en werken komt de menging goed op gang. Kijk 
naar reclames op tv. De aanprijzers van consumptiegoederen zijn 
van alle tinten, al blijven sommige rolpatronen hardnekkig. In de 
Drentse literatuur komen effecten van migratie niet of nauwelijks 
terug; niet in proza en niet in gedichten. In Een feestelijk starfgeval 
zijn negerinnen seksobjecten.

De Nederlander bestaat niet en ook de Drent bestaat niet. 
Alles wat over het collectief wordt gezegd bestaat uit clichés. 
Klaas Kleine staat met zijn novelle Een feestelijk starfgeval in een 
lange literaire traditie. Hij beschrijft uitvoerig omgangsvormen 
in een zanddorp op het platteland in Drenthe. Verongelijktheid, 
argwaan, achterklap en vooroordelen zijn de ingrediënten van 
zijn novelle. De hoofdpersoon Nico Smalholt, een bijna vijftiger, 
heeft een mening en een oordeel over allerlei zaken in het dorp. 
Hij vraagt niets. Hij controleert zijn aannames niet. De novelle 
speelt zich af rond 1990. op veel terreinen heeft het er de schijn 
van dat Smalholt zijn kindertijd uit de jaren 60 meegenomen 
heeft naar 1990. Nadat hij door Katja, zijn vrouw, is verlaten kijkt 
hij om in wrok. Het gereformeerde geloof, goed en fout in de 
oorlog, wel of niet lid van de NSB, onderduikers helpen ja of nee, 
een herenboer met veel geld en een socialist in de gemeenteraad, 
alles komt voorbij. Bij de schrijver Albert Dening uit 1937 heet 
het: geen heidegrond om weidegrond. Dat betekent een arme 
mag niet met een rijke trouwen. Het standsverschil blijft intact. 
Klaas Kleine gebruikt de vrijerij van Alie Struik – dochter van 
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een herenboer – en Evert Dekker – zoon van een socialist – voor 
dit thema.

Van der Woud betoogt dat met het verdwijnen van de heide en de 
met de opkomst van de industrialisatie ook de gedragspatronen 
zijn veranderd. In sommige opzichten lijkt het alsof deze 
gedragspatronen en veranderingen voorbij zijn gegaan aan het 
hoofdkarakter van de novelle. De geflipte bouwvakker Nico 
Smalholt staat nog met twee benen in het verleden. op enkele 
halfslachtige pogingen na lijkt reflectie voor dit hoofdkarakter 
geen haalbare kaart. Alles wat gebeurt legt hij buiten zichzelf; 
anderen zijn verantwoordelijk voor wat hem overkomt.

De belangstelling van de dorpelingen voor het wereld-gebeuren 
wordt getemperd door hun diepe wortels in hun eigen directe 
omgeving en doordat zij zich onbehaaglijk voelen als zij zich er 
buiten begeven.339

Architecte Lisa van Agt komt uit een ander milieu. Ze heeft een 
omgangs- en gedragsrepertoire dat hemelsbreed verschilt van de 
vaardigheden van Nico Smalholt. Lisa van Agt heeft gestudeerd. 
Ze is architecte en opgegroeid in een dominees milieu. Nico 
Smalholt is een zelfingenomen ongeschoolde bouwvakker met 
een ruw, dat wil zeggen een plat, taalgebruik.

In de volgende paragrafen bespreek ik een aantal zaken die 
mij zijn opgevallen tijdens het lezen van deze novelle. Af en toe 
gedraag ik mij daarbij als een streektherapeut. De interpretaties 
zijn geheel voor mijn rekening.

Omgangskunde
In het begin van mijn onderwijsloopbaan gaf ik kort les aan een 
huishoudschool. op het lesrooster van de kinderen stond het vak 
omgangskunde. Later kwam ik dat vak tegen bij de lerarenopleiding: 
omgangskunde. Ik heb me nooit verdiept in de inhoud van dat 
vak. Achteraf is dat misschien jammer. omgangskunde: hoe ga 
je met elkaar om? Wat zijn goede manieren? Wat is beleefdheid? 

339 Keur & Keur in Diep geworteld. 1953.
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Welk passend gedrag hoort bij bepaalde situaties? Hoe gedraag je 
je op het kantoor? Hoe gedraag je je in een supermarkt achter de 
kassa. En hoe krijg je verkering en hoe maak je de verkering uit? 
– Het eerste is gemakkelijker dan het tweede. – Wat zijn prettige 
omgangsvormen in een huwelijk, en tussen ouders en kinderen? 
Het enige voorbeeld voor opgroeiende jeugd in de jaren ’50 en ’60 
– de jeugdjaren van Klaas Kleine en van mij – was het gedrag van 
ouders; de meest nabije leerschool. Er was geen tv met alternatieve 
voorbeelden. School en kerk liepen nog in de pas met: zo hoort 
het.

Als ik dezer dagen een dorpswinkeltje binnenstap hoor ik soms: 
moi.340 Niet altijd volgt: waarmee kan ik u helpen? Gelukkig lees 
ik ook lichaamstaal. In een melige bui zwijg ik en wijs ik naar 
brood en beschuit. Ik verlaat de winkel zonder dat er een woord is 
gewisseld. Als ik naar de supermarkt ga volgt na afrekening: wilt u 
de bon mee? Wilt u spaarzegels? En tot slot: Ik wens u een prettige 
dag. De caissières hebben een en ander uit het hoofd geleerd. 
De caissières brengen de lessen omgangskunde in supermarkten 
in praktijk, zoals ze dat hebben geleerd. Beleefdheid en een 
vriendelijk woord zorgen voor een grotere omzet en een sterkere 
klantenbinding.

In de vier streektaalboeken die ik tot nu toe nauwkeurig 
en aandachtig heb gelezen vind ik nauwelijks een vriendelijk 
woord. Beleefdheid komt niet voor. Zeer zelden worden mensen 
vriendelijk begroet bij de eerste ontmoeting. Met de deur in huis 
vallen is heel gebruikelijk. Wat kom je doen? Wat wil je?

Ik las geen uitdrukkingen in de geest van: Wat fijn dat je er bent. 
Leuk je te zien. Wat fijn dat je op bezoek komt om een praatje te 
maken. ook bij vertrek lees ik nooit: wat fijn dat je op bezoek bent 
geweest, kom nog eens weer terug. of: hartelijk dank voor het 
cadeau dat je mee hebt genomen.

In de novelle van Klaas Kleine las ik openingszinnen bij een eerste 
ontmoeting. Enkele opvallende zaken heb ik genoteerd.

Lisa, de architecte, komt een aantal malen bij Nico op bezoek. 
Haar eerste zin is een vriendelijke begroeting. Nico raakt in 
verlegenheid door zoveel vriendelijkheid, hij reageert op een 

340 Groet. Moin in aanpalend Emsland. Houdoe in Brabant.
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barokke en vaak botte manier. Hij heeft nooit geleerd om 
vriendelijk te antwoorden en aardig te zijn. De woordenschat om 
aardig te zijn ontbreekt. Een enkele maal kan hij geen antwoord 
bedenken en begint hij te stotteren. Een andere keer neemt hij 
zijn toevlucht tot belediging en vervelende opmerkingen. In de 
voetnoten heb ik dit 9x aangegeven. Ik herken dit patroon. Bij 
enkele mensen die ik in het Drentse circuit ontmoette zag ik het 
ook. Ik zeg goedendag. En het antwoord luidt: hé jij ouwe rukker, 
of een andere banale variant. Andere reacties na de begroeting: je 
hebt een vlek in de broek. of, je hebt je haar niet gekamd. Mildere 
reactie: Hoe ben je hier gekomen? gevolgd door: Heb jij die lege 
shagpuut op de grond gegooid? 2020.

Lisa confronteert Nico af en toe met zijn beperkt 
gedragsrepertoire. Hij reageert met; ouwe trut, of hij denkt; waar 
bemoei jij je mee. Nico heeft zijn beperkingen; weinig opleiding, 
door zijn ex in de steek gelaten, onderwerp van de roddel in het 
dorp, levend in het verleden. Zodra iemand zijn pad kruist die 
meer kwaliteiten heeft dan hij, zoekt hij naar zwakke punten bij 
de ander. Lisa heeft gestudeerd en ze is zo scheel als een makreel. 
Martine is een mooie vrouw – een raspeerd – maar ze werkt in 
een muesli-repenwinkel, ze is een haverkoekenvrouw. In het 
voorbijgaan beslaapt hij Martine, als was ze een koffie-negerin. 
Kitty is aantrekkelijk. Helaas; ze werkt als caissière in een 
bouwmarkt. De vrouw van de huisarts wordt weggezet als (kak)
madam.

Taalgebruik
Nico Smalholt is van de straat, zijn taalgebruik is heel plat. Ik heb 
dat in de voetnoten weergegeven met de verzamelterm banaal. 
Ruim 60 keer heb ik geteld dat hij platte taal gebruikt. Ophoepelen, 
smieten, anscheuren, stoeven, ik smeer hum, loeren, raome, flutte, 
vreten, de pot op, uutkaffern, schup under het gat enzovoort. Zijn 
taalgebruik is afgestemd op zijn omgeving. Wie met pek omgaat 
wordt met pek besmet. De woorden zijn me heel vertrouwd. 
Ik mijd iedereen die deze taal regelmatig gebruikt. Dat is mijn 
vluchtgedrag. Niks: Mond spulen met grune ziepe.

Naast de bonkige taal insinueert Nico Smalholt telkens seksueel 
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getinte voorvallen en handelingen. In de voetnoten noteerde 
ik: 23x seks. Nergens expliciet (gelukkig), maar wel kleffe 
verwijzingen naar onder meer negerinnen op koffieplantages. 
Waarvoor heeft een bouwvakker van bijna vijftig dat nog nodig 
in 1990? dacht ik.

Van der Woud geeft aan dat de omgeving het gedrag van het 
individu bepaalt. De heide en de kleine akkertjes zijn verdwenen. 
En met het veranderen van de omgeving is ook de taal veranderd. 
Er zijn in het dagelijkse taalgebruik geen woorden meer nodig 
voor schapenhouderij en heide. In boerenschuren ontbreekt een 
hooizolder die heette in het Drents een hilde. Er is geen mestgoot 
meer achter de koeien, die goot heette een grup. Het woord vreten 
is zo goed als verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor eten. De 
banale taal van Nico Smalholt staat zijn contact met de andere 
sociale lagen in de weg. Nico Smalholt raakt van de kaart als de 
vrouw van de dominee hem in het Nederlands toespreekt.

Lisa komt uit beschaafdere kringen. Nico kan niet met haar 
omgaan. De statistiek laat zien dat Lisa telkens vragen stelt. 
Nico doet beweringen, veelal bluf. Als hij de wedstrijd – wie is 
het belangrijkst? – dreigt te verliezen stuurt hij haar weg. De 
argumenten om haar weg te jagen ontleent hij aan het verleden, 
aan haar verleden, of aan haar vermeende verleden. Het is een 
zwaktebod uit onkunde en onwetendheid. Als Lisa is vertrokken 
dreigt hij tegenover de dominee met zelfmoord; ik zie het leven 
niet meer zitten. Het is een vorm van narcistisch zelfbeklag.

Ik las het boek meerdere malen. Ik begon steeds meer hekel aan 
de ruwe, onbeschaafde Nico te krijgen. Zoek een gedragstherapeut, 
dacht ik.

Mijn adviezen zouden iets zijn in de geest van: Koop schone en 
nieuwe kleding, serveer je date olijven en pistachenoten in plaats 
van dreuge worst en Edammer. Koop een boeket rozen voor haar. 
Vraag of je met haar onder de douche mag in plaats van door een 
raampje naar haar naaktheid te gluren. Benoem je onhandigheid 
in gesprekken. Maak van samenleven geen wedstrijd. Zeg 
dankjewel als je iets krijgt. Stel haar elke dag tien vragen.

Lisa komt terug na vier maanden afwezigheid. Ze heeft appeltaart 
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meegenomen voor de verzoening.341 Wie de laatste alinea van de 
novelle leest ziet dat Lisa in een ondergeschikte rol terecht komt. 
Ze schuift op naar de positie van een underdog om op gelijke 
hoogte komen met Nico die nog worstelt met zijn verleden en 
zijn gebrek aan effectieve en affectieve omgangsvormen. Ik heb 
mijn twijfels over de duurzaamheid van deze relatie.

Standsverschillen
In eerdere analyses (Tiesing, Dening) speelden conflicten tussen 
de maatschappelijke standen. Er was een sterk onderscheid (1890 
en ook nog in 1937) tussen arbeiders, keuterboeren herenboeren, 
notabelen, onderwijzers, dominees, burgemeesters, dokters. 
Potentiële huwelijken tussen kandidaten uit deze diverse klassen 
waren aanleiding tot conflicten. Geen heiderand om een weiland. 
Geen arme trouwt met een rijke. Waar geld is, wil geld wezen.

Indirect, maar wel vaak dwingend, trouwde geld met geld. over 
liefde werd niet gesproken. Verliefdheid was prima, tot het serieus 
werd. Daarna was het parool: stop met die onzin.

In Het bloed kruipt waar het niet gaan kan van het eerste 
vrouwelijke statenlid Jo Bergmans-Beins sterft de boerenzoon. 
Hij luisterde niet naar zijn vader. Verbanning was zijn deel. En de 
dood. In Um d’olde toren van Albert Dening vindt arme intelligente 
Bertus een goudschat en kan met Annie van de dominee trouwen 
(1937), Marthao Ledeng, van Harm Tiesing, laat haar liefde – 
Meester Kroerhof – schieten voor een schaapherder. (1943)

Conclusie
De novelle van Klaas Kleine is gebaseerd op stereotypen uit het 
verleden. Een wereldvreemde wrokkige plattelands-bouwvakker 
met beperkte communicatieve vaardigheden wentelt zich in zijn 
eigen gelijk. Voorvallen uit het verleden, al dan niet ontsproten 
aan zijn fantasie, geeft hij de schuld van zijn heremietenbestaan. 
Nico Smalholt trekt zich terug uit de maatschappij en probeert 
zich van zijn omgeving te vervreemden. Hij is nauwelijks tot 

341 Het Huus van de (Drentse) taol organiseerde ooit een wedstrijd: Wie 
bakt de lekkerste appeltaort. Terecht gewonnen door het Huus van de Taol.
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reflectie op zijn eigen handelen in staat. De vooringenomen 
bouwvakker gebruikt veel platte taal met banale uitdrukkingen. 
Hij cultiveert zijn vrouwenhaat. Die weerzin en onmacht met 
anderen te communiceren komt tot uiting in seksuele insinuaties. 
De vrouwen in zijn novelle hebben een status die vergelijkbaar is 
met gebruiksvee (Analoog aan Tiesing en Dening). De architecte 
Lisa van Agt (Kelckenzathe) is zijn tegenspeler. Lisa heeft haar 
eigen programma, ze is in staat tot reflectie. Met de restauratie van 
de kerk doet ze een poging het verleden van haar kindertijd af te 
ronden. Ze geeft haar vader, die tijdens de oorlog dominee was in 
het dorp, alsnog de eer die hem toekomt. Haar ontluikende liefde 
voor Nico Smalholt laat zich niet gemakkelijk begrijpen.

De novelle is deels een uitvergrote karikatuur van een grijs 
verleden. Het verhaal vertoont veel overeenkomsten met de 
werken van Dening, Tiesing en Bergmans-Beins. Het bevat 
veel vooroordelen en stereotypen zoals die gangbaar waren 
in Drenthe. De kleine verschillen met de schrijvers van voor 
de Tweede Wereldoorlog bestaan uit aandacht voor verzet, 
NSB en Jodenvervolging. Roddel, achterklap, religie, geld en 
standsverschillen komen in alle boeken voor. Klaas Kleine 
maakt een heel spaarzaam begin met reflectie en psychologie. De 
psychologie en de communicatieve vaardigheden komen vooral 
van de rekening voor Lisa van Agt. Nico Smalholt blijft een in 
zichzelf gekeerde onbehouwen bouwvakker in een bouwvallig 
boerderijtje.

In de novelle komt tussen de diverse karakters nauwelijks 
een vriendelijk woord voor. Hartelijkheid is de hoofdpersoon 
vreemd. Het ontbreekt Nico Smalholt aan een woordenschat om 
aardige dingen te zeggen. ook daarmee blijft hij in lijn met zijn 
voorgangers Dening, Tiesing en Bergmans-Beins.

Is deze novelle een afspiegeling van de Drentse volksaard? 
Het antwoord luidt: nee. Een Drentse volksaard bestaat niet al 
duurt het misschien nog enkele decennia voor die wijsheid is 
doorgedrongen tot inwoners van Drenthe en wijde omgeving, en 
tot diverse schrijvers in het Drents. Stereotypen en vooroordelen 
zijn zeer hardnekkig; ze zijn ook zeer handig om een herkenbaar 
verhaal te schrijven.
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Een rond karakter is in staat de lezer op overtuigende wijze te 
verrassen. Als een karakter de lezer nooit verrast is het een plat 
karakter. Als de verrassing de lezer niet overtuigt dan doet de 
romanpersoon alsof  het een rond karakter is.342

Is deze Drentse novelle de moeite van het lezen waard? Niet om 
het verhaal, wel om inzicht te krijgen in de worsteling van een 
in zichzelf gekeerde man om zichzelf open te leggen. De novelle 
wordt bevolkt met eendimensionale, platte karakters met maar 
enkele eigenschappen, zo goed als geen ontwikkeling. Verdieping 
en verandering van handelen is nauwelijks op te merken. ook 
krijgt de lezer inzicht in de hardnekkige stereotyperingen die nog 
steeds de ronde doen over de bewoners van Drenthe. Het boek 
leent zich goed voor statistische analyse. 

Door een literaire recensenten is het boek in 1991 lauw 
ontvangen. 30 jaar later is het helder dat dit boek geen 
eeuwigheidswaarde heeft. Ik kijk uit naar talent met nieuwe 
invalshoeken en naar romans met de state-of-the-art in de 
oude landschap, zo mogelijk met een vooruitziende blik waarin 
ruimte is voor migratie, meerdere culturen, voor verandering 
van bevolkingssamenstelling. Veel streekromans gaan over 
boeren, boerenknechten, dominees en burgemeesters. Van mij 
mag dat stoppen. Kies leraren, zzp’ers, vrouwelijke directeuren, 
transgenders en laat voor de verandering pesten, drank, (Drentse) 
stereotyperingen en de agrarische sector buiten de verhalen en 
gedichten.
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342 In proefschrift van Roel Smeets.
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EEN FEESTELIJK STARFGEVAL

XI (Slothoofdstukken)
Wat is het leven weerd? Het löp allemaole op niks uut. Ik viene 
der in alle geval gien zak meer an.343 Ie zulden zeggen dat veur 
mij de poorten van het paradies lös gungen op het moment dat 
Lisa bij mij de beddestee instapte. Het had er wel wat van weg, 
ja. Daor giet het ook niet umme. Waor ik de nekke aover breke, 
is dat er an elke medallie een keerziede blik te wezen. Nao dat 
goddelijk samensmolten van man en vrouwe zulden der naor 
mien idee gien obstakels meer mutten wezen um in opperste 
gelukzaligheid mit mekare wieder te leven.344 Desnoods bin ik 
bereid um mien beslissing um indertied mit Katja van Essen 
in zee te gaon, as een kolossale vergissing te noteren. As bliek 
van inschikkelijkheid zul ik de vernederende ervarings mit 
Grietje van Daolen willen beschouwen as kienderlied345 dat 
net toevallig mij mus treffen. Een Indiër in oranje jurk zul ik 
as uterste konsessie willen erkennen as een veurbijgaonde grap 
in de loop van de geschiedenis.346 Dat zul ik ter allemaole veur 
aover hebben as nao al die narigheid de kater niet tienmaol zoe 
groot was.

‘Tot ziens mevrouw Van Agt’, zeer ik spottend ting Lisa toen 
ik heur de deure lös hulle, de morgen naodat wij samen in de 
beddestee lagen. Teglieke dat ze zoe aldergriezeligst dichte bij mij 
was, was ter toch nog ofstaand deurda’k niet alles van heur wete. 
Wanneer zal zij, wanneer zult wij beiden, die leste stappen zetten 
um ook figuurlijk alles bloot te geven?

‘Zo hiet ik niet’. Lisa stötte het er uut en het was of de zekerheid 
die heur zoe eigen is en die alleman zoe vanzölfsprekend viendt, 
finaal op de loop was.

‘Hoe bedoel ie?’ Een vraoge van niks zoas ik wel vaker doe um 
toch mar wat te zeggen.347 

343 Banale straatpraat.
344 Naïviteit van een vijftiger? Seks.
345 Kinderleed. 
346 Nico beschouwt het leven blijkbaar als een wedstrijd, met slechts een 
winnaar.
347 Geen repertoire om belangstellend te kunnen vragen.
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‘Van begun of heb ie mij Lisa van Agt enuumd mar zo hiet 
ik hielemaole niet. Dat is de name van mien baos van het 
architektenburo.’ Het leek een schuldbekentnis en ik snapte der ook 
niks van want al die keren dat ik heur Lisa van Agt nuumde, hef ze 
gien kik egeven. En ik meende zeker te weten dat ze zó hette want 
bij de karke hadden ze het altied aover ‘dat wiefie van Van Agt’.

‘Waorume hej dat niet eerder verteld?’ 
‘Ach eh . . . ik ware benauwd daj mij vutsturen zulden.’ 
‘Waorumme zul ik oe vutsturen willen? Doe niet zoe achterlijk. 

Wat kan der fout wezen an iene zien name? Kom op, veur de 
draod er mit, nog veurdaj hen oen wark gaot.’ 

‘Kelckenzathe.’ Heur lippen die mij ’s nachts nog zoe 
hartstochtelijk esmokt hadden, gaven vorm an het antwoord, 
samen mit de tonge en de stembaanden die ook een niet 
onanzienlijk diel in het liefdesspel eleverd hadden. ‘Kelckenzathe 
is mien achtername’, zee ze nog een maol umdat ik gien geluud 
uut brachte.

‘Wacht’, zeer ik en ik trökke de deure weer toe. Het leek ter op 
of ze dit verwachtte, zó vanzölfsprekend keerde ze mit mij terogge 
in de kamer.

‘Ik kan mij indeinken daj even niet weet wat aj zeggen zult. Ik 
bin ook niet achterlijk. Deink mar niet dat ik niet wete wat er in 
dit dorp allemaole óf ekletst is nao de oorlog. Het döt ook niks 
meer, van mij maj ’t weten dat mien va hier vrogger as domeneer 
estaone hef.’ 

Ja, dat wordt oe dan mar zó even ezegd.348 De vrouwe die mij heur 
warmte en genegenheid, heur lief en heur hartstocht egeven hef, is 
een dochter van domeneer Kelckenzathe. Diezölfde domeneer die 
’t huld mit de vrouwe die mien schoonmoeder ewest zul hebben as 
ze niet kort nao de oorlog uute tied ekomen was. ‘Dorpspraoties’ 
heb ik altied ezegd. Goed, mar der wordt gien koe bont enuumd 
of der zit wel een vlekkie an. Hilbert van Essen kan dan nog zo 
naodrukkelijk ezegd hebben dat het een best meinze was mar dat 
er gien speciaol lochie zat an die pakkies botter die ze toendertied 
brachte naor een vrijgezelle zwartrok van nog gien veertig jaor, 
geleuft gien zinnig meinze.349 

348 Hoe durft ze. Weet ze wel wie ik ben! 
349 Het verleden is eigendom van Nico Smalholt. 
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‘Ik heb mien va niet ekend. Vief maond naodat ik geboren 
ware, kwamp hij te aoverlieden. Van mien moe weet ik dat hij een 
zachtaordige man was. En dat hij ondaanks dat zachte karakter 
een harde was as ’t er umme gunk zien plannen die hij altmit 
hadde, deur te zetten . . . Now ja, dat zal ik wel van hum arfd 
hebben’. Bij dat leste meende ik haoste een soort van lachen te 
bespeuren op Lisa heur gezichte.

Ik wórde heilig in de kop en teglieke treurig. Hellig umdat ik 
mij verleid vule deur de dochter van een man die ongetwiefeld 
het bedde dield hef mit een getrouwde vrouwe.350 Treurig umda’k 
uutgerekend op dizze meniere mien verleden integen kome. Dat 
het bliekber onmeuglijk is um zölf mit dat verleden te breken, 
want dat het oe dag en nacht achternao zit.351 En dat prat mij daor 
van plannen deurzetten. Netuurlijk hef ze dat van hum! Heb ik 
mij niet een half jaor laank groots hulden? Heb ik de boot niet 
óf hulden, vaste van plan um mij niet weer mit vrouwluu in te 
laoten? En is het niet die architekte west, de stratege, die heur 
plannen uutbrödde die ze mit mij had? Veur mij, Nico Smalholt 
was ter gien ontkomen an want Lisa Kelckenzathe is uut hetzölfde 
holt esnene as heur va. Hoe is ’t in de vrede meuglijk dat ik 
mij inpakken heb laoten? In een maond of wat tied bin ik jao 
knettergek van heur eworden. Ik heb het niet toegeven willen mar 
zó is ’t.

‘Ik heb altied emeend dat die domeneer ongetrouwd ebleven is. 
Nao de oorlog is hij nogal vlot vertrokken’. In dat leste leê ik een 
toon die Lisa totaal niet bevöld.

‘Vlot vertrokken?! Vlot vertrokken, Nico Smalholt? As ter iene 
onderdeur egaone is in dit dorp mit zien smerige praoties, dan is 
dat mien va wel! Ie hebt een griezlig hoge dunk van oezölf. Ie kiekt 
zölf op het volk hier neer umdat ze oe niet proemt, umdaj niet bint 
wat zij van een meinze verwacht. Iezölf geeft op dat volk of umdat 
ze aover oe kletst mar ie bint zölf gien haor beter. Ie wauwelt röstig 
nao wat ze oe jaorenlaank aover mien va veur ekauwd hebt in dit 
dorp. Ie hebt er gien vree mit daj de nekke breuken aover oen 
relaotie mit de vrouwe daorvan beweerd wordt dat ze een dochter 
van mien va is. Ik wete trouwens van wie ze een dochter is mar 

350 ook in 1990 nog een schande. Seks met een getrouwde vrouw.
351 En de schuld ligt bij de ander.
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dat döt now even niks. Mar umdat ie op oen bek gungen hoef ie 
een aander gien gebreken an te wrieven um zodoende zölf weer 
aoverende te krabbeln. En aj ’t weten wilt, mien va en moe hebt 
mekare in Eindhoven leren kennen. En dat was een verholding 
daor niks mis mit was, netzomin trouwens as mit de handel en 
wandel van mien va in dit dorp in oorlogstied’. 

Ik heb Lisa nog nooit zó wit eziene en nog nooit keek ze mij zó 
scheel352 mar vastberaoden an. Het kan verkeren. Daags der veur 
wol ik heur wel opvreten en now was mij de aordigheid der glad 
of. Nog altied steuken heur voeten in de sandalen mit het ströppie 
um de grote tie, weergaloos mooi. Nog altied waren heur haanden 
die mij ’s nachts nog estreeld hadden, weergaloos mooi. Mar het 
vlokte353 allemaole mit de warklijkheid.354 Van het iene kwamp 
het aander. Ik kan wel angaon en vertellen wat er aover en weer 
allemaole zegd is, mar wat döt het nog? In ’t leste heb ik ezegd: 
‘Donder mar op veur mien part!’355 

Waorumme is een frömmes as Lisa Kelckenzathe now 
uutgerekend op mij evöllen? Weken achtermekare heb ik ter aover 
naoprakkezeren ekund. Aj ’t scharp zeggen wilt, kuj haoste stellen 
dat het een soort van wraakoefening ewest hef um het dorp een 
hakke te zetten dat heur va leut vallen. Kan einglijk niet waor 
wezen. Deur heur wark bij de karkrestauratie zul ze mit heur 
neuze baovenop de affaire zitten daor ze dan mit öfreken wol.356 
In het koor van de karke trouwens, is een paar weken terogge een 
kelder ontdekt. Da’s niet zo arg bezunder. Wat wel bezunder is, 
dat is dat er teglieke ook ontdekt is dat er een gaank löp vanuut de 
karke hen de pastorie. An de kaante van zowel de pastorie as van 
de karke was hij nogal ruug dichte metseld. Ik heb mij dit laoten 
vertellen want vanof dat ik bonjer hebbe mit Lisa laot ik mij niet 
meer bij die karke zien. Now koomt er in dit dorp de praoties 
weer lös aover die onderdukers die de hervormde domeneer in 
huus had zul hebben. In de kraante stun dat onderzuuk hadde uut 
ewezen dat het metselwark dat de gaank ofsleut van nao de tweide 

352 Scheel, dat moet erbij. 
353 Vloekte.
354 Van Nico Smalholt. 
355 Natuurlijke reactie voor wie niet heeft geleerd met gevoelens om te gaan.
356 Speculaties, veronderstellingen, het begin van roddel en achterklap. 
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wereldoorlog was. De dorpsopinie is now ongeveer: Dus toch . . . 
Ik ben der now, deink ik, wel achter wat die speciaole baand is die 
Lisa mit dizze karke hef. Hoe ze ’t eplooid hef, weet ik niet mar bij 
’t uutende hef ze het bij heur baos veurmekare kregen dat zij de 
karkrestauratie in dit dorp veur heur reken zul nemen. Dat now 
die gaank naor de pastorie ontdekt is, mut wel haoste de kroon op 
heur wark wezen.

De zeune van Sent Dekker is lestend etrouwd mit de dochter 
van Struik. Wat as gien meinze veur meugelijk huld, is toch nog 
gebeurd. De Struiken en de Dekkers hebt een akkoord emeuken. 
Het stel is netties in de echt verbunden en Sent hef nog goed 
evunden357 dat ’t ook nog in de karke gebeurde. Der was haost bij 
ducht mij zo, want de bruid zet er uut of ze op alle dagen löp.358 
Struik hef deur zien invloed bij de gemiente veur mekaar ekregen 
dat het stel mitiene huusvest is. Zij bint now zowaor buren van 
mij. Zij woont drei huzen wieder hier an de Goorweg. Zij magt 
haopen dat het heur beiden beter vergiet as mij.359 Die jonge 
Dekker is net zo wies mit zien meidtie as ikke vrogger mit Katja 
mar ik allent360 wete hoe of zuks oe naor de bliksem helpen kan. 
Ik marke now ook dat ik in mijzölf weer ruge dingen begunne te 
deinken van aander volk. Dat giet vanzölf zo aj de pest in hebt.361 
De maonden dat ik mit Lisa een soort van sprookie beleefde, heb 
ik werachtig haoste öf eleerd um de minne kaanten van mien 
dorpsgeneuten hen veuren te halen. Ik ware ze glad vergeten. 
Allent Lisa was in mien gedachten.

Zul het mien trots wezen die mij der van weerholdt um wat 
plezieriger gedachten te hebben as Lisa mij in ’t zin schot? Ik 
betrappe mij der op dat er een soort taboe lig op het geliek dat 
Lisa wel ies an heur kaante zul kunnen hebben. Het lik ter op dat 
ze hier nooit weer aover de vloere komen zal. De praoties koomt 
al lös in dit dorp. Nico Smalholt hef vanneis zien kop estoten bij 
de vrouwluu. As ik in de supermarkt kome, gaot as op kommando 
de groepies vrouwen uutmekare en schiet in de rekken mit 

357 In 1990?
358 De bruid is hoogzwanger.
359 Zielige ik.
360 uniek. 
361 Niets geleerd. Geen reflectie. Lees Keur & Keur.
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augurken, zieppoeier en maondverbaand.362 Stille is het as ik in 
de buurte kome en alleman kik toevallig de aandre kaante uut. 
As ik de straoten van het dorp deur lope, loert priemende ogen 
mij deur de vitrages nao. Het is haoste net of de bomen mij nog 
naoloert as ik nao de bosschoppen weer op de Goorweg an gao.363 
Now der nargens blad meer an zit, hebt ze alle mildheid verleuren 
die ze zomers hebt en heur kale takken seint mekaar de roddel 
deur, nog nao dat ik thuus de baander inschiete.

Veur de zoveulste maol trek ik een blik lös. Al weken komp er 
van eten maken gien mieter terechte. De geest is ter uut. Snert uut 
blik is feitelijk niet te vreten364 mar zölf een panne van dat gerei 
maken is mij teveule wark. A’k eerlijk bin, mu’k zeggen dat ik daags 
mar wat umme hange in huus of ter umme toe. As ik ter al op uut 
gao is het dus um een paar bosschoppies365 of veur een bak patat. 
Mar goed, vandage ete wij snert. Eet ik snert, bedoel ik vanzölf. 
Gatdarremijnogantoe, ik vule mij ellendig. Ik kan mij netzogoed 
opknuppen.366 Simpel leven wol ik. Zonder börgermansfratsen 
zoas hoogpolig tapijt, tillevisie, centrale verwarming en ook 
zonder vrouwe367 of zowathen. Aj ’t goed bekiekt, heb ik now dus 
mien zin. Hielemaole niks heb ik, as allent mijzölf en dat is mij 
haoste nog teveule. Niks komp er uut mien haanden en nargens 
valt van te genieten veur mij, in dizze leste maond die alleman 
de gezelligste tied van ’t jaor nuumt. Een beetie smerig wordt het 
ook. Het lik ter op dat het waor is wat de meinzen zegt,368 dat 
een keerl allent niks weerd is. Wat mij angiet, kriegt ze de leste 
dagen geliek. Mij wassen of zo, dat is ook zowat. Enkeld hol ik 
mij een natte washaand umme de kop. Douchen komp hielemaole 
niks van want mien zölfgemaakte boiler gef stienkold water. Aj 
oe miserabel vuult, muj369 veural onder een kolde douche staon 
gaon. Dan kooj der nooit een maol weer baovenop, zölfs al zoj dat 
willen. Dat is mien aovertuging.

362 Natuurlijk maandverband; obsessie. Seks.
363 Gedateerde schets. In de jaren ’90 hielden dorpsbewoners zich nauwelijks 
meer bezig met anderen. Dit past wellicht deels in jaren ’60. En dan is het nog 
sterk aangezet.
364 Banale taal.
365 Verkleinwoord. Helemaal terug in het verleden. 
366 ook een Drentse traditie. Lees Keur & Keur.
367 In de reeks gebruiksvoorwerpen.
368 Wat anderen zeggen.
369 Perspectiefwisseling, van ik naar je. Zelf buiten schot blijven.
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De snert begunt te prutteln. Ik pakke de panne van ’t gas en gao 
der mit de kamer in. Ik pakke mij der een flessie pils bij. Pils daor 
krieg ik meer as genog van mar zachiesan kan’k ter hiel wat van 
verdragen. Echt profijt he’k ter niet van want hoe meer as ik in de 
eulie bin, hoe grammietiger370 as ik worde. De fabriekssnert lepel 
ik zo uut de panne. Waorumme zul’k een bord gebruken? Der 
kik gien meinze naor mij. Het diner is zodoende vlot veurbij. Ik 
zul wel drekt hen bedde willen mar dan begunt het geprakkezeer 
pas goed op gaank te komen. Want as ter ien ding mij vlot öf giet 
de leste tied, dan is ’t wel prakkezeren. Waorumme heb ik Lisa 
feitelijk de deure wezen? Ikke die mien levenlaank öfegeven hebbe 
op luu die heur komöf belangriek viendt, hebbe een vrouwe vut 
ejeugen umdat heur komof mij niet anstund. Belachelijk vanzölf 
mar tot now toe heb ik dat niet hardop hoeven zeggen. umdat die 
meid zo’n uutstraoling op mij hadde dat ik in ’t leste veur heur 
deur de kneien gunge, schreef ik heur een zó allesumvattende 
verhevenheid toe dat niks in de wereld kun anteunen dat er ook 
mar een kleinigheid op heur an te marken was. Zölfs heur vader, 
die ze niet zölf uut ezöcht hef, zul onberispelijk wezen. En dat was 
hij niet. Tenminste, dat is in dit dorp beweerd. Ik heb dat altied 
in twiefel etrökken mar now ’t mij goed dichte op d’hoed kwamp, 
was hij mij toch te min.371 

Toch mar hen bedde. Even hen buten nog ien en aander 
ofwarken en dan de laampe uut en onder de wolle. Nog ligt er 
twei kussens. Ik legge mien haand op de stee daor een maond 
terogge een mooi en zacht vrouwenlief lag. De stee is gruwelijk 
leeg. De stilte en het duuster bint gruwelijk en ik bin gruwelijk 
allent. Lisa . . . Lisa!

XII
Wij hebt de jaorwisseling achter de rogge.372 Het jaor is het enigste 
dat as nei eworden is. Wieder is alles bij ’t olde bleven. Goed, 
Alie Struik hef de boek nog dikker ekregen mar dat is niet nei en 
zijzölf is ter bepaold niet neier op eworden.373 Neijaorsdag was 

370 Kwader.
371 Reflectie is niet zijn sterkste kant. 
372 Achter de rug.
373 Een lelijke zwangere vrouw.
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zij hier mit heur keerl um mij neijaor of te winnen. Ik hadde de 
kop ter vanzölf niet naor staon um aover gelukkig neijaor en dat 
soort dingen te praoten mar ik vun het einglijk wel aordig dat 
ze even kwamen. Het is een nuver stel en a’k mij niet zo ellendig 
vuulde, zul’k haoste weer in de toekomst gaon geleuven. Zoe’n 
Evert Dekker stiet daor toch mar as toekomstige vader. Da’s niet 
niks. Zowied heb ik het nooit ebracht en dat zal wel niet gebeuren 
ook. Zoeveule is een keerl allent niet maans.374 De karsvarse 
echtelieden Dekker bint evengoed niet de ienigsten die de eersten 
jannewari even langes kwamen. De domeneer en zien vrouwe die 
in de pastorie achter de karke woont, bint ook ewest. Wat mus 
ik daor now mit anvangen? Now, dat vul mij alles mit. Ik magge 
netuurlijk geern op dat soort volk ofgeven, dat is ienmaol de aord 
van ’t biesie,375 mar ik mutte toegeven dat ik van dizze meinzen 
niks ofwusse. Wat ik van die domeneer meende te weten was 
niet meer as een algemien bield, een karikatuur dat ik mij van 
domeneers veur ogen holle.

‘We weten eigenlijk wel dat je er niet zo vrolijk voorstaat maar 
dat betekent niet dat we voor jou geen goed nieuwjaar wensen’, 
zeer hij en toen haalde hij onder zien jasse vandaon werachtig een 
flesse krudenbitter die hij veur mij op’e taofel plaantte.

‘Asjeblieft . . . Voor als er eens momenten zijn dat je jezelf 
verwennen wilt’. Goeie genaode, ik worde der haoste verlegen mit 
mar ik hadde de moed niet um dizze meinzen hard te vallen. Kan 
ook niet as ze oe dit soort presenties anlangt. Het is haoste niet te 
geleuven mar wij hebt zölfs een soort van gesprek had. op zukke 
momenten stao’k niet al te vaste in mien schoenen en ik leute mij 
ontvallen da’k an het leven gien zak an viene en da’k er altmit wel 
uutstappen wille.376 

‘Je zit misschien niet verlegen om een advies, en zeker niet van 
mij’, meende de domeneersvrouwe, ‘maar volgens mij moet je je 
niet teveel verzetten tegen de mooie dingen in het leven anders 
gaat het leven zelf aan je voorbij. Dan is het niet eens nodig om er 
uit te stappen’.377 

374 Is een man in z’n eentje niet toe instaat. 
375 onveranderbaar.
376 Populair; narcistisch dreigen met zelfdoding als chantagemiddel. 
377 In het Nederlands.
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Het is singelier dat uutgerekend dat wiefie378 vat krig op mien 
gemoed. Dat precies iene daor ik mit een baoge379 um hen gao en 
die ik dan even een half uurtie treffe, dat die de spieker op zien kop 
slat. Singelier is ’t ook dat dizze meinzen méér van mij schient te 
weten dan as ik dachte. Hulden ze mij en mien handel en wandel 
in de smiezen of is de dorpspraot heur informaotiebron?380 Wij 
hebt wieder niet veule meer ezegd. Ik muche best een maol 
langes komen, zeren ze toen zij de baander uutgungen. Nao die 
domeneer en zien vrouwe is ter wieder niet weer iene hier aover 
de vloere west en dat is now al zowat drei weken elene.

Het löp al ting veer ure en ik leze net in de kraante dat mien grote 
konkurrent in het verleden, de oranje goeroe, gistern de piepe uut 
egaone is.381 Was dit bericht eerder ekomen dan had mij dat een 
triomfantelijk gevuul egeven, dat weet ik zeker. A’k ter even aover 
naodeinke, döt het mij niet veule meer. Katja is vut en, now goed, 
‘oranje boven’ is ook vut en wat döt zuks der nog toe? Ik hadde 
niks meer, wol feitelijk ook niks meer hebben en now bin’k ook 
nog kwiet waor ik nooit um vreuge mar dat ik achterof zoe geern 
had holden willen. Gien goeroe ter wereld, al hef hij nog zoeveule 
Rolls Roycen, zal Lisa verleiden kunnen en ik kun heur kado 
kriegen mar stuurde heur de deure uut umdat ik wel ies wat heurd 
hebbe van heur va. Now bin’k eerlijk waor zowied hen dat mij 
N.S.B.-ers, goeroes, Farizeërs, middenstaanders, oranjeklaanten 
en socialisten en nuum mar op wie mij nog méér dwars zaten, 
de pot op kunt.382 Ik hebbe der gien last meer van en zij magt de 
hiele wereld van mij hebben as net die iene vrouwe die zoe scheel 
as een makreel is en die restauratiekommissies, stienebikkers, 
uutvoerders en antiekhandelaars naor heur haand zetten kan, as 
die, al was ’t mar veur even, heur haanden in mien nekke leê en 
mij ting heur an drukte.

378 Wijfje. 
379 met een boog omheen loop. om confrontatie en reflectie. 
380 Speculatie, wantrouwen.
381 Rajneesh Chandra Mohan (Kuchwada, 11 december 1931 - Poona, 19 
januari 1990), gedurende de jaren 70 van de twintigste eeuw beter bekend als 
Bhagwan Shree Rajneesh en later als osho, was een goeroe en de stichter en 
inspirator van een spirituele beweging (de Bhagwanbeweging) in India, de 
VS, Australië en Europa.
382 Banale taal.
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De allesbraander is mij uut egaone mar ach, braandholt zat 
in dizze wereld dat, ik make hum vanneis an. Het is zó gebeurd 
en het schot mij in ’t zin dat dit krek zoe’n moment is daor de 
domeneer het aover hadde, een moment da’k mijzölf zul willen 
verwennen. Ik knippe ’t locht an. Het schient gelig deur de 
opaline kap van de laampe die Lisa vandezomer mitbrachte. Zó 
mar, zonder neudzaak, um mij een plezier te doen. De laampe 
mak een straolenkraanze in de rondte. Een aureool dat ik in mien 
dromen um het heufd van Lisa zie. Ik doe de deure lös van het 
kammenet um de krudenbitter te pakken en dan schient er even 
een paar autokoplaampen deur het glas hen binnen. Even stao ik 
in de schienwarpers mar het is al weer vut. Der slat een portier en 
teglieke begunt mij ’t harte haoste nog harder te slaon. Het is een 
Volvo. Now zuj ’t hebben! Komp ze de laampe terogge vraogen? 
Komp ze mij de waorheid zeggen en mij veur ’t leste uutkaffern?383 

‘Mag ik ter wel even in komen?’ Daor stiet ze! In het zachte locht 
van de laampe. God nog an toe, wat bin ik gek op dizze vrouwe! 
Het lik een koortsdroom die mij beet krig en daor de bielden akelig 
nao en toch ongriepbaar bint. Lisa is veur mij ongriepbaar mar op 
mijzölf heb ik netzomin greep. As een komeet vlieg ik op heur an 
en mien haanden weet niet waor ze blieven zult. Stottern doe ik 
as ik zeggen wille dat het mij spiet en zo. Ik wil heur bekennen 
da’k stokongelukkig bin mar het schient niet neudig te wezen. Ik 
smokke heur en ik roeke weer die gezondemeidenlocht die ik mit 
d’ogen dichte, aoveral ter wereld en onder alle umstaandigheden 
zul herkennen. Ik smokke heur weer. En weer.

‘Ie bint nog niks veraanderd ducht mij’, zeg ze. Zij lacht even, 
wringt heur lös en löp op de ramen an. Rap trekt ze de gerdienen 
dichte. Weer klikke wij as magneten ting mekare en aover en weer 
hebben wij beiden machtig veule in te halen. In ’t leste hol ik heur 
even van mij öf en duur ik heur even recht an te kieken. Lisa reert 
een beetie. Gatdarremijnogantoe, zij reert! (!)384 

‘Ik bedachte da’k wel architekt wezen kan mar da’k toch niet 
alles maken kan,’ zeg ze snotterend. ‘En ik hadde nog een hiele 
bulte meer te zeggen,’ karmt385 ze zachies, ‘mar ik kan ’t niet.’ 

383 Banale taal.
384 Bah, ze huilt. 
385 ongeloofwaardig. Snotteren, kermen. 
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‘En ik wol oe een schup onder ’t gat geven386 mar ik kan ’t niet’. 
Een halve leugen vanzölf want het moment dat ik Lisa een schup 
geven zul willen is al zowat veer maond elene. Veurtied kun ik de 
hiele samenleving wel een trap verkopen en ik heb het edaone ook. 
Meer as iens. Ik hadde ’t mensdom ófezweuren want der deugde 
gien draod van. De ienigste die deugde waar ik zölf. oezölf kuj 
in de smiezen holden en ie weet wat as ter in oe umme giet mar 
aandern, wat weej daorvan? Ie kunt er niet binnenin kieken, ie 
weet niet wat er in de baovenkamer van het volk umme giet en 
veurdaj ’t weet, doet ze oe bij de bok.387 Zij staot te geniezen aj 
op oen bek gaot en zij zet partieluu allent op een voetstuk um 
die vrog of late der weer ofstoten te kunnen. Linties en medallies 
speldt ze iene op het jassie, een staandbield wordt er altmit op 
ericht, straoten en geneutschoppen wordt vernuumd naor helden 
die ze zölf emeuken hebt um ze later te kunnen breken. Ik hadde 
de hiele kliek öf eschaft en dit meidtie dat ik now in mien arms 
holle, had het lef um mien onderneming in de wiere te schuppen. 
Niet deur mij öf te vallen mar deur plaatsvervangend smaakmaker 
te wezen in stee van meinzen daor ik van aover de nekke gao.

‘Mag ik now misschien wel even zitten gaon?’ Lisa döt even net 
of ze genog van mij hef en zocht een stee in de kraakstoel van 
Berend Bos. Daor zit now de vrouwe die ik niet zage zitten umdat 
heur va mij niet anstund, de man die ik vandezomer nog haoste 
in bescharming name umdat Sent Dekker hum zo aldergloepenst 
gemien öfvöl. Aj ’t zó bekiekt, zuj haoste zeggen dat het verschil 
mak wie of de slechterikken anklag, ikke of iene die as mij niet lig.

‘Bi’j niet neisgierig waorumme of ik mar zo hier op an ekomen 
binne?’ Wat een vraoge. Het is vanzölf dat ze ’t allent niet langer 
harden kun.388 Now komp pas an ’t locht hoe stapelgek of Lisa 
op mij is. Het is wel singelier dat ik al die tied gien vinger uut 
esteuken hebbe. Achterof bekeken was ze niet bij mij vut te slaon. 
Heb ik het mit opzet zo an elegd? Ik zul het geern geleuven want 
as dat zo is, betiekent het dat ik warkelijk de hiele wereld in de 
buze stikken kan.

‘Ik bin gistern jaorig ewest en ik dachte ... Ik heb gewoon de 
hiele dag ewarkt. Kitty en Martine bint hen de wintersport dat, 

386 Nu ook banale platte taal.
387 Dus toch: anderen nemen je te grazen. Banale taal. 
388 Nico Smalholt weet alles al.
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er was gien meinze um wat mit te vieren . . . En now bin’k de 
hiele dag allent ewest en ik vunne der niks an. Ik dachte . . . dat ie 
misschien wel een stukkie appeltaorte zulden lusten.’389 

‘of ik appeltaorte lusse? ... Ik lus oe der wel bij!’ 
‘Ik dachte daj nog kwaod wezen zulden want ik heb oe leren 

kennen as een stiefkop wat oen kiek op meinzen anbelangt. In 
de wereld van verzamelaars bin ie een uniek geval want ie spaart 
rivalen. En al gedurig zit ie in oen verzameling te rommeln en 
zuken oen grootste rivaal der uut’. 

‘Die is dood.’ 
‘Wie is dood?’ 
‘Mien grote konkurrent’. Ik lange heur de kraante an mit het 

bericht uut Poona. Lisa kik even naor de kop baoven het artikel 
aover de umstreden goeroe.390 

‘oh, now ja . . . mut ik dat hielemaole lezen?’ 
‘Nee, laot mar zitten. As rivaal had hij trouwens al öf edaone en 

of ik nog konkurrenten hebbe hangt van oe of ’. 
‘Hoezo hangt dat van mij of? ... Wat deink ie wel. Wat hej mit 

mij in ’t zin?’ 
 Kiek zoe’n vraoge, daor ha’k hielemaole niet op erekend.391 Wat 

heb ik mit heur in ’t zin? Tja, ... ik zol heur wel hier holden willen. 
Altied um mij hen. Dag en nacht. Mar um dat now hardop te 
zeggen. Mut dat now?

‘Hol het mar veur oe, aans zeg ie weer dingen die aj niet 
verantwoorden kunt. Kom op, appeltaorte! En ik wil der koffie bij. 
Hup, an ’t wark ieë’. 

Gedwee gao ik mit koffiegerei in de weer en as dat achter de 
rogge is trek ik Lisa weer even uut de stoel en griep heur stief 
vaste. Zal ik het zeggen?

‘Aj graag wilt, maj hier wel een poosie blieven’.392 
‘Ha, ha. Daor komp die lepe Smalholt mit zien deurzichtige 

trukies. Wil ik dat? Wie wil der hier wat?’ 
‘Now ja, ik jaag oe in allegeval niet vut’. 
‘Nee, dat zal wel. Ha’k in november ook niet van oe verwacht en 

389 Traditioneel Drentse tractatie. 
390 omstreden? Door wie?
391 Nico Smalholt heeft op geen enkele vraag gerekend. Reflectie betekent 
vragen stellen. Hij kan dat niet. 
392 Hij geeft geen antwoord. Legt het besluit bij haar. 
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toch’ . . . Lisa boort heur heufd in mien borst en zeg dan zachies: 
‘Ik blieve’. 

Wat er op dit moment mit mij an de haand is, lat hum niet 
beschrieven. Ik geve heur een smok en laote heur lös. Ik zweve 
deur de kamer as ik koppies uut’e kaste hale en Lisa zweeft 
hen buten um appeltaorte uut de Volvo te pakken. Het is een 
goedaordige droom daorbij ik oensbeiden van een ofstaand 
bekieke. Twei meinzen in wolken van verliefdheid doende mit 
koffie mit appelgebak. Dorpser, drentser, börgerlijker kan ’t niet. 
Zij hebt het niet deur want zij kiekt mekaar algedurig an. Hij mit 
zien blik zeker op koers en zij mit het vizier honderd blikken naor 
links393 mar niet minder trefzeker.

‘Ik hebbe heurd van die ondergrondse gaank naor de karke’. 
Ik begunne der veurzichtig aover in een poging heur va te 
rehabiliteren.

‘Ja, zuks is mooi vanzölf mar ik wil der niet aover praoten. Mien 
va is goed genog zonder bewies’. Aander onderwarp.

De tied verstrik pienloos en sinds jaoren heb ik niet zóveule praot 
op iene aovend. Dizze dag mag van mij eeuwig duren. Nooit krieg 
ik genog van het kieken naor dat frömmes naost mij en bij alles 
wat ze zeg trekt ze mij méér an. De flesse krudenbitter van de 
domeneer schot mij in ’t zin. Veur as ik mijzölf ies verwennen 
wol. Dat is op dit moment en ik vertelle Lisa dervan. Zodoende 
verwenne wij beiden oenszölf. Machtig! Tenminste iene vrouwe 
ter wereld is ter die mij de ruumte gef, die mij niet um de tuun 
leidt mit gewiekste strategieën. Dat brengt een soort van genezing. 
De kwelling van jaoren verdwient en de olde Nico Smalholt mag 
van mij dood gaon. Een feestelijk starfgeval. Niet langer een 
ofgedaankte bouwvakker die het ofleê tegen een religieuze clown. 
ook niet langer zölf de clown die net zolange in de piste stun tot 
zien traonen op waren mar een vent die definitief de wisselbeker 
toe ekend worde in de race um de mooiste, de pienterste en de 
liefste vrouwe ter wereld.394

De wereld um oens hen bestiet niet meer. Hoe ’t gebeurd is zal 
nooit dudelijk worden mar wij ligt in een niet te ontwarren knuppe 

393 Ze is scheel. Dat moet nogmaals gezegd.
394 Niets geleerd.
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in de beddestee.395 De kaorze396 kreeg oens finaal te pakken en wij 
doet niks um die te bedappern.

‘Wat zul ie der van zeggen um vader te worden?’ um oe dood 
te schrikken. Lisa zeg het zo lief mar het hef het effekt van een 
kanonschot. Vader worden? Wat een praot op dit moment. Ik 
wete het niet . . . Zij zal toch . . . Is ze toch leper as dat ze heur 
veurdöt?397 

‘Waorumme vraog ie dat toch?’398

‘och ... is mar een grappie schat.’399 

395 Seks.
396 Koorts. Verliefdheid is een besmettelijke ziekte.
397 Wij weten niet hoe oud Lisa is.
398 Nico Smalholt heeft er niets van begrepen.
399 Ik mag hopen dat Lisa blijft. Mijn inschatting is anders.
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MARTIN KoSTER (1950 - )

Dwarsbongel, aanjager, wegbereider, columnist, dichter; 
positieve benamingen voor de literaire en schrijversloopbaan 
van Martin Koster. Ik overzie in Vaart mien busse400 een deel 
van zijn werk, vanaf eind jaren ’70 van de vorige eeuw. In maart 
1979 start hij, met kompaan Ton Kolkman, het Letterkundig 
tiedschrift Roet als tegenbeweging tegen de ingedutte en 
archaïsche dialectliteratuur in Drenthe. Het duurt een paar 
jaar voor een vorm is gevonden. In een beginselverklaring in 
het boek Old Zeer geven de redacteuren van het eerste uur de 
ontwikkelingen weer in de eerste vijf jaar. Weg met het oude 
folkloristische en verdan (vooruit) met de hedendaagse levens- 
en omgangsvormen in de streektaalliteratuur. 

In Old Zeer staan meest bijdragen van de redacteuren, onder 
diverse schuilnamen, over lesbische relaties, moord, Freitot, 
afrekeningen. Roet maakt een inhaalslag als het over vorm en 
inhoud gaat van Drentse schrieverij. Enkele oudgedienden 
verkassen van Oeze Volk naar Roet. Scherpe kanten verdwijnen 
in de loop van de jaren. Wat blijft, vooral uit de pen van Martin 
Koster, is venijn. Er blijken telkens openstaande rekeningen 
te vereffenen, met name met Bart Veenstra (pseudoniem van 
Lambertus Henderikus Hadderingh, de echtgenoot van Martha 
Veenstra, die met zijn eega de redactie vormt van Oeze Volk). 
Maandblad Oeze Volk heeft rond de drieduizend abonnees en 
richt zich op onderhoudende en onschuldige zaken in de olde 
Landschop. Bart Veenstra negeert Roet, tot hij niet langer onder 
reacties uit kan.

Niet enkel in Roet, ook op andere podia gooit Martin zijn kont 
tegen de krib. Dwarsliggen en voortdurende eigenzinnigheid is 
zijn merkteken. De Schrieverskring, een ongeregelde verzameling 
van schrijvers met een grote verscheidenheid aan talenten, is met 
regelmaat onderwerp van spot en verontwaardiging. De ‘oude’ 
garde bepleit fatsoen en nette omgang met elkaar in de traditie 
van de zwijgende Drentse samenleving. ook waarover je kunt 
spreken is het beter om over te zwijgen. Martin Koster zwijgt 

400 uit: Gerard Stout, Vaart mien busse, Ter Verpoozing.
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niet, vaker dan eens strekt hij zijn been voor hij de confrontatie 
aangaat. Wie wil kan dat zien als oprechtheid.

Confrontaties en ontboezemingen krijgen vorm in korte 
verhalen, in gedichten, in persiflages, in columns. Het aantal 
pseudoniemen groeit. Pseudoniem klinkt vriendelijker dan 
schuilnaam. Martin persifleert gedichten van Marga Kool, Peter 
van der Velde en anderen. Het is geen geheim wie achter deze 
stoottroepen schuilgaat.

In de verhalen en gedichten gaat het aanvankelijk om verkapte 
afrekeningen met vriend en met vrouwen die zijn pad en bed 
hebben gekruist, al klinkt hier en daar bewondering door voor 
wat ze in hun kortstondigheid aan hem hebben toegevoegd. De 
vroege verhalen en gedichten zijn een afspiegeling van de vrijere 
omgangsvormen in de jaren ’70. Nadruk lijkt op het lichamelijke 
te liggen, op het aantal veroveringen. Langzaam sluipen relationele 
verwikkelingen binnen. Aan een relatie beginnen is gemakkelijker 
dan er een eind aan breien. Liefde en Dood en Dood en Liefde 
dienen zich aan. En Eenzaamheid in de traditie van de schilder 
Hopper, op het omslag van Hotel an ‘t spoor. 

Met de jaren lijkt Martin relationeel in rustiger vaarwater 
te komen. De thuisbasis is stabiel. Het gezin – hij is lange tijd 
huisman – komt op de eerste plaats. Als het kroost het ouderlijk 
huis verlaat pakt hij zijn stiel – leraar Nederlands – weer op aan 
oSG De Borgen in Leek. Met die werkkring komt er verbreding 
van zijn sociale en literaire context. Hij is bewonderaar van de 
dichter Vasalis, die in Roden woont. Martin vertaalt gedichten van 
haar in het Drents. Hij organiseert, met anderen, bijeenkomsten 
om haar poëzie onder de aandacht te houden. Collega John 
Vorenkamp is jaren een literaire broeder, een mede-kenner van 
Eire en de Ierse brouwerij. Martin redigeert talloze gedichten van 
deze leraar Nederlands en dichter.

Korte tijd maakt Martin Koster, met Rouke Broersma, Ton Peters, 
John Vorenkamp en Gerard Stout, deel uit van de Peizer Kring; een 
gezelschap van schrijvers en dichters met de intentie elkaars werk 
te bespreken. Na niet al te lange tijd valt de Peizer Kring uiteen. 
Wellicht spelen eigenzinnige karaktertrekken en gerichtheid op het 
eigen literaire werk van de literatoren een rol bij het voortijdige einde 
van wat een mooi samenwerkingsverband had kunnen worden. Het 
daverende slot vond plaats in restaurant Jachtlust in Steenbergen. 
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Nomen est omen.

Mede door deze gebeurtenis, voor zover me dat lukt, probeer 
ik meer afstand te nemen van het circuit, al laat ik me af en toe 
nog triggeren door beweringen en activiteiten rond het Huus 
van de Taol. Tegenstellingen zoals verwoord in het redactioneel 
van Old Zeer lijken ongewijzigd, met het Huus van de Taol en 
Het Drentse Boek in de rol van Oeze Volk, met af en toe een 
saus van een hedendaagse smaak.

Posities blijven ingenomen, (tegen)stellingen betrokken. Negeren, 
dialoog uit de weg gaan, een andere kant opkijken en zwijgen zijn 
vertrouwde omgangsvormen. Martin lijkt in een lastig parket. 
Roet en de uitgave van dialectboeken lijkt een monopolie van het 
Huus. Elke literaire uiting met enige impact kan – naar het schijnt 
– niet zonder het instituut. Die situatie levert lippendienst aan de 
(brood)uitgever en eenmaal buiten gehoorafstand gemopper. Een 
uitgave bij Ter Verpoozing – mijn uitgeverij – is een zwaktebod; 
liever een boek bij het Huus voor de professsionele aanpak wat 
vormgeving, redactie, reclame, verspreiding en financiering 
aangaat.

Na Roet vindt Martin diverse podia. op o.S.G De Borgen in Leek 
verscheen werk op prikborden en blaadjes. Bij GroenLinks gaf het 
politieke orgaan ruimte aan columns, al dan niet om af te rekenen. 
In huis-aan-huisblad NoordenveldPlus preekte hij eenmaal per 
kwartaal. Enkele malen per jaar verschijnt een ingezonden brief 
in de Volkskrant, de vpro-gids, het Dagblad van het Noorden. In 
het Dagblad van het Noorden verschenen maandelijks bijdragen 
onder de titel Sjarlefrans, afgewisseld met columns van onder 
meer Anne Doornbos, Jannie Boerema en Aagje Blink. April 2020 
stopte het Dagblad met deze Drentse bijdragen.

Martin raakte langzaam zijn podia kwijt. Vermaningen aan de 
redactie van Roet, zowel per brief als in Sjarlefrans, mochten niet 
op een reactie rekenen. Roet, zijn geesteskind, was aan de goden 
overgeleverd. 

De uitweg: een herhaling van de jaren ’70: Begin zelf een 
tijdschrift. In augustus ziet Een goed stuk vleis het licht. Een tiental 
gedichten en verhalen onder een tiental pseudoniemen.
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Drenthe en oorlog
Alle nog levende schrijvers in Drenthe hebben het veurdiel van 
de Spätgeburt. Niemand is oud genoeg om een etiket goed of 
fout te krijgen. De oorlog die in alle uitingen op de achtergrond 
meespeelt, en niet steeds als ruis.

De bezetter gaf ruimte aan de streekeigen gewoonten en de 
streekeigen taal. De Drent mocht Drents spreken met waardering 
en instemming van de nieuwe machthebbers. Deze sibbekundige 
oorlogsherinnering bleef lang haken aan de streektaal. Naarding, 
Prakke, uilenberg, wie op zoek gaat naar hun (literaire) 
geschiedenissen komt in een donkergrijs gebied terecht. Na de 
oorlog weten velen wat goed en fout was, en wie.

In het werk van Martin Koster komt de oorlog vaak terug. Hij, 
en zijn volk, stonden aan de goede kant met hulp aan verzet 
en aan onderduikers. In Roden stond Jacob Luitjens aan de 
verkeerde kant. Deze en andere gebeurtenissen passeren in zijn 
werken de revue. Met ingezonden (oorlogsgerelateerde) brieven 
deed Martin mee. ook kunstenaar Ger Siks vertelde spannende 
jongensboekenverhalen over zijn jacht op foute Nederlanders, 
als Luitjens. Martin en ik kwamen bij Ger Siks en Trudy Kramer 
thuis om te poseren voor schrijversportretten. Daar hield ik voor 
het eerst een revolver, of pistool vast. onder het bed lagen meer 
wapens. Na enkele bezoeken bleef ik weg. Ik had genoeg oorlogen 
gezien en ervaren.

Met zijn schoonvader kwam de Tweede Wereldoorlog bij Martin 
thuis. In een enkele Sjarlefrans, in Zölfportret mit Sparzegelties en 
zeker in Oostwaartsch! Grensverkennings van een Sudentendrent 
maakt Martin melding van de verhalen van zijn schoonouders. 
De reis in Oostwaartsch! Gaat over lieux de mémoire van zijn 
schoonouders, alsof Martin iets heeft gemist. (Sudetenduitsers 
woonden niet in Duitsland, maar in voorheen Tsjecho-Slowakije 
(nu Tsjechië). Door de annexatie kwamen de Sudetenduitsers 
Heim ins Reich. Martin woonde – als Sudetendrent – tot zijn 
achttiende in Dedemsvaart, aan de andere kant van grensrivier 
de Reest.)

In Zölfportret mit Sparzegelties en elders schrijft hij over de 
notabelen in Avereest en over zijn leraar Duits op de Zwolse hbs. 
Martin schrijft vooral over de weerzin tegen die man. Strychnine 
in de koffie, dat zou het beste zijn voor deze leraar. Elders schrijft 
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Martin dat hij Duits gaat spreken zodra boosaardigheid hem 
overvalt.

In het werk van Martin Koster zie ik een aantal constanten naar 
voren komen.

Gramnietigheid is een belangrijke poot onder zijn proza 
en columns. Deze verongelijktheid maakt ook plaats voor 
beschouwingen over landschap, Drenthe, reizen en literatuur. 
Zijn wereld.

Wie met Martin omgaat en wie zijn manieren niet (goed) 
verstaat kan vroeger of later in het vijandige kamp terechtkomen. 
Afrekening gaat via columns, veelal in bedekte vorm, maar voor 
intimi overduidelijk.

Afkomst en een magere culturele achtergrond komt ook naar 
voren. In Oostwaartsch! Vraagt hij zich af: “Waar spraken we 
eigenlijk over aan de keukentafel?” Wat is nodig om het milieu 
te ontstijgen? Is het überhaupt mogelijk om van een dubbeltie een 
kwartie te worden? En zo ja, wat is nodig om het kruideniersgezin 
te ontstijgen en wat is aan gereedschap voorhanden? De hbs in 
Zwolle stimuleerde zijn dwarsliggerij; voor hem niet steeds een 
voedingsbodem voor culturele verheffing. In Groningen aan 
de universiteit werd Martin binnen een maand socialist, terwijl 
hij rechts-liberaal meende te zijn (Zölfportret mit Sparzegelties). 
Verandering bleek mogelijk. De weg naar de eigenheid lag open. 
In hoeverre spelen oude reflexen een rol bij de vormgeving van de 
persoonlijkheid?

Erkenning
Diverse malen is Martin Koster in de prijzen gevallen. ook Roet 
mocht onder zijn leiding lauwerkransen in ontvangst nemen, 
en was het niet Roet, dan waren de schrievers, die hun literaire 
loopbaan in Roet zijn begonnen, de geregelde prijswinnaars. Het 
fonds – en daarmee de bestaansgrond – van Het Drentse Boek was 
aanzienlijk kleiner geweest zonder het werk van Roet-schrievers, 
zonder de niet aflatende dwarsbongelderij van Martin Koster.



522

oostwaartsch!

Grensverkennings van een Sudetendrent

Na beëindiging van zijn schoolloopbaan in 2013 stapte Martin 
Koster op de trein naar het oosten. Kort ervoor was op RSG De 
Borgen in Leek een meisje door een mede-leerling om het leven 
gebracht. Van een lerarenafscheid kon geen echt sprake zijn. In 
de reistas had de treinreiziger wellicht een exemplaar van Anna 
Karenina van Lev Tolstoi. ook wie niet verder leest dan de eerste 
alinea heeft een klassieker te pakken.

‘Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar, elk ongelukkig gezin 
is ongelukkig op zijn eigen wijze.’

 
Anna reist met Martin Koster mee. overal waar hij uitstapt komt 
de Tweede Wereldoorlog hem tegemoet, daar helpt cappuccino 
grande niet tegen. overal ziet hij neo-nazi’s, de bloedlanden 
komen dichterbij, Joden zijn schaars in deze streken. Iedereen 
hielp mee om Joden uit de weg te ruimen. In elk café en op elk 
terras is Drenthe voelbaar. De natuur, de architectuur, het volk. 
De reiziger laat niets achter zich. Alles en iedereen neemt hij met 
zich mee. Tragiek lijkt zijn deel ondanks de prachtige Moldau, 
ondanks de kathedralen, ondanks de muziek.

Anna Karenina eindigt haar leven op het spoor. Martin gaat na 
terugkomst door waar hij was gebleven. Anfieteraar van dakloze 
schrijvers in Drenthe.

General der Obdachlosen

Bij Starbucks op de Pariser Platz
uutzicht op de Brandenburger Tor
Kwam ik hum tegen:
Buusdoek op de bezwiete kop.
Hij vertöl van de demonstraotie
Tegen de rechtse regering
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Van Angela Merkel
Die arbeiders en obdachlosen
Niks in de reken hef
En over zien auto
Die in Arnheim ekraakt was.
Der bint ok wel goeie Hollanders
Zee hij en ik dachte nao
over goeie Duutsers,
‘t Vaarrad van mien va
En over nog zoveule meer.
over ‘t veurdiel van de Spätgeburt
um mar ies wat te numen.
Ik dacht der even over
Hum een dik verdiende
Bak koffie an te bieden.
Wiedergutmachung?
Mar hij zette zien pette
Mit oost-Duutse steern
op de kop en zee:
Ich bin der General der Obdachlosen.

Hij zee ‘t wel twei, drei maol.
‘t Klunk overtugend
In mien westerse oren.

Ik zag dat hij
Een kop groter eworden was
En wus:
Dit is een man die zien koffie zölf betaalt.

Spoor2
Van Dresden, met de Eurocity, naar Praag is maar een hanentree, te 
vergelijken met (voorbeeld) een enkeltje Groningen-Amsterdam.
Maar het uitzicht op de Elbe is adembenemend en heel wat anders
dan (voorbeeld) sterfcentrum oostvaarderschplassen in de 
winter.
Ik lees Die Welt, mijn kijk op de wereld dezer dagen. op bladseite 
21 een zeer lezenswaard en verhelderend artikel over de Hongaren 
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die in Wo II Hitier niet nodig hadden om van hun Joden af 
te komen. In 1938 hadden ze al hun eigen Joden wetten. En ze 
werkten, zo lees ik, met veel genoegen mee aan de deportatie 
van hun landgenoten. Zo erg was het niet in Drenthe, al heeft 
de Drentse schrijver Jan Naarding (1903- 1963) eens verklaard: 
‘Laow ‘t mar toegeven: Wij muchten ze niet, de Jeuden.’ Maar 
verreweg de meeste Drenten waren niet antisemitisch, toch? Ze 
hadden het alleen niet zo op volk dat aans was. En je was al gauw 
aans. Dat je (voorbeeld) uit een ander dorp of (erger nog) een 
andere provincie kwam, was reden genoeg om bespot (of erger 
nog) te worden. Kwam het door de eeuwenlange isolatie van deze 
daardoor in zichzelf gekeerde provincie? Wie zal het zeggen.
Laot ik het er veiligheidshalve op holden dat ze simpelweg niet 
zo aansachtig waren. En varf mij nou as te blief de roeten niet 
zwart mit old en nei. Het is nog maar halftwee als we station 
Praha binnenrijden. De tijd vliegt. Een groot en mooi station 
als dat van Praag binnengaan is te vergelijken met (voorbeeld) 
het betreden van een kerk of synagoge. Moskee zou ook kunnen, 
maar daar heb ik geen ervaring mee. Je gaat een heiligdom 
binnen. Spoordienaren, priesters in strakke uniformen en met 
fraaie hoofddeksels, fluiten de eredienst. Een onzichtbare dame 
roept in onverstaanbaar Tsjechisch eredienstmededelingen om. 
Het kerkvolk begint onmiddellijk te lopen. Ik begrijp er niets van, 
maar het is ook niet voor mij. Ik heb mijn bestemming bereikt.
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HARM EN RoELIE SoEGIES

Harm Soegies (Peest, 1946)
Wekelijks kijken lezers van de Norger Courant uit naar de 

bijdrage van Harm Soegies uit Peest. In zijn Drentstalige column 
schetst hij een actuele gebeurtenis of een toevallige ontmoeting. 
De voorvallen ontleent hij aan de regio rond Norg tot ver 
daarbuiten. Harm Soegies kijkt, onder andere vanuit Canada, 
ver over grenzen naar traditie, opvoeding, sport, seks, relaties, 
politiek, dieren en naar echtelijke wederwaardigheden.

Met een kwinkslag laat hij de lezer op een scherpe, humoristische, 
analyserende, maar vooral milde toon, kennismaken met zijn 
verworven inzichten.Met de klink in de haand bevat af en toe 
ongemakkelijke waarheden, zonder dat de auteur met een 
schoolmeestervinger naar de lezer wijst. Dat mag best een prestatie 
heten voor een man die tijdens zijn beroepsleven de belangrijkste 
functie in de maatschappij heeft uitgeoefend: Schoolmeester.

Met de klink in de haand

69. Een goeie Drent pist nooit allend

Een goeie Drent pist nooit allend, Een mooi Drèents gezegde. 
Waor komp dat vandaon?

Vroouger wör der in Drenthe veul saomen daon. Der wör veul 
in de maande warkt. Vaok warkten ze boeten. Daor was ruumte 
zat. Ze waren daor eein met de natuur.

Mien pap en tweei oompies hadden saomen pinken (eeinjaorige 
koouen) in ’t laand. In ’t veurjaor mus der dan richeld worden. As 
kind wuj precies, bij wie je wezen mussen. Eein oom meuik altied 
grappies. Een riempie van hum wa’k nooit vergeten ben, is: oonze 
meid en buurmans meid, pisten in de pot, dat der broes op steeit.

Bij boermarkewarken in Peeist waren de kwaojonges altied in 
de buurt van Hinnerk. Die vreuig dan:  “Jonges, hoou is ‘t, kuj al 
broes pissen?”

Bij een klopjacht met veul Peeister drievers, verdween der een 
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koppelie kerels naor de bosraand. Ze stunden in ’t gelid te pissen. 
Weer terug bij de groep zee eein tegen Willem, een al wat older 
mannegie: “Hej de klompen dreug holden?”

As kind begreep ik neeit, wat daor achter zat: broes pissen en de 
klompen dreug holden. Pas laoter wus ik het. Een Drent prat der 
wel over, maor beneuimt neeit, waor ’t om geeit. Broes pissen hef 
met volwassen worden te maoken en de klompen dreug holden 
met prostaatproblemen van wat oldere mannegies.

Maor ……, wa’k je toch nog zeggen wil, oons kleinzeuntie 
oet Canada was over. Ik wol hum ok wat Drèents leren. In de 
eerappeloogst gungen veer kerels oet Eel daor helpen. Toen eein 
op ’t laand pissen mus, ging oons kleinzeuntie der naost staon 
en zee:  “Een goeie Drent pist nooit allend!” Wat hebben ze daor 
laacht met mekaor.

  
Wa’k je nog vertelen wul

15. Seks op ’t plattelaand

Aj dizze kop lezen, zullen der wel goenend wezen, die zich 
aofvraogen: 
“Die Harm Soegies, hoou komp e der noou toch bij om over 
zukswat te gaon schrieven!?” Dat za’k je vertellen.

Eeinmaol in ’t kwartaol gao ‘k naor de hoesarts. A’k der omdèenk 
tenminste. Even bloouddruk opnemen. Altied gooud. 

“As een jongkerel,” wordt der dan vaok zèegd. En der worden 
wat vraogen stèeld. Veurige week was der veur mij een neie vraog 
bij: 

”En hoe is ’t met de seks, meneer?” 
Ik schrok even, maor zee: “oh, nog gooud hör!” 
Dokter zee, dat dit toch wel belangriek was en dat ze daorom 

die vraog stèelde, waorop ik zee: “ ‘k Heb niet te klaogen dokter.” 
Volgens mij kreeg ze een beetie een kleur. Maor ze is der niet 

wieder op in gaon.
De tweeide reden, waorom ‘k hier over schrief, was een artikelie 

in oons dagblad: “Hoou olders met heur kinder over seks moeten 
praoten!” De schriever / schriefster van ’t stukkie wus ’t precies. 
Die zal zölf wel gien kinder hebben!
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Bij oons thoes in Peeist wör der niet over seks praot. Woorden, 
die met seks te maoken hadden, wörden niet bruukt. Ik kan mij 
niet veurstellen, dat, as ik oet schooul kwam en mien mam vreuig: 
“Hoou was ’t op schooul vandaog?” wat ze altied dee, ik zul zeggen 
van: “ ’t Was “kut”vandaog!”

Dat kwam niet in mij op. Tegenwoordig is ’t algemeein gebruuk. 
Ik zèeg noou neeit, wat gooud of fout is. Ieder hef daor zien eigen 
verantwoordelijkheid in!

Wij op ’t plattelaand zagen wel veul van ’t seksgebeuren.
Het peerd kwam bij de hengst. Een machtig gebeuren met die 

grote lichaomen. Wij mussen met de koou naor de dörpsbol. De 
koou mus toch aanjaogd worden. Floep….. en ’t was gebeurd. De 
schaopen kwamen bij de ram. Een zaacht gebeuren. Wij mussen 
met de sik naor de bok. Je kregen de stank der veur niks bij. ’t 
Zwien mus naor de beer. Een genoouglijk knorren. Honden en 
teefies deden ’t in ’t dörp.

Daor waor ’t zo oetkwam. De haon was op ’t arf baos over zien 
hennegies. Dat har wel wat weg van aanranden. De kaoter en de 
poes hadden der veul lewaai bij en in Peeist hebben wij noou de 
ooievaors der bij kregen. Die maoken der een waor kunstwark 
van. Ik neuim dat hoogstandjes!

Wij hadden veurbeelden zat en de link met oons mèensken wör 
vanzölf lèegd.’t Was eerst neisgierigheid. Met een groepie dokterie 
speulen in een kapschuur. Heuil onschuldig allemaol. Tegenwoordig 
zul der een melding bij de pelitie van kommen. De kinder zulden 
der beschaodigd deur worden. Noou, ik weeit zeker, dat gien eein 
van oons door onder leden hef in oons verdere leven.

Wij waren as kinder ok al nudisten. Maor dan wel stiekum. As 
’t heuil waarm was, gungen wij naor ’t deeipe achter Peeist. De 
kleren oet en naokend ’t waoter in. Wedstriedties deur ’t waoter. 
Starten op een bruggie en wie dan ’t eerst op ’t aandere bruggie 
was. ‘t Waoter was niet altied even schoon! En aj dan ’s aovends 
naor bère mussen en de kleren mussen oet, dan zag joen mam, 
da’j ’t hemd omgekeerd aan hadden.

Maor……., wa ‘k je noou toch nog zeggen wil, ik denk, daj as olders 
en kinder of leerkrachten en leerlingen, as ’t over veurlichting 
geeit op dit gebied, altied eerlijk moeten wezen. Een veilig geveuil 
gef een goeie grondslag. 
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Ik heurde lèest een older zeggen: “As mien kind een simpele 
vraog stelde, gaf ik een simpel antwoord. Was dat op dat moment 
genog, dan kwam der gien neie vraog. Was ’t niet genog, dan 
vreuigen ze deur.”

De emotionele ontwikkeling is niet bij ale kinder geliek. Daorom 
vin ik ’t thoes makkelijker dan in schooul.

Ik kreeg der veur ’t eerst veurlichting in op de kweekschooul. 
Wij zaten nog met rooie koppen in de klas.

Eein ding is zeker, vroouger, zunder veurlichting, gung der veul 
mis en veul gooud. Tegenwoordig, met veurlichting, is ’t nog net 
zo! 
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DEA KRANS (1942 - )

Biografie
Dea Krans werd in 1942 als derde kind in een arbeidersgezin 
geboren, op de Drentse heide.

Tynaarlo was destijds een dorp in de gemeente Vries. Haar ouders 
waren hardwerkende boeren-mensen, die geen belangstelling 
hadden voor de dromerige dochter, die op school alle vogeltjes 
zag vliegen, zoals de schooljuffrouw zei. Haar opstellen werden 
in de hoogste klassen voorgelezen, maar… zei haar moeder in 
een gesprek met de juffrouw, ‘ze kan dan misschien wel mooie 
opstellen schrijven, daar heb je niks aan,’ wat de juffrouw beaamde. 
ook in haar huwelijk, met een beroepsmilitair, werd schrijven 
niet op prijs gesteld. 

‘Er zijn winkels, daar hebben ze zoveel boeken, die verkopen ze. 
Waarom moeite doen er zelf een te schrijven!’ 

Het soldatenleven bracht haar in 1963 naar West-Duitsland, 
waar twee kinderen werden geboren.

Na de scheiding is ze haar eigen weg gegaan. Naast het schrijven 
uit passie, ging ze ook voor de damesliefde, dat al vanaf haar 
veertiende jaar een worsteling, van niet mogen en hevig verlangen, 
was geweest. ook daarin dacht zij, samen met haar soldaat, die 
van haar ‘neiging’ wist, wel een weg te kunnen vinden.

Dea is nu 80 jaar en uitgeverij Ter Verpoozing van Gerard Stout, 
stelde haar in de gelegenheid om alsnog een boek uit te geven.

Een meisjesdroom werd werkelijkheid.

Eerder verscheen Momenten, schetsen uit het dagelijks leven.

XVIII
De vrouw van de dorpssmid kon ook wel een paar stevige 
werkhanden gebruiken. De smid en zijn vrouw hadden een 
dochtertje en omdat Moeke veel te doen had waarbij zij een kind 
niet kon gebruiken en Anna aan het dochtertje een speelkameraadje 
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zou hebben, werd afgesproken dat Anna met Annie mee zou 
gaan naar haar werkhuis. Annie instrueerde haar kind dat het 
gehoorzaam moest zijn en niet ‘voor de voeten’ moest lopen. De 
klank in Annie’ s stem was dringend, zij wilde zich niet voor haar 
kinderen moeten schamen zoals zij zich voortdurend schaamde 
voor die schandvlek van die man van haar. Het was een zonnige 
dag, de kinderen zouden mooi buiten kunnen spelen, zo dacht 
Annie. Maar Anna had meer belangstelling voor de paarden die 
beslagen werden door de smid, dan voor de poppen van Geesje. 
Anna zat op de witte tuinbank naar de verrichtingen van de smid 
en zijn knecht te kijken toen Geesje over de armleuning kwam 
hangen en dringend aan Anna vertelde dat zij moest poepen.

Anna wilde blijven kijken tot het paard van de nieuwe ijzers 
was voorzien en de eigenaar het paard liet stappen om te zien of 
alles in orde was. De smid was wel een dapper man die zomaar 
een paardenbeen tussen zijn knieën durfde nemen. Vooral 
de achterbenen waren gevaarlijk. Een paard kon je zomaar 
doodschoppen. Zo hard kon het aankomen; als de trap in je 
gezicht kwam was je nog niet jarig. opa zei altijd dat ze voor het 
paard langs moest lopen en nooit dicht achter de achterbenen 
mocht komen. 

op de mededeling van het meisje zag Anna verwonderd op. 
‘Dan moet je naar het huisje gaan,’ zei Anna. 

‘Nee,’ schudde het meisje, ‘ik wil ja in de hof zitten.’ 
‘In de hof?’ 
‘Ik wil in de hof poepen.’ Geesje richtte haar blik standvastig op 

Anna. ‘En jij moet mee.’
‘Ik wil hier blijven en naar de paarden kijken,’ zei Anna beslist. 
op hetzelfde moment begon Geesje onbedaarlijk te huilen. 

Anna schrok er zo van dat ze geen vin meer kon verroeren. op 
het erf ontstond plotseling een tumult waar Anna geen wijs uit 
kon worden. De smid en zijn knecht keken verstoord naar Anna 
omdat het paard de behandelde hoef onrustig bewoog. uit het 
huis kwam Annie met een rood hoofd en een natte dweil in de 
hand aangestormd en de vrouw van de smid tikte tegen de ruit 
achter de bank om te vragen wat of er nou in hemelsnaam wel 
gebeurde. 

Geesje sprak zes woorden tussen zes uitgeperste snikken door: 
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‘Anna... wil... niet... met... mij... spelen... .’
Met twee stappen was Annie bij de witte bank. Ze greep haar 

kind bij de bovenarm en siste woedend: ‘en als je nou niet als de 
bliksem met Geesje speelt dan krijg je van mij wat op je falie, heb 
je dat nou goed begrepen!’

‘Ja mam,’ fluisterde Anna. Ze was opeens bang van mam en al 
die grote mensen die haar zo kwaad aankeken. Zij begreep de 
woede die over haar kwam niet. Ze had immers niks fout gedaan. 

Vrouw Hadders stond lachend achter haar raam toen ze zag 
dat haar werkster al ingreep. Annie deed meer dan schrobben, 
ja, ze was erg tevreden over haar tot nu toe. opnieuw tikte zij 
tegen de ruit en wenkte de meisjes binnen te komen. Ze hield een 
koektrommel omhoog. Geesje was opgehouden met huilen toen 
Annie verscheen en ze glimlachte lief naar haar moeder die al 
aanstalten maakte om naar buiten te komen.. Met de tranen nog 
op haar wangen nam ze een koekje uit de trommel. ‘Anna wil je 
ook een koekje? En dan wel mooi met Geesje spelen hé,’ zei vrouw 
Hadders glimlachend. 

Nog onder de indruk van het plotselinge huilen en daarna 
lachen van Geesje stond Anna op een afstandje het tafereel aan te 
zien. Vrouw Hadders boog zich naar Anna over. ‘Pak maar,’ zei ze 
vriendelijk. Beduusd nam Anna een koekje uit de trommel.

De volwassenen togen weer aan het werk. Het oponthoud 
door de kinderen moest weer ingehaald worden. Geesje, nu 
nog zekerder van haar gelijk liep voorop, regelrecht door het 
achterhuis naar de hof. Het meisje wist precies waar ze wilde gaan 
zitten. ‘Hou jij mijn koekje vast,’ gebood Geesje.

Gehoorzaam pakte Anna het koekje aan. Ze moest met Geesje 
spelen op straffe van een kwaaie mam en een kwaaie mam... dat 
was niet best. Geesje tilde haar rokje op en liet haar broekje tot 
op de enkels zakken. ‘Nou moet je ook kijken jij,’ zei het meisje 
verontwaardigd. 

‘Kijken?’ schrok Anna. ‘Ja, nou moet je achter mij kijken.’ Geesje 
hurkte neer in het gras en Anna zag een grote bruine drol uit het 
lichaam van het meisje glijden. 
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LXVI
[...]  Aan die veel te lange dagen kon wel een einde gemaakt worden 
als Anna in de stad ging wonen, meende Annie. ‘Je grootvader 
heeft een nicht die in de stad woont, je kent haar wel, en ik heb 
Jantina geschreven dat wij samen bij haar komen om het een en 
ander te bespreken. Als je bij haar kunt wonen dan hoef je niet 
meer elke dag zo lang te reizen.’

De vrolijke Jantina woonde op de eerste etage. Vanaf de straat 
moest je een lange trap op naar haar woning. Nu beklom Anna 
de trap met een nieuw inzicht. Als Jantina haar als huisgenoot 
wilde hebben dan was ze dicht bij haar werk aan het Damsterdiep. 
En in de avond kon ze…. De verleiding was erg groot. Mensen 
zoeken die net zo voelden als zij… Maar dat wilde zij toch niet…? 
Als Vink in de stad… Maar vrouwen, meisjes… Waren er ook 
meisjes? o, vast niet, zij was de enige die zo voelde. Zij kende 
immers niemand zoals zij! Haar vroegere klasgenoten waren al 
verloofd met een jongen, of hadden verkering met een jongen. 
Niemand was zoals zij! o, god, help mij! 

Jantina schonk hete koffie in gebloemde porseleinen kopjes met 
een gouden randje. Echt Gronings, dacht ze. Mit golden raand, 
zoals in het volkslied. De twee vrouwen spraken over Anna, over 
familieleden en over het verleden. op het dressoir stond een portret 
van een man. Jantina wiste een traan uit haar ogen. Ja, verdronken 
in de Maas, toen, in Rotterdam… Annie kende het treurige verhaal 
dat weer verteld werd. Ja, die oorlog… Aldoor weer die smerige 
oorlog, waar al die arme mensen in omgekomen waren. ‘Praat 
me er niet van,’ zei Annie vaak. Maar op de vrije melkzondagen 
kwamen er familieleden van Jan, die ook bij de NSB waren geweest 
en ook in ‘het kamp’ hadden gezeten na de oorlog, op visite en dan 
werd er steevast over de oorlog gepraat. En elke keer weer werd 
het grote ruzie tussen Jan en Annie en de visite. Als de ouders van 
Annie op visite kwamen stond Jan alleen en werd het ook grote 
bonje, dan tussen schoonzoon en schoonvader, waar Annie dan 
weer de ‘pineut’ van werd, zoals ze dan zei. Die eeuwige ruzies zou 
ze niet meer mee hoeven maken als ze bij Jantina woonde. Maar ze 
zou ook niet meer als buffer tussen Jan en Annie kunnen staan als 
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Jan weer eens met de dubbelgevouwen tong tussen de tanden op 
zijn vrouw wilde inhakken. Hij had al eens een stoel van de grond 
opgeheven en wilde die op het hoofd van Annie stukslaan, zei hij. 
Annie had doodkalm gezegd: ‘Sla maar, dan ben ik dood en dan ga 
jij de gevangenis in.’ Jan had de stoel langzaam laten zakken. Ze kon 
toch haar moeder niet alleen laten met haar vader. Stel je voor dat 
zij er niet was en er gebeurde weer zoiets, dan kon zij een moord 
niet voorkomen en zou ze er altijd spijt van hebben dat ze in de 
stad was gaan wonen. Haar aanwezigheid voorkwam het ergste, dat 
was wel duidelijk. Nee, ze kon niet weggaan. En Anna ging niet 
weg. Zij bleef de dagelijkse reis naar haar werk maken. En zij ging 
ook niet meer naar Hoogezand, niet meer naar de bioscoop, niet 
meer op zoek naar een jongen die haar een prettig gevoel in haar 
onderbuik zou geven. Want die bestond gewoon niet. Het waren 
meisjes waar haar ogen naar trokken. Anna liep op een zondag wat 
te ‘lanterfanten’, zoals Annie het noemde, om het huis. Er was een 
onbedwingbare drang in haar. Na het melken was Annie bezig in 
de schuur om de kippen en het varken te voeren. Anna kwam bij 
haar in de deuropening kijken. Ze leunde tegen de deurpost. Annie 
keek verstoord op. 

‘Heb je niks te doen!’ Zij roerde met een stok in de emmer voer 
voor het varken.

‘Ik wil je wat vertellen.’
‘o, wat dan,’ Annie roerde verder door de gekookte aardappels 

en meel.
‘Ik ben een flikker.’
De stok in de hand van Annie kwam tot rust, zij hief haar 

hoofd op en met verontwaardiging in haar stem zei ze: ‘Dat ben je 
zomaar niet. Stel je niet zo aan en doe maar gewoon, dan doe je al 
gek genoeg.’ Waarop ze zich weer over haar werk boog en de stok 
weer door de massa in de emmer rond liet gaan. 

Anna bleef nog een paar tellen staan. Toen draaide ze zich van 
haar moeder weg. Ze haalde haar fiets uit het achterhuis en fietste 
zonder gedachten naar Hoogezand. Bij de vijver, in het gras, met 
alleen het eendengesnater van over het water zat ze daar een poos 
in de stilte van de zondagavond. Ze had het gezegd. Er was geen 
geheim meer. 
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LXVII
‘Zo, jij denkt dat je…‘ Jan keek zijn dochter over tafel aan met 
toegeknepen ogen en een lachje om zijn lippen. ‘Dus jij denkt…
’Anna zat haar vader met stijgende verbijstering aan te kijken. Die 
lach, die honende lach, die had ze vaker gehoord. Bij een artikel 
in de krant dat hij las, dat hem deed lachen met dat smalende 
geluid. Als zij haar mening gaf over een nieuwsbericht. ‘Daar heb 
jij geen verstand van,’ riep hij dan steevast. Mam had met pap 
gesproken over haar en haar ‘bekentenis’, die voorgaande zondag. 
Nu dagen later zou ze horen hoe haar vader erover dacht ‘… dat 
je kunt schrijven.’ Heel even wist ze niet wat hij bedoelde, zo was 
ze in zichzelf gekropen. ‘Je hebt een schrijfcursus bij het NTI 
aangevraagd en nu willen ze dat je een verslag maakt van je leven 
tot nu toe,’ zei Annie met verwijt in haar stem. ‘Maar dat gebeurt 
niet! Je gaat niet aan die mensen schrijven hoe wij leven! Basta.’ 

Haar ouders wilden niet praten over haar gevoelens voor 
meisjes? Zij wilden haar verbieden om die schrijf… . Mam had 
de enveloppe, die aan haar geadresseerd was, opengemaakt en 
gelezen wat de eerste opdracht van de cursus was en nu verbood ze 
haar om die cursus te doen! Een verbod van Annie was bindend, 
daar was geen ontkomen aan… . En zou geen ruimte worden 
gemaakt voor haar om te schijven, aan tafel in de woonkamer. 
Een duisternis, donkerder dan donker en toch zo licht als een 
veertje zette zich vast in Anna. Haar gevoelloze lichaam nam de 
mededeling in zich op. Haar leven moest zijn, zoals Jan en Annie 
het voor haar hadden beslist.

Maar nog niet helemaal. Er was nog een ontsnapping op die 
andere zondag toen ze lusteloos ‘om het huis hing’, zoals Annie 
zei. ‘Moet je niet uit? Ga een leuke jongen zoeken. Jan van de 
buren is een aardige knul.’ Jan van de buren? Die vette hobbezak? 
Wilde haar moeder zelfs een noodsprong maken en haar aan de 
man brengen, desnoods aan Jan van de buren? 

‘Ik zoek geen jongen, ik trouw niet.’
‘Natuurlijk trouw je wel. Alle meisjes trouwen en jij ook. En 

hang niet zo rond hier, doe wat!’ Meteen verdween Annie tussen 
de beschermende muren van haar huis. Anna stond even, niet 
wetende wat te doen, op het erf. Dan kwam ze in beweging. Ze 
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fietste toch weer naar Hoogezand. In de donkere bioscoopzaal 
daalde een ‘niets’ in haar. 

op 13 augustus 1961 begon de bouw van een muur tussen de DDR 
en West–Duitsland. ‘De Berlijnse Muur’. De foto’s in de Panorama 
zag Anna met afschuw aan en zij nam zich voor er ooit naar toe te 
gaan om het met eigen ogen te zien.
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NIEuW KADER LITERATuuR oP SRI LANKA

Hier de kaart van Sri Lanka
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LITERATuuR oP SRI LANKA

Inleiding
Vanwaar een beschouwing over literatuur op Sri Lanka in dit 
boek? Dat zit zo: Floriske is een karakter uit mijn roman Eyoum, 
zij studeert Nederlandse taal en letterkunde in Groningen. Ze 
vertrekt in haar laatste studiejaar impulsief naar Sri Lanka. Ze 
kent niet de reden van haar vertrek naar voormalig Ceylon. De 
roman onthult stap voor stap haar drijfveer. Floriske nam me mee 
zodat ik me ging oriënteren op land, cultuur en literatuur van het 
voormalige Ceylon. In die roman – Eyoum – is dit boek – Reis 
door literaire erfgoed – haar afstudeerscriptie. In de roman zijn 
meer wederwaardigheden over Sri Lanka te vinden. Eyoum, met 
daarin het levensverhaal van Floriske onder de titel Chicken Curry 
Madras, en Reis door literair erfgoed vullen elkaar aan, niet enkel 
als het over Sri Lanka gaat.

Geschiedenis
De literatuur op Sri Lanka kent een geschiedenis die dateert 
van ongeveer 2000 jaar geleden. Er werd voornamelijk poëzie 
geschreven. En daarnaast moralistische verhalen gebaseerd 
op het boeddhisme en andere religies. De eerste roman in het 
Singalees (Sinhala), in de geest van de westerse traditie, verscheen 
Wasamawantha Paula ha Kalakanni Paula in 1886 van de hand 
van Issac Silva, anderen noemen Albert Silva  met Vimala uit 1892 
als eerste romanschrijver. In 1902 verscheen Meena van Simon 
Silva. (In de kuststreken hadden veel mensen Portugese namen. 
Dat was een erfenis van de kolonisatie.)

De eerste Engelstalige roman Th e Dice of the Gods verscheen in 
1917 van de hand van Lucien de Zilva. Van Jinadasa Vijayatunga, 
de eerste vrouwelijke romanschrijfster verscheen in 1935 Grass for 
my feet. De bekendste schrijvers van Sri Lanka is wellicht Michael 
ondaatje, die onder andere het boek schreef English patient.

Vanaf 1986 was er een burgeroorlog op Sri Lanka, tussen de 
Singalezen en de Tamil. Dat leverde daarna veel boeken op over 
deze oorlog. De oorlog eindigde in 2009, na 30 jaar.

In de jaren van de verenigde oost-Indische compagnie 
vestigden zich verscheidene Nederlanders zich op Ceylon. De 
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nazaten van deze kolonisten – en van andere West Europese 
kolonisten, zoals Portugezen en Duitsers – staan bekend om de 
onder de naam Burghers. Er zijn enkele Burghers die zich aan de 
literatuur hebben gewaagd. Carl Muller is de bekendste.

onderwerpen zijn de koloniale tijd, tegenstellingen tussen de 
verschillende bevolkingsgroepen in de dorpen op het platteland 
en in latere jaren de burgeroorlog. De kaste-tegenstellingen komen 
nauwelijks aan bod. In een enkel gedicht komt het gebruik van de 
streektaal, het Singalese tegenover het Engels aan de orde. In het 
gedicht met de titel Koloniaal cameo van Regi Siriwardena komt 
dit naar voren. Ik geef de Nederlandse vertaling. uit het Engels.

Hierna volgen bewerkte vertalingen van enkele artikelen  over 
literatuur en taal op Sri Lanka. De vertalingen kunnen beter. Ik 
heb niet steeds het geduld om er iets heel moois van te maken.
Lees de originele artikelen via academia.edu
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ZENDING / MISSIE

Nederlandse missionarissen uit de achttiende 
eeuw en hun bijdrage aan de vooruitgang van de 

Singalese literatuur 

Manoj Ariyaratne, Ratnasiri Arangala1 

Samenvatting
De contacten van Sri Lanka met enkele Europese landen 
gedurende de 16e tot 19e eeuw leidden tot talrijke sociaal-
culturele veranderingen in het land. Van 1656 tot 1796 heersten 
de Nederlanders over de kustprovincies in Ceylon. Het doel van 
deze studie is de bijdrage van de Nederlandse missionarissen2 aan 
de ontwikkeling van de Singalese literatuur in kaart te brengen. 
In deze periode werd een nieuw literair genre geïntroduceerd en 
de methode van boekproductie veranderde van arbeidsintensieve 
methoden naar mechanische reproductiemethoden. ook 
vestigden zich boekdrukkers. 

De Nederlanders zijn – na Portugal – de tweede Europese natie 
die enkele gebieden van het eiland Sri Lanka, dat toen Ceylon 
heette, veroverden en beheersten. Hun invloed was een van de 
belangrijkste factoren die de sociaaleconomische en culturele 
omstandigheden van het eiland veranderden. Het doel van 
deze studie is licht te werpen op de literaire activiteiten en de 
wetenschappelijke bijdrage van de Nederlandse missionarissen in 
die periode. 

Sinds haar ontstaan heeft de Singalese literatuur een inhoud die 
verband houdt met het boeddhisme en zijn alle cultuurvormen 
van de Singalezen, naast het boeddhisme, gerelateerd aan de 
Sanskriet literatuur. Hoewel de onderwerpen van de Singalese 
literatuur ontleend zijn aan de Pāli literatuur, kunnen de literaire 
technieken en de schrijfstijlen beschouwd worden als dezelfde als 

1 American Journal of Humanities and Social Sciences Research (AJHSSR)
e-ISSN :2378-703X Volume-4, Issue-7, pp-71-79, 2020. (bewerkt)
2 ook: zendelingen (protestant). Missionarissen zijn katholiek.
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die van de Sanskriet literatuur. Deze situatie veranderde pas met 
de komst van de Europeanen, vooral van de Nederlanders. 

De bevindingen tonen aan dat de transformatie van de 
kosmologie en het geloofssysteem van de Singalezen van een 
oosters hindoe-boeddhistisch systeem naar het joods-christelijke 
systeem en de ontwikkeling van een nieuw lexicon en een nieuwe 
manier van expressie in de Singalese literatuur resulteerde in een 
verandering van de culturele waarde van het boek en het creëren 
van een nieuw lezerspubliek.

I. INLEIDING
De Portugezen, die vanaf ongeveer 1505/6 hun rechtspraak in 
de kustprovincies van het eiland uitbreidden, begonnen met 
de verspreiding van het christendom in Sri Lanka. De pioniers 
van de verspreiding van het christendom op dit eiland waren de 
Franciscanen in het midden van de 16e eeuw. Daarna begonnen 
de Jezuïeten, Augustijnen en Dominicanen met religieuze 
activiteiten op Ceylon. Benedictus XV, de toenmalige paus, stelde 
dat voldoende kennis van de taal van het land waarin zij hun religie 
verspreiden een basisvaardigheid van een missionaris moest zijn. 
Het is bekend dat de katholieke priesters die met de Portugezen 
naar India kwamen een gedegen kennis van het Sanskriet, Bengali 
en Tamil wilden verwerven. De vroegste katholieke priesters in 
Sri Lanka hadden echter geen gedegen kennis van de inheemse 
talen. Zij waren tevreden met de taalkennis voor de dagelijkse 
communicatie en voor de verspreiding van de religie. Het 
schijnt dat zij zich hebben beziggehouden met het samenstellen 
van woordenboeken en grammaticaboeken die nuttig waren 
voor het volbrengen van deze taak. Sinds de 16e eeuw hebben 
de katholieken (de Portugezen) scholen opgericht en boeken 
samengesteld voor gebruik in die scholen. De Jezuïeten hebben 
daarbij de belangrijkste rol gespeeld. Er wordt gezegd dat in 
1610 een Italiaanse Jezuïetenpriester in Malvāna, Luis Mattheus 
Pelingotti (1579-1616), met de hulp van een Singalees een aantal 
boeken heeft samengesteld, zoals een catechismus, biografieën 
van zesentwintig heiligen, en een boek met de naam Handelingen 
van Onze Heer, de uitleg van zeven sacramenten, enkele gebeden 
en vele andere zaken die nuttig zijn voor de christenen. 

In het midden van de 16e eeuw werd een boek over de 
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grondbeginselen van het christendom samengesteld door de 
jezuïetenpriesters van het St. Paul’s College in Colombo. Geen 
van deze boeken werd in gedrukte vorm uitgegeven. De rooms-
katholieke geestelijkheid moest het doen met het samenstellen 
van kleine religieuze boekjes en pamfletten, die in scholen werden 
gebruikt. Zij konden zich niet bezighouden met een moeilijke 
taak als Bijbelvertaling. 

Wanneer men de Singalese vertaling van de Bijbel bekijkt die in 
de periode van de Nederlandse overheersing werd gepubliceerd, 
is het interessant op te merken dat de Portugese woordenschat 
werd gebruikt om de nieuwe religieuze concepten te verkondigen. 
Veel van de Singalese woordenschat die wordt gebruikt om 
de opvatting van het christendom te verkondigen, heeft een 
Portugese oorsprong of etymologie.

II. HET LITERAIRE WERK BEGoN IN DE PERIoDE DAT 
DE NEDERLANDERS HEERSTEN oVER DE MARITIEME 
PRoVINCIES VAN HET EILAND
Nadat de Nederlanders in 1658 de Portugezen uit de kustprovincies 
van het eiland en van het schiereiland Jaffna hadden verdreven, 
was het christendom dat in Sri Lanka de overhand had het 
protestantisme en niet het door de Portugezen ingevoerde rooms-
katholicisme. Echter, onder Nederlands bewind werden zowel 
de religieuze verbreiding als het onderwijs gezamenlijk in stand 
gehouden. De belangrijkste functie van de scholen was niet om de 
burgers van het land te onderwijzen, maar om hen aan te passen 
aan het protestantisme. Daarom was het noodzakelijk om met de 
mensen op het eiland te communiceren in hun eigen taal. Daarom 
werden jonge Nederlandse geestelijken, die geschikt waren om 
dergelijk taalonderwijs te geven, uit Nederland hierheen gehaald. 
Er kwam ook een decreet dat alle pastores verplichtte de talen 
van dit land te leren. In 1690 werden in Jaffna en in 1696 in 
Colombo academies opgericht voor zowel onderwijs als religieuze 
verkondiging. Vervolgens werden deze academies christelijke 
verbreidingscentra.

Simon Cat en Johannes Ruel zijn twee van de eerste Nederlandse 
missionarissen die een reputatie hadden als Sinhala-geleerden. 
Zij waren goed opgeleid in de Sinhala taal en stelden Sinhala 
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leesboeken samen. Het boek getiteld Grammatica of Singaleesche 
Taal-Kunst, samengesteld door Ruel en gepubliceerd in 
Amsterdam in1708, wordt beschouwd als het eerste gedrukte 
boek in Sinhalese karakters. De tekst van dit boek was in het 
Nederlands en de voorbeelden werden gegeven in Singalese 
karakters. Johannes Ruel hield zijn eerste Singalese preek op 14 
oktober 1696. Specht, M. Masius, VanderBank en Meerland waren 
ook in het Singalees opgeleide Nederlandse geestelijken. De twee 
priesters J. deVoogt en A. de May stelden een Portugees-Singalees 
Woordenboek en een Singalees-Nederlands Woordenboek samen.

Simon Cat en Johannes Ruel legden de basis voor een nieuwe 
boekcultuur op het eiland door voor het eerst een geschreven 
boek te drukken. De transformatie van de boekcultuur begon met 
de invoering van de mechanische boekproductie, die tot dan toe 
de arbeidsintensieve boekproductie was. Aan het begin van deze 
nieuwe ontwikkeling bleef zij beperkt tot de kustgebieden van het 
eiland, die onder de Nederlandse overheersers vielen, en tot de 
protestantse religieuze instellingen. Hoewel ze in het Singalees, 
de hoofdtaal van het eiland, en in het Tamil, de belangrijkste taal 
op het noordelijke schiereiland, werden geschreven, verspreidden 
ze zich in het midden van de twintigste eeuw over het hele land, 
waardoor de hele samenleving in Sri Lanka een nieuw tijdperk 
bereikte. 

Simon Cat, die in 1624 in Amsterdam werd geboren, kwam 
na zijn studie theologie rond december 1670 / januari 1671 op 
het eiland aan. Hij leerde naast Nederlands ook Latijn, Grieks, 
Hebreeuws en Frans. Hij kwam naar Sri Lanka met de bedoeling 
predikant of priester te worden. Na aankomst leerde hij Sinhala 
en Tamil en werd een expert in die talen. Sinhala en Tamil waren 
moeilijker te beheersen dan andere talen omdat woordenboeken 
en grammaticaboeken zeldzaam waren. Hij trouwde in Sri Lanka 
met Gertrude Van de Cueto en kreeg twee kinderen, Eva en 
Simon. In 1704 overleed Simon Cat. 

Gedurende zijn dertig jaar in dit land hield hij zich bezig met 
lesgeven en preken en met het vertalen van boeken. opmerkelijk 
is dat hij hiervoor een nieuwe woordenschat moest creëren. 
Zijn vertaalwerk was bilateraal, waarbij hij in beide richtingen 
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vertaalde, zoals van het Nederlands (of Grieks) naar het Sinhala en 
Tamil en van die inheemse talen naar het Nederlands. Aangezien 
ook wordt gezegd dat Cat een woordenboek Singalees-Nederlands 
heeft samengesteld lijkt het erop dat hij zich vanaf het begin van 
zijn werk heeft beziggehouden met het organiseren van alles wat 
nodig was voor zijn werk. Hoewel de Portugese geestelijken die het 
katholicisme op het eiland verspreidden enkele boeken hadden 
samengesteld die bijdroegen tot de studie van de Singalese taal, is 
het niet zeker of Simon Cat de kans kreeg ze te gebruiken.

De Nederlandse regering richtte in Sri Lanka scholen op met 
een tweeledig doel: de verbreiding van hun religie en onderwijs. 
De Europeanen die hier woonden kregen zowel Portugees als 
Nederlands onderwijs, terwijl het onderwijs op de scholen voor 
de lokale bevolking in het Singalees en Tamil werd gegeven. Naast 
de basisvaardigheden schrijven en lezen werden ook catechismus 
en gebeden onderwezen. Er werden speciale leraren aangesteld 
om les te geven in Sinhala en Tamil, naast theologie, Grieks, Latijn 
en Nederlands. Er wordt echter gezegd dat de kenniskloof tussen 
de leraren van de plaatselijke school, de katholieke leraren en de 
aanhangers, en de leerlingen onder hen zeer klein was. Het gebrek 
aan geschikt lesmateriaal kan niet als de enige reden voor deze 
situatie worden beschouwd. Het gebrek aan goede opleiding voor 
beide bovengenoemde groepen was ook een belangrijke factor. 
omdat het gebrek aan Nederlandse basisleesboeken, catechismus 
en schrijfgerei het onderwijs van de Nederlandse koloniale 
leerlingen onderbrak, werd periodiek verzocht in die behoeften 
te voorzien. 

De kwaliteit van de Singalese en Tamil-onderwijsuitrusting was 
nog slechter dan die van de Nederlandse. Hoewel er gedrukte 
Nederlandse boeken waren, waren er geen gedrukte Singalaboeken 
en werden in Singalese manuscripten als lesmateriaal gebruikt 
die groot van formaat waren, moeilijk te gebruiken en niet 
gemakkelijk te reproduceren. Het schijnt dat deze manuscripten 
niet op dezelfde papiersoort waren geschreven. Er wordt gemeld 
dat een leraar van de Chunampitty Malabar school had verzocht 
de Singalese vertaling van het Evangelie van Mattheüs op papier 
over te schrijven omdat het ola blad, waarin dat boek eerder 
was geschreven, oud was. Hoewel het hier gaat om een Tamil 
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manuscript, is het redelijk om aan te nemen dat hetzelfde zou 
kunnen gebeuren voor het lesmateriaal in Singalese scholen. 
Aan dergelijke verzoeken kon echter niet gemakkelijk worden 
voldaan wegens gebrek aan papier. “In het district Galle zouden 
de kinderen het schrijven hebben geoefend door de letters te 
schrijven op een bord of tafel die met fijn zand was bekleed”. 
Daarom werd stampen en onthouden de enige lesmethode.

In deze context begonnen Simon Cat en Joannes Ruel alsook latere 
schrijvers; namelijk J. P. Wetzelius, Wilhelm Konyn, J. J. Fybrands 
en Henrics Philiupsz met hun vertaal- en bibliografiewerk. In 
de periode tussen 1600 en 1725 werd een groot aantal volledig 
religieuze documenten, die essentieel waren voor het gebruik in 
plaatselijke kerken en scholen, in het Nederlands vertaald. Het 
waren manuscripten op papier of ollablad. Tegen 1703 werden alle 
proponenten, catechisten en schoolmeesters in dit land inheems. 
Er wordt gezegd dat het aantal schoolgaande leerlingen 700.000 
bedroeg en de reden voor deze toename was de koninklijke wet 
die niet-schoolgangers tot boete veroordeelde. De overheid gaf de 
scholen voldoende financiële en administratieve steun. Verder had 
elke kerk zijn eigen school. Het is duidelijk dat het voornaamste 
doel van de Nederlanders om het door de Portugezen ingevoerde 
onderwijssysteem verder uit te breiden het bevorderen van de 
godsdienst was. 

Tegen 1680 had Simon Cat, die het als zijn verantwoordelijkheid 
beschouwde het christendom in de inheemse talen van dit eiland 
te bevorderen, een groot deel van het Nieuwe Testament in het 
Singalees en het Tamil vertaald. In 1693 werd het Colombo 
Seminarie opgericht. Hoewel Simon Cat verwacht werd er 
directeur van te worden, werd hij niet benoemd door de koloniale 
autoriteiten. In 1695 was hij ook klaar met het schrijven van 
een boek over Singalese grammatica in het Nederlands. Hij was 
ook bezig met het samenstellen van een Nederlands-Sinhalese 
woordenboek. Joannes Ruel beheerste binnen twee jaar na 
zijn aankomst op het eiland in 1692 de Singalese taal en werd 
benoemd tot hoofd van het seminarie. Verder hield hij zich 
bezig met het samenstellen van een Sinhalese grammatica boek. 
Zijn werk was in 1699 voltooid. Ruel presenteerde zijn boek aan 
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de autoriteiten van de Vereenigde oost-Indische Compagnie 
(VoC). Ruel overleed in 1701 en zeven jaar later, in 1708, werd 
het Singalese grammaticaboek van Ruel gedrukt en gepubliceerd 
in Amsterdam. Het eerste gedrukte werk in het Singalees was dit 
Singalese grammaticaboek van Ruel. De letters en cijfers die voor 
het drukken nodig waren, waren van hout.

Simon Cat bleef werken aan de vertaling van de Bijbel, en hij 
voltooide het evangelie van Mattheüs, het eerste boek van het 
Nieuwe Testament en de Handelingen der Apostelen. Samen met 
die Singalese vertaling stelde hij ook een Tamil-vertaling samen. 
Adrian, een Sri Lankaanse predikant die werd beschouwd als 
een Tamil-taalexpert, las en herzag deze ook. Tijdens dit werk 
overleed Simon Cat in 1704. Cat’s vertaling van de Bijbel kwam 
pas na zijn dood in handen van de Nederlandse autoriteiten. Twee 
Singalezen, die door Cat bij dit werk werden geassisteerd, worden 
daar ook genoemd, maar hun namen worden niet gespecificeerd.

Het Nederlandse bestuur had al alle regelingen getroffen voor een 
krachtige christelijke zendingscampagne in het land en richtte 
zich ook op de invoering van een technologie om het werk van 
de boekproductie te vergemakkelijken die voor die missie kon 
worden gebruikt. De gouverneur, Gustav Wilhelmus Baron von 
Imhodeh zou een man zijn geweest die de noodzaak inzag om 
het christendom onder boeddhisten en moslims te verspreiden 
en daaraan te werken. De basis die in dit opzicht door de vroegere 
gouverneur Jacob Christian Pielat was gelegd, was belangrijk voor 
hem, en verder waren de twee geestelijken, J. P. Wetzelius, Wilhelm 
Konyn, en Gabriel Schade, de inspecteur van het Nederlandse 
regeringsarsenaal aanwezig om hem te begeleiden.

In1736 importeerde de Nederlandse regering een drukpers. 
SINGALEESCH GEBEEDE - BoEK, het eerste Sinhalese boek 
dat in Sri Lanka werd gedrukt, werd gepubliceerd in 1737.

Het jaar waarin de eerste drukpers in Sri Lanka werd opgericht 
is nog steeds onzeker. Sarathchandra Wickramasuriya suggereert 
dat de drukpers werd opgericht in 1737, hetzelfde jaar waarin het 
eerste Singalese boek in Sri Lanka werd gedrukt. Pater J. D. Palm 
verklaarde dat deze was opgericht in 1736. M. W. Jurriaanse zegt 
dat hij werd opgericht in 1734. Pater Edmund Peiris meent dat de 
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drukpers in 1729 werd begonnen door Gabriel de Schade. Douglas 
C. McMurtrie is van mening dat het jaar waarin de drukpers werd 
ingevoerd in 1736 was. 

Volgens Sarathchandra Wickramasuriya, die zich bezighield 
met studies op dit gebied, werden er in de twee jaar na het 
einde van de Nederlandse overheersing in Sri Lanka 28 boeken 
gepubliceerd (inclusief herdrukken). Volgens John Murdochand 
James Nicholson (1868) die een boek publiceerde over gedrukte 
boeken en pamfletten in Sri Lanka, waren dat er 22. Volgens een 
artikel van P.J. ondaatje uit 1845 werden er van 1737 tot 1790 52 
boeken gedrukt in de drukpers. Van die gedrukte werken waren 
er 26 in het Singalees (inclusief herdrukken), 19 in het Tamil, 3 in 
het Nederlands en 2 in het Portugees en het Latijn.

De samenstelling van de Singalese vertaling van de Bijbel begon 
met het pionierswerk van Simon Cat. Cat’s Bijbelvertaling werd 
67 jaar na zijn dood gedrukt. Daarvoor werden in 1739, twee jaar 
nadat de eerste Nederlandse drukpers in Sri Lanka was opgericht, 
de vier evangeliën in druk uitgegeven. Er wordt gezegd dat de 
vertaler van het boek Wilhelmus Conyn was, een voorganger van 
Cat, die het uit het Grieks naar het Singalees vertaalde en P. J. 
Wetzelius redigeerde dit specifieke werk en publiceerde het (Dit 
werd verder herzien door Johan Joachim Fybrands en Henricus 
Filipsz en herdrukt in 1780). Een gedrukt exemplaar van de 
volledige Singalese vertaling van Het Nieuwe Testament, waarmee 
werd begonnen zoals hierboven vermeld, werd gelanceerd in 
1776. Het werd gepubliceerd in zes delen van 1739-1776. De delen 
die door Simon Cat in het Singalees zijn vertaald, kunnen echter 
niet specifiek worden geïdentificeerd. De eer van Simon Cat voor 
dit vertaalwerk wordt alleen toegekend aan De Handelingen der 
Apostelen. Zelfs in dat deel werden geen credits gegeven voor zijn 
vertaalwerk, maar alleen voor zijn taak om toezicht te houden op 
het vertaalwerk. Rev. Palm (1847-48) en Murdoch en Nicholasan 
(1868) stelden lijsten samen van werk dat in de Nederlandse 
pers in Ceylon werd gedrukt, waaruit de bijdrage blijkt van de 
Nederlandse schrijvers aan de vooruitgang van de Singalese 
literatuur door de verspreiding van het christendom. De volgende 
publicaties werden door de Nederlanders in het Sinhala gedrukt:
-Publicaties van Murdoch en Nicholasan (1868)
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Collection of Prayers, 8vo, 1787.
Confession of Faith, 8vo., 46 pp., 1738. 2nd ed. 1742.
The Four Gospels, 4to. 1739.
De Heidelbergse Catechismus, 8vo, 79 pp., 1741.2e ed. 1761.

ENZ…

uit bovenstaande lijst blijkt dat in 1739 de Nederlandse drukkerij 
de Singalese vertaling van de Vier Evangeliën uitgaf. Wetzelius 
vermeldt dat ds. Conyn de bekroning van zijn zware taak niet 
heeft meegemaakt en dat de vertaling na zijn overlijden tussen 
zijn papieren werd gevonden. De geestelijken brachten hulde aan 
gouverneur Imhoff, voor zijn grote bijdrage aan deze taak door 
de drukpers te perfectioneren. Een herziene editie werd in 1780 
uitgebracht door Johan Joachim Fybrands en Henricus Phhilipsz 
en zij herzagen de Handelingen der Apostelen, vertaald in het 
Sinhala door twee tolken onder toezicht van Simon Cat. 

Gouverneur Imhoff heeft zijn opvolger opgedragen de vertaling 
van de rest van de Bijbel voort te zetten. Maar het hele boek 
Psalmen is niet in druk verschenen. Vermeldenswaard is hier dat 
in de tijd van gouverneur Bruyninck er zelfs een voorstel was om 
de Bijbel in drie kolommen: Tamil. Portugees en Sinhala; maar 
of deze tripla ooit is geprobeerd blijkt nergens uit de tot nu toe 
beschikbare Nederlandse verslagen. 

“De Bijbel is een moeilijk te vertalen boek. Het is niet alleen de 
uitdrukking van het genie van een volk, dat zich uitstrekt over 
vele eeuwen van wisselvalligheden, maar ook de bewaarplaats van 
het Woord van God. Zijn universele belang, de robuustheid en 
beknoptheid van zijn taal en zijn schilderachtige stijl en ritme, 
zijn eenvoud van structuur en zijn diepgang van gedachten - al 
deze kenmerken vereisen van de vertaler een brede en grondige 
kennis van zowel de oorspronkelijke taal als de taal waarin het 
wordt vertaald. De geschiedenis getuigt van het feit dat een 
correcte en elegante vertaling van de Bijbel de genegenheid van 
de mensen kan vasthouden.” 

Door de taal en de stijl van de vroege Singalese vertaling van 
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de Bijbel te bespreken, legt Edmund Peiris uit dat kan worden 
aangenomen dat onze vertalers een redelijke kennis hadden van 
Grieks, Latijn en zelfs Hebreeuws. Maar van het Sinhala schijnen 
zij slechts veel van de spreektaal van die tijd en zeer weinig van 
de literaire taal te hebben gekend. Een gedetailleerde kritiek van 
de in de tijd van de Nederlanders gedrukte bijbelvertalingen in 
het Sinhala is niet gedaan. Het door de Nederlanders ingevoerde 
lexicon is rijk aan vele Portugese leenwoorden, en dat lexicon 
werd gevestigd in de Singalese christelijke liturgische literatuur.

Sommige van die woorden zijn genoemd door ds. Peiris (1978) 
bv. anju (Matt. 1, 10), rapesas (ib. 8, 20), lobos (ib. 7, 15), 
bautisarukaranda (ib. 3,14); uit het Latijn, mera, tempalaya, 
Sinegoga, legioya, presalitakaranda (rf. Matt. 2, 9; 4, 23; Lk. 8,30; 
Matt. 23,16). 

Verder bespreekt ds. Peiris dat de syntactische structuur van de 
Bijbelvertaling in de Nederlandse periode als in de verbuigingen 
van werkwoorden en zelfstandige naamwoorden, de grammatica 
soms geweld wordt aangedaan: bijv. enkelvoudig werkwoord 
met een meervoudig zelfstandig naamwoord, verkeerd gebruik 
van naamvallen. Hij stelt dat de orthografie vaak onregelmatig 
is, vooral in het gebruik van de dentale en cerebrale S, N, L; 
en verouderde en eigenaardige vormen als rāstriya. tipäsaya, 
pavistraya, mistraya, mastakaya (Matt. 2,14; 5,6,18,24, 17,27), 
komen vaak voor. Aan de andere kant zijn deze vertalingen 
niet zonder hun verdiensten: hun woordenschat is groot, en ze 
hebben ons een grote vocabulaire, zowel geleerde als ongeleerde, 
bijgebracht die anders verloren zouden zijn gegaan. Bovendien 
zijn ze voortgekomen uit een literatuur die een eenvoudige en 
eerlijke stijl cultiveerde en hebben ze een nieuwe invloed op onze 
literatuur, die er een is van ontspanning en niet van actie.

Daarnaast kan Subhāramci Satara – vertaald door Conyn en 
bewerkt door Wetzelius, en gepubliceerd in 1739 – beschouwd 
worden als een werk waartoe Cat de aanzet heeft gegeven, omdat 
het onwaarschijnlijk is dat Cat begonnen is het Nieuwe Testament 
te vertalen vanaf het tweede deel, waarbij hij het eerste deel 
overslaat. Er wordt gemeld dat Simon Cat betrokken was bij de 
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voorbereiding van leesboeken voor de school die in Colombo 
onder Nederlands bestuur was opgericht en verder werden 
zijn boeken als manuscript verspreid. Daarom kan worden 
aangenomen dat hij de vertaling van de Bijbel heeft voltooid.

Hoewel het in 1699 door Ruel samengestelde Singalese 
grammaticaboek aan de geschiedenis werd toegevoegd als het 
eerste gedrukte Singalese boek, miste Ruel het genoegen het te 
zien. op dezelfde manier kreeg Simon Cat niet de kans om de 
gedrukte exemplaren te zien van de Singalese vertaling van de 
Bijbel, waartoe hij het initiatief had genomen. Verder kreeg 
Cat zelfs geen passend compliment voor zijn bijdrage aan het 
genoemde werk. De naam van Simon Cat wordt echter geplaatst 
als pionier van de Singalese Bijbelvertaling en als auteur van het 
eerste gedrukte Singalese grammaticaboek in de geschiedenis van 
de Singalese literatuur. De inspanningen van deze twee kunnen 
worden gezien als de eerste poging om een buitenlandse inhoud te 
presenteren die afwijkt van de Singalese cultuur volgens de lokale 
woordenschat en taaltraditie. Hoewel dit geen literaire werken 
waren, waren het belangrijke experimenten in het gebruik van de 
Singalese taal voor creatieve literatuur. In de 19e eeuw werd de 
basis voor de moderne Singalese literatuur hierop gebaseerd. Deze 
geschriften zijn pogingen om de Singalese taal te gebruiken om een 
verscheidenheid aan ervaringen over te brengen die verschillen 
van de religieuze en culturele setting die al bijna duizend jaar de 
ruggengraat vormt van de Singalese literatuur. Het perspectief 
van de Singalezen op de wereld was voornamelijk een mengeling 
van boeddhistische leringen en concepten met het hindoeïstische 
creationisme van India en het oude inheemse animisme. De Bijbel 
wijkt sterk af van het voorgaande en presenteert een concept dat 
verband houdt met het perspectief op de wereld van de oneindige 
God, die de eeuwige waarheid is.

Ten tweede zijn de Singalese literaire concepten en lexicons tot 
dusver afgeleid van het Pali en het Sanskriet, die samen tot dezelfde 
taalstam behoren en een langdurige religieuze, filosofische en 
academische relatie met het Singalees hebben. Echter, met de 
vertaling van de Bijbel, werden concepten en woordenschat van 
een aantal talen die geen intellectuele relatie of een langdurige 
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interactie met de Singalese taal hebben, gebruikt om de Singalese 
taalomgeving te presenteren. 

Ten derde, bijna een periode van duizend jaar werd de grote 
traditie van de Singalese literatuur vertegenwoordigd door een 
taal die niet werd gebruikt voor de dagelijkse spreektaal en niet 
voor het schrijven over dagelijkse zaken. De Singalese literatuur 
vertegenwoordigt de geschreven variant die behoort tot de hogere 
taalvormen. Niettemin was de Singalese woordenschat van de 
Singalese Bijbelvertaling gebaseerd op de dagelijks gebruikte 
gesproken variant van de Singalese taal, en verder leek de 
grammatica dichter bij de grammatica van de gesproken taal te 
liggen. Dit derde feit maakte de weg vrij voor een nieuw tijdperk 
van Singalese prozaliteratuur, meer dan de andere twee feiten. 
De vertaling van de Bijbel heeft aanzienlijk bijgedragen tot de 
ontwikkeling van een intermediaire taalstijl die de emotionele 
ervaring van gewone mensen uitdrukt door het gebruik van 
gesproken taal. Aangezien men voor zendinngsdoeleinden zowel 
schriftelijke documenten als toespraken gebruikte, kan men ervan 
uitgaan dat een dergelijke vermenging automatisch is ontstaan.

III. Conclusies
De Sinhala literatuur, met een geschiedenis van bijna tweeduizend 
jaar, was vanaf haar ontstaan een onderdeel van de Indiase literaire 
stroom. Zij volgde de Sanskriet literatuur in vorm en techniek, 
en de onderwerpen schijnen nauw verwant te zijn aan de Pāli 
literatuur. Volgens de bestaande literatuur bestond er Singalala 
literatuur met religieuze inhoud. Er schijnt een stroom van 
literaire kenmerken te zijn die zich heeft losgemaakt van religieuze 
onderwerpen, maar deze lijkt niet het directe beschermheerschap 
van de boeddhistische monniken en de elite te hebben genoten.

Het beschermheerschap van de monniken en de bijdrage van de 
monniken aan de ontwikkeling van de literatuur was prominent. 
Vanaf het begin van de 16e eeuw hebben de contacten van het 
eiland met de Europeanen ertoe geleid dat deze literaire stroming 
ineenstortte en een nieuwe weg insloeg. De ineenstorting is te 
wijten aan de voortdurende afwezigheid van overheidssteun voor 
de literatuur. De ineenstorting van het traditionele systeem van 
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onderwijs en opvoeding, dat nodig was voor het bestaan van de 
literatuur, heeft ook bijgedragen tot deze ineenstorting. 

De groei naar een nieuwe weg kan op verschillende manieren 
worden vastgesteld. Ten eerste is de literatuur in staat geweest zich 
te ontdoen van enkele van de beperkingen die werden opgelegd 
door het staatspatronaat en de invloed van de monnik. Wat meer 
doorslaggevend is, is een literaire weg met een nieuwe ideologie 
– van de Portugezen en Nederlanders – die van invloed is op de 
Singalalese literatuur. De aanzet daartoe is te danken aan het 
optreden van de Portugezen, die als eersten het sociaaleconomische, 
politieke en culturele traject van het eiland beïnvloedden. De 
nieuwe literatuur die de Portugezen introduceerden voor de 
verspreiding van de secularistische christelijke ideologie, de 
Singalese literatuur en haar manier van denken, werden gevormd 
volgens een wereldideologie met de atheïstische boeddhistische 
gedachte en de hindoeïstische filosofie gevormd. Dit verschoof 
naar een monotheïstische christelijke ideologie. 

In het midden van de zeventiende eeuw kwamen de culturele 
activiteiten van de Nederlanders, die de kustgebieden van het 
eiland bezetten, in een stroomversnelling op basis die door 
de Portugezen was gelegd. Dit resulteerde in de ontwikkeling 
van nieuwe literatuur en een taalstijl die gebaseerd was op de 
verbreiding van religie en op educatieve en administratieve 
behoeften. De vertaling van de Bijbel in het Singalees, de bron 
van de christelijke literatuur, vormt het hoogtepunt van de 
Nederlandse culturele revolutie. Daartoe creëerden zij een nieuwe 
taalstijl. De Nederlandse missionarissen, die het Singalees machtig 
waren, konden hun religie en cultuur in het Singalees verwoorden 
en uitdragen. Naast de invoering van nieuwe literatuur legden zij 
ook de basis voor een breder lezerspubliek door de handmatige 
transcriptie om te zetten in een mechanische reproductie, 
waardoor meer exemplaren van publicaties toegankelijker werden 
dan ooit. Daartoe werd de eerste drukpers van het land opgericht. 
Tegelijkertijd werd de basis gelegd voor een nieuwe onderneming, 
het uitgeven van boeken, een resultaat van de Nederlandse 
culturele literaire activiteit.
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KRACHTEN DIE DE SRI LANKAANSE 
LITERATuuR VoRM GAVEN 

De Sri-Lankaanse literaire scène in een bont 
geheel.3

Wie is dan een “Sri-Lankaanse schrijver”? In overeenstemming 
met de multiculturele realiteit van het land is hij of zij van Singalese, 
Euro-Lankaanse (Burgher) of Tamil etnische afkomst (de 
volgorde weerspiegelt de mate van activiteit), van boeddhistische, 
christelijke of hindoeïstische achtergrond, en schrijft hij of zij in 
het Singalees, Engels of Tamil. om het plaatje compleet te maken 
hebben we ook nog buitenlandse en geëmigreerde schrijvers. Er 
is dus een reeks schrijvers, van degenen die in Sri Lanka in een 
van de drie talen schrijven tot emigranten die alleen in het Engels 
schrijven. Daartussen bevinden zich alle mogelijke combinaties 
van etnische, religieuze en taalkundige achtergronden en 
woonplaatsen. opmerkelijk is dat de Singalezen op Sri Lanka 
alleen in het Engels schrijven. De voorwaarden voor het ontstaan 
van een dergelijke complex geheel zijn uiteraard geworteld in de 
geschiedenis, en met name in drie sociaalhistorische processen: 
Het boeddhisme, het Zuid-Indiase kolonialisme en het Britse 
kolonialisme.

Een van deze invloeden ligt in de Jataka’s, verhalen over de 
geboorte van de Boeddha in 550 vorige levens en is onderdeel 
van de boeddhistische canon (Tipitaka). In tegenstelling tot de 
vroege verhalende werken in het Sanskriet, zoals de Pañcatantra 
en de Hitopadesa, die dierenverhalen zijn, bevat het oude verhaal 
van de Jataka ook karakterstudies, zoals de seksueel opgewonden 
oudere vrouw die haar sadistische verlangens bevredigt door 
haar geblinddoekte man door haar jonge minnaar op zijn hoofd 
te laten slaan. of de wijze minister die, in de Mahasara Jataka, 
door logisch nadenken en nauwgezet onderzoek een onschuldige 

3 “Forces that Shaped Sri Lankan Literature.”
The Toronto South Asian Review, Special issue on Sri Lankan Literature (ed: 
Sugunasiri, Suwanda & A V Suraweera), 3 (2): 2–10 (1984). (Bewerkt)
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zwerver, beschuldigd van de diefstal van een parelketting van de 
koningin-gemaal, op borgtocht vrij krijgt, door de echte dief, een 
aapje, te bevrijden “die een verlangen had opgevat om het sieraad 
te dragen”. 

De invloed van het Boeddhisme op de Singalese literatuur 
is natuurlijk onderdeel van een grotere traditie die zich over 
verschillende bloeiende beschavingsperioden uitstrekte en 
eindigend in de negentiende eeuw. De eerste vormende invloed 
op de Sri-lankaanse literatuur was dus het boeddhisme.
Het verval van de Singalese taal, literatuur en cultuur zette zich 
voort als gevolg van de sociaal-politieke instabiliteit door de korte 
periodes van Zuid-Indiase overheersing, die eindigden met de 
komst van de Portugese overheersing in 1505.

De vroegste christelijke kranten uit de negentiende eeuw, de 
werken van W.A. Silva (1892-1957), waaraan de popularisering 
van de Singalese roman wordt toegeschreven, en de vertalingen 
van Iriyagolla (bijvoorbeeld van Hugo’s Les Miserables) dienen 
als hedendaagse voorbeelden van een verzwakt Sanskriet-
Sinhala. (Bij sommige werken worden ter verduidelijking 
zelfs woordenlijsten geleverd!) Het gebruik van een Sanskriet-
achtige taal is echter symbolisch voor nog een andere trend die 
opkwam onder invloed van het Hindoeïsme. Dit was een bepaald 
wereldbeeld, dat onder meer leidde tot literair elitarisme. Terwijl 
de Sigiri-poëzie van de zevende eeuw een bewijs is van de toegang 
tot literatuur voor de gewone man, leek de nieuwe stroming zich 
bewust te richten op hoger opgeleiden en de elite. De zeer geladen 
beschimpingen aan het adres van de Peradeniya school - de 
kritiek op de universiteitsdocenten (door de stroming die pleitte 
voor gebruik van enkel Sinhala) en zelfs kritiek op tweetalige 
elites en critici voor het omarmen van westerse literaire normen 
en waarden - moeten worden gezien als een sociaal conflict in 
plaats van een literair conflict. De Sanskriet-Sinhala wilden een 
elitair karakter van de literatuur - een poging om deze in handen 
van enkelen te houden. 

Hoe het ook zij, er was één belangrijke ontwikkeling die tenminste 
gedeeltelijk werd bepaald door dit toenemende elitarisme. Dit is 
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de opkomst van een populaire literatuur gericht op de wellicht niet 
hoogopgeleiden, maar op geletterden en op de sterk gepolitiseerde 
arbeiders- en middenklasse. Het Zuid-Indiase kolonialisme had 
weliswaar een algemeen verzwakkend effect op de Singalese taal, 
literatuur en cultuur, maar had ook positieve invloeden. Een van 
de belangrijkste daarvan is dat het het Singalees heeft verrijkt, 
niet alleen in termen van woordenschat (via het Sanskriet en 
het Tamil), maar, misschien nog belangrijker, ook door bij te 
dragen tot het ontstaan van de huidige diglossische (misschien 
beter gezegd, triglossische of mesoglossische) toestand, waarin 
verschillende taalvariëteiten worden gebruikt voor verschillende 
doeleinden (bijvoorbeeld een Sanskriet-Sinhala in de literatuur, 
het parlement, de radio en de televisie, en een meer prakritische 
in het dagelijks spraakgebruik). Maar ook deze (meertalige)
ontwikkeling heeft ongetwijfeld de wig gedreven tussen schrijvers 
en hun publiek.

De eerste dooi in het literaire circuit verschijnt aan het eind van 
de negentiende eeuw, met de groei van christelijke (zendings)
literatuur, die zowel qua inhoud als stijl verschilt van de 
Hindoeïstische literatuur en door de groei van journalistiek en 
polemische literatuur.
Pas vanaf de jaren vijftig, na de onafhankelijkheid, zien we de 
opkomst van schrijvers die vastbesloten waren zich los te maken 
van Zuid-Indiase modellen, van gevestigde conventies, en te 
spreken met een echte Sri-Lankaanse stem. 

Twintigste-eeuwse ontwikkelingen in zowel de Tamil- als de 
Singalala literatuur brengen ons bij de derde kracht die de Sri-
Lankaanse literatuur heeft gevormd. Dit is het Britse kolonialisme.

Het kolonialisme is merkwaardig genoeg verantwoordelijk voor 
een trend die steeds zichtbaarder wordt, meer in het Engels dan 
in Singalese werken. Dit is een thema van terugkeer naar de bron.

Praat me niet over Matisse
de Europese stijl van 1900
de traditie van het atelier
waar de naakte vrouw voor eeuwig ligt
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op een bloedlaken.
Vertel me in plaats daarvan over de cultuur in het algemeen
hoe de moordenaars werden ondersteund
door de schoonheid geroofd van wilden: naar onze afgelegen
dorpen kwamen de schilders, en onze witgekalkte...
lemen hutten werden bespat met geweervuur.4

Het boeddhisme, het Zuid-Indiase kolonialisme en het Britse 
kolonialisme hebben alle de literatuur van Sri Lanka beïnvloed,

Tikiri Liya” is van Weerasinghe (1981) is gebaseerd op een 
Singalese kinderliedje.

Tikiri, tikiri, tikiri-liya
De boezem, het mooie meisje,
Met een begerige glimlach op haar lippen
En met een kruik op haar heup,
Ging het pad af  naar de put
Om een kan water te halen...5

4 Don’t talk to me about Matisse
the European style of 1900
the tradition of the studio
where the nude woman reclines forever
on a sheet of blood.
Talk to me instead of the culture generally
how the murderers were sustained
by the beauty robbed of savages: to our remote
villages the painters came, and our white-washed
mud huts were splattered with gunfire.
5 Tikiri, tikiri, tikiri-liya
The bosomed, lissom, maiden fair,
With a coveting smile on her lips
And hugging a pitcher on her hip,
Went down the path to the well
To fetch a pitcher of water ...
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KoLoNIAL CAMEE

Koloniaal camee

‘s Avonds liet mijn vader me hardop
Lezen (uit Macaulay, of  Abbot’s Napoleon hij was klein,
En Napoleon was zijn held, ik zijn hoop voor de toekomst).
Mijn moeder, geboren in een dorp, was nooit naar school
  gegaan

De superieure taal. Toen ik zes was, verhuisden
We, ze belde op school om me mee te nemen.
Ze sprak met de leraar in het Singalees. Ik voelde de schok
Van de klas, bij het horen van de bediendentaal; in ontzetting

Ik volgde haar naar buiten toen ze zei: “Gihing ennang.”
Ik was blij dat het mijn laatste schooldag was. Toen ging de bel
Er kwam een horde jongens naar buiten, gniffelend,
Ze riepen in koor, “Gihing wareng”, als afscheid.

Mijn moeder deed alsof  ze de belediging niet hoorde.
De snobistische kleine klootzakken! Maar hoe kan ik
Hen verwijten? Die dag schaamde ik me diep voor mijn moeder.
Nu, wanneer ik het me die dag herinner, schaam ik me voor
 mijn schaamte.

Regi Siriwardena.6

6 Colonial Cameo (1989)
In the evenings my father used to make me read
Aloud (from Macaulay, or Abbot’s Napoleon he was short,
And Napoleon was his hero; I his hope for the future).
My mother, born in a village, had never been taught

The superior tongue. When I was six, we were moving
House, she called at school to take me away.
She spoke to the teacher in Sinhala. I sensed the shock
of the class, hearing the servants’ language; in dismay

Followed her out as she said, “Gihing ennang.”
I was glad it was my last day there. But then the bell
Pealed: a gang of boys rushed out, sniggering,
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De Singalese term ‘Gihing ennang’ betekent ‘we zullen gaan en 
komen’. We zeggen nooit dat we gaan, want dat klinkt zo definitief, 
dus zeggen we dat we weer komen. ‘Wareng’ is de denigrerende 
term om een bediende of iemand met een lage status op te 
noemen. Enna’ is de meer fatsoenlijke term, en ‘Wadinna’ is hoe 
we boeddhistische monniken aanspreken. 
Sinhala en Tamil werden gebruikt in de keuken en bij de bedienden 
en ongeschoolde arbeiders. De term ‘Kaduwa’ of zwaard werd door 
de Singalese bevolking gebruikt om Engelsen aan te duiden, “als 
een wapen om hen neer te slaan, te intimideren en te controleren.” 
(Goonetilleke 2005). Kaduwa werd ook gebruikt om zichzelf voor 
gek te zetten door te proberen in het Engels te spreken.7

Daya Dissanayake

And shouted in chorus, “Gihing wareng”, as my farewell.

My mother pretended not to hear the insult.
The snobbish little bastards! But how can I blame
Them? That day I was deeply ashamed of my mother.
Now, whenever I remember, I am ashamed of my shame.

7 Sri Lankan Literature in English (the paper presented at the XIV 
Comparative Literature Association of Indi. Maulana Azad National urdu 
university hyderabad) 
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EEN TuLP IN LoTuSLAND

Inleiding
De dissertatie van Rosita Joan Henri bevat een hoofdstuk 
over de Nederlandse taal op Sri Lanka. Ik neem een deel over. 
A tulip in Lotusland geeft interessante parallellen met de 
streektaalbewegingen in het Nedersaksisch taalgebied. De Dutch 
Bugher union,vereniging van deNederlandse nazaten op Sri 
Lanka maakt 0,7% uit van de bevolking. Ze gaat strijdend ten 
onder, deels door de nadruk op hun etniciteit/identiteit, gebaseerd 
op een – vermeend – gemeenschappelijk verleden..

2.5 De Nederlandse taal8

Het Nederlands lijkt na de Britse overname snel in onbruik te zijn 
geraakt. In de Wolvendaal Dutch Reformed Church, Colombo, 
werden nog tot kort na 1849 regelmatig diensten in het Nederlands 
gehouden.9 Het doopregister van Charles Ambrose Lorenz werd 
bijvoorbeeld in 1829 in het Nederlands geschreven, drieëndertig 
jaar na de Britse overname. Blaze (l948 :6) geciteerd,

Het Kind geborn den 8 te Juli
te worden genoemd Charles Ambrose Lionel
De ouders zijn
Johan Frederik Lorenz en Anna Petronella Smith, echtelieden.
De Doop-Getuigen zijn.
Robert Charles Roosmalecocq
Maria Theresa de Leeuw, weduwe Elsenhanz
en Anna Sophia Carolina Lorenz.

Lorenz werd echter Engelstalig opgevoed en hoewel hij ook 
Nederlands kon spreken, verwierf hij die vaardigheid pas in 
latere jaren. De meesten van zijn generatie Nederlandse Burghers 
hadden weinig kennis van die taal.

8 Ik baseer me deels op de dissertatie  ‘A tulip in lotus land’ The rise and 
decline of Dutch Burgher ethnicity in Sri Lanka  by Rosita Joan Henri 
Thesis submitted for the degree of Master of Arts The Australian National 
university, Department of Prehistory and Anthropology April 1986 Pdf via 
academia.edu
9 Persoonlijke communicatie, dominee Dunstan Thuring, Wolvendaalkerk, 
Colombo.
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Een aantal Burghers heeft zich afgevraagd waarom het 
Nederlands na de Britse overname zo snel in onbruik raakte (bijv. 
Anthonisz, 1908; Toussaint, 1942). Toussaint (1942 :42) noemt de 
volgende oorzaken,

(a) Portugees was het voertaal tussen heersers en onderdanen 
toen de Nederlanders op het eiland aankwamen; 
(b) het was de taal die werd gesproken door de Portugese 
vrouwen met wie de Nederlanders zich mengden, en ook 
door de slaven die door hen werden gehouden; 
(c) het voortbestaan van de Nederlandse taal werd door de 
Britten niet gunstig beoordeeld; 
(d) de Nederlanders vonden het onmogelijk om Nederlandse 
scholen te onderhouden en Nederlandse literatuur te verkrijgen; 
(e) kennis van het Engels was onontbeerlijk voor werk onder 
de Britten; 
(f) het ontbreken van voorzieningen in latere jaren om de 
studie van het Nederlands nieuw leven in te blazen. 

Hieraan moet worden toegevoegd dat tijdens de VoC-periode 
de Nederlandse taal vooral in de hogere kringen van de 
gemeenschap werd gesproken. Veel van de compagniesdienaren, 
vooral in de lagere rangen en de soldaten, waren niet van 
oorsprong Nederlands, maar spraken andere Europese talen als 
moedertaal. Zo werd het Portugees Creools de lingua franca, 
zelfs onder de personeelsleden van de compagnie. Aangezien, 
zoals Toussaint opmerkte, veel van hen trouwden met vrouwen 
van Portugese afkomst, zouden hun kinderen zijn opgegroeid 
met Portugees Creools als eerste taal, versterkt door het feit 
dat de meeste huishoudens van Burghers slaven hielden die 
Creools spraken en aan wier zorg de kinderen doorgaans 
werden toevertrouwd. Van Goor (1978 :93) merkte op dat de 
Nederlandse schoolautoriteiten grote problemen ondervonden 
bij het onderwijs aan Burgerkinderen omdat er thuis geen 
Nederlands werd gesproken.

Toen de Britten de Maritieme Provincies overnamen, bleek 
dat gecreoliseerd Portugees de moedertaal was van de meeste 
Burgers. Percival (1803 :90) schreef,

De taal die zowel door de Europeanen als de Aziaten die 
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in Colombo verblijven, het meest gesproken wordt, is het 
Portugees van India, een basaal verbasterd dialect, totaal 
verschillend van dat wat in Portugal gesproken wordt... Op 
Ceylon is het dialect bijzonder nuttig om begrepen te worden 
en inderdaad, zonder dat is het onmogelijk om een gesprek 
te voeren met de Nederlandse dames, aangezien zij zelden 
iemand op een andere manier aanspreken.

De Zilwa (1967 :5) zelf een Nederlandse Burgher, haalt 
herinneringen op aan zijn grootmoeder, geboren in 179510 

Zij sprak Indo-Portugees en Singalees en een paar woorden 
Engels. Ze had geen gelegenheid om Nederlands te spreken, 
maar ik denk dat ze de taal gekend moet hebben, want ze was 
al twintig jaar Nederlands onderdaan en was lid van de kerk 
van Wolvendahl, waar de diensten in het Nederlands werden 
gehouden. Waarschijnlijk werd het Indo-Portugese dialect, 
hoewel een verbasterd patois,11 eenvoudiger en welluidender 
dan het vlotte Nederlands door de Burgherdames verkozen 
boven de taal van hun voorouders.

Beide citaten hebben betrekking op vrouwen die in hun dagelijks 
leven weinig gebruik maakten van het Nederlands. De mannen 
daarentegen, vooral zij die voor de compagnie gingen werken, 
zouden de taal dagelijks hebben gebruikt tijdens hun werk en in 
een officiële hoedanigheid. Tegenwoordig wordt noch Portugees 
Creools, noch Nederlands gesproken onder de Nederlandse 
Burghers, hoewel onder sommige Portugese Burghers nog 
Portugees Creools wordt gesproken.12 
Tot het einde van de negentiende eeuw schijnt er Portugees 
Creools te zijn gesproken onder de Nederlandse Burghers. 
Bijvoorbeeld, in een brief aan zijn moeder (geen datum, ongeveer 
1856-60) schreef Alfred Drieberg, een Nederlandse Burgherman 
die King’s College in Londen bezocht, over een andere Ceyloniër 

10 De Zilwa’s grootmoeder was eigenlijk maar één jaar Nederlands onderdaan 
geweest, niet twintig zoals De Zilwa stelt.
11 Dialect, volkstaal
12 Zie de studie van I.R. Smith. Sri Lanka creoolse Portugese fonologie. Int. 
J. Dravid Ling 1978, 7 ( 2 ):248-406.
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die hij daar had ontmoet, 

Ik mag Aserappa erg graag. Hij is een heel aardige jongeman. 
Hij ging met mij in dezelfde omnibus naar huis en begon een 
Portugese conversatie.

Evenzo vermeldt hij in een andere brief aan zijn moeder van mei 
1860 dat zijn neef Walter Drieberg, die onlangs in Londen was 
aangekomen, die naar dezelfde school ging en geplaagd werd 
met zijn kleren, had hem in het Portugees gevraagd waarom 
de Engelse jongens hem uitlachten. In dezelfde periode schreef 
Alfred Drieberg13 aan zijn grootvader,

Het spijt me dat ik geen lessen Nederlands van u heb genomen, 
waarvan ik me herinner dat u begonnen bent het me te leren - 
alleen ben ik nooit verder gekomen dan de eerste drie letters!

De enige sporen van het Nederlands die tegenwoordig in Sri 
Lanka te vinden zijn, afgezien van plaatsnamen en culinaire 
lekkernijen, zijn leenwoorden in het Singalees en vooral in het 
Portugees Creools.

Hesseling (1979: 25-9) noemt een aantal voorbeelden die 
meestal begrippen weergeven die deel uitmaken van het officiële 
taalgebruik. Zoals Hesseling suggereert,

Deze termen zijn zeker niet ontleend aan een marginale 
taal, maar eerder via associatie met personen van aanzien. Ik 
herinner me de woorden druk, drukker, volmacht, juffrou, 
grad, handschoen, notaris, horloge, regel, zegel, advokaat, 
boek, enz. Vervolgens komen bekende woorden voor, maar 
vulgaire uitdrukkingen en scheldwoorden ontbreken. Dit is 
volledig in overeenstemming met de status van “zondagstaal” 
die het Nederlands in Ceylon had.

13 Deze brieven zullen worden gepubliceerd in People in-between: an 
anthology of literature and letters relating to the Burghers in mid-nineteenth 
century Sri-Lanka, onder redactie van Percy Colin-Thome, Ismeth Raheem 
en Michael Roberts. Michael Roberts heeft mij vriendelijk toegang gegeven 
tot het manuscript.
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Een lijst van Nederlandse leenwoorden die Sannasgala geeft in 
zijn studie Sinhala Vocables of Dutch Origin (1976 :67-86) lijkt 
het argument van Hesseling te ondersteunen. De meeste van 
deze termen houden verband met het werk van de Nederlandse 
administratie en de erfenis van het Romeins-Nederlands recht. 
Bijvoorbeeld,

Singalees  Nederlands
budala-ya  boedel   persoonlijk bezit
kantoru-va  kantoor  office
kuvitansi-ya  kwitantie  bon
perakalasi-ya  procuratie  volmacht

Andere woorden hebben vooral betrekking op huisraad, 
gebruiksvoorwerpen, kleding, persoonlijke versieringen, 
sommige handelswerktuigen en bouwtermen. Bijvoorbeeld,

Singalees  Nederlands
balka  balk
ramu-va raam
arukku-va ark  (boog?)

Aangezien Portugees creools de thuistaal was van de meeste 
Burghers tijdens de Nederlandse periode, is wat hier van belang 
zou moeten zijn niet zozeer de positie van het Nederlands en 
waarom het zo snel na de Britse overname niet meer werd 
gesproken, wat de Nederlandse Burghers bezighield toen zij 
probeerden de taal nieuw leven in te blazen in het begin van 
de twintigste eeuw, maar de positie van het Portugees Creools. 
Veelzeggend is dat het Creools onder sommige Burghers niet 
meer werd gesproken, terwijl anderen het tot op de dag van 
vandaag bleven gebruiken. Ik stel voor dat dit de taakverdeling 
tussen deze twee groepen Burghers in de koloniale samenleving 
weerspiegelt. De meer bevoorrechte Nederlandse Burghers 
vereisten een hoog niveau van geletterdheid in het Engels om de 
voor hen beschikbare werkgelegenheid te kunnen bezetten, d.w.z. 
in de Clerical Service en in de juridische en medische beroepen. 
De interne klassenstructuur van de Burghers kwam dus tot uiting 
in het al dan niet gebruiken van het Portugees Creools.
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***

Leenwoorden uit andere bronnen14

kakkussiya Toilet Kakhuisje 

Van Ginneken (1928, 306) noemt ook poffertjes in Singalees 
bekend als popercis.

Google translate ijzerkoek naar Singhalees. yakada kek

***

Volkslied
Traditionele Nederlandse aangelegenheden zoals de verjaardag 
van koningin Wilhelmina werden gevierd. Maar vooral de 
jaarlijkse viering van Sint-Nicolaasavond op 5 december werd de 
belangrijkste uitdrukking van de Nederlandse verbondenheid. Dit 
gebeurde meestal in de vorm van een feest, met als hoogtepunt een 
bezoek van “Sint-Nicolaas” met geschenken voor de kinderen. In 
1948 nam de (Dutch Burgher union) DBu de volgende variant 
door R.G. Anthonisz van het vaderlandse lied Wien Neerlandsch 
Bloed aan als haar ‘volkslied’,

HET LIEVE VADERLAND
Wij, in wiens aderen Nederlands bloed stroomt,
Een warme en zwellende stroom,
Wiens harten met kinderlijke vurigheid gloeien,
Sluiten ons aan bij dit heilige thema.
Met stem en hart ontdaan van angst,
Hand in hand,
Heil aan u, land waar onze vaders van hielden,
Het Lieve Vaderland!

Eerlijk rijk, zij wonnen van de oceaan,
De wieg van ons ras,

14 Zie ook: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Sinhala_words_of_
Dutch_origin en Spektator. Jaargang 5 (1975-1976) [p. 245][Deel 4]
Dutch loan words in Sinhala L. Peeters and B.P. Sannasgala dbnl.org
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Waar al hun edelste daden werden verricht,
Het thema van zang en lof.
Wij onderdanen van de grote Engelse koning,
Van Ceylon’s verre strand,
brengen u ons liefdevol eerbetoon,
Het Lieve Vaderland!

Mogen wij die hier, tussen het zwoegen en strijden,
Met verschillende klasse en geloof,
moed nodig hebben in onze levensloop,
onze vaders deugden in acht nemen.
Zij, toen ze door zware onderdrukking werden beproefd..,
bleven zij trouw aan zichzelf:
Hun wachtwoord kan nog steeds onze gids zijn.
Het Lieve Vaderland!

Laten we trouw blijven aan ons ras,
strijdend met al onze kracht,
In alle landen, wat er ook gebeurt..,
om altijd het juiste te doen.
om onze roem te bewaken, onze trots te behouden,
Laat ons verenigd staan:
onze inspiratie en gids,
Het Lieve Vaderland!15

15 HET LIEVE VADERLAND (The Dear Fatherland)
We in whose veins Dutch blood doth flow,
A warm and swelling stream,
Whose hearts with filial ardour glow,
Join in this sacred theme.
With voice and heart from fear removed,
united hand in hand,
We hail thee, land our fathers loved,
Het Lieve Vaderland!

Fair realm, they from the ocean won,
The cradle of our race,
Where all their noblest deeds were done,
The theme of song and praise -
We subjects of great England’s King,
From Ceylon’s distant strand,
To thee our loving tribute bring,
Het Lieve Vaderland!

May we who here, mid toil and strife,
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Zwarte min
Een Portugese franciscaner broeder, naar eigen zeggen 
geboren uit blanke ouders in India, klaagde in 1640 dat hij 
en zijn soortgenoten door hun in Europa geboren collega’s 
“negers” werden genoemd. Zij voerden aan dat sommige 
Creoolse broeders weliswaar van zuivere Europese afkomst 
waren, maar dat het feit dat zij in hun jeugd door Indiase ayahs 
waren gezoogd, voldoende was om hun bloed en hun karakter 
voor de rest van hun leven te besmetten. 
Ook de Franse ontdekkingsreiziger Le Gentil de la Barbinais 
geloofde dat de Portugese burgers in Bahia (Brazilië), waar hij 
in 1718-19 verbleef, hun voorkeur voor “gekleurde vrouwen” 
te danken hadden aan het feit dat zij door slaven waren 
gezoogd.

With diverse class and creed,
Need courage in our race of life,
our father’s virtues heed.
They, when by sore oppression tried,
True to themselves remained:
Their watchword still may be our guide-
Het Lieve Vaderland!

True to our race let us abide,
Striving with all our might,
In all estates, what e’er betide,
Always to do the right.
To guard our fame , maintain our pride,
united let us stand:
our inspiration and our guide,
Het Lieve Vaderland!
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KAMERoEN

In 1973 en 1976 was ik enige tijd in Kameroen. Dit land, en 
daarmee Afrika, liet diepe indrukken na. In mijn proza komt deze 
kennismaking met de andere cultuur, – ik kende de strekking van 
dat woord nog niet – en met wat nu heet; de zwarte mens, vaak 
naar voren.

In 1973 kocht ik in Douala, Kameroen, La nasse, een roman van 
Patrice Ndedi-Penda. Ik vergat de roman te lezen. Bijna 50 jaar na 
dato heb ik die schuld ingelost. Met hulp van digitale media heb ik 
het boek vertaald. Ik heb tevergeefs geprobeerd de schrijver (*1945) 
te vinden. De uitgever in Yaoundé bestaat niet meer. 

Literaire geschiedenis van Kameroen
Wie wil kan veel overeenkomsten ontdekken tussen de groei 
en ontwikkeling van literatuur in Drenthe en in Kameroen. In 
Drenthe ligt het min of meer serieuze begin rond het midden van 
de 19e eeuw. In Kameroen is de start een halve eeuw later, mede 
door de kleine bevolking en de laag-/ongeletterdheid rond 1900.

In Drenthe blijven de streekromans tot ca. 1950 steken in 
dorpsromantiek. Mij zijn geen streekromans bekend met politieke, 
patriottische, of religieuze thema’s. De Wereldoorlogen komen niet 
ter sprake. Pas ver na 1950 is er aandacht, zij het zeer beperkt, voor 
diversiteit, seks en emancipatie. Diversiteit naar geslacht en kleur 
ken ik niet in regioromans in het Nedersaksisch taalgebied. Geslacht 
gaat immer over: zwien op ledder. Neger komt enkele malen voor  
in uitdrukkingen als ‘Zwart as een neger’. Pas in de jaren 70 krijgen 
zwarten een minieme bijrol in Drentse literatuur. Na 1990 zijn 
gekleurde mensen weer uit de regioliteratuur verdwenen. 

In literatuur in Kameroen komen politiek, racisme, 
kolonialisme, bevrijdingsoorlogen, corruptie, emancipatie wel 
naar voren. Net als in Drenthe16 verschijnen in Kameroen, met 
meer en minder succes, literaire tijdschriften. Literatuur in 

16 In Drenthe verschijnt na Oeze volk 
het periodiek Roet (met een zwart omslag).
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lokale talen is zeldzaam. Er vindt nauwelijks/geen uitwisseling 
plaats tussen Engelse (West-Kameroen) en Franse literatuur. Het 
aantal vrouwelijke schrijvers neemt snel toe. Van internationale 
doorbraak is zelden sprake.

Wie meer overeenkomsten wil ontdekken kan de Drentse 
standaardwerken van Henk Nijkeuter op het web raadplegen.

Wat heeft de samenstelling van deze Reis door koloniaal 
erfgoed mij opgeleverd? Waar kan een lezer van onderhavig 
werk zijn/haar voordeel mee doen?

Literatuur
La nasse was de aanleiding me in regioliteratuur in Kameroen 
(Afrika) te verdiepen. De fuik is een streektaalroman, in veel 
opzichten vergelijkbaar met regioromans uit het Nedersaksisch 
taalgebied. 

In De fuik komen geen blanken (witte mensen) voor. In een 
vijftal Drentse romans en ook in Keerlke van Wilhelmine 
Siefkes (ostfriesland) komen geen zwarte mensen voor. De 
zoekterm neger levert o.m. “Zo zwart as een neger.” Getinte 
mensen komen in Drenthe pas na 1960 in de literatuur 
tevoorschijn. De eerste zwarten in Drenthe waren wellicht 
Amerikaanse soldaten in 1945. – De zwarte soldaten waren 
vooral chauffeurs, ze mochten niet vechten. – Ik ben een van 
de eersten die in Drentse literatuur negers in een kort verhaal 
en later in romans laat optreden; mijn karakters zijn veelal 
zwarte vrouwen die net zo intelligent zijn als de schrijver 
– of intelligenter en vooral sociaal vaardiger. ook in mijn 
Nederlands werk komen tot 2019 negerinnen voor. Lees Sjapó 
en de Figurant als kenmerkend voorbeeld. Na 2020 is het 
speelveld, dankzij Zwarte Piet ten goede gekeerd.

Een bloemencorso als in 2012 is heden niet meer denkbaar.

Conflicten in De Fuik en de regioromans zijn vrijwel identiek: 
strijd om macht via huwelijk, geld, aanzien, schoonheid, 
opleiding. Blijkbaar zijn dit universele constanten.
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Status in Drentse regioromans gaat net als in De Fuik ook 
via dure alcoholische drankjes en sigaren (in Drenthe) en 
sigaretten (in Kameroen). Via paardenkoetsen (in Drenthe; 
notaris, burgemeester,…) en via dure auto’s (in Kameroen).

Minachting voor intellect en boekenwijsheid komt bij beide 
voor, naast statusverhoging door (academische) studies. ook 
speelt (bij)geloof in beide landen een rol. Kruidenmengsels 
van boomschors enz. zijn ook bij de Podagristen te vinden.

Minnekozen levert in de romans vergelijkbare passages. De 
Fuik (1971) is hier en daar directer. De prijs van de diensten van 
een prostitué staat vermeld (100 CFA, ca. 1 Euro). Het duurt 
tot na 1980 voor enige seks in Drentse literatuur voorkomt.

In het begin had hij zich stevig verzet om niet gehecht te raken 
aan Colette. Voor hij haar leerde kennen had hij veel meisjes 
gehad. Het was nooit bij hem opgekomen om te trouwen. Hij 
gebruikte ze voor de gezelligheid, in de overtuiging dat iedereen 
er plezier aan beleefde, en daarom had hij, de eerste keer dat 
ze zijn kamer was binnengekomen, ook met Colette willen 
slapen. Het meisje was plotseling van het bed opgestaan, had 
haar tas gepakt en was bijna rennend naar buiten gegaan. Hij 
was verbluft achtergebleven en was, overdonderd, in lachen 
uitgebarsten. Als was hij een filosoof  had hij tegen zichzelf  
gezegd: “Dat is het risico van het vak.” Hij was opzoek gegaan 
naar andere meisjes. (De fuik p. 45)

 Nee, Ekandè, je houdt niet van me! Je wilt met me naar bed en 
dat is alles. Het is me volslagen duidelijk.
Ekandè barst uit in een minachtende en vulgaire lach.
- Je hebt geen verbeelding, meisje! Denk je dat ik zo’n fortuin 
zou uitgeven aan een simpele neukpartij? Weet je hoeveel het 
kost om met een meisje naar bed te gaan in ons land, waar dan 
ook? ... honderd francs maximum! Waarom zou een man al zijn 
fortuin uitgeven om een koe te kopen als melk zo goedkoop is? 
Je zou de laatste van de idioten moeten zijn, of  echt van de koe 
houden ... En ik hou van de koe!
- En ik ben die koe!
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- Ik hou van je.
- Nee, je wilt mij! Het is zinloos om het te ontkennen, het is 
overduidelijk. Dat is niet hoe liefde klinkt.
- Misschien is het ... Maar je schooljongen wil ook met je naar 
bed, tenzij hij dat al gedaan heeft en ... (De fuik p. 55)

In de (Drentse) regioromans (rond 1920) blijft het bij handen 
vasthouden en een kus op de trap naar de kelder. 
In De fuik meppen soldaten de hoofdpersoon het ziekenhuis 
in (schedelbasisfractuur, gebroken ribben). Rivaliserende 
stammen gaan met elkaar op de vuist. In de (Drentse) regio-
romans blijft het bij schelden en roddelen over witgesokte 
immigranten uit Schoonebeek en over domme Poepen 
(Duitsers).

In De fuik komt een enkele maal de invloed van de vroege 
kolonisator tevoorschijn. Ich bin nicht ein Hund (p. 100) zegt 
een van de karakters. Bij heftige emotie volgen kreten in de 
plaatselijke taal. Voor begroetingen komen verbasteringen van 
Engelse en Franse uitdrukkingen voor. Amiss (amice), Massa 
(master). In Drentse regioromans spreken ‘geleerden’ nogal 
eens ‘Hollands’. In sommige regioromans zijn enkel dialogen 
in de streektaal.

De geschiedenis van literaire tijdschriften in Drenthe 
en Kameroen is vrijwel identiek. Marginale, maar heftige 
worstelingen om proza en poëzie over het voetlicht en onder 
de lezers te brengen. In Kameroen gebeurde literair ‘alles’ 
honderd jaar later, vergeleken met Drenthe. Ik vermoed dat 
de laaggeletterdheid en gebrek aan waardering voor de eigen 
literatuur op dit moment op vergelijkbare eenzame hoogte 
staan.

De fuik en de (Drentse) regioromans geven een aardig beeld 
van het mondiale dagelijkse dorpsleven in hun tijd.
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DE KAMERoENSE LITERATuuR IN EEN 
ooGoPSLAG 

Volgens David Ndachi Tagne is de “milde controverse” rond 
de oorsprong van de Kameroense literatuur te wijten aan een 
complexe koloniale geschiedenis waarin de Fransen en Engelsen 
na de Eerste Wereldoorlog de macht overnamen van de Duitsers. 
over het geheel genomen domineerden de Fransen de literaire 
productie gedurende de 20e eeuw, hoewel het aan de Duitse en 
Engelse missionarissen en vooral aan de plaatselijke intelligentsia 
te danken is dat het schrift in het gebied werd geïntroduceerd, 
d.w.z. dat er teksten in (de lokale taal) Douala werden 
geproduceerd, in het Engels en later in het Duits. Sultan Ibrahim 
Njoya bijvoorbeeld, die aan het eind van de negentiende eeuw het 
intellectuele leven in de streek van Bamum domineerde, vond zijn 
eigen alfabet uit en schreef verschillende delen die gewijd waren 
aan het recht, de kennis en de gebruiken van Bamum. Pas in de 
jaren 1920 werd dit geschrift opgegeven toen de Fransen zijn 
drukpersen vernielden, al zijn scholen sloten en hun eigen taal en 
onderwijsmateriaal oplegden. 

Rudolph Douala Manga Bell was een andere intellectueel die 
een vooraanstaande figuur in zijn land zou worden. Na een 
rechtenstudie in Europa keerde hij terug naar Kameroen waar 
hij het opperhoofd van de Douala’s werd, maar zoals zovele 
anderen werd hij uiteindelijk standrechtelijk geëxecuteerd 
door een koloniale overheid die niet bereid was om juridische 
onderhandelingen aan te gaan met een Afrikaanse advocaat. 

In deze tijd publiceerde Joseph Ekolo zijn indrukken 
van Europa onder de titel Wie ein Schwarzer das Land der 
Weiszen ansieht (Visie op de blanke wereld vanuit een zwart 
perspectief). In 1932 publiceerde Jean-Louis Njemba Medou 
Nnanga Kon in de taal Boulou, een boek dat soms wordt 
beschouwd als de eerste roman van een Kameroense auteur. 
Tot de eerste Kameroense auteurs die in het Frans schreven 
behoorden Isaac Moumé Etia, die in de jaren ‘20 en ‘30 een paar 
korte verhalen schreef, en Louis Pouka Mbague, die in de jaren 
‘40 en ‘50 in Parijs veel lof oogstte. Zijn zin “Oh Frankrijk, u bent 



571

onze enige hoop [...] u bent de redding van de zwarte mens”, vat de 
essentie van zijn werk samen. 

Wat algemeen bekend is geworden als de eerste generatie 
Kameroense romanschrijvers, verwijst naar een groep auteurs die 
een kritische en nauwgezette analyse van de kolonisatie als missie 
hebben. Mongo Beti (alias Eza Boto), René Philombe, Francis 
Bebey en Ferdinand oyono (in zijn jeugd), zijn misschien wel 
de bekendste vertegenwoordigers van deze periode. De tweede 
generatie schrijvers is gegroepeerd rond schrijvers die uiting 
geven aan hun verwarring en die, ondanks hun pessimisme, hun 
land uit de sociaal-economische stagnatie willen zien komen die 
volgde op de euforie van de eerste jaren van de onafhankelijkheid. 
Mongo Beti begon na een stilte van vijftien jaar weer te schrijven 
met zijn Autopsie d’une décolonisation [Een dekolonisatie ontleed] 
terwijl andere schrijvers zoals René Philombe, Pabé Mongo, Yodi 
Karone, Paul Dakeyo, David Ndachi Tagne, Joseph-Jules Mokto, 
Paul Tchakoute en vele anderen hun afschuw uitspraken over die 
bloedige regimes waarvan het meedogenloze streven naar macht 
een kenmerk werd van de Afrikaanse politiek.

Als men de memoires Auf der Savane: tagebuch einer Kamerun-
reise van Marie Pauline Thorbecke uit 1914, de zeer korte 
autobiografie van Marie-Claire Matip en de uitstekende roman 
van Thérèse Kuoh Moukouri uit 1956 (en gepubliceerd in 
1968) buiten beschouwing laat, moet men wachten tot de jaren 
van de onafhankelijkheid om vrouwelijke romanschrijvers 
hun opwachting te zien maken. Tot de eersten behoren Marie-
Thérèse Assiga Ahanda en Lydie Dooh Bunya, en ook vrouwelijke 
toneelschrijfsters, Rabiatou Njoya en Werewere Liking (die naar 
Ivoorkust is verhuisd). 

De laatste jaren hebben verschillende Kameroense vrouwen hun 
bijdrage geleverd aan het corpus van de Kameroense schrijfkunst, 
en Calixthe Beyala heeft zich op de internationale scène als een 
zeer succesvol auteur gevestigd. De laatste jaren hebben heel wat 
nieuwe Kameroense auteurs de aandacht van de critici getrokken. 
onder hen Brigitte Tsobgny Amours tyranniques (2006), Léonora 
Miano Contours du jour qui vient (2006) en Elizabeth Tchoungui 
Je vous souhaite la pluie (2006), enz. 17

17 https://aflit.arts.uwa.edu.au/CountryCameroonEN.html#overview
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LITTERATuRE CAMERouNAISE

Vijftig jaar Kameroense literatuur... vijftig 
jaar vooruitgang?

12/02/2012
Door gdeeh

De literatuur in Kameroen begon in de koloniale periode en 
bereikte haar hoogtepunt rond de onafhankelijkheid (1960 Franse 
deel, 1961 Engelse deel; Duits tot einde van WoI.), voordat zij aan 
kracht verloor en de laatste tijd weer aan kracht won.

Het eerste boek geschreven door een Kameroener was Nnanga 
Kon, gepubliceerd in de taal Bulu in 1932 door Jean-Louis Njemba 
Medou. In dezelfde periode verschenen de eerste Franstalige 
Kameroense boeken van Isaac Moumé Etia, die in de jaren twintig 
en dertig enkele verhalen schreef, en van Louis Pouka Mbague, 
een dichter die over Frankrijk zong.

In 1953 publiceerde Mongo Beti zijn eerste korte verhaal, Sans 
haine et sans amour, in het tijdschrift Présence Africaine, onder 
leiding van Alioune Diop, en in 1954 zijn eerste roman, Ville 
Cruelle, onder het pseudoniem Eza Boto. Hij ging in een razend 
tempo door met Le pauvre Christ de Bomba in 1956, dat een 
schandaal veroorzaakte met zijn satirische beschrijving van de 
missionaris- en koloniale wereld, Mission terminée in 1957, dat in 
1958 de Prix Sainte-Beuve won, en Le Roi miraculé in 1958.

Pas in 1959 verscheen Tante Bella van Joseph owono, de eerste 
roman die door een Kameroener in het land werd uitgegeven 
door de Librairie Au Messager in Yaoundé.

Onafhankelijkheid 1960/1961
De onafhankelijkheid bracht een grote frisse wind met zich mee, die 
beroemde schrijvers voortbracht, die in latere perioden moeilijk 
te overtreffen zouden zijn. Hun onderwerp is de Afrikaanse 
koloniale samenleving zoals die zich aan hen openbaart, met 
haar tekortkomingen, de verhoudingen tussen kolonisten en 
inboorlingen, haar plaats in de wereld van de beschaafden, met als 
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extra bonus de lange en moeizame geboorte van een “koloniale 
negermaatschappij op zoek naar een identiteit die geminacht 
wordt door de asymmetrie van de door de kolonisatie opgelegde 
verhoudingen”, om Marcelin Vounda Etoa te citeren. De vitaliteit 
van de literatuur in Kameroen komt onmiddellijk in haar ware 
licht te staan met een keur aan schrijvers:

- Ferdinand Oyono’s Beti met Une vie de boy en Le vieux nègre et la 
médaille in 1956 en
- Chemin d’Europe in 1960, door Thérèse Kuoh Moukouri, met 
Rencontres Essentielles, geschreven in 1956 (en gepubliceerd in 
1967),
- Elolongue Epanya Yondo met Kamerun Kamerun in 1960,
- Jean Ikelle Matiba, die in 1963 de Grand Prix Littéraire de 
l’Afrique Noire won met Cette Afrique-là,
- René Philombe die Lettres de ma cambuse publiceerde in 1964 en 
Les Blancs partis, les Nègres dansent (1972) en de Mottart-prijs van 
de Franse Academie won,
- Henri-Richard Manga Mado met Complainte d’un forçat (1971),
- Mbella Sonne Dipoko met Because Of  Women in 1964 en A Few 
Nights And Days in 1966,
- Francis Bebey met Le fils d’Agatha Moudio,
- François-Marie Borgia Evembe met Sur la terre en Passant, 
beide Grand Prix Littéraire de l’Afrique Noire in 1967,
- Stanislas Owona met Le Chômeur in 1968,
- Guillaume Oyono Mbia met Trois prétendants... un mari (1962), 
Ahmadou Ahidjo Prijs,
- Gilbert-Rémy Medou Mvomo met Afrika ba’a (1969), Mon 
amour en noir et blanc (1971), Le Journal de Faliou (1972),
- L’abbé Mviena, Grand Prix Littéraire de l’Afrique Noire voor 
L’Univers culturel et religieux du peuple Bétien 1971,
- Étienne Yanou, Grand Prix Littéraire de l’Afrique Noire voor 
L’Homme-dieu de Bisso in 1975,
- Abel Eyinga met Mandat d’arrêt pour cause d’élections: de la 
démocratie au Cameroun: 1970-1978 in 1978,
- Yodi Karone, Grand Prix Littéraire de l’Afrique Noire met 
Nègre de paille in 1982.
Deze gouden periode, deze winnende generatie, eindigde in 
1984 met Vive le Président van Daniel Ewande. We moeten 



574

wachten tot 1994 in de volgende generatie om het te zien:
- Calixthe Beyala, Grand Prix Littéraire de l’Afrique Noire met 
haar roman Maman a un amant,
- Patrice Nganang met Temps de chien (2001), Grand Prix 
Littéraire de l’Afrique Noire in 2003,
- Léonora Miano won in 2006 de Prix Goncourt des Lycéens 
met Contours du jour qui vient, na Les lauriers verts de la forêt des 
livres, Révélation 2005; de Prix Louis Guilloux 2006; de Prix 
Montalembert du premier roman de femme 2006; de Prix 
Réné Fallet 2006; de Prix Bernard Palissy 2006 met haar roman 
L’intérieur de la nuit.

inzinking
En dan niets. Een algehele black-out. Kameroen, dat tot dan toe een 
land van winnaars was, is blijkbaar vervallen tot middelmatigheid, 
dankzij een ernstig gebrek aan cultuurbeleid in combinatie met 
een steeds scherper wordend amateurisme van de kant van de 
schrijvers zelf. Daarom wordt sinds 1975 geen onderscheiding 
meer toegekend aan een Kameroener die in het land woont. Dit 
zegt alles. Het koudvuur dat het land teistert is niet bevorderlijk 
voor het ontstaan van talent, tenzij het om pluimstrijkers gaat, 
zoals onze muziek tot haar parool heeft gemaakt. Kameroen 
won acht grote prijzen tussen 1963 en 1982, twee tussen 1982 en 
2003, en Léonora Miano die ons nu (2012) redt met alleen al zes 
onderscheidingen tussen 2005 en 2006.

Niemand mag vergeten dat deze literatuur reeds lang wordt 
ondersteund door tijdschriften waarvan de bijdrage van essentieel 
belang blijft. Dat zijn ze: Ozila, Le Cameroun littéraire en het zeer 
machtige tijdschrift Abbia. Ze zijn nu allemaal verdwenen. Hun 
fakkel is echter overgenomen door Patrimoine, een maandblad 
dat sinds vijf jaar verschijnt, vooral dankzij de steun van de Franse 
ontwikkelingssamenwerking.

nieuwe identiteit
Deze literatuur, die hoofdzakelijk uit romans bestaat, valt in de 
categorie van de protestromans, waarvan Jacques Chevrier zegt 
dat zij:

“de malaise of  de woede weerspiegelen van mannen die 
onderworpen zijn aan een westerse cultuur die zij verwerpen en 
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waarvan de gevolgen zich zowel op het niveau van de groep als 
van het individu voordoen”[2]. 

Het is een zoektocht naar de Kameroense identiteit, na de 
misbruiken, de plunderingen en de lynchpartijen van de koloniale 
periode, terwijl het politieke verval wordt voorspeld. Je hoeft 
alleen maar Daniel Ewande en Abel Eyinga te lezen.

Toch hangt verandering in de lucht. Het markeert iets 
ondanks de opvallende afwezigheid van de internationale 
onderscheidingen van gisteren, vooral omdat er in dit land geen 
nationale onderscheidingen zijn om literatoren aan te moedigen, 
hun pennen te scherpen en navolgers te creëren. In deze generatie 
zijn de meest representatieve die kunnen worden genoemd: 

Paul Tchakouté met Samba (1980), Bernard Nanga met Les 
Chauves-souris (1980), Timothée Ndzaagap Tetankap met Ce que je 
suis venu faire au monde (1975), Alexandre Kum’a Ndume III met 
Kafra-Biatanga (1973), Patrice Kayo met Hymnes et sagesse (1970), 
Patrice Ndedi-Penda met Le Fusil (1973), Fernando d’Almeida 
met Au seuil de l’exil (1976), Paul Dakeyo met Les Barbelés du matin 
(1973), Daniel Etounga Manguele met La Colline du fromager 
(1979) Pabe Mongo met Bogam Woup (1980), Engelbert Mveng 
met Balafon (1972), Werewere Liking met Orphée d’afric (1981), 
Célestin Monga met zijn Fragments d’un crépuscule blessé (1990), Bole 
Butake met The Survivors (1989) Linus Twongo Asong met The 
Crown Of  Thorns (1990), Marie Claire Dati Sabzé met Les Écarlates 
(1992), Gilbert Doho met Noces de cendres (1996), Gaston-Paul 
Effa met Tout ce bleu (1993), David Ndachi Tagne met M. Handlock 
ou le boulanger politique (1985), Ernest Alima met Apollo XI of  een 
reuzensprong (1970), Evelyne Mpoudi Ngollé met Sous la cendre le 
feu (1990), Rabiatou Njoya met La dernière aimée (1974). 

om deze generatie samen te vatten kunnen we Joseph owona 
Ntsama citeren, voor wie de plaatselijke schrijvers vandaag het 
best de:

“malaise van de literaire productie in Kameroen symboliseren, 
die te wijten is aan een amorfe institutionele omgeving en een 
boekenketen die, van de redactie tot de uiteindelijke publicatie, 
vaker wel dan niet een artistieke waas is”[3].
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De officiële tweetaligheid in Kameroen is echter een hol woord 
gebleven. Het is inderdaad bijna onmogelijk voor een Engelstalige 
om een werk van zijn Franstalige buurman te lezen, en omgekeerd. 
Geen enkel werk van een Kameroense schrijver wordt in een 
andere taal vertaald, zodat een echt nationale literatuur ontstaat. 
Dit is alles wat er te zeggen valt, maar het is enkel om te zeggen dat 
er nog geen (verenigde) natie zal zijn.

Dialecten
En hoe zit het met de Kameroense literatuur in de nationale 
talen? Dit is een andere uitdaging die nog moet worden 
aangegaan. ondanks enkele inspanningen hier en daar om 
werken in verschillende plaatselijke talen te produceren, leveren 
al deze inspanningen zeer wisselende resultaten. Verschillende 
taalgemeenschappen proberen een doodvonnis te voorkomen 
en bedrijven als Cerdotola, Cereltra, Crepla en Sil, die als 
brandweerlieden optreden, proberen nog een laatste vuist te 
maken, bij gebrek aan een echt taal- en cultuurbeleid in het land. 
Toch kunnen we nog steeds, naast enkele werken voor kinderen 
en enkele zeer vaak lukrake vertalingen van liturgische teksten, 
vermelden de pogingen van Gabriel Kuitche Fonkou met Shyəà 
nəÛthủÛm/Chants du coeur (2003), en Gabriel Déeh Ségallo met 
Shyə nə ndỏÛ/Chants pour demander (2008) en Ssa nəkhit 300 ne 
nəghă ŋgə^mbà/300 Proverbes Ng”^mbà (2010).

Tijdschrift
In februari 2002 zag het maandelijkse culturele tijdschrift 
Patrimoine het licht, dat vrijwel geheel gewijd is aan literatuur. 
Het is de boom die het bos verbergt. Er is inderdaad een bloeiend 
aantal jonge Kameroense schrijvers op het toneel verschenen, die 
zich op alle mogelijke manieren en willens en wetens willen laten 
gelden. De verklaarde leider schijnt Pabé Mongo te zijn. Volgens 
Marcelin Vounda Etoa ontwikkelt de schrijver Pabé Mongo zijn 
theorie over de nieuwe Kameroense literatuur (Nolica):

Nolica is zowel een literaire theorie als een literaire praktijk. 
Het wil ontsnappen aan wat zijn schepper “het literaire maquis” 
noemt, dat gekenmerkt wordt door te veel symboliek op 
thematisch niveau en een taal die te veel het klassieke Frans 
respecteert. La Nolica wil een nieuwe ruimte en een nieuwe 
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tijdelijkheid ontwikkelen, de thema’s van de Kameroense fictie 
vernieuwen door rekening te houden met “de items van de 
nieuwe tijd: AIDS, globalisering, de communicatie-explosie, 
genetische manipulatie [...] natuurlijk eeuwige oorlog, [...] 
eeuwige liefde, terrorisme, armoede na onderontwikkeling, 
ellende na armoede”. Wat het schrijven betreft, “moedigt Nolica 
de domesticatie en de acclimatisatie van de schrijftaal aan”.

De meeste van deze schrijvers publiceren hun werk ter plaatse. 
Dat zijn ze: 

Marcel Kemadjou Njanke met Cris de l’Ame, zijn eerste 
dichtbundel en zijn eerste boek in 1994, na het winnen van 
de Centraal-Afrikaanse Prijs voor Jonge Poëzie, Séverin Cécil 
Abéga met Le Bourreau (2004), Bate Besong met Beasts Of  No 
Nation (1994), David Fongang/Soh Magne met Le bonheur 
immédiat (2001), Patrice Nganang met Temps de chien (2001), 
Gabriel Kuitche Fonkou met Moi taximan (2001), François 
Nkémé met Le Cimetière des bacheliers (sd), Badiadji Horretowdo 
met Chronique d’une destin (2006), Brigitte Tsobgny met Amours 
tyranniques (2006), Léonora Miano met L’Intérieur de la nuit (2005) 
en Contours du jour qui vient (2006) en Elizabeth Tchoungui met Je 
vous souhaite la pluie (2006), Rose Djoumessi Jokeng met Larmes 
en fleurs (2007) Guillaume Nana met Grains de poussière (2007), 
Nathalie Étoke met Un amour sans papiers (1999) en Je vois du soleil 
dans tes yeux (2008), Marie-Julie Nguetse met D’Amour et de flèches 
(1998) en Lisières enchantées (2008).

De meeste van deze werken worden dan ook ter plaatse uitgegeven 
of in eigen beheer uitgegeven, met alle tekortkomingen die een 
dergelijke onderneming in handen van vaak niet erg deskundige 
mensen met zich mee kan brengen. En zelfs sommige daarvan, 
die in Frankrijk zijn gepubliceerd, vertonen gebreken wat betreft 
opmaak, spelling en semantiek. 

alarm
Reeds in 1980 hebben wij de alarmbel geluid over deze toestand 
met de publicatie van een artikel over “L’impression de la littérature 
au Cameroun: un fléau à enrayer”[4] Dertig jaar later is de situatie 
nog steeds niet veranderd. Meesterwerken als Le Bonheur immédiat 
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en Le Cimetière des bacheliers, en zelfs Le Péché des agneaux (2007), 
uitgegeven door Danoïa in Frankrijk, hebben, hoe mooi ze ook zijn, 
tekortkomingen die niet nalaten hun zonnige kant aan te tasten. Dit 
is te wijten aan het schrijnende gebrek aan een solide cultuurbeleid 
dat als beschermer en seculiere arm zou kunnen fungeren voor dit 
paradoxaal genoeg steeds groter wordende aantal schrijvers. Is het 
zinloos erop te wijzen dat de bijzondere toewijzingsrekening van 
het ministerie van Cultuur, die uitsluitend bedoeld is om steun toe 
te kennen aan scheppende kunstenaars, sinds 2008 geen cent heeft 
uitgekeerd aan schrijvers? 

Alleen muzikanten schijnen de lievelingen van de staat te zijn. 
Zou dat komen omdat de meeste musici in hun pluimstrijkerij 
dithyrammen zingen over de mannen aan de macht? We hopen 
van niet. Maar met Nathalie Etoke, moge de zon op een dag voor 
allen schijnen en de nieuwe wegen verlichten van allen die zonder 
reden zijn onterfd, en nieuwe, harmonieuzere en meer symfonische 
stemmen baren, om uiteindelijk het leven te schenken aan “een 
beter Afrika, een nieuw Afrika, een ander Afrika, een Afrika 
zonder dictators, een Afrika zonder plunderaars, een Afrika van 
Vrijheid en Mensenrechten” (p. 83), en tot “de dag waarop de 
vleugels van de Revolutie zullen vliegen”. (pp. 160-161)[5]

 
[1] Dit artikel was het onderwerp van een bijdrage tijdens de 
rondetafel ter afsluiting van de tweede dagen van de Carrefour 
dela Littérature, des Arts et dela Culture (C.L.A.C) in Douala, 
gehouden in het Centre Culturel Camerounais in dezelfde stad 
op 17 december 2010.
[2] CHEVRIER, Jacques, Littérature nègre, Parijs, Armand 
Colin, 1984, p. 99.
[3] OWONA NTSAMA, Joseph, “Diaspora en lokale schrijvers: 
een schets van de literatuur in Kameroen van gisteren tot 
vandaag”.
[4] Dit artikel verscheen in verkorte vorm in Cameroon Tribune 
n°s 1911 en 1917 van zondag en maandag 26 en 27 oktober, en 
2 en 3 november 1980, Yaoundé, blz. 2.
[5] DEEH SEGALLO, Gabriel, “Rêve, révolte et révolution 
dans Je vois du soleil dans tes yeux de Nathalie Étoke”, in 
Essais critiques, ongepubliceerd, en in www.afrikibouge.com.
Enkele reacties op het web.
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• Steve Ekeuh 06/01/2013 à 9:55 
• Ik heb genoten van deze analyse die gaat over de problemen 

waarmee de literatuur in Kameroen te kampen heeft. het was goed 
gedaan. maar het is echt teleurstellend dat de pen van de jaren 
‘70 nu verloren is. als een paradox feliciteer ik Heritage magazine 
voor het blijven steunen van jonge Kameroenese schrijvers 
die genieten van het schrijven omdat het naar mijn mening de 
mooiste kunst is.

• Wat mij betreft, denk ik dat het echte probleem is dat jongeren 
meestal minder op de hoogte zijn van de voordelen van literatuur 
bij uitmuntendheid van een staat op cultureel niveau, maar 
in het tijdperk van globalisering vaker gericht zijn op andere 
studierichtingen. Bovendien zijn jongeren zelden geïnteresseerd 
in schrijven, gezien de uitbreiding van de massamedia. Ik schrijf 
bijvoorbeeld al korte verhalen sinds de tweede cyclus, maar 
niemand in mijn naaste omgeving is ooit geïnteresseerd geweest.

•https://mondesfrancophones.com/mondes-africains/
cinquante-annees-de-litterature-camerounaise...-cinquante-
annees-de-progres/

kaart

Kameroen

* Douala

* Kribi

* Yaoundé

* Boumben / Mamba
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Zambia

Synopsis

In dit boek vind ie reisverhalen van Gerard Stout tegen het 
decor van het landschap van Drenthe, Groningen en Zambia. 
Ie kriegen een inkiek in de gedachtenwereld van de schriever. 
Hij gebruukt alles wat hij onderweg tegenkomp, vast kan 
pakken, en lös kan laoten.

Hij giet, as grootvader, op stap met zien kleindochter. Opa lat 
de wereld zien an de naokomeling. Een vraog an opa met een 
begun van een antwoord an het ende van elke tocht. Seneca 
deud veur hoe het kan. Vaker as iens is de kleindochter – van 
alle leeftieden, van alle tinten – de baos, en zo heurt het.

In de verslagen en voetnoten vind ie verwiezings naor de 
Podagristen en naor anderen die wat te zeggen hebben.

In de beschouwingen en de korte verhalen vind ie veul wat 
in de reisverslagen om verdieping vrag. Dit boek is, net as de 
andere ofleveringen, en uutneudiging zölf nao te denken en 
zölf an de reize te gaon.

‘Opa?’
‘As ie vraogen hebben, kuj het beste an het wark gaon. De 

tied zöch intied antwoorden.’
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Paterswolde

‘Heeft opa ook een piemel?’1
We fietsen naor Potjewold.2 Het is zaoterdag. In Paterswolde 

zit de nering van Bakkerij Dunnewind. We binnen nog niet 
op de helfte van de zes kilometer die oens van het dagelijks 
brood scheidt. In De Onlanden3 is alles nat en gries. In de locht 
vanzölf. De natuur lat alle kleuren zien, veural bruun, gruun 
en geel en alle variaties der tussen en der buten. Gries is ok een 
kleur. Naost mij fietst mien kleinkind. Ze hef beide handen an 
het stuur. Hard trappen huuft niet. Wij rieden elektrisch op 
de eco-stand. De wind – der is zowat gien wind, der is dunne 
wind – in de rugge. As ik niks zeg vrag ze vanneis: ‘Heeft opa 
ook een piemel?’

‘Ja,’ zeg ik, ‘opa hef ok4 een piemel.’
‘Ik heb geen piemel,’ zeg mien naokomeling. ‘Ik heb een 

clitoris.’
‘Ja,’ zeg ik met beide handen an het stuur. ‘Ie binnen een 

wichie. Ie hebben een kietelaar.’
‘Kittelaar, opa. Clitoris. Kittelaar.’
‘Opa maakte een grappie,’ zeg ik. ‘Een kittelaar is om te 

kieteln. Aj een kittelaar, clitoris, kietelaar, hoe ie het uutsteeksel 
ok numen wullen, kieteln, kuj lachen.’ Ik wul zeggen dat de 
clitoris een lachknoppie is, maar ik hold mij de mond. Mien 
naozaod5 tingelt met de belle. Ze wacht op antwoord.

‘Joen clitoris kuj nog veul plezier an beleven,’ zeg ik, ‘wees 

1 Mooie titel voor dit boek. Goed voor aandacht en voor verkoop. (sik)
2 Paterswolde. In onbruik geraakt. Gelukkig niet op plaatsnaamborden.
3 Natuurgebied en waterberging tussen Peize en Groningen.
4 Op het tussenvoegsel (toegevend voegwoord) ‘ook’ in spreektaal is ooit 
iemand ook gepromoveerd.
5 Nazaat.
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der zunig op.’ De leste woorden zeg ik veur ik der arg in heb.6

‘Je bent een lieve opa,’ zeg ze. ‘Een heel lieve opa.’
‘Zie ie die brune koeien,’ zeg ik. ‘Dat binnen Schotse 

hooglanders.’7 En dan zeg ik: ‘Ik vind joe een hiel lief wichie. 
Wat fijn dat ie met opa naor Dunnewind fietsen. Stoet halen 
en wat lekkers veur bij de koffie. Oma vindt dat ok hiel mooi.’8

We slaon rechtsof en rieden van de Drentsediek naor Het 
Beeld. ‘Kiek uut in de bochte,’ zeg ik. De straot is glad deur 
harfstblad en motregen. Uutkieken.’

‘Opa wil altijd dat ik oppas en uitkijk,’ zeg ze. ‘Ik kijk altijd uit 
en ik pas altijd op.’ Ik heur verontwaardiging, mij zo vertrouwd.

‘Niet altied,’ zeg ik. ‘Altied uutkieken huuft niet.’
‘Ik maakte een grapje,’ zeg ze. ‘Opa, ik maakte een grapje.’9

We stoppen op het bruggie over het Eelder diepie. Dat doen 
we elke maol as we naor Paterswolde gaon. Over de brugleuning 
bugen en spei in het water vallen laoten. Kringen in het water 
maken. Tegelieks, as het kan. De kringen krusen mekaar.10

‘Opa heeft een piemel en ik heb een kittelaar.’ Ze lat opnei 
spuug in het Eelder diepie vallen.

‘Zo hebben wij allemaol wat,’11 zeg ik.

Aan de Verlengde Boterdijk stiet op een minibieb.12 Elk kan 
veur niks een boek metnemen of een boek achterlaoten.

‘Mag ik het deurtje opendoen?’ vrag ze.
Ik zet mien fietse op de stander en ik wacht tot ze het deurtie 

van het haakie haald hef.
‘Maar weinig boeken,’ zeg ze, ‘deze keer liggen er maar een 

paar boeken.’

6 Herhaling van woorden van mijn vader.
7 Ontwijkend gedrag. Wat kan ik zeggen na zo’n compliment?
8 Het compliment komt met vertraging.
9  Opa snapt enkel zijn eigen grapjes.
10 Interferentie van golfpatronen. Beschreven door Christiaan Huygens.
(1629-1695)
11 Uitdrukking om aan te geven dat ieder mens een eigen ongemak heeft.
Aagje Blink, Elkien mankeert wal wat. Uitgeverij Bij Abel, Appelscha. 2019.
12 Kastjes bij particulieren voor brengen, halen en ruilen van boeken. www.
minibieb.nl
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‘Is der wat veur joe bij?’ vraog ik.
Ik krieg gien antwoord. Ze pakt Pluk van Petteflet en legt het 

boekie weerom.
‘Deze heb ik al gelezen,’ zeg ze, ‘een beetje kinderachtig. Nu 

vind ik het boek een beetje kinderachtig.’
‘Aj older wordt,’ zeg ik veur ik der weet van heb, ‘vind ie alles 

kinderachtig wat achter joe lig.’
‘Opa maakt een grapje,’ zeg ze. Ze legt het boek terugge.
‘Opa maakte een grappie,’ zeg ik, ‘dat hej goed begrepen.’
‘En voor jou opa? Ligt er een boek voor opa?’
Ik kan kiezen uut een stuk of wat. Soms is der een goed boek 

veur niks met te nemen.
‘Ja,’ zeg ik, ‘disse.’ Ik laot heur het boek zien van Seneca. 

Brieven aan Lucilius. ‘Dit vindt opa een schier boek.’
‘Mag ik het lezen?’ vrag ze.
‘Alles,’ zeg ik. ‘Ie maggen alles lezen. Alles.’ Ik geef heur de 

Brieven aan Lucilius. ‘Hold maar evies vaste.’
Uut het mandtie achter op de fietse pak ik de tasse met boeken 

veur disse minibieb. Sándor Márai Land, land!.., Hushang 
Golshiri, Prins Ehtedjâb en andere Iraanse verhalen, Harper 
Lee, Spaar de spotvogel huuf ik niet langer in huus. Ik geef de 
boeken an mien kleinkind en zeg: ‘Leg ze maar in het hokkie.’

‘Heeft opa deze boeken gelezen?’ vrag ze. Ze gef me het boek 
van Seneca.

‘Nee,’ zeg ik, ‘opa hef disse boeken niet lezen. Misschien 
een paar bladzieden, maar, nee. Nee, de boeken leken mij niet 
interessant genogt.’13

Ze kek mij met grote brune ogen an. Ik mut meer zeggen, ok 
al vrag ze niks.

‘Lezen,’ zeg ik. ‘Opa leest boeken om wiezer te worden. 
Boven wiezer.’

‘Grapje,’ zegt ze. Ze lacht. Ze kent mij wel een beetie.14

Ik stop Seneca in de tasse en we fietsen richting Hooiweg.

13 Lees van elk boek pagina 100 om het boek te beoordelen voor aanschaf.
14 Grapje over de woordspeling onderwijzer, onder wijzer en boven wijzer. 
Onderscheid tussen lichaam en geest.
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‘De dahlia’s zijn gerooid,’ zeg ze. Een week eerder waren vieftien 
man met kratten, vörken, trekkers, karren en smartphones 
in de weer om de dahliaknollen op te graven. De bloemen 
hadden veur niks bluid, beter, enkeld veur de hommels en 
bijen de kleuren zien laoten. Gien corso. Covid-19 hef alles in 
de warre stuurd.

‘Ja,’ zeg ik. ‘Alle dahliaknollen in de schuur. Vorstvrij.’
‘Zonder koning,’ zeg ze. ‘Opa? Zonder koning?!’
Ik kiek bezied en grijns. Ach wat liekt mien kleinkind op 

mij.15 Ze begunt now al een kopie van mij te worden. As dat 
maar goed oflöp.

Achter verkeersdrempels lig tegen een boom een slordig varfd 
bredtie met Gitaarles, volgd deur een telefoonnummer.

‘Gitaar,’ zegt mijn kleindochter, ‘misschien was gitaarmuziek 
interessant toen opa jong was.’

Ik wacht. Zwiegen prebeer ik tot mien specialiteit te maken.
‘Muziek is net zoiets als praten zonder woorden,’ zegt ze. 
Links is landgoed De Braak met een overzichtelijk doolhof. 

Vake heb ik daor wandeld, niks zeggend en dat is wat aans as 
nikszeggend.

‘Misschien zegt muziek veel meer dan woorden,’ zeg ze. Ik 
dèenk: ie bint wies veur joen older. Ik herken mezölf.

‘Als ik een liedje zing,’ zeg ze, ‘luister ik niet naar de woorden. 
En toch, en toch hoor ik...’

Ik kom niet te weten wat ze heurt. Ik vraog niet wat ze heurt. 
De vraoge komp te vrog. Der is nog gien antwoord.16

Bij Bakkerij Dunnewind wachten we buten. Tied zat om een 
mondkappie veur te doen. As we an de beurt binnen17 bestel ik 
halve broden veur een week. Drentse brood in de lichte variant, 

15  Ze herhaalt mijn republikeinse grapjes van Vorst aan de grond en 
Vorstvrij.
16 Paul Valéry in De avond met meneer Teste. Wij zijn alleen bereid te 
antwoorden op vragen die vermoedelijk aanstaande zijn. Variant op als-
danvragen. Ook zinloos.
17 Binnen, bint = zijn. Op het zand: bint, op het voormalige veen: binnen.
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waddenbrood van biologisch graan uut Peest. Alles wat wij 
eten komp uut de buurt. De winkel roekt naor appeltaart en 
kaneelkoeken. As het wichie achter de toonbank vrag of der 
nog meer van neud is zeg mien kleinkind:

‘Eelderweelde, vind ik heel lekker.’ 
Stoet met suker, karamel en andere ingrediënten waor ik de 

naam niet van weet.
‘Drie Deense krakelingen en een Eelderweelde,’ zeg ik. Ik 

trek de pinpas.

We fietsen langs de Hoofdweg en slaon de eerste ziedweg in. 
Linksaf de H. Dunantweg op.

‘Waarom heet deze straat zo?’ vrag mien kleindochter.
‘Disse straot is nuumd naor een vakantieschip,’ zeg ik. ‘Een 

grote boot op de Rijn.’
Veur ik het liedtie18 zingen kan zeg ze: ‘Grapje van opa.’ Ze 

lacht.
Ik gnies.
‘Hier,’ zeg ik. Ik buug mien kop bezied, ‘hier woont de 

ontdekker en uutvinder van dwergautogies.’19

Ze stopt en stiet met de bienen an weerskaanten van de 
kinderfiets.

‘Maar dat is een dikke bmw,’ zegt ze. 
Ik heur mien stem uut heur mond.
‘Kom we gaon wieder,’ zeg ik.

We stoppen bij de eerste picknickbank in De Onlanden en 
zetten de fietsen op de stander.

‘Wel op slot zetten.’ zeg ik. ‘Oenzelieveheer let niet overal 
op.’

‘Opa!’ zeg ze. ‘Opa.’
Ik heur “Opa houd op. Dat weet ik nu wel.”20

18  Een reisje langs de Rijn...
19 Nobelprijswinnaar Ben Feringa voor zijn werk aan nanomotoren. Nano 
betekent dwerg.
20 Orthodox gelovigen met verzekering tegen inbraakschade, ziektenkosten, 
brand. “Vertrouw op God, maar zet je fiets op slot.”
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Ze pakt de Deense krakelingen uut de puut. We eten 
zwiegend. As ze de leste hap neumen hef zeg ze: ‘Lekker, opa, 
dat was lekker.’

‘Kiek,’ zeg ik. ‘Brandganzen an het grazen.’ Ze kek mij an.
‘Ja,’ zeg ik, ‘hiel lekker.’
Ik was mien handen21 in het water van het Eelder diepie, 

veeg ze schoon an het grös en dreug ze met de zakdoek. Mien 
kleinkind zöt wat ze zöt en bewaart alles in heur hart.22

‘Opa,’ zeg ze, ‘en waarom heb je het boek met de brieven uit 
de minibieb meegenomen?’

‘Kind,’ zeg ik. ‘Wat een goeie vraog van joe.’
Ik slao het boek open. Ik doe het weer dichte.
‘Kind,’ herhaol ik. ‘Seneca was een wieze man,’ en veur ze 

wat zeggen kan zeg ik: ‘Nee, Seneca was gien wiesneus.23 Hij 
was een wieze man. Seneca had goed naodacht veur e wat zee.’

‘Net als opa,’ zeg mien kleinkind.
‘Nou...,’ begun ik. Ik bedenk mij betied. ‘Net als opa,’ zeg ik.
‘Grapje,’ zeg mien kleindochter.
‘Seneca,’ zeg ik. Ik strek de bienen. ‘Seneca schreef de 

brieven an zien beste vriend.’
‘Aan Lucilius,’ zeg ze.
‘Dat dachten mensen lange tied. An Lucilius. Maar later 

begrepen de lezers dat Seneca de brieven an humzölf schreef.
Seneca was zölf zien eigen beste vriend.’

Mien kleindochter hurkt an het Eelder diepie. Ze wast 
heur de handen. Ik zie hoe ze heur handen an het grös ofveg. 
Ik til de kont op van de zitbank en haal de zakdoek uut de 
buuts. Intied ze de handen dreugt zeg ik: ‘Seneca dacht nao 
en dan kwamen vraogen bij hum boven. Wat is vriendschap? 
Waorom maak ik mij drok over dingen die ik niet verandern 
kan? Wat is liefde? Is opa mien echte24 opa? En meer van die 
grotemensenvraogen.’

21 In onschuld.
22 Maria, moeder van Jezus, bewaarde alles in haar hart. Zo veranderde het 
hart in een moordkuil.
23 Aanduiding – met negatieve connotatie – van een betweterig kind.
24 Biologische of literaire opa.
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Ze luustert. Ze wet dat ik eernsachtig25 bin.
‘Seneca had gieniend om de vraogen an te stellen. Hij 

schreef de vraogen op, en evies later schreef e de antwoorden 
op.’

‘Antwoorden op zijn eigen vragen?’ zeg ze.
‘Antwoorden op zien eigen vraogen,’ herhaal ik.
‘Waarom stelde hij de vragen als hij zelf de antwoorden al 

wist?’
‘Goeie vraog,’ zeg ik. Ik wacht. ‘Kiek die brandganzen komt 

disse kant op. Mooie zilverreiger wiederop.’
‘Opa!’
‘Vaak weet ie het antwoord, veur ie de vraog steld hebt, 

maar vaker as iens krieg ie het antwoord pas as ie eerst de 
vraog hardop steld hebt, of opschreven hebt. De vraog komp 
vaak eerder in joen kop as het antwoord. Het is asof de vraog 
de deure is. As de deure opengiet kuj het antwoord zien en 
heuren.’

‘Ik begrijp niet alles wat je zegt,’ zeg mien kleindochter, 
‘maar misschien snap ik straks wat je nu hebt gezegd.’

‘Zo is het maar net,’ zeg ik. ‘Opa zet de deure op een kier.’26

Ze frommelt de papieren zak van de Deense koffiebroodties 
in mekaar.

‘An het ende van elke brief...’
‘Aan zichzelf...’
‘An humzölf. An het ende van elke brief schreef Seneca een 

goeie raod, of een uutspraak om wieder over nao te denken.’
‘Opa?’
‘Wij gaon naor huus, naor oma.’

‘Opa?’
‘Gedraag joe as een kind en doe asof alle kinder wies bint as 

een grote.’27

25 Oprecht.
26 Dichtregel van Leonard Nolens. Gedicht Kier.
27 Gedraag je (vrij en onbevangen) als een kind, benader elk kind als 
volwassene. Neem ze serieus in alles.
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Leekstermeer

‘Kan opa ook vliegen?’
We staon op het bruggie over het Peizer diep. De straot heet 

Moleneind. Achter oens het tolhuusie. Veur 5 cent kun ie 
wieder met peerd en wagen. Wij rieden gratis deur het leven. 
Onder oens stroomt water hen zee. As het lang genogt duurt 
komp alles en iederien in de plas terecht. Met de stroom met. 
Op het talud stiet een visser in een gries pak. Een reiger met een 
vishengel. Wiederop rust boerderij Tichelwark, weeskindtie 
van Het Drentsche Landschap.

‘Kan opa ook vliegen?’ Ze wes naor boven. Blauwe lucht met 
hoge witte wolkenvegen. De hemel as roetveegpiet, maar dan 
met witte varf op een blauw canvas. Een zulvern vogel vlög 
veurbij.28 De zun blinkert tegen het aluminium, twee witte 
strepen wiest naor het verleden.

‘Opa!’
‘Opa mus evies naodenken,’ zeg ik. Ze hef beide handen an 

de reling. Mien kleinkind kek onderlangs de bovenste stange. 
Goed in de varve. De stange. Het brugdek hef scheuren. Gave 
kinderhandties, nooit op de vingers tikt.

‘Opa kan ok vliegen...,’ zeg ik, ‘... doodslaon.’
Met dat ik dat zeg krieg ik spiet. Ik praot as mien va, niet as 

het kind dat ik was. Hoe makkelk is het om te zeggen wat ik as 
kind veurzegd kreeg.

‘Nee,’ zeg ze. Ze gef mij een por.29 ‘Ik bedoel vliegen.’ Heur 
vinger wes naor de contrails30 die langzaam verdwient.

28 Peter Koelewijn. Als ik god was. ...en die zilveren vogel vloog voorbij 
samen met jou ver weg van mij, als ik god was,..
29 Zachtmoedig duwtje.
30 Condensatiesporen. Van de uitlaatgassen water en koolstofdioxide 
condenseert water(damp) naar vloeibaar water dat vervolgens bevriest. De 
ijskristallen reflecteren zonlicht. Broeikasgas CO2 is onzichtbaar.
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‘Vliegen, vliegen,’ zeg ik veur mij uut. Het is asof ik allent 
op het bruggie stao. Het verschil tussen vliegen en vliegen is 
zowat niet te heuren. De iene woord klinkt wat opgerekter as 
het aander. Het iene giet over doodslaon en het aander over de 
opvolger van de Zeppelin.31

‘Opa kun ok vliegen.’ zeg ik. Ik bin niet langer allent op de 
wereld. De visser haalt de hengel op en zweit met de stok hen 
veuren. De meeste vissen zwemmen in het midden, met de 
stroom met, as de mieste mensen. Koldbloedig.

‘Opa was een paar jaor older as ie now bint,’ zeg ik. ‘Mien 
eerste vlucht, dat heet luchtdoop, was van Amsterdam naor 
Eelde.

‘Schiphol,’ zeg ze. ‘Airport Groningen.’
Ik knik. Ik geef mien kleinkind altied geliek. Opvolgers van 

mij maggen32 het beter weten.
‘Luchtdoop,’ herhaal ik. ‘Maar mien eerste doop was met 

water.’
‘Opa!’
Ze wul der niks van weten. Mien rooms verleden. Geliek hef 

ze.
‘Ik was met een kameraod,’ zg ik. ‘We liftten naor Amsterdam 

en we vleugen weerom. We hadden geluk. Oenze reservering 
was niet deurkommen, maar der was plek zat veur wie naor 
Eelde wol.’

‘Dat is nog steeds zo,’ zeg ze. ‘Plaats genoeg.’
Ik gao der niet op deur.
‘Opa, kwaojong nog, kun ok vliegen. Het duurde misschien 

een halfuurtie. Zo was ie op de grond, zo was ie in de lucht en 
zo was ie weer met de voeten op de grond. Het stelde niks veur. 
Opa kan der niet meer van vertellen.’ Ik laot de brugleuning 
lös en zet de elektrische fietse an.

‘Als opa er meer van vertelt, gaat opa liegen,’ zeg ze. Het 

31 Luchtschip. Drijfvermogen gebaseerd op waterstofgas in een cilinder. De 
opwaartse kracht is gelijk aan het gewicht van de verplaatste hoeveelheid 
lucht. Analoog aan drijven van boten op water. Ook met helium (minder 
gevaarlijk). Graaf Ferdinand von Zeppelin. Eind 19e eeuw.
32 meugt, maggen = mogen.
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wichie kent mij een beetie. Soms kent ze mij beter as ik mezölf 
ken. We rieden wieder en laoten het aander tolhuusie an de 
Roderwolderweg links liggen.

‘Hier,’ zeg ik, was vrogger een autokerkhof. Der is niks meer 
van te zien.’

‘Alles heeft een verleden en een geschiedenis,’ zeg ze. ‘Alles. 
Ook het landschap.’

Mien kleinkind is een wijsneus, maar dat zeg ik niet hardop. 
Domheid is niet heur starkste kant,33 dat zeg ik wel iens 
hardop; niet vake, maar vaak genog.

Ik wul vertellen van het kanaal, dat hier de naam Vaart hef, 
dat mèensen Aan de vaart woont en dat de vaart hier doodlöp, 
de Vaart is doodslagen, ok al is het water gien vlieg geliek. Niet 
alles wat mij deur de kop soest34 zeg ik, een aander, en ikzölf 
zul der van in toezel raken.35

We fietsen36 zwiegend wieder tot de weg tussen Roden en 
Nietap. Ofstappen. Links kieken, rechts kieken, links kieken 
dan pas oversteken. We volgen disse regel een maol of zeuven 
veur we an de andere kaant van de straot binnen.

‘Links, en dan weer rechts,’ zeg mien kleindocher. Het is niet 
de eerste maol dat we dit pad nemen. Nao een zettie37 kommen 
we bij het fietspad hen Nietap. Nao een toertie mindert ze 
vaort.

‘Opa, afstappen.’
We stappen af en lopen met de fiets an de haand het bossie 

in.
‘Dit is het Vagevuur,’ zeg ze. ‘Hier lagen soldaten van 

Bommen Berend.’
‘Misschien heb ie geliek,’ zeg ik.
We staon an de rand van een donkere plas water. Het is 

een pingoruïne met een lange geschiedenis. Iestieden en wat 
daornao kwam. Wat der an veurof gung is nog langer.

33 Paul Valéry in De avond met meneer Teste.
34 stream of consciousness.
35 In verwarring geraken.
36 We fietsen (voormalig veen) = we fietst (zanddrents)
37 poosje, korte tijd.
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‘De soldaoten hadden geluk met het vagevuur,’ zeg ik. ‘In 
die tied was het klimaat kolder as now. De kleine iestied38 
was net begonnen. Wat zullen de mensen kleumd hebben.’ Ik 
heur mezölf praoten. Ik wul mezölf niet praoten heuren. As ik 
mezölf heur twiefel ik an alles wat ik zeg.

‘Opa hoeft niets te vertellen. Opa heeft de andere keren al 
heel veel verteld.’ Mien kleinkind stiet bij het bordtie met de 
vaderlandse geschiedenis van disse plas. 

Vagevuur
In 2000 is het slib uit het vagevuur gebaggerd. Daarbij zijn 
ook veel van de oude stobben, die bij lage waterstand boven 
het wateroppervlak uitstaken, verwijderd. Bij een C-14 
onderzoek39 blijken de stobben van deze grove dennen 8000 
jaar oud te zijn.
De dennen zijn zo’n 8100 jaar geleden gekiemd op het veen 
rondom de, toen qua omvang veel kleinere, plas.
Later in een natte periode, zijn de dennen verdronken. De 
stammen zijn door de brandstofzoekende mens weg gehaald. 
De vast verankerde stobben zijn door veen overgroeid en 
daardoor geconserveerd. 
Garnizoen op ‘het fort Vegevuir’ wordt genoemd in een 
resolutie van gedeputeerde Staten van Groningen van 8 
augustus 1626. Later wordt het vennetje vagevuur genoemd. 
De in 1921 opgerichte Vereniging tot Behoud van 
Natuurschoon Nietap en omstreken koopt op 9 december 
1924 het vagevuur bij publieke veiling van de erven Pel voor 
Fl. 1920. De VVV’s van Roden en Leek gaven financiële 
steun.

Ik gao naost heur staon. Ik leg een hand op heur scholder. Ze 

38 De Kleine IJstijd begon rond 1430 en duurde tot halverwege de 
negentiende eeuw. Gemiddeld lag de temperatuur in ons land zo’n 1 tot 2 
graden lager dan nu.
39 Radio-actief verval van koolstof-14 isotoop. Na de dood van het 
organisme neemt het gehalte C-14 af (geen uitwisseling meer met de 
omgeving). Het percentage C-14 is een maat voor de tijd sinds de dood.
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dreit heur heufd en kek mij an. Donkerbrune ogen met een 
lachie. 

‘Of wil opa een vlieg doodslaan?’
Ik vuul heur kinderarm om mien middel. Water lös in de 

ogen, as mien moeder zee. Appels die van bomen valt, giet 
deur mien kop.

‘Opa!’ Ze pakt mien hand vast en troont mij naor de rand van 
het duustere water. De venige grond sopt onder de schoenen.

‘Tegelijk,’ zeg ze.
We speien tegelieks in het stille water. Nee, zo, van de kante, 

kuj gien kringen speien.
‘‘Vliegen,’ zeg ze, ‘als we konden vliegen als een helicopter 

konden we van boven spugen en mooie concentrische kringen 
maken.’

Nargens een bankie om op te zitten. We speien andermaol, 
maar het is niet beter as de eerste maol. Ik drei me om en loop 
naor de fiets. Ik druk op de dashboardknoppie. Stroom zat.

‘Opa kun ok vliegen,’ zeg ik. ‘Opa vleug hen Afrika.’
‘Afrika,’ zeg mien kleindochter. ‘Verklaar je nader. Afrika is 

een continent.’
‘Met aander lu vleug ik van Mongu in Western Province naor 

de overkaant van de Zambezi.’40

‘Naar Kalabo,’ zeg ze. Ze kent het verhaal.
‘Kalabo,’ zeg ik, ‘was een dorp aan de rivier.’41

‘De Luanginga,’ zeg ze.
‘De piloot zee: “We will fly at an altitude of five kilometers.”’
‘Nee,’ zeg ze, ‘het waren voeten; feet. Five hundred feet.’
Now mag ik weer.
‘Fifty feet.’ Ik lach. Naor de overkant van de Zambezi was 

een hanentree.42

40 Voorheen Barotseland, Zambia. 1975.
41 Dorp aan de Rivier is een streekroman van Anton Coolen die in 1934 
uitgegeven is door Nijgh & Van Ditmar te Rotterdam. Het bandontwerp 
en de tekeningen zijn gemaakt door arts Hendrik Wiegersma. Het boek 
verhaalt over het wel en wee in het dorp Lith en hoe alles verandert, onder 
meer ten gevolge van de Maasverbeteringswerken.
42 Hemelsbreed ca. 25 km.
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‘We gaan verder. Er ligt nog een oneindig lange weg voor 
ons,’ zeg ze. ‘Het verhaal van de Rolls Royce motoren van het 
vliegtuig vertel je volgende keer. On the road again.’

Zigzaggend komen we in Nietap dat vaste zit an Leek. Het 
leste dorp is world famous deur de prei.43 Prei is de grens 
tussen Groningen en Drenthe. Vief auto’s en vief fietsers, zowat 
allemaol elektrisch.

‘Wat is het druk, opa.’ Ik heur mezölf.
Heerenhuus, of is het een havezathe of een kasteel, Nienoord 

lig an de andere kant van de gracht. Nee, we gaon niet over de 
ophaalbrug. Het restaurant is dichte. De bewoonde wereld is 
eigendom van micro-organismen.

We fietsen mooi naost mekaar. Der is ruumte zat. Om oens 
hen menselijke natuur; alles is man made. Wij ok. We zwiegen, 
dan verstaon we mekaar beter.

In Midwolde stoppen we veur de kerk.
‘Wul ie binnen kieken?’ vraog ik.
‘Wij hebben de kerk al driemaal van binnen en van buiten 

bekeken. Ik hoef niet meer. Ik ken de marmeren sculpturen. Ik 
weet van het geslacht Van Ewsum. Pracht en praal en levende 
geschiedenis in wit marmer. Een speciale kerkbank voor de 
heersers, weldoeners en uitbuiters van de streek. Als het aan 
mij ligt, en ik weet opa dat het aan mij ligt, fiets ik liever verder 
door de vrije natuur die helemaal niet vrij is.’

Het volgende kerkie is in Lettelbert. Klein, ienvoldig en 
een klein torentie met geregeld wark van kunstenaars, met 
evenveul bezuuk as bij de zundagse preek. Het kerkie stiet op 
een grafbult. Bij hoog water holdt elk de voeten dreuge. We 
stoppen niet. Votjaagd deur een te kleine grasmaaier met een 
te grote kerel der op. Lawaai is hier endemisch met de A7 
wiederop. Nargens is nog stilte. En as het buten stille is, heur 
ik woorden en zinnen in mien kop. Een medische term weet 
ik der niet veur. Ik zul het woord ok niet zeggen as ik het wus.

Net veur het viaduct over de snelweg nemen we de ofslag.

43 Leek is Engels voor prei.
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‘Kijk,’ zeg mien kleindochter, ‘hier woont een erkend 
preparateur.’

‘Hier kuj dooie vogels op laoten zetten,’ zeg ik. ‘Of een dooie 
vos of dood knien.’ Nee, nooit praot ik over dooie poes as 
vrouwlu in de buurt bint. Ok as der enkelt manlu binnen heur 
ie mij niet over een dooie poes. In de tuun heb ik een hekel an 
limtige poezen. Moordenaars.

‘Opa.’ Ze stopt. We staon in de berm met rottend blad en 
geelgruun grös. In de sloot lig nog meer blad en een veurraod 
ofweide takken.

‘Kun je ook een mens laten opzetten? Ik bedoel prepareren,’ 
vrag ze. An heur gezicht zie ik dat ze eernsachtig44 is. Ik moet 
het niet bedarven met mien eerste antwoord. Ik wacht tot 
mien humor, mien grappie veurbij giet.

‘Twee- driehonderd jaor leden waren der zowat gien 
ziekenhuzen,’ zeg ik. ‘Gieniend wus waor mensen ziek van 
weuren. Sommigen dachten dat ziekte kwam van stank, van 
voele lucht. Andern waren bang veur witte wieven en heksen.’45

‘De kwakzalvers met hun zwarte gewaden en snavelneuzen 
van zwarte stof tegen de stank,’ zeg ze. ‘Gezichtmaskers.’

Ik knik. ‘Pas veul laoter gungen dokters in mensen snieden 
om de oorzaak van ziekte en ongemak te vinden.’

‘Chirurgen en barbiers zaten in hetzelfde gilde.’ Ze hef goed 
oplet.

‘Het duurde merakel lang veur de mensen een beetie 
vertrouwen kregen in artsen. De miesten geleufden in de 
ningtiende eeuw liever kwakzalvers en piskiekers.’

‘Dat is nu ook nog zo,’ krieg ik as antwoord. ‘Homeopaten, 
dansleraren.’ Ik knik, maar ik gao mij niet verdedigen. Het is 
niet mien schuld en ok niet mien verantwoordelijk om heksen 
en tovenaars te bestrieden.

‘Maar,’ zeg ik intied ik naor het bordtie Erkend preparateur 
knik, ‘zul ie opa in huus hebben wullen. Ik miene as ik der niet 
meer bin? Opgezet?’

We staon dicht genogt bij mekaar. Ze gef mij een por in de 

44 Oprecht.
45 Reis door Drents erfgoed in alle delen.
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zied. As ik mij buge krieg ik een kussie op de wange.
‘Opa,’ zeg ze. ‘Opa is altijd bij me, ook als ik niet bij opa ben.’
Ze zeg niet dat ze mij niet as mummie in de kamer wul. Nee, 

as het an mij lig kom ik niet in dode lijve in een stoel in de 
veurkamer of in het bedde van wie dan ok.

‘Dankjewel,’ zeg ik. ‘Dankjewel dat ik altied bij joe wezen 
mag.’46

We rieden over de weg langs de snelweg. Links de knorrende 
beesten47 en rechts achter draod en diek beheersvee van het 
Grunneger Landschap.48 Drie kilometer lang huven we niet 
praoten. Zölfs mien bottenas begeer ik na verbranding van 
mien stoffelijk verschot niet op een bossem49 in een kamer en 
ok niet in het Drents Archief.50 Brettie der bij: De schriever is 
tot as weerommekeerd. Veur 100 euro een amulettie met ien 
gram van zien as. De opbrengst is veur een goed doel. Nao 
de crematie blef zowat 1500 gram over. Mien va zee dat ik 
zwaore botten had, bijkaans wat meer as anderhalve kilo nao 
verbranding. En een harde kop. Tel uut joen winst.

De jachthaven van Pool is ok dichte. We huven51 nargens 
opsteken.52 Halfweg naor Roderwolde slaon we linksof. Het is 
een smal padtie deur De Onlanden. Niet veur fietsers. Het riet 
stiet hoog an weerskanten van het pad. We binnen onzichtbaar.

‘Opa.’
We stoppen veur het hoogholtie, een klein bruggie. Ik zeg 

niks.
‘Opa. Stil.’
We staon zwiegend en stille naost mekaar. Ik kiek heur an. 

Zij kek mij an. We glieden in mekaar as binnen we ien en 

46 Ede Staal, lied: Zelst doe altied bie mie blieven, lutje wicht?
47 Boektitel van Bordewijk. Knorrende beesten zijn in dat verhaal auto’s op 
een parkeerplaats in de duinen.
48 Het Groninger Landschap is een van de 12 Provinciale Landschappen.
49 Schoorsteenmantel. Bossem, enkel nog gebruikt in literatuur.
50 Veel van mijn oorspronkelijk schriftelijk werk bevindt zich in het Drents 
Archief in Assen. Mijn as wil het archief niet.
51 huven (voormalig veendrents), huuft (op het zand). Hoeven, nodig zijn.
52 aanleggen, pauzeren.
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dezölfde. Ik kiek met heur ogen. Zij kek met mien ogen. Ik 
heur met heur oren. Zij heurt met mien oren.

Toooet. Toooet. Argens, waorargens röp de roerdomp. 
Toooet. Toooet.

‘Kan opa ook vliegen?
‘Opa kan ok vliegen mien kind.’

‘Opa?’
‘Kind. Laot joe deur gieniend joen dreumen ofpakken.’
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Zuidlaren

‘Zegt opa ook sorry?’
We rieden deur de Mevrouw Bähler Boermalaan53 in 

Paterswolde. De rotonde bij de vliegveldwijk lig achter oens. 
Nee, disse maol heb ik mien kleindochter niks zegd over de 
neibouw in de jaoren ‘50. Ze wet alles, as ze goed luusterd hef, 
over piloten en instructeurs die uut Brabant onvrijwillig naor 
vliegveld Eelde mussen. Schiere huzen bij mekaar, en een kerke. 
Zowat alle huzen binnen onder handen neumen, renoveerd 
of ofbreuken. Het was een mooie plek met architectuur die 
verschillen in rang zien leut. Rijgieshuzen veur het gewone 
volk, instructeurs en piloten in twee onder ien kap. Ik zee de 
veurige maol nog tegen mien kleindochter: ‘Kiek, de huzen 
binnen spiegeld. De veurdeuren naost mekaar. De wc grenst 
an de pot van de buren.’54 Nee, ik zee niet: ‘Samen kakken 
en gelieks deurspulen.’ In de loop van de tied heb ik bijleerd. 
Beschaving is mien diel as ik de kop55 der bij hold.

‘Opa?’
We gaon links en nemen het fietspad naost de diepe 

sloot zunder water. Aj56 hier inkukelt kuj57 zo maar op de 
begraafplaots an de andere kant van het pad belanden. Schiere 
plek om te liggen. We fietsen achter mekaar. Zij veur, ik achter. 

53 Gesina Boerma, ook Gesina Bähler-Boerma, (Assen, 14 juli 1874 - Eelde, 
21 oktober 1953) was een pionierster in Nederland op het gebied van het 
dorpshuiswerk.Zij stichtte het eerste dorpshuis in Nederland in de Drentse 
plaats Paterswolde.. Leven en werk. Boerma werd in 1874 in Assen geboren 
als dochter van de Groningse herenboer Alje Luitjes Boerma en Wabina 
Albers Klunder.
54 Cynthia The, Wederopbouw in Drenthe. Ter Verpoozing 2016.
55 Mijn hoofd. Bij vermoeidheid en dronkenschap komt de oude geest uit 
de fles.
56 Als je.
57 Kun je.
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Mien kleinkind wet de weg in het leven. Rechts in het bos is 
het statige pand van de Vosbergen58 met muziekinstrumenten 
in een klein museum. Koffie, thee, limonade en muziek slaon 
we over. Het is de tied van het jaor om veur onderweegs eigen 
schoft59 met te nemen. Op de plek waor we de Vosbergen 
verlaoten blef ze staon.

‘Opa?’ Ze hef de stemme van mien moe. “Hoe vake moet ik 
het joe nog vraogen?”

‘Dommiet,’60 zeg ik. Ik wies naor een knik in het fietspad. 
Halfweg het Noord-Willemskanaal61 stiet een holten bank, ‘we 
gaon daor zitten.’

‘Kind,’ zeg ik zunder de mij vertrouwde intonatie van 
neerbugendheid, ‘kind, joen opa hef jaoren op bevel sorry 
zegd.’

‘Op bevel?’ vrag ze, ‘wie dwong je om sorry te zeggen?’
As ik glimlach en de kop zachties hen en weer schud, zeg ze.
‘Opa laat zich door niemand de wet voorschrijven. En dan? 

Sorry op bevel? Of was ik toen nog niet geboren?’
‘Der is niks op tegen om joen ongeliek te bekennen,’ zeg ik. 

‘As ie der achterkomt dat ie verkeerd keken hebben, of niet 
goed luusterd hebben. Misschien heb ie niet goed begrepen 
wat ie lazen. Dat kan allemaol. Achternao kuj62 dan denken: 
Oh zat dat zo.’63

Ik wiest naor de peerden an de bosrand van de Vosbergen. 
Ze binnen wied vot, maar ik zie alles nog zunder brille64 en 
zunder verrekieker. Veur mij gien halve maonties in de glazen.

58 Vosbergen is een landgoed bij de Drentse plaats Eelde. In het gebied 
bevinden zich onder andere een grafheuvel, een pinetum met het graf 
van het echtpaar Kraus-Groeneveld en het Museum Vosbergen met oude 
muziekinstrumenten.
59 Lunchpakket. Schaft.
60 Straks, binnenkort.
61 Het Noord-Willemskanaal is de scheepvaartverbinding tussen de 
Drentsche Hoofdvaart ten westen van Assen en de stad Groningen, 
ongeveer evenwijdig aan de A28. Het ligt in de provincies Drenthe en 
Groningen. Het kanaal is 38 km lang en heeft een diepte van 2 m.
62 Kun je.
63 Goh (God), zat dat zo?
64 Brille betekent ook: helder inzicht, klaarheid.
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‘Ik kan zeggen dat daor drie merries lopen, maar as ze dichterbij 
kommen bliekt het misschien dat het drie hengsten binnen.’

‘Of twee hengsten en een merrie,’ zeg ze.
‘Of...’
‘Of twee merries en een hengst,’ is ze mij veur. ‘Vergissen is 

menselijk.’
De peerden blieven wied vot. We heurt “Moi”. Twee vrouwlu 

en een man rieden oens veurbij. Alledrie op een eugie,65 een 
damesfiets.

‘Twee mannen en ien vrouw an de reize,’ zeg ik.
‘Nee opa, twee dames en een heer,’ zeg ze.
‘Sorry kind.’
Ze nemp twee appels uut de tas.
‘Doe mij maar een Bramley,’ zeg ik.
‘We hebben enkel Elstars meegenomen. Dat weet opa wel. 

Opa!’
Het uutroepteken wul zeggen dat ik opholden moet66 met 

mien spellegie. Ze wul eernsachtige antwoorden op heur 
vraogen. En zo moet het ok.

‘Opa,’ zeg ik, ‘was niet van de aander karke.67 Opa was van 
de ienige echte waore kerk. De roomse.’

Ze nemp een hap uut de appel. We zitten in het paradies 
tussen Vosbergen en Noord-Willemskanaal, as zaten we onder 
een boom tussen Eufraat en Tigris.68 Ze kek der bij asof ze 
zeggen wul: Krijgen we dat verhaal weer!

‘Ik had joen older,69 misschien wat jonger, misschien wat 
older. Elke zaoterdag, misschien niet elke zaoterdag, maar wel 
vake, gung opa hen biechten. Tegen de pastoor, in de oorties 
van God, mus ik vertellen wat ik verkeerd daon had. Sorry. 
Biechten was het sorry in die tied van blinde gehoorzaamheid.’

65 Ooi, vrouwelijk schaap.
66 moet ophouden.
67 Hervormde en vooral gereformeerde kerk. Karke is kerk in Hoogeveen. 
In die regio o.a. langgerekte klinker a. Aander karke.
68 Locatie van het bijbelse Paradijs; nu Iran-Irak. Hof van Eden. Zie ook 
Deel V. Reis door Drents erfgoed. Abadan.
69 leeftijd.
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Ze wet het wel, maar ze vrag: ‘En wat had opa verkeerd 
gedaan?’

Ik biet in de Bramley, die een Elstar is.
‘Zunde,’ zeg ik, ‘ik biechtte elke zunde die ik verzinnen kun. 

Mien va, now zul ik zeggen, mien vader, zee: “Zunde is een 
old wief botter an de kont smeren en zölf margarine eten.”’ Ik 
sloek het stuk appel in ienmaol deur. Nee, dat had ik niet zo 
zegggen wuld. Ik gooi het klokhuus over mien scholder in het 
bos; veur de adders en ringslangen in het pauperparadies.

‘Sorry,’ zeg ik. ‘Ik zeg het merakel plat.’
‘Opa hoeft bij mij niet te biechten,’ zeg mien kleindochter.

We staon stille op de brugge over het Noord-Willemskanaal. 
Op elke brugge die we in de muut komt staon we stille. Bij elke 
brugge denk ik an de Styx, de dooienrivier. Van de iene kant 
naor de aander. Alles wat west hef lig achter mij en komp nooit 
weerom.

Ik buug over de reling. Het wichie naost mij stek heur heufd, 
kop wul ik niet zeggen, onder de stange langs. Tegelieks laoten 
we spei in het onrustige water vallen. Niks gien kringen.

‘Kom we gaan,’ zeg ze. We gaon.
Links stiet de Witte Molen met de wieken in de feeststand. 

We glieden zunder trappen de helling naor beneden. Boven 
oens raost verkeer over de A28 van daor naor nargens en 
weerom. Elektrisch komen we boven het maaiveld. Wiederop 
is een bruggie over de Drentse A. Nee, we speien vandage 
niet vanneis in het water. Rechtsof gaon we tussen snelweg 
en plasse water. Hier liggen misschien nog resten van een 
bommenwarper of van een jachtvliegtuug uut mindere tieden. 
De an- en ofvliegroute van Eelde. Elk gat hef zien geheimen.

Links, rechts en evies later fietsen we naost mekaar op de 
Ydermade.

‘Opa houdt niet van honden,’ zeg ze. Links stiet een pension 
veur verweesde huusdieren.

‘Nee,’ zeg ik, ‘opa is allergies veur honden en katten.’
‘Opa is bang,’ zegt ze.
‘Ie hebt geliek,’ zeg ik. Ik geef mien kleinkind altied geliek. 
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Kan ze later sorry zeggen as ze heur vergist hef. Ik huuf gien 
scharprechter weden, niet veur pekelzundes70 en ok niet veur 
andere zundes.

Rechts maakt verkeer en keuze veur Assen of Zuudlaren. 
Links stöf een geelblauwe trein naor Groningen.

‘Daar stond de gekaapte trein,’ zeg ze. Ze wet dat het 
landschap de geschiedenis van het volk – ik zeg niet oeze volk71 
– hiel goed bewaart. 

‘Onze hele historie is aan het landschap af te lezen, voor wie 
er oog voor heeft,’ zeg ze, ‘voor wie de grammatica en syntaxis 
van de wereld heeft leren begrijpen.’

‘Veur wie neisgierig is naor de wereld,’ zeg ik.
‘Opa! Dat had ik willen zeggen. Voor wie nieuwsgierig is naar 

de wereld, niet alleen wat het land aangaat, maar ook wat de 
lucht, het water, het vuur en de geestdrift en de betrokkenheid 
van mensen en dieren aangaat.’ We staon veur de onbewaakte 
spoorwegovergang. We stappen altied af. Er kan nog een trein 
komen. Altied komp der nog een trein.72

‘Opa, de rails liggen er al,’ zeg ze.
Ik lach, een beetie zunig, maar toch; ik lach. Twee treinen 

laoten we veurgaon, dan steken we over.
‘Links of rechts?’ vrag ze.
‘Ie maggen het zeggen,’ zeg ik. Ze zeg niks.
We gaon links over het fietspad naor Zuidlaren. We stoppen 

op het bruggie over de Drentse A. Mien kleindochter leunt 
over de lage leuning. Stevig achterwark, denk ik, as ie groot 
binnen krieg ie een stevig achterwark.

‘Nee,’ zegt ze, ‘geen kringen. Dit water gaat naar De Punt. 
Hier komt ons drinkwater vandaan.’

‘Zo is het maar net,’ zeg ik.
‘Spuug niet in de bron die je voedt.’73 Daor kan ik het met doen.

70 Onbenulligheden.
71 Archaïsche uitdrukking voor Ons Volk. Volk: benaming van directe 
familie. Beetje besmet geraakt in getinte tijden. Zie ook Poze 17 (mijn web).
72 Quizvraag: Hoe laat vertrekt de laatste trein uit Assen? Voorlopig nog 
lang niet.
73 Heb geen kritiek op je werkgever. Op degene die je verzorgt.
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An het ende van het fietspad lig een groot heideveld. De blui 
is veurbij.

‘Sangen,’74 zeg ze, ‘betekent paars.’ Ik knik. We rieden achter 
mekaar naor het zuden. Meer lu bint op pad. Blaffen75 huuft 
niet. Elk zöt de ander. Elk redt elektrisch met evenveul vaort 
op de kette.76

Het fietspad giet wieder langs een zandpad. Omhoog en 
omleeg, kronkelpadtie langs de flood plain77 van de Drentse A. 
Vieftig bunder,78 zo heet dit bossie. Wiederop is een camping, 
wiederop staon huusies veur de gewone man om in te recreëren 
nao hard wark, of nao een echtscheiding.

Het leste diel an het fietspad giet langs een escarpment,79 een 
steile helling as van de Grand Canyon. In de diepte staon twee 
peerden met de kont naor de wind.

‘Voorzichtig opa!’
Met af en toe een tik over de vingers van overhangende 

takken spoeden we oens naor beneden. Drie meter lager 
eindigen we op het karrepad. We binnen zowat weerom op 
het asfalt.

‘Tarmac,’ heur ik. ‘Macadam en tarmac.’80 Ze wet alles nog.
 

‘Dennenoord,’ zegt ze, ‘was in de tijd van opa, vroeger, een 
gekkenhuis. Nu heet het psychiatrische inrichting. Andere 
‘gekkenhuizen’ stonden in Franeker en in Wagenborgen.’ 
Wat kan81 ik zeggen?

‘Vroeger, in jouw tijd, werden gekken opgesloten. Nu niet 

74 Enkel nog in literair Drents gebruikt.
75 Bellen (Duits) = blaffen.
76 Snelheid op de (fiets)ketting.
77 uiterwaarden.
78 Bunder = hectare (10.000 m2). Natuurgebied Vijftig Bunder. Vijftig 
Bunder is een klein heidegebied omzoomd door bosjes op de flank van het 
beekdal van de Drentse Aa. U vindt hier dop- en struikheide en prachtige 
planten als gevlekte orchis, valkruid en klokjesgentiaan.
79 afgrond.
80 Macadam van wegenbouwer MacAdam. Grof en fijn grint, later met teer 
verbeterd. Tar MacAdam.
81 In plaats van moet.
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meer. Tegenwoordig lopen gekken vrij rond in de maatschappij 
en gewone mensen, je mag ook normale zeggen, laten zich 
vrijwillig opsluiten om niet verward te raken.’ Ze giet wieder. 
‘De maatschappij is een open inrichting geworden. Het 
abnormale is algemeen geaccepteerd geraakt. Het gewone 
is bijzonder, zo bijzonder dat niemand er dagelijks mee in 
aanraking wil komen.’

‘Wormen en maden,’ zeg ik.
‘Normen en waarden zijn veranderd, en niet altijd ten goede. 

Opa.’
We wachten tot we de straot over kunnen. Elk wul met de 

auto naor Zuidlaren, of er weer uut. We wachten. Links kieken, 
rechts kieken, links kieken.

‘En over het instituut voor medicijnonderzoek vertel ik later,’ 
zegt ze. ‘En ook over de synagoge en de verdwenen joden in 
Zuidlaren kom ik later te spreken. Niet alles tegelijk.’

Het fietspad bög naor rechts. We rieden deur de tunnel 
onder de N34. Geliek rechtsof. We aosemen de lucht van de 
bossen rond Schipborg en Zeegse. Ok bij café De Drentsche Aa 
kunnen we niet terechte. Alles is op slot.

‘Wat een verademing.’ Mien kleindochter.

We schoften op een bankie bij de Kymmelsberg.82 Mien 
kleinkind rent de barg op. As ze boven is zweit ze. Ik moet 
rechtop zitten gaon en lachen. Ze nemp een foto. Nee, 
disse reize gao ik niet vergeten, al maakt een foto vergeten 
makkelijker. Wat vastlegd wordt verdwient uut het geheugen.

‘Stoet met gebakken ei, stoet met rookvlees, met keze. Koffie 
uut een flesse met de krant van gister der om hen. De tied dat 
kranten de maatschappij, het volk op temperatuur huulden. 
Een bakkie met blauwe droeven, een perzik, een banaan en 
een halve dreuge worst.

Het Anloër diepie, de Gasterense duinen. Nee, ik maakte in die 
tied gien foto’s. Had ik maar foto’s maakt, dan kun ik vergeten. 

82 De Kymmelsberg is een heuvel van stuifzand in het dorp Schipborg. 
Genoemd naar landeigenaar familie Kymmell. Voor uitstapjes.
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Biechten deud ik al lange niet meer. Sorry kwam mij niet over 
de lippen.83

We stoppen bij een hek. Onder de bomen lopen exotische 
runderen met een andere taal en ander gewoonten as 
inheemse schaopen om het grös kort te holden. Hier stun ik 
met die andere vrouw. Hier. Zinloos. Zunder zinnen, of juust 
met meer zinnen as ik gebruken kun. Meer zinnen as ik met 
mien verstand ankun. Op disse plek, op het voetpad langs het 
Anloër Diep begunde het mij langzaam te dagen. De uutspraak 
van Spinoza kende ik al. In een café met die name stun een 
buste van Baruch Spinoza84 op een sokkel. In gold graveerd: 
De rede kan de hartstocht overwinnen, doordat zij zelf tot 
hartstocht wordt. Zinnigheid, geilheid as de lu hier zeggen, 
verduustert het verstand. Ach, instee van geilheid zul ik liever 
een ander woord gebruken; verliefdheid, maar dat woord ken 
ik niet uut mien kinderjaoren.

‘Spijt,’ zegt mijn kleindochter, ‘spijt opa, is een zinloze emotie.’
Misschien, zeker, zee ik dat eerder op disse plek. Het 

landschap, het weiland, de stroeken, de bomen, achter oens de 
heide en zandverstoevings hebben die woorden in het heufd 
van mien kleindochter vastlegd. Elke maol as ze hier komp, ok 
as ik der niet meer bin, zal ze zeggen ‘Spiet, opa, spiet is een 
zinloze emotie’.

We staon op het bruggie over het Oudemolensediep. Mien 
kleinkind kek mij an. Ik knik. Ze lat spei in het water vallen. 
Ik leg mien hand op heur scholder. 

‘Opa?’
‘As de filosoof zee: der bestiet enkelt klein geluk.’

83 Minnekinnezinne. Ria Westerhuis en Delia Bremer Minnezinne. HDB.
84 Benedictus de Spinoza of Baruch Spinoza (1632 - 1677) was een 
Nederlandse filosoof, lenzenslijper, politiek denker, Bijbelonderzoeker, 
taalkundige en wiskundige uit de vroege Verlichting. Hij was van 
Sefardisch-Joodse afkomst.
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foto
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kaart
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Kalabo

‘Kan opa ook lachen?’
We zitten naost mekaar op de bank. Mien kleindochter en 

ik. Op een bijzettaofeltie liggen plakboeken uut een duuster 
verleden,85 al mag ik dat niet hardop zeggen; donker Afrika. 
Een multoband met een oranje plestieken omslag. De eerste 
bladziede, het kan ok de tweede weden, of de derde, of de vierde 
– elk verhaal begunt op de bladziede waor het begunt en dat is 
elke maol anders – lees ik mien naam in een krantenknipsel.86

‘Opa?’
‘Opa,’ zeg ik, ‘opa hef wat meer tied neudig om een antwoord 

op joen vraog te vinden. Heb ie geduld?’ Ik trek mien mond in 
een lach, dat kan ik hiel goed; lachen as het vraogd wordt.

‘Ik heb evenveel geduld als opa,’ zeg ze. Mien kleinkind leunt 
tegen mij an. Ik weet genogt. Gedrevenheid zit in degenen87 
die der in de chromosomen met behept bint.

Mien naam stiet groot in de krant. Oenze dorpgenoot giet 
naor Zambia. Gieniend wus waor dat land lag. In die jaoren 
was het bezunder as iene het laand uutgung. Zwarties88 
helpen. Missionaris speulen in een ander land, wied vot van 
oens land - waor zwarten nog aal negers heetten. An de ander 
kante van de evenaar woonden Afrikaanties. Ok dat woord 
was besmet. Afrikaanties stunden om het huus van mien va en 
moe. Woestijnkleurige bloemen goed om zwarte mollen uut 
de tuun te weren. Afrikanen kenden we niet in die tied. Negers 
kenden we van het liedtie van tien kleine negerties. Alles gung 

85 In het Drents Archief in Assen.
86 Gerard Stout gaat lesgeven in Zambia. Emmer Courant, 3 mei 1975.
87 de genen.
88 Destijds een denigrerende benaming. Neger was als aanduiding veel 
neutraler.



616

zien natuurlijke gang met verkleinwoordties.

Tien lutje Grunnegers

Tien lutje89 Grunnegers dy leupen in de regen,
Ain is dood regend, dou hadden wy nog negen.

Negen lutje Grunnegers dy leupen laangs ‘t daip, (de gracht)
Ain gliste in ‘t daip, dou hadden wie nog acht.

Acht lutje Grunnegers dij stonden maal90 te beven
Ain het zuch dood beefd, dou telden wie nog zeuven.

Zeuven lutje Grunnegers dy zaten op een fles,
Ain gleed deur haals in fles, dou waren der nog zes.

Zes lutje Grunnegers dy aten plak old wief,91

Ain stikte in kouk dou hadden wie nog vief.

Vief lutje Grunnegers dij sloekten koppel aier,
Ain stikte in ‘n aai, dou telden wie nog vaaier.

Vaaier lutje Grunnegers dij daansden om zoepenbrij,
Ain zoop te veul van brij, dou hadden wie nog drei.

Drei lutje Grunnegers dij doken van daipdraai92 
Ain verdrunk in zuite wotter, dou waren der nog twaai.

Twaai lutje Grunnegers dij vochten om een stain,
Ain kreeg een klap veur kop, dou was der nog moar ain.

Ain lutje Grunneger dij.....93

89 kleine.
90 Gek, mal.
91 koek, Grunneger kouke.
92 Draaibrug over een diep, kanaal.
93 Over aftelversjes. Onlangs zyn er 25 kuikens doodgeregend (of gehageld.) 



617

‘Opa.’ Ze legt heur hand op mien knei.94 ‘Neem mij mee op 
een reis door Barotseland. Vertel mij wat je nog weet van je 
jaren in de tropen.’

Ik vuul de ander hand op dezölfde knie. Anraken, ik laot me 
niet geern raken en anraken. “Blief van mij of” schrouwt het in 
mij as een aander mij anrak. Die ander kan ok een snuffelende 
hond weden of een kat die bij mij op schoot wul. “Vot, vot, vot” 
zeg ik, al heurt een ander dat niet altied. Gelukkig woon ik in 
een land waor veur een pistool een wapenvergunning neudig 
is. Ik pries de hemel en de hel dat ik schrieven kan.95

Mien kleinkind mag mij anraken. Het wordt mij wieke om 
het hart. – heb ik ok, een hart –. Ik slao een bladziede om, leg 
kort mien hand op heur handen.

‘We gaon an de reize deur Barotseland,’ zeg ik. ‘Ik heb joe 
geern as reisgenoot.’

‘Livingstone, I presume,’96 zeg ze. Ze lacht.
‘En dan was jij Stanley,’ zeg ik. ‘Jij was naor mij op zuuk, 

of keek ik uut naor joen komst?’ Vanneis leg ik mien hand op 
heur handen. Ze trekt heur handen niet terugge. Vertrouwd 
as stil verlangen,97 verlangen naor, naor wat? Ik laot de vraog 
rusten, net as de hand.

‘Stanley was journalist en Stanley was een man,’ zeg ze. 
‘Ik ben een meisje.’

‘Misschien bin ie ok op zuuk naor het ien of aander, naor een 
man of een vrouw98 in donker Afrika.’

‘Opa!’
‘Kind?’
‘Zeg nooit weer donker Afrika.’

Dit kan weer gebeuren. Dan zyn ziekten onder ‘t pluimvee volstrekt niet 
zeldzaam. dbnl.org
94 Knie, knei: twijfelgeval. Beide in gebruik, destijds.
95 Lees Stoffel Stoffelmans verderop in dit boek.
96 De journalist Stanley zocht naar ontdekkingsreiziger Livingstone. 
Bij hun ontmoeting was de begroeting ‘Livingstone I presume.’ Britse 
koelheid. I presume.
97 Ie bint mij nei en onbekend, vertrouwd as stil verlangen. Dichtregel 
19...20
98 Of transgender.
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Ik knik. Der bint99 veul dingen die ik niet meer zeggen mag, 
der bint bijkaans nog meer dingen die ik zölf niet meer hardop 
zeggen wul, al leeft ze in mij. Vrogger is veurbij. De woorden 
van vrogger betiekenen niet meer wat ze vandage zeggen. 
Tegen mien kleinkind kan ik zeggen: het is weer kutweer 
vandage. Ik zeg het niet. De woorden passen niet bij mien 
stem. Ik kan zeggen: kloten bij de bok. De woorden binnen 
mij vertrouwd, ik zeg ze niet.

‘Opa.’
‘Hier vliegen we over de Zambezi. In het dreuge seizoen 

is het water smal, misschien honderd meter breed. In het 
regenseizoen, in het naojaor is de rivier zo breed as de 
Waddenzee. We vliegen in mei. Overal binnen hutties te zien 
op eilandties. We vliegen op honderd meter over de flood 
plain.100 Vissers zweien naor oens. We zweien naor de mannen, 
de vrouwen en de kinder.101 An de oever liggen dugouts,102 dat 
binnen boomstamkano’s’

‘Als de kano’s bij Drijber in het veen,’ zeg ze, ‘net als kano’s 
uit opgravingen uit het veen.’103

‘Zo is het,’ zeg ik. ‘Alles wat hier was, was daor ok.’
‘Is de hele wereld overal hetzelfde, opa?’ Ze haalt de handen 

vot van mien knei. De vraog is niet moeilijk. Ze wet zölf het 
antwoord.

‘Overal op aarde is alles gelijk,’ zeg ze, ‘enkel de vorm 
verschilt.’ Ik heur mezölf.104

‘Op de eerste aanblik lijkt alles te verschillen van wat je al 
kende, maar als je meedoet en langer kijkt blijken er meer 
overeenkomsten te zijn dan de vormverschillen doen vermoeden.’

99 In het dialect van Erica lag de voorkeur bij binnen i.p.v. bint. Binnen 
(zijn) ligt dichter bij het Nederlands. De taalvariant bint, hebt, komt... lijken 
voor een buitenstaander ‘echter’ Drents. In mijn dialectwerk heb ik veel 
bint, komt... gebruikt, terwijl dat niet mijn spreektaal was. Sorry (sik).
100 uiterwaarden in het kwadraat.
101 ‘Echter’ Drents: manlu, vrouwlu, kinder. Bij mannen, enz. De laatste e 
inslikken; kindern.
102 Uitgeholde boomstam, als de kano bij Pesse.
103 Reis door Drents erfgoed. Deel V.
104 Alter ego.
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Ik wacht met een bladziede om te slaon. Alles moet zien 
natuurlijke loop hebben.

‘Mag ik opa?’
‘Vanzölf,’ zeg ik, graag zölfs.’
Ze trekt de scholders een eindtie hen achter, de kinne een 

beetie omhoog. Ik heur de fluusterende stemme van mien 
kleinkind veurdragen:

Vreemd hoe iets in het verschiet eenmaal beseft
verandert in iets dat je al kende
en hoe wat aangetroffen wordt slechts kenbaar is in het licht 
van waar je doorheen bent gegaan.105

‘We landen op de gravelbaan van het vliegveld niet wied van 
het Yuka ziekenhuus. De airstrip lig op de zandrug.106

‘De Hondsrug,’ zeg ze. ‘Het midden van de provincie is hoger 
dan de randen. Voor de droge voeten.’

‘Veur de dreuge voeten,’ herhaal ik. ‘Zowat alle zwarties – 
zwarten, zwarte mensen – leupen op dreuge blote voeten. Now 
liege ik een beetie. Der waren veul met schoenen an, maar veul 
ok niet.’

‘Zwart,’ zeg ze, ‘net zo zwart as ik?’107

Ik striek met mien hand over heur krullenbol. Het wordt 
mij wieke om het hart. Met de butenkant van mien wiesvinger 
striek ik over heur donker wange. Dat mag. Ze wul niet dat ik 
an heur neuze zit. Ze wul niet dat ik heur oor anraak.

‘Opa!?’
‘Kind,’ zeg ik, ‘Opa stapte uut het vliegtuug, klöm op de 

laadbak van een lorrie, huulp met de koffer omhoog te trekken. 
Opa was een andere man worden. Opa was zwart en bruun en 
alle kleuren tussen blauwzwart en moccona.’108

‘Mokka, opa.’

105 Seamus Heaney, Vereffeningen.
106 Zie film Kashitu op YouTube (via kanaal Ter Verpoozing). Tekst 
verderop in dit boek. Zoektermen: YouTube, Kashitu, Ter Verpoozing.
107 Alle kleuren.
108 Merk oploskoffie.
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‘Tussen blauwzwart, mokka en lichtbruun.’109 Ik laot mij 
graag deur mien kleinkind verbetern.

Lammert: (met wijsvingergebaar) De zwarten in Afrika 
discrimineren elkaar minstens zoveel als de witten hier. Het 
onderscheid gaat daar in Kameroen, maar ook elders in 
zwart Afrika, Zuid-Amerika en Noord-Amerika, over kleur, 
maar niet alleen over kleur. De ene lichaamsbouw is geliefder 
dan de ander. Kort, dik en zwart, dan kun je een loopbaan 
in Afrika wel vergeten. Alleen met een hele goede kop, ik 
bedoel een goed verstand, dat je ook gebruikt, kom je verder 
als je zwart, dik en kort bent.

eugène: ( pseudo-grappig) Blauwzwart met dikke pruillippen.

Lammert: (verontwaardigd) Houd op!

eugène: (klein) Sorry. Ik discrimineer niet. Ik maak onderscheid.

Lammert: (neutraal ) Ik hoor het. ( pauzeert)

eugène: (opgewekt). Misschien is het wel aardig je 
zwartheidsschaal ook los te laten op de cultuur in de provincie, 
regio als je wilt. Zolang de provincies niet bij elkaar zijn 
geveegd tot Nedersaksië praat ik liever over oerprovincie. 
Dat is wel zo duidelijk. Al vind ik streek ook een mooi woord. 
Autochtone streken.

Lammert: (trekt wenkbrauwen op). Zwartheidsschaal in 
regiocultuur?

eugène: (kordaat) In taal bijvoorbeeld. In streektaal. Drents. 
Plat.

109 Volgt fragment uit Van blauwzwart naar lichtbruin. Theaterdialoog 
over Drentse taal en cultuur. In mijn verzameld werk Deel V (Incl. 
bronvermelding). Kleurenschaal waarschijnlijk uit De Volkskrant 9 juli 
2014. Robbert van Lanschot. Trouw toch liever met een donker meisje.
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Lammert: (vragend) Verklaar je nader.

eugène: (vragend) Hoe zei je dat ook al weer van de kleuren 
van de zwarte medemens?

Lammert: (opsommend, nadruk) blauwzwart – koffie – chocola 
– bruin bruin – bruin – lichtbruin.

eugène: (gebarend ) Precies. Blauwzwart is dan 100% 
platpraten, koffie is dialect met Nederlandse of Engelse 
woorden waar geen dialectwoord voor beschikbaar 
is. Chocola, dat weet ik zo nog niet. Bruin bruin 
is Nederlands, bruin is Nederlands met een platte 
zinsvolgorde. De expert kan horen dat de spreker niet uit 
Holland komt. Heeft gedaan versus gedaan heeft.

Lammert: (enthousiast) Hij komp hier vot, of hij komp hier 
weg. Zwartemeer, Weiteveen, Erica.

eugène: Dat bedoel ik. Veur mien hiele leben, zoals in Assen in 
het hekwerk van het viaduct is vastgelegd. En om het af te 
maken: lichtbruin is Hooghaarlemmersdijks.

Lammert: (knikt, grijnst) Voor de aanstellers.

eugène: Dat bedoel ik. (zelfspot) Voor de aanstellers uit 
het Westen. Als ik het goed inschat, gelden met die 
kleurentaalschaal alle buitenstaanders als lichtbruin. Volgens 
de Drenten zijn alle niet-Drenten die Hollands praten 
aanstellers. Ja toch?

‘En ik?’ vrag mien kleindochter. ‘Van welke kleurtint ben ik?’
Ze vrag naor de bekende weg. We hebben het vaker over alle 

kleuren van de regenboog en alle kleuren van mensen, dieren, 
planten, stienen, sieraoden, quarks,110 geleuven, politici had.

110 Elementaire deeltjes uit de quantumfysica. Kleuren en smaken om 
onderscheid te maken.
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‘Kleur,’ zeg ik. ‘In de tied dat ik missionaris was heb ik niet 
ienmaol an kleuren dacht. Hoe wonderbaarlijk het ok lieken 
mag, ik zag allent kleuren van hemden en broeken. In de eerste 
maonden zag opa gien onderscheid tussen de gezichten van 
de schoelkinder. Het gele hemd heette Sililo. Het gescheurde 
blauwe shirt was Mwanangombe. Asof ze der geliek uutzagen.’

‘Als Chinezen,’ zeg mien kleindochter. Ze kent mien riedel. 
Zoas alle Drentse boerties met heur ronde koppen en blauwe 
ogen, met bescheiden neuzen en zunige lippen, met ronde 
oorties en recht haor op mekaar leken. Op klompen en met 
een blauwe buis.111 Zoas alle veenarbeiders met tanige koppen 
en een grote bek, met voele112 kleren en rotte gebitten en 
stinkende aodem op mekaar leken; incestplegers en zoeplappen 
in plaggenhutten. Korte lonties en messentrekkers die niet 
op een liek meer of minder keken; in het veen.113 Of de dikke 
liberalen met hetzölfde merk sigare (Schimmelpenninck) 
tussen de gezwollen lippen. Ok met ronde kop boven een rond 
lief en een golden horlozie in het vessebuusie.114

‘Als Jehova’s in lange bloemetjesjurken en zwarte mantels 
met een zwart mutsje,’ zeg ze. Ze lacht. ‘Kindervrienden,’ zeg 
ze. ‘Laat de kinderen tot mij komen.’ Ik lach.

‘Stereotyperings bint van alle tieden,’ dat weet ie ok. ‘De 
mens achter de mens, de mens in de mens, en het dier in het 
dier.’ Ik heur mezölf de weg kwietraken.

‘Het beest in de mens, opa. De wolf in de mens. Homo...’115 ze 
maakt heur zin niet of.

Veur ik bladzieden tegelieks omslao zeg ik:‘Het liekt der op 
dat een mens het neudig hef om onderscheid te maken tussen 
de ien en de aander, tussen humzölf en de ander.’

‘Tussen het ene volk en het andere volk. Tussen wij en zij.’
Ik knik. ‘Maar wat daor de grond van is, dat weet ik nog niet.’

111 Cilindervormig kledingstuk.
112 vuile, smerige.
113 Liek in het veen, een detective van mijn hand. In Verzameld Werk. IV. 
op het web. Over drugs en religie in de Zuidoosthoek.
114 vestzakje.
115 Homo homini lupus est. De mens is voor een andere mens een wolf.
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‘De vraag stellen is het begin van het antwoord,’ zeg ze. 
‘Misschien heeft het met geborgenheid en veiligheid te maken, 
misschien.’

‘In Barotseland vuulde ik mij op mien gemak,’ zeg ik, 
‘misschien dat ik daordeur gien kleurverschillen zag.’

‘Net als bij mij,’ zeg ze.
‘Net as bij joe,’ sloek ik. Asof ik kleur bekennen moet.

‘Erica,’ zeg ik, ‘is in 1863 begund. Mien overgrootvader was 
ien van de pioniers in het veen. Erica was een boekweitkolonie 
van arbeiders uut Slagharen.116 De mensen brandden de heide 
en zeiden117 boekweit. Dat gewas gruide goed op de as van de 
heide. Een paar jaor later kwam de Hoogeveense Vaart tot an 
Erica.’

‘Dat was in 1865,’ zeg ze. ‘Twee sluizen om het hoogteverschil 
te overbruggen.’

‘Later binnen die sluzen vervangen deur ien sluus,’

Hoe laat is het? Kwart over de sluus
Aj hard loopt bij gauw in huus.

‘Veur 1860 woonde der gieniend in het Bourtanger veen. Woest 
en leeg was het veenland. An de randen van het moeras, op het 
zand woonden boeren en keuterboeren, arbeiders, maar niet 
veul. Rond 1800 waren dat in wat now de provincie Drenthe 
is niet meer as ongeveer 12.000. En wieder terug in de tied 
misschien een paar duzend mensen op de Hondrug en op het 
omgekeerde soepbord in het midden van de Lantschap. Hier 
was niks te doen en niks te halen,’ preek ik. As ik op stoom bin 
kan gieniend mij stoppen.

‘Rond 1598 kreeg elk het bevel om de Lantschap te verlaoten.118 
Elk mus vot. Gien boeren betiekende ok gien graan en gien 
voer veur soldaoten en peerden van de Spaanse legers op weg 

116 De naam van het dorp zou Nieuw-Slagharen worden, analoog aan 
Nieuw-Amsterdam, Nieuw-Dordrecht.
117 zaaiden.
118 Reis door Drents erfgoed. Deel I. Koevorden.
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naor Groningen. Gien boeren en boerinnen betiekende gien 
geiten en koeien om te roven, te slachten en op te eten.’

‘Geen boerinnen en geen dochters van boeren en boerinnen 
betekende ook dat er niemand was om te vermoorden en te 
verkrachten,’ zeg ze.

‘Ie hebben hielemaol geliek,’ zeg ik, ‘maar of elk luusterde en 
zuch huuld an het verbod op de heide te blieven. Ik denk van 
niet’

‘Net als nu,’ zeg ze, ‘Geboden en verboden zijn voor anderen.’
‘Zo is het maar net,’ zeg ik. 

Ik slao bladzieden om, veul bladzieden tegelieks. Niet alles wat 
ik metmaakt heb, niet alles wat mij overkommen is huuf ik 
te vertellen, uut te leggen en te verantwoorden. Der bint veul 
zaken, misschien alles, die ik anders daon had as ik toen wus 
wat ik now zie. Damals, damals, damals.

Niemand ziet iets aankomen, dat is ons geluk.119

‘Ienmaol op het zand van Western Province deud ik waor ik 
veur kommen was. Ik had gien benul van de geschiedenis en 
van de cultuur. As ik het kort deur de bochte zeg dan was ik 
kommen, ik citeer een andere witte die met mij landde, “om 
negerhutties wit te varven”. Zo weur der over spreuken en over 
dacht. Ontwikkelingshulp.

Vanof rond 1500 was in Barotseland al een koninkriek. Het 
volk bestun uut migranten uut Kameroen en Nigeria en later 
kwam volk uut het zuden. Uut het westen, wat now Angola is 
kwamen bosjesmannen, pygmeeën. In de zuudoosthoek van 
Drenthe kwamen migranten uut het oosten, zuden, westen. Elk 
was nei en onbekend. En wat in Drenthe in het klein göld, was 
ok zo veur wat later waor was veur de Republiek der Verenigde 
Nederlanden. Elk komp argens aans vot.

119 J. Bernlef. Vreemde wil.
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kaarten

In Barotseland, wel vief maol groter as Drenthe leefden 
rond het jaor 1500 zu’n duzend mannen, vrouwen en kinder. 
Langzaam kwamen der meer. Het koninkriek van de Lozi 
kwam van de grond. Onder de koning, de litunga, was een 
stamhoofd en onder het stamhoofd waren dorpsoudsten en 
dan kwam het gezinshoofd. Met wat andere namen waren in 
Drenthe schultes, keurnoten, boermarkes, etstoelen,

Barotseland lig ver van zee, zowat geliek wied van de 
Atlantische Oceaan as vanof de Indische Oceaan an de 
oostkant van Afrika. Wied vot, net as de Lantschap. Pas late 
kwamen der handelaren langs om ivoor en koper te roven of 
te ruilen tegen geweren en kleren. De Lozi deuden niet met an 
slavenhandel. Te wied vot van de havens. Ander koninkrieken 
in Zambia deuden wel met an de mensenhandel. De Tonga 
en Bemba roofden mensen van andere volken en verkochten 
de slaven an Arabieren en Portugezen. Dat was nog in de tied 
dat in Erica de eerste plaggenhutten en huzen bouwd weuren.

Veul is niet bekend over de koninkrieken van veur 1890. 
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Alles wat we weten komt van opgravingen, van mondelinge 
overleveringen en van verhalen van Portugeze handelaren, 
missionarissen en van de verhalen van ontdekkers as Stanley 
en Livingstone. Lezen en schrieven was nog onbekend.’

‘En,’ zeg ze, ‘net als opa zagen die nieuwkomers enkel wat ze 
kenden en wat paste in hun denkkader.’

‘Het is an schrievers en kunstenaars om zien te laoten wat 
der ok is. Out of the box. En dat is lastig zat.’

‘Vakanties, opa.’
Ze wet hoe ze mij mien verhaal vertellen laoten kan. Alles 

in herhaling met alles aal een beetie anders. Deur hetzölfde 
aal vanneis te vertellen verschöf het een beetie naor hoe het 
misschien ok was.

‘Nao vakanties komen vakantieverhalen,’ zeg ik.
‘En waar gaan die verhalen over?’ vrag ze naor de bekende 

weg.
‘Over de pries van benzine, over hoe duur of goedkoop de 

camping was, over het eten, over treinen die op tied reden, 
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of niet. Over hoe vol en benauwd het vliegtuug was. Over 
oplichterij en over vriendelijk volk.’

‘En?’
‘En over ziekte, diarree, zunnebrand en malaria.’
‘En dan?’
‘Dan komt later, veul later, en niet altied, het verhaal over 

armoede en ander ongemak. Hiel langzaam komp aandacht 
veur de mensen en wat ze bezig holdt. Langzaam, of niet. Over 
folkloristische dansen en muziek.’

‘En dat staat ook al beschreven in het boek over de 
podagristen, en bij het reisverslag van Jacob van Lennep en 
zijn vriend Dirk van Hogendorp.’120

‘Dank je,’ zeg ik ‘veur dit bruggie naor oens land, naor dit 
land dat niet van oens is, maar dat we in bruuklien hebben.’

Over de Hanoveranen schrieft de podaristen in 1843:

In weerwil van de ontberingen, die men zich, vooral ten 
platten lande, in deze streken moet getroosten, hadden wij 
‘t tamelijk wel gehad onder de Hanoveranen. Zijn ze al nog 
verre ten achter bij andere landen, ‘t zijn doorgaans duifjes 
zonder gal. Men moet ze nemen, zoo als zij zich voordoen, 
onbekend met hetgeen wij Europesche beschaving en fijne 
manieren noemen. 
Zij zijn niet te min hoogst gelukkig, omdat ze weinig 
behoeven; zij wenschen geene verbetering of verandering, 
omdat zij niet weten, dat het elders in de wereld anders is 
dan bij hen. Zoo zij dit wisten, wie weet of zij niet naar ‘t 
verbodene taalden! 
Vele overblijfselen uit middeleeuwsche zeden en gewoonten 
kan men onder hen opzamelen. Daarvan is onder anderen 
ook getuige de geweldig korte vorm van regtspleging, hier en 
daar nog in zwang. Iemand wordt beticht van Godsdienstige 
dweeperij, of van verregaande dronkenschap en daaruit 
voortvloeijend verzuim zijner ambtswerkzaamheden, of 

120 Nederland in den goeden ouden tijd. 1823. J. van Lennep. pdf op dbnl.
org

Oorsprong van talen in Drenthe. 
Op mijn website. Uit Poze 16.
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van twistgestook op kermissen en in herbergen; straks121 
verschijnt er een landdragonder, (wat wij veldwachter 
noemen,) in zijn rooden rok en met de sleepsabel op zijde, 
die den delinquent bij den kraag vat en achter de tralies plaatst. 
Geen haan kraait er naar, totdat de straftijd verstreken is en 
de bekeerde zondaar met schaamroode wangen aan zijne 
bloed verwanten gaat verhalen, hoe hij zich in zijn hok 
vermaakt heeft.122

Jacob van Lennep beschref de Drent in 1823. Ondanks gebrek 
aan bezit, ondanks kindersterfte een tevreden en gelukzalig 
mens.

De Drenthenaar daarentegen heeft, om zijn klein stukje 
gronds te bebouwen de hulp van zijne geburen noodig; 
hij verbruikt met zijn gezin alles wat hij gezaaid heeft, en 
er schiet niets over dat den handelaar in de steden zoude 
kunnen gevallen wat meer is; geen vreemdeling begeeft zich 
naar Drenthe, ten minsten niet met eenig voornemen van 
winst te doen: deze of gene die nog nu en dan een hunnebed 
komt bezichtigen haast zich een oord te verlaten, waar 
het reizen hem zoo moeilijk valt. Wanneer zoude dan de 
Drenthenaar eenige kondschap bekomen van al hetgeen de 
stedeling zoo onmisbaar acht. Neen zijn belang houdt hem 
aan zijn dorp, aan zijne kluis verknocht: hij weet niet, en 
verlangt ook niet te weten dat er buiten zijn dorp en twee 
of drie die hij van verre ziet doch niet bezoekt, plaatsen 
of landen in de wereld zijn: doch hij is daarom niet schuw, 
niet stuursch jegens vreemden. – Daar er niets bij hem is 
dat de hebzucht eens bedriegers verwekken kan, wordt 
hij ook door geen’ vreemdeling bedrogen: waarom zoude 
hij die gewend is zijn’ buurman, wien hij noodig heeft, 
vriendelijk te bejegenen, een’ reiziger onbeleefd behandelen, 
goedwillig ziet hij hem aan als iemand van wien hij niets te 
hopen noch te vreezen heeft, en uit gewoonte behandelt hij 

121 Ook: juist op dat moment. Nu.
122 Reis door Drents erfgoed. Deel I. Pag. 39.
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hem als zijnen nabuur. Zeer dikwijls ondervonden wij die 
gedienstigheid, dien landbewooners zoo eigen, op onzen 
tocht door de geringe dorpen en gehuchten.
Bij al de deugden welke de Drenthenaar uit routine bezit, 
voegen zich als tegenbeelden onverschil voor het vreemde, 
gehechtheid aan den ouden sleur, tegenzin in het beproeven 
van iets nieuws, en in één woord al die geringe doch ware 
gebreken welke uit den aard van zijn leven voortvloeijen.123

‘En bijgeloof, opa?’
‘Wat wul ie heuren?’ vraog ik. ‘Eerst Drenthe en dan 

Barotseland, of anderom?’
Ze wes op het plakboek.
‘Op schoel in Kalabo was een gerucht dat in de nacht een 

bijzonder wezen langs de slaopzalen leup en de kinder van de 
kostschoel schrik anjeug. Het was een leeuw met de kop van 
een mens, of een mens met de kop van een leeuw. Nee, het was 
gien geleuf, het was zeker weten. Opa zee dat hij het biest met 
de mensenkop zölf zien had. Een dag later hung een briefie 
op het prikbord naost de schoelbelle dat elk die het gerucht 
verspreidde over de half leeuw-half mens van schoele stuurd 
worden zul.’

‘Opa begreep...’ zeg mien kleindochter.
‘Opa begreep dat e zwiegen mus.’
‘En?’
‘Opa zweeg.’
Ik pak het boek van de podagristen en ik leze;

Uit de tijden van onkunde en bijgeloof weet men u hier ook 
nog eenige staaltjes op te disschen. Ter plaatse, waar nog 
vóór zeventig jaren een zoogenaamde burgt stond, door eene 
familie met name BiewoLd bewoond, hield zich later een 
onzigtbaar spook op, dat het in ‘t bijzonder op de meisjes 
scheen gemunt te hebben. Tusschen Ruinen en Exlo zweeft 
nog een gluëge kerel124, terwijl vroeger op den weg van Ees naar 

123 Jacob van Lennep, Nederland in den goeden ouden tijd. dbnl.org
124 Vgl. ‘t opstel van den heer P., Vurige spoken in Drenthe, in Dr. Volksalm., 
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Borger een zwarte hond zonder kop te zien was, die echter na 
‘t volgende voorval voor goed is verdwenen: een jonge knaap 
reed eens met een wagen door ‘t veld, toen hij eensklaps ‘t 
zwarte gedrocht voor zich uit bemerkte. Ook zijn paarden 
kregen er de lucht van, geraakten op hol, vlogen blindelings 
‘t veld in, over hoogten en laagten, waarbij de arme knaap 
ten leste van den wagen stortte en dood op de plaats bleef 
liggen. Nu scheen, door dit offer, ‘t spook te rust gekomen 
te zijn; want sedert dat jammerlijk ongeval heeft het zich niet 
meer vertoond.125

En

The man who married a hen

Once there lived a man in a village called Kaunga, near 
Livingstone. One day he decided to have himself a wife to 
cook and to do the housework for him. He found it difficult 
to do everything on his own, and the world stood on two 
legs by his side. 
He left the house and went on walking along the road, where 
he came across a very beautiful and polite girl. The girl was 
called Sinu.
He said: ‘Good morning’ to the girl, but the girl didn’t give a 
reply to the man, and this made the man not feel well.
He said: ‘Good morning’ again, and this time she replied his 
greeting. He asked her what her name was, her father’s name, 
and even the name of the village. The polite girl answered 
every question the man asked her.
In his heart the man thought: ‘I haven’t seen such a beautiful 
and polite girl before, and I think she is going to agree with 
what I will tell her.’ 
‘I want you to be my wife,’ the man said. 
‘To be your wife,’ replied the woman. 

1845, bl. 232 e.v.
Gluëge of glende kerel (vurige man)
125 Reis door Drents erfgoed. Deel IV. Pag. 31.
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‘Yes,’ the man said.
‘Okay,’ Mr. Man.
‘I think that is a good idea, and if you really love me as I love 
you, then our love will last longer than our lifes. 
‘I love you more than you love me,’ the man said. 
After that they made an agreement for their wedding 
ceremony. 
The man and his wife went home, and the people of the 
village liked the thing that was done.
They lived together for one whole week then his wife said: ‘I 
think it is a long time since I came into your house but you 
never gave me the land where I can make a garden.’ And she 
continued: ‘What are we going to eat in the coming months, 
when we don’t grow anything?’
Her husband answered: ‘Oh my dear wife, I think that is a 
good idea, you are a very good wife because if you had been 
weak, you couldn’t have asked me for land.’
‘By the end of this week, I will go with you and show you the 
place where your garden is to be.’
The week came to an end, and the husband and wife went 
to the area where the man wanted to make their own field. 
After their arrival the wife laughed, and said: ‘Is this the area 
where we are going to make our garden?’
‘Yes,’ said her husband, and they both went home.
The next morning the wife woke up before cock’s crow, and 
went straight to the field. After she had arrived, she changed 
herself from a person into a hen and began to dig. When she 
went back home in the evening, she changed herself back 
into a person.
The following day she did the same thing again, but this 
time her husband had followed her to see how she was 
digging. He found only a hen digging, and when the wife 
came back home that night, he divorced her.126 

126 Uit Myself Maswabi. Als heitje-voor-een-karweitje schreef een 
leerling korte verhalen over lokale cultuur. Ik maakte een boekje met de 
sprookjes. De strekking en invalshoeken vind ik terug in de verhalen van 
de podagristen over bijgeloof rond 1850.
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Uut het boek van de podagristen:

Een boerenknecht uit Westerbork had ‘s avonds in een der 
buurtschappen, buiten kijf aan den bander, een zoet uurtje 
met de uitverkorene zijner ziel gesleten. Toen de tijd geen 
langer vertoef veroorloofde, had hij der liefste vaarwel 
gezegd en den weg dorpwaarts ingeslagen, vol aangename 
gedachten en plannen voor de toekomst; want wie zou niet 
zijn idealen hebben ? Althans, wat onzen boerenknaap 
aangaat, 

Auch er war in Arkadien geboren.127 

Midden op ‘t veld, waarlangs zijn pad voerde; treedt bij met 
den voet op een adder. Dan, naauwelijks is dit geschied, of ‘t 
kwaadaardig gedierte verheft zich loodregt in de hoogte op 
de punt zijner staart, en laat een schel fluitend gesis hooren, 
dat akelig over ‘t veld klinkt.
Wie schetst nu den schrik des verliefden nachtwandelaars? 
Op het geluid van ‘t beleedigd monster heeft zich eensklaps 
een ontelbaar aantal adders rondom hem vergaderd, die 
door hun gesis, geschuifel en dreigende mimiek ‘t den 
jongman raadzaam doen oordeelen, om hoe eerder zoo beter 
‘t hazenpad te kiezen. Gelukkigerwijze bereikte hij zonder 
eenig ligchamelijk letsel zijne woning, achtervolgd door ‘t 
in toorn ontstoken adderenlegioen. Of hij in den daarop 
volgenden droom alleen van zijne heele lieve en ‘t bander128-
avontuur gedroomd heeft, is ons niet gebleken.129

127 Schiller, als bij onderdompeling gedoopt in den practischen 
Kantiaanschen geest, gezworen vijand van alle deugdsbetrachting om den 
wille van een toekomende loonsvergelding, kon geen vrede hebben met een 
Kerk, die het leven des christens vasthechtte aan den nagel der hemelsche 
zaligheid en in naam des hemels het offer eischte van de reinste vreugde en 
de teederste betrekkingen der aarde, en hij zong zijn lied, het onkerkelijke 
lied: ‘Auch ich war in Arkadiën geboren.’ Arcadië; gelukzalig platteland.
De Tijdspiegel. Jaargang 22 (1865) Mengelwerk. dbnl.org
128 andere kant, elders.
129 Reis door Drents erfgoed. Deel II. Pag. 141.
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‘De cultuur van land en volk kreeg geen aandacht, of werd niet 
begrepen,’ zeg mien kleindochter.

‘In Kalabo was op de jaarmarkt een optreden van een 
paoldanser. In een boomstam van een meter of acht klom een 
kleurig uutgedoste man. Veren en bellegies.’

‘Een pias,’ zeg ze.
‘Eerdere maolen dat ik dit vertelde zee opa dat het een pias 

was. Wat opa niet kende was gek en gestoord. Het hef een 
poosie duurd veur opa om een andere wieze kieken leerde.’

‘Een poosje?’
Ik lach veurzichtig. Een beetie zolt in de wonde is niet 

verkeerd.
‘Die dansen, de muziek, de makishi-dansen en aandacht 

veur vermaak en vertier waren met immigranten metkommen 
uut Nigeria en Angola, met volk van buten. 

Dances
Among the people living in the world, there are many dances 
to which the tribes are accustomed. Among the Lozi, my 
tribe, there are many dances that we sometimes dance, and 
others we always dance. The main dances are Siyemboka, 
Lishoma, and Ngomalume. These dances are dances by both 
sexes, the male and the female sex, but some of the dances 
are only done by men, and other dances only by women. 
Some of these dances include both men and women, boys 
and girls as well. The dances, that are only danced by men 
are Ngomalume and Lishoma, while Siyemboka is done by 
both sexes. All the other types are for women only. 
Another type of dance I nearly forgot is called Sipalu, this 
one is danced by men and women, also children take part. 
This was and is done at night and outside the village, not in 
the village. Dancing outside the village is sometimes bad, 
because some people specially long ago lost their lives by 
doing so. This was because there were lots and lots of hyenas 
in the past. It is from this dance where we got the proverb 
which says the moon fools children. Also these dances had 
and still have a great importance; for example Siyemboka is 
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done or celebrated when a girl comes of puberty stage. 
Men and women, boys and girls go to the Siyemboka, and 
men usually go to see women fitting for marriage and to see 
whether the girl that has matured is beautiful enough to be 
married or not. 
Dances like Ngomalume are celebrated when the Litunga 
leaves Lealui to Limilunga. Here ends the story.130

De makishidansen binnen now cultureel erfgoed in Mongu, 
Lealuli, Senanga, Sesheke.’

‘Als Sinterklaas uit Spanje,’ zeg ze. Ze legt heur arm om 
mien rugge.

‘En Zwarte Piet,’ zeg ik. Ik trek heur stief tegen mij an. 
‘Mien Zwarte Piet.’

‘En, opa?’
‘Disse maol een niet zo makkelke overweging veur joe,’ zeg 

ik. ‘Wat ie nog niet begriepen lat joe zien dat naost of achter 
de wereld die ie kennen, een ander terra incognita131 verbörgen 
lig. Ofwiezen is vake de eerste reactie. Stief naodenken 
loont.’ Ik leg mien hand op heur knei. ‘Henry Ford, de eerste 
autofabrikant die auto’s van de lopende band rollen leut zee: 
“Wij verkopen alle kleuren, as het maar zwart is.” Zwart is alle 
kleuren.’ Ik lache. Mien kleindochter lacht. We lachen.

130 Myself Maswabi 1977.
131 Onbekend land.
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Senanga

‘Kan opa ook beminnen?’
De plakboeken van Afrika liggen onder de bank. We hebben 

gien foto’s en knipsels meer neudig om an de reize132 te gaon. 
Beter zölfs we hebben meer en andere zaken om te vertellen; 
zunder last en ruggespraok van herinnerings an beelden 
uut een verleden. “Wat bin ie veranderd!” Gien wonder; het 
beeld wat bleven is stiet immers onveranderd al jaoren op de 
schoorsteenmantel133 of in de boekenkast, een schilderij of 
kunstwark an de muur; bevreuren verleden. Alles blef op het 
oog hetzölfde. De foto van va en moe die al jaoren dood bint, uut 
de tied en tegelieks in de tied. Het eerste vriendinnegie, en al die 
andern die nao die eerste passie134 kwamen. Op de foto, op de 
film of deur een schilder in holtskool, acryl of eulievarf vastlegd. 
En met muziek vastklonken in het langetermijngeheugen. Love 
me tender,135 dat was bij de viefde en You put a spell on me,136 dat 
was bij de zeuvende. Nooit een lied in het Nederlands of in het 
Nedersaksisch as herinnering an een gedoofde vlam.

‘Wicht,’ zeg ik. ‘Kan opa ok beminnen?’ Ik kiek heur an. 
Donkerbrune ogen in een bruun gezicht met zwaore zwarte 
wenkbrauwen onder een begun van denkrimpels, onder 
krulhaor met een haorclip in gold met een rood bloedkoralen 
bessie der op.

132 An de reize, titel van verzamelbundel van mijn Drentse verhalen. HDB.
133  Archaïsch Drents: bossem. Zowel bossem als schoorsteenmantel 
verdwijnen uit de taal. Bij gebrek aan. Interessant zou zijn frequentie 
van woorden als bossem, vreding, naober,... in Drentstalige literatuur 
te onderzoeken. Wellicht dat na 1960 een hogere frequentie optreedt uit 
nostalgische overwegingen.
134 verdwazing.
135 Elvis Presley.
136 Annie Lennox.
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‘Op disse vraog geef ik joe antwoord, maar niet met ja of 
met nee.’

‘Het is anders wel een gesloten vraag,’ zegt ze. ‘Ik wil een 
antwoord en geen gedraai van enerzijds anderzijds.’ En na een 
korte pauze. ‘Opa.’

‘Il n’a pas d’amour, il n’y que des preuves d’amour,’137 zeg ik.
‘Dat heb je al eerder gezegd. Opa.’

‘Van Kalabo naar Senanga was een Ommelandse reis,’ zeg 
ik. ‘Kalabo was een dorp van, laot ik zeggen een paar duzend 
inwoners an de oever van de Luanginga, een ziedrivier van de 
Zambezi.’

‘Opa waste zich in de rivier,’ zeg ze, ‘als er geen water uit de 
kraan kwam. En dat was vaak. En opa moest uitkijken voor 
krokodillen.’138

‘De Luanginga139 was een beetie wat de Hunze honderd 
jaor leden was veur Gasselte, veur Buinen en Spijkerboor. De 
handelsweg met Mongu.’140

‘Het Peizer diep voor Peize; om met de boot naar Groningen 
te varen en om potkleien bakstenen naar het klooster in 
Aduard te brengen, vanaf het Tichelwerk aan het Moleneind.’

‘Dit is gien overheuring,’ zeg ik, ‘maar het is mooi dat ie de 
parallellen ziet. Daor is hier en hier is daor.’

‘Hier en daar. Opa. Daar.’

‘De viefentwintig kilometer in een bootie duurde een dag. In 
het dreuge seizoen as het water leeg stund. Onderweg uutzicht 
op tiedelijke hutten van vissers. Vrouwen met manden in en 
uut het water. Zeven van riet om kleine vissies te vangen. Bloot 
bovenlief met verdreugde borsten as uutgestreken vlaggen.’

‘De mensen hadden weinig nodig om te leven,’ zeg ze. ‘Ze 
waren snel tevreden als ze genoeg hadden te eten. Ze waren 

137 Liefde bestaat niet, er zijn enkel bewijzen van liefde. Reis door Drents 
erfgoed, deel V. Erica.
138 Myself Maswabi.
139 Zijrivier van de Zambezi.
140 Grote plaats in Western Province.
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gelukkig als aan de primaire behoeften was voldaan. Vaak 
gelukkiger dan de westerse mens die alles had en nooit 
genoeg.’141 

Ik heur de ironie.
‘Ie hebben de podagristen lezen, en ie hebben ontholden wat 

deur de wandelaars in 1843 opschreven is,’ zeg ik. ‘Misschien, 
maar ik denk dat het an de Luanginga en de Zambezi anders 
was. De zwarte mannen en vrouwen zagen een witte man in 
een bootie. Een gezonde witte man met schone kleren. De 
vissers wollen vast een beter leven veur heur kinder, net as de 
keuterboeren in Drenthe. Gieniend die ze vreug.’

Ik wul mien preek ofmaken.
‘Verslag van belevings, verhalen van geschiedenis; het 

binnen142 vertellings deur mensen de schrieven kunden, 
mensen met een beeld van de wereld, met veurliefde veur 
gelieksoortige mensen. Geschiedenis is zelden het verhaal 
van en deur ongeschoolden. Geschiedenis is het verhaal van 
koningen, bestuurders, van mensen die het verschil maakten 
in het leven. Wij lezen over David Livingstone.143 

David Livingstone and his fellowers144

141 Verjaardagvisitepraat.
142 het zijn. Ook: het bint.
143 Biografie
144 Vertaling. Uit H.W. Langworthy, Zambia before 1890. Aspects of Pre-
colonial History. Longman. 1972.
Een constant thema in de Zambiaanse prekoloniale geschiedenis is het 
belang van externe invloeden en hun interactie met inheemse patronen in 
de samenleving, de politiek en de economie. Met de komst van Livingstone 
naar Zambia begon een nieuw tijdperk. Veel van het belang van zijn 
invloed op de lange termijn kwam voort uit zijn reacties op de slavenhandel 
en andere ontwikkelingen die van buitenaf naar Centraal-Afrika werden 
gebracht. De invloeden die hij, direct door eigen toedoen of als indirect 
resultaat van zijn activiteiten, introduceerde, waren talrijk en gevarieerd 
en hijzelf zou ze niet allemaal hebben goedgekeurd. Livingstone’s visie was 
gericht op sociale verandering, modernisering, of zoals hij het uitdrukte: 
Christendom, handel en beschaving.
Wat hij deed om zijn visie op positieve veranderingen in Centraal-
Afrika te verwezenlijken is een belangrijk onderdeel van de Zambiaanse 
geschiedenis. Om zijn impact te begrijpen moet rekening worden gehouden 
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A constant theme of pre-colonial Zambian history has been 
the importance of external influences and their interaction 
with indigenous patterns of society, politics and economy. 
The coming of Livingstone to Zambia began a new era. 
Much of the long-term importance of his impact arose from 
his reactions to the slave trade and other developments 
brought into Central Africa from outside. The influences 
he introduced, either directly through his own efforts or 
as indirect results of his activities, were many and varied, 
and he himself would not have approved of all of them. 
Livingstone’s vision was of social change, modernisation, or 
as he expressed it: Christianity, Commerce and Civilisation. 
What he did to accomplish his vision of beneficial changes 
in Central Africa is an important part of Zambian history. 
To understand his impact, something of his background and 
character should be considered.
Like many great men Livingstone had a complex and 
seemingly contradictory character. As a very talented and 
dedicated man, who was convinced that he was right, he 
often appeared as selfrighteous, intolerant, impatient and 
inconsiderate. He was often unable to see the virtues and 
contributions of his co-workers and was quick to condemn 
their shortcomings. He has been accused of neglecting 
his family’s welfare, and of being impractical and over-
optimistic. These negative aspects of Livingstone’s character 

met iets van zijn achtergrond en karakter. 
Zoals veel grote mannen had Livingstone een complex en schijnbaar 
tegenstrijdig karakter. Als een zeer getalenteerde en toegewijde man, die 
ervan overtuigd was dat hij gelijk had, verscheen vaak als zelfingenomen, 
onverdraagzaam, ongeduldig en onbezonnen. Hij was vaak niet in staat om 
de deugden en bijdragen van zijn collega’s te zien en veroordeelde al snel 
hun tekortkomingen. Deze negatieve aspecten van Livingstone’s karakter 
kunnen niet worden ontkend, hoewel ze in vergelijking met zijn positieve 
eigenschappen en in de context van het droombeeld dat hij probeerde te 
verwezenlijken, wel degelijk verontschuldigd kunnen worden voor de 
menselijke zwakheden en ontberingen. Hij was zelfverzekerd, zelfredzaam 
en overtuigd, vanwege zijn grote geloof, dat hij het schijnbaar onmogelijke 
kon volbrengen. Ondanks zijn eigenzinnige visie kon hij vriendelijk, 
humoristisch, tolerant, vrijgevig en rechtvaardig zijn.
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cannot be denied, although they can be excused to a certain 
extent when compared to his positive attributes and when 
seen in the context of the vision which he strove to fulfil in 
spite of human frailties and hardships .
On the positive side were his great drive and determination, 
his bravery to the point of foolhardiness and his ability to 
endure great hardships. He was self-assured, self-reliant and 
certain, because of his great faith, that he could accomplish 
the seemingly impossible. In spite of his single-minded 
devotion to his vision, he could be kind, humorous, tolerant, 
generous and fair.

Wij lezen geern over karaktertrekken en hoe as de eigenaar 
van die karaktertrekken zien bagage gebruukt veur de wereld 
en het eigen welzijn.

Livingstone’s attitude towards African society and his vision 
for its change were commendable for his age. Unlike many 
of his contemporaries he understood and tolerated much of 
African society. Although he condemned brutality, violence 
and evil, he did not condemn African society as a whole in 
these terms. Instead he saw that there was good and evil to 
be found everywhere. Livingstone had a vision of changing 
African society. He was not just concerned with saving 
souls and having people become good Christians, but he felt 
that African society could change and should reach what 
he saw to be the heights of western culture’s technological 
and religious advancement. He saw the desired progress 
of society being accomplished through a combination of 
Christianity, commerce and civilisation, with the beneficial 
advantages of mission education and the good example 
of enlightened European commerce. People involved in 
bringing about change in Africa had to be dedicated to 
serving others, not themselves, so Livingstone saw no room 
for the colonisation of Central Africa by Europeans unless 
the colonists were primarily dedicated to the salvation of 
Africa. In his view it was not enough for a missionary to be 
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pious; he also had to be well educated, enlightened, able and 
preferably, like Livingstone, talented in a number of fields .
One hindrance which Livingstone saw to the fulfilment 
of his vision was the slave trade, which debased African 
society and barred its progress. Much of his effort was 
directed to bringing a bout the end of the slavetrade and the 
accompanying warfare. Although he accomplished much 
during his life, most of his impact on Central Africa and the 
attainment of his vision came after his death. Livingstone 
was a relatively orthodox missionary during the early period 
of his career, before 1851, while he was in South Africa and 
Botswana, but this period was important to his later career, 
for a number of his interests and skills were able to develop. 
His interest and ability in geography, linguistics, medicine, 
natura! science and anthropology were to be very useful in 
the later period of his career.145

145 Livingstone’s houding ten aanzien van de Afrikaanse samenleving en 
zijn visie op de verandering daarvan waren lovenswaardig voor zijn leeftijd. 
In tegenstelling tot veel van zijn tijdgenoten begreep en tolereerde hij veel 
van de Afrikaanse samenleving. Hoewel hij wreedheid, geweld en kwaad 
veroordeelde, veroordeelde hij de Afrikaanse samenleving als geheel niet in 
deze bewoordingen. In plaats daarvan zag hij dat er overal goed en kwaad 
te vinden was. Livingstone had een visie op het veranderingsproces van de 
Afrikaanse samenleving. Hij was niet alleen geïnteresseerd in het redden 
van zielen en het laten ontwikkelen van mensen tot goede christenen, 
maar hij vond dat de Afrikaanse samenleving kon veranderen en zou 
moeten bereiken wat hij zag als de hoogtepunten van de technologische 
en religieuze vooruitgang van de westerse cultuur. Hij zag de gewenste 
vooruitgang van de samenleving bereikt worden door een samenspel van 
het christendom, de handel en de beschaving, met de heilzame werking van 
de westerse cultuur en religie, met de voordelen van missieonderwijs en het 
goede voorbeeld van verlichte Europese handel. 
De mensen die betrokken waren bij het teweegbrengen van veranderingen in 
Afrika moesten zich inzetten voor anderen, niet voor zichzelf. Livingstone 
zag geen ruimte voor de kolonisatie van Centraal-Afrika door Europeanen, 
tenzij de kolonisten zich in de eerste plaats inzetten voor de redding van 
Afrika. In zijn ogen was het niet genoeg voor een missionaris om vroom te 
zijn; hij moest ook goed opgeleid, verlicht, bekwaam en bij voorkeur, net als 
Livingstone, getalenteerd zijn op een aantal gebieden. Een hinderpaal die 
Livingstone zag voor de vervulling van zijn visie was de slavenhandel, die de 
Afrikaanse samenleving vernederde en de vooruitgang ervan belemmerde. 
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Het bekendst is Livingstone deur de ontmoeting met Stanley.

During most of 1867 and 1868 he travelled around Zambia’s 
Luapula and Northern Provinces, visiting, among others, 
the great Chitimukulu Chitapankwa and Mwata Kazembe. 
Until late 1872 most of his time was spent in Tanzania and 
Congo. In November 1871 he met Stanley at Ujiji, Tanzania. 
Stanley, who had been sent by the New York Herald to 
find Livingstone and provide him with needed supplies, 
tried to encourage the ailing explorer to return to the coast. 
Livingstone felt he could not abandon his geographical 
mission and turned south to continue his search for the 
source of the Nile. For the next few months, until his death 
in May 1873, he continued south through the Northern 
and Luapula Provinces to Lake Bangweulu. After his death 
at Chitambo some of his remains were buried there while 
the rest of his body was taken by his loyal campanions to 
the coast and eventually to Westminster Abbey for burial. 
The drama of his death, as well as the accomplishments of 
his life, served to stimulate immediate interest in Central 
Africa.146

Veel van zijn inspanningen waren erop gericht een einde te maken aan de 
slavenhandel en de daarmee gepaard gaande oorlogsvoering. Hoewel hij 
veel bereikte tijdens zijn leven, kwam het grootste deel van zijn invloed op 
Centraal Afrika en het bereiken van zijn doel na zijn dood. Livingstone 
was een relatief orthodoxe zendeling in de beginperiode van zijn carrière, 
voor 1851, toen hij in Zuid-Afrika en Botswana was, maar deze periode was 
belangrijk voor zijn latere carrière, omdat een aantal van zijn interesses 
en vaardigheden zich konden ontwikkelen. Zijn interesse en bekwaamheid 
in geografie, taalkunde, geneeskunde, natuurwetenschap en antropologie 
zouden in de latere periode van zijn carrière zeer nuttig zijn.
146 Gedurende het grootste deel van 1867 en 1868 reisde hij rond in 
Zambia’s Luapula en Noordelijke Provincies, waarbij hij onder andere de 
grote Chitimukulu Chitapankwa en Mwata Kazembe bezocht. Tot eind 
1872 bracht hij het grootste deel van zijn tijd door in Tanzania en Congo. 
In november 1871 ontmoette hij Stanley in Ujiji, Tanzania. Stanley, die 
door de New York Herald was gestuurd om Livingstone te vinden en 
hem van de nodige voorraden te voorzien, probeerde de noodlijdende 
ontdekkingsreiziger aan te moedigen terug te keren naar de kust. 
Livingstone voelde dat hij zijn geografische missie niet kon opgeven en 
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Op een enkele foto en op verscheiden tiekenings is hij te 
zien. Achter of naost hum een jongkerel met een speer, een 
vrouw met een kind op de rugge. Van die leste twee weten 
wij niks. Wij weten van de koning van de Lozi’s, de litunga. 
Wij weten van twee zeuns van de keuning die ruzie kregen en 
het koninkriek kapot maakten. Swahili en Tonga dat waren 
de stammen die slaven roofden bij andere stammen. Van de 
slaven weten wij niks. Stammen, zeggen wij, en as het over de 
Lantschap giet praot wij over volken, over oeze volk, volk van 
Grada.147

‘De stam van Anderen,’ zeg mien kleindochter.
‘De stam van Anderen is in 1953 uutgebreid ondervraogd 

deur John en Dorothy Keur,’148 zeg ik. ‘De leden van die 
stam kunden heur verhaal vertellen over gewone dingen as 
verjaordagen, trouwerijen, koffievisites. Wij weten nog hoe 
as dat gung. Wat wij niet weten is wat de mensen van de 
Stam Anderen, van de Stam Borger, van de geteldenden van 
de Stam Valthe149 zölf dachten. Ok de podagristen, ok Jacob 
van Lennep,150 ok Craandijk151 beschreven, maar ze leuten 
de mensen nauwelijks an het woord. Zo kriegen wij een hiel 
eenziedig beeld van wat der gebeurd is.’152

‘Nao de oversteek van de Zambezi vanuut Kalabo kwam 

draaide naar het zuiden om zijn zoektocht naar de bron van de Nijl voort 
te zetten. De daaropvolgende maanden, tot zijn dood in mei 1873, ging hij 
verder naar het zuiden door de Noord- en Luapula Provincies naar het 
Bangweulu-meer. Na zijn dood bij Chitambo werden daar enkele van zijn 
stoffelijke overschotten begraven, waarna de rest van zijn lichaam door 
zijn trouwe campanions naar de kust werd gebracht en uiteindelijk naar de 
Westminster Abbey werd gebracht om daar te worden begraven.
147 Toneelgezelschap in Emmen.
148 Diep geworteld. TvP. The Deeply Rooted.
149 Getelden van de stam... Numeri 1.21 en verder. (Ook getekenden.)
150 Nederland in den goeden ouden tijd. (1823) pdf op dbnl.org
151 Wandelingen door Nederland met pen en potlood. Deel 5 (1880)
Jacobus Craandijk. pdf op dbnl.org
152 Vrij naar: Zambia before 1890, Aspects of Pre-colonial History H.W. 
Langworthy. Longman. 1972.
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Mongu. Een missiepost, een schoel, een boa,153 een vliegveld 
en veul cafés. Veul cafés met bier en met zwarte vrouwen op 
zuuk naor een witte man.’

‘Een witte man?’ vrag ze naor de bekende weg.
‘Een witte man en zwarte vrouw kunnen samen veur een 

lichtbruun kind zorgen.’ Ik striek over heur onderarm.
‘Laat dat opa. Noli mi tangere.’154

Ze hef heur gevulige plekken. Ik ken heur gevuligheid zoas 
ik mezölf ken.

‘Lichbruun vunden de mensen in Zambia mooier as 
blauwzwart. Vrouwen wollen liever een lichtbrune man as 
partner as een pikzwarte.’ Ik vertel niet dat een zwarte hoer 
het tarief naor boven anpaste as ze met een witte de liefde had 
bedreven – as ie dat al liefde numen wult, beminnen is wat 
anders. Ik had bijleerd.155

‘Het oog wil ook wat,’ zeg mien kleinkind met een 
uutgestreken gezicht. ‘Opa’s oog wilde ook wat?’ Ze giet veur 
mij staon en zingt het liedtie: Hoofd en schouders, knie en 
teen, knie en teen.156 ‘En alles tussen hoofd en teen,’ zeg ze.

Ik grinnik een beetie. ‘We binnen nog niet in Senanga,’ zeg 
ik. ‘First things first.’

‘De bus,’ zeg ze.
‘Ienmaol op een dag reed der een bus van Mongu naor 

Senanga, en wieder naor Sesheke en Livingstone.’
‘Bij de Victoria watervallen. Bij mosi o tunya.’157

‘Het was een gravelpad. De bus reed en stopte. De bus stopte 
en reed.’

‘Opa!’
‘Opa zat naost een open raam. Het glas was der uut. Het 

was warm zat. Mooi uutzicht op lage bossies en dorpies 
onderweegs.’

‘Het einde van de middag,’ zeg ze. Mien kleinkind wet alles al, 

153 Bantoe Overseas Administration; gemeentehuis.
154 raak me niet aan.
155 Was verstandiger geworden.
156 www.liederenbank.nl
157 De rook die dondert.
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maar wil het heuren. Hiel vake wul ze het heuren, tot het klaor is.
‘Opa kreeg een kamer in het guest house.158 De bus zul de 

andere dag wieder rieden naor Sesheke, de grens met Botswana, 
met de Caprivi-strip waor gedurig oorlog was. In Zimbabwe –
Zuid-Rhodesië – was Ian Smith nog de baos. Robert Mugabe 
mus zien dictatuur nog begunnen.’

‘Wat weet opa nog van....’
‘In het guest house was een ligbad. Opa leut het bad 

volstromen. Het bad was halfvol. De bodem bedekt met geel 
zand uut de Zambezi. Dat weet opa nog.’

‘Vakantieverhalen,’ zeg ze. ‘Trivialiteiten bekend van eigen 
huus.’159

‘De volgende dag was opa betied bij de bus,’ zeg ik.
‘De bus reed niet,’ zeg ze.
‘De bus gung niet wieder,’ zeg ik.
‘De kaartjeskniptang was defect,’ ze grijnst haar witte tanden 

bloot.160

‘Opa had een mooi verhaal veur het thuusfront. De bus reed 
niet. De kaortiesknipper was kapot. De chauffeur wachtte op 
de ander bus. Twee bussen met ien kaortieskniptang.’

‘In het reisverslag van de podagristen staat een rechtsgang 
voor een appeldief,’ zegt mijn kleindochter. ‘Wie zich niet aan 
de regels hield werd zwaar gestraft. In Barotseland, in Zambia, 
in andere landen is dat ook zo. Eigen uitleg en eigen initiatief 
kan gevangenisstraf opleveren. Oordeel niet zo snel, witte man.’

Zoo zagen wij te Neuenhaus die korte regtspleging uitoefenen 
aan eenen appeldief, die in den vorigen nacht op heeterdaad 
betrapt, terstond zijne straf ontving, welke daarin bestond, 
dat hij met een krans van appelen omhangen, door een’ 
landdragonder onder trommelslag en snarenspel, ten 
aanschouwe der menigte de stad werd door geleid.161

158 Soort pension. Klein hotel.
159 Zie eerdere opmerking over vakantieverslagen.
160 cliché.
161 Reis door Drents erfgoed. Deel I. Pag. 39
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‘Bij opa was ok inbreuken. Een draagbare radio veranderde van 
eigenaar. De dief weur pakt en kreeg een jaor gevangenisstraf.’

‘Had witte opa maar geen aangifte gedaan van de 
ontvreemding door de zwarte man,’ zeg ze.

‘Wrief het zolt maar in de wonde,’ zeg ik met een betrapt 
glimlachie.

‘Kan opa ook beminnen?’
‘De tweede nacht kun opa niet in het guest house terechte. 

Achter de kerke was een veldtie, zand, gien grös, het had al een 
halfjaor niet regend. Een tentie achter de kerk.’

‘En naast de kroeg,’ zeg ze.
‘Opa dronk een Castle162 en nog iene en nog iene.’ Ik heur 

hoe ik langzamer en zachter praoten gao.
‘En nog een en nog een, en misschien nog twee,’ ze hef plezier 

in mien ongemak.
‘De podagristen,’ zeg ze, ‘schreven niet over liefde en ook niet 

over beminnen, althans niet in woorden die ons vertrouwd 
zijn. Nooit expliciet. Liefde leek bijzaak in de negentiende 
eeuw.’

‘Het was aan de oever van de Zambezi,’ zeg ik. ‘Opa...’
‘Alle nachten in de tropen zijn zwoel,’ citeert ze mij.
‘Ie,’ zeg ik. Ze lat mij niet uutpraoten. Ze hef een vraog.

‘Ben ik daar ook verwekt?’ vrag ze.

Ze giet staon. Ik heur hoe ze bij het aanrecht hiet water in 
glazen lopen lat. Citroen, gember en een beetie suker. Kwast. 
Een halve sinaasappel der bij. Hiel gezond.

‘Pas op, heet opa.’

Pas op, pas op, pas op, echoot deur mien kop. Goed oppassen, 
niet ondeugend weden.163 We drinken zwiegend. Wat 
moet ik meer zeggen? Moet ik vertellen van de negers en 

162 Lokaal biermerk.
163 Elke oproep in drievoud, net als in de roomse liturgie.
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negerinnen in mien verhalen?164 Moet ik vertellen van Babs,165 
mien geesteskind met heur tomeloze energie, met heur 
ongeremdheid, met heur mes, met heur pistool. Babs, bang 
veur gieniend. Alle tovenaars, witte wieven en witchdoctors de 
baos. Alle mannen, vrouwlu inbegrepen. Babs.

Mien kleindochter wet waor ze verwekt is. Ik heb gien 
geheimen veur heur; mien kleinkind. We huuft mekaar niet 
alles meer te vertellen. We kennen mekaar een beetie. Zij kent 
mij en ik ken heur; een beetie.

‘Gaat opa ook terug naar Afrika?’
‘Opa is nooit weggeweest,’ zeg ik.

‘Opa?’
‘Kind,’ zeg ik, ‘der is een literaire wet en die wet verbiedt het 

om alles tot op de bodem uut te zuken.166 Ie moet niet alles 
weten wullen. Alles weten maakt niet gelukkig. Het geluk is 
met de dommen. Kennis,’ ik kiek heur an en knik mien kop 
een beetie op en neer, ‘kennis is macht. Kennis is onmacht.’

164 Verderop in dit boek frequentie van neger en negerin in mijn en 
andermans werk, voordat deze woorden een andere lading kregen.
165 Babs, Literaire verkenning van cultureel en moreel erfgoed. TvP 2017. 
Babs, dochter uit Afrika speelt de hoofdrol tegen het decor van Drenthe en 
de rest van de wereld.
166 Paul Valéry. De avond met meneer Teste.
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De Hondsrug

‘Begrijpt opa ook andere mensen?’
We rieden over de Hondsrug naor het zuden. Van boven naor 

onder op de digitale wegenkaort. In het tastbare land liggen 
vier stuwwallen naost mekaar. We riedt over de oostelijke en 
hoogste ril. An de linker kant was het Bourtanger Moor, het 
veenmoeras tussen Emsland en Drenthe. Het veen is vot.

Van Peize naor Zuidlaren, de iene rotonde nao de ander, om 
mal van te worden.

‘Dit is ons land,’ zeg mien kleindochter. ‘Hier zijn wij 
geworteld.’ Ze kek kort bezied. Ogen op de weg, blik op straot, 
ze riedt. Ik zit naost heur. De tied van “Vrouw achter het 
stuur, bloed an de muur” is een eeuwigheid leden.167 Nee, op 
‘s Heeren wegen laot ik me geern rieden. Ik zeg niet: “Veur joe 
kieken.” al lig mij dat op de tonge. Alle vertrouwen heb ik in 
mien kleinkind, bij veul – zowat alle – andere mensen heb ik 
mien aorzelingen. Wat dat angiet bin ik nog jager/verzamelaar. 
Altied op de hoede.

‘Hoorde opa de ironie?’168 vrag ze. ‘Ik bedoel vanzelf169 dat 
de hele wereld mijn thuis is, niet deze postzegel met heide, 
bietenvelden, aardappelakkers en braak land.’

In de auto luuster ik nooit naor de radio, in huus ok niet. 
Nooit. Ik luuster niet naor praoties van wildvreemden. Dag 
en nacht luuster ik naor mien kleindochter. Ik kiek naor de 
autoradio. Nee, zeg ik tegen mezölf, gien vluchtgedrag. Luuster 
naor heur, ok as ie heur niet begriepen.

‘Opa had joen ironie niet begrepen,’ zeg ik. ‘Ik dacht echt dat 

167 Jaren ‘60.
168 Nee, opa weet niet gemakkelijk ironie te herkennen. Opa neemt veel 
woorden (te) serieus, te eernsachtig, te letterlijk. Bron van misverstanden.
169 vanzölf, natuurlijk, vanzelfsprekend.
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disse paar bunder170 joen wereld was.’
‘Opa hoeft geen sorry te zeggen.’ Ze nemp de ofslag bij 

Zuidlaren en red de N34 op. Ik wul zeggen dat opa nooit sorry 
zeg, en as opa sorry zeg is het enkel om in de pas te lopen.171

‘Over een paar jaar is dit een vierbaansweg,’ zeg ze. ‘De 
wereld is niet razend, maar de wereld is razend gemaakt.’

‘Hier was de schietbaan,’ zeg ik. Ik wul het niet hebben over 
veuruutgang. ‘In het Kniphorstbos is een galgenveld. Wie niet 
heuren wol mus vulen.’

‘Dat past opa wel. Ik weet dat wel. Ik ken je wel een beetje. 
Opa.’

Links lig Annen en rechts lig Anloo. Zand. Langs de weg van 
Anloo naor Eext is een pinetum.172 Met wie wandelde ik daor 
ok al weer?173

‘Of denkt opa weer aan haar?’ zeg mien kleindochter. ‘Zal ik 
haar naam noemen? Nee, ik zeg haar naam maar niet. Je weet 
wel hoe ze heet.’

Ik grijns een beetie. Ze hef geliek. Elke plek in het landschap 
is mien album. Elke streep grond, elk bossie, elke akker, elk 
stroompie, elke straot is een lieux de mémoire.174 Gieten veurbij. 
Het Neie Hemelriek.175

Rechts graszoden op de rol onderweg naor gazon of 
voetbalveld, links bruun loof van lelies. Dood en verdarf. 
Lelies veur Japan. Gif in de zandgrond.176

‘De mensen denken dat zij zelf hun levensloop bepalen,’ heur 
ik. Mien kleinkind kek niet allent naor het verkeer op de weg. 
Ik wacht. Ze knikt bezied. ‘De lelies, het gras, de gewassen, de 
seizoenen regelen het werk. Handen uit de mouwen, de oogst 
roept. De mens heeft te gehoorzamen aan de wereld.’

‘Zowat een gedicht,’ zeg ik. ‘Mooie begunregel: handen uit 

170 bunder = hectare = 10.000 m2. (100 x 100 m). Een roe(de) is 10 x 10 m.
171 Aangeleerd gedrag, niet eigen.
172 Grote diversiteit aan (naald)bomen bij elkaar.
173 Opa weet dat nog wel.
174 Plek met een herinnering.
175 Recreatiegebied in het staatsbos.
176 Bij lelieteelt komt landbouwgif kijken. Gewasbeschermingsmiddelen.
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de mouwen, de oogst roept.’ Ze lach mij anminnig177 an. Opa! 
Ik lees het van heur gezicht. Ze rolt de lippen178 over mekaar. 
Balsem veur de ziel. Mien ziel.

Borger. Net veurbij het Kanaal Buinen – Schoonoord stroomt 
‘t Diepien. 

‘t Diepien

Het löp deur het laand en het speult as een kind.
Het laacht tegen ‘t locht en daanst in de wind.
As glas is ‘t zo helder, as zulver zo blaank.
Het flikkert en fonkelt met sterren er maank.

Een zulveren lint tusken ‘t gruun van de kaant,
Met schitt’rende kleuren van bloemen beraand.
‘t Is schol en ‘t is smal, maor het spiegelt zo grif.
‘t Doekt weg tusken ‘t gruun en men zöt niet waor ‘t blif.

En diep in het water, hiel diep op het zaand,
Daor glinstert het gold, dat er lig an de kaant.
Dat deur witte wieven bewaakt wordt en dekt,
Dat mennegien vaak naor de kolken hen trekt.179

De natuur is vanneis anlegd. Jo Bergmans - Beins180 schreef 

177 bevallig.
178 Een van de eerste vragen waar ik - op de hbs – geen antwoord op kreeg: 
Waarom hebben negers dikke lippen? Misschien kreeg ik een antwoord, 
maar begreep ik de verklaring niet.
179  Uit de cursus Drents Literatuur lezen 1986/87. Hoofdstuk over J.H. 
Bergmans-Beins door 19...20. (Stout, letters van het alfabet gemummerd, 
als de Podagristen deden als ze zichzelf citeerden.)
180 J.H. Bergmans – Beins . Borger 1897 - Bussum 1948.
Dochter van een molenaar te Borger. Werkte als onderwijzeres in Meeden, 
Valthe en Borger. Trouwde op 1 juli 1905 met Jan Bergmans (1881-1940), 
die ook werkzaam was in het onderwijs. In 1940 vertrok het echtpaar naar 
Bussum. Bergmans-Beins was ook politiek actief: in 1919 werd ze voor de 
Vrijzinnig Democratische Bond - als eerste vrouw - in de Provinciale Staten 
van Drenthe gekozen. https://www.geheugenvandrenthe.nl/bergmans-
beins-johanna-hindrika
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een schier gedicht over dit watertie. Ze is meer bekend deur 
de boerenroman Het bloed kruipt waar het niet gaan kan.181 
Hollandse tekst met dialogen in het Drents. Ze was een 
tiedgenoot van Harm Tiesing,182 schriever uut hetzölfde dorp.

Zunder te vraogen nemp ze de ofslag naor Exloo. Daor, op die 
hoek van het bos, daor – heb ik mij vertellen laoten, heb ik 
verzunnen – daor hung een man humzölf op. Touw om de nek.183 
Plek van bestemming.184 Laot het niet waor weden. Staatsbossen 
veur onderdukers, razzia’s, herinneringsmonumenten.

In Exloo stiet om de twintig meter een ofrastering veur 
harfstblad. Niks liggen laoten, alles oprumen. Exloo; ien groot 
café, nargens een kop koffie te koop.

‘Is opa hier bekend? vrag ze.
‘Nee,’ zeg ik, ‘gieniend in Exloo kent opa.’
Mien kleindochter lat met ien hand het stuur lös. Ze leg heur 

hand kort op mien bien. Ze knikt en lat rusten wat begraven is. 
Heur hand zeg alles van disse plek.185

Rechtsof over Valtherweg. An de rechterkant vakantiepark de 
Hunzebergen. Spic & Span in zomerhuusies met zwembad, 
sauna, restaurant; vot van eigen haard met alles geliek an wat 
thuus achterbleven is. Alles verandert, alles blef hetzölfde. An 
de andere kant van de weg gledt het land naor de veenkolonies. 
Het veen is vot. Dikke Groninger boeren met eerpel, bieten, 
graan. Leeg186 land veur windmeulens, zunnepanelen, peerden 
en golfbanen.

Land van krimp en leegloop. Gien mens te zien en de lu die 
we wel zien, lopen met een golfstok en trekkarregie naor de 

181 Het bloed kruipt waar het niet gaan kan. Een vertelling uit het Drentsche 
boerenleven J.H. Bergmans-Beins – 1933 (1ste druk) Tekst als pdf op dbnl.
org
182 Harm Tiesing (1853 – 1936). Van zijn hand verschenen meer dan 1000 
publicaties, vooral over het volksleven en de landbouw in Oost-Drenthe.
183 Oude Drentse traditie.
184 Verhaaltitel. Komt vaak in mijn werk voor.
185 Woonplaats van de eerste schoonouders van 19...20.
186 Leeg en laag.
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volgende hole. Een birdie187 is gien vogel.
 

‘Droomt opa?’ vrag ze.
Ik doe asof ik heur vraog niet heurd heb.
‘Hier an de linkerkant lag Hunsow,’ zeg ik. ‘Het Troje van 

Drenthe.’188

‘Pompeï. Het was Pompeï. Die stad verdween na een 
aardbeving en na een vulkaanuitbarsting. De stad werd 
bedolven.’

‘Hunsow is ok verdwenen,’ zeg ik, ‘gieniend kan de resten 
vinden.’

‘Misschien heeft Hunsow nooit bestaan. Misschien is 
Hunsow een idée fixe, een hersenschim van onderzoekers 
opzoek naar roem. Net als de Valtherbrug.’ Ze wes naor het 
lege land. We rieden langs de rand van Valthe. Tegenover het 
treinstation, daor argens, daor waorargens, lag in het veen een 
holten brug. Een pad deur het moeras. Holten planken naost 
mekaar. Instee189 van trippen.190 Alles is vot. Alles is in de 
herinnering. ‘t Is een herinnering as van zoveul.191

‘Het traject ligt er nog,’ zeg mien kleindochter. ‘De spoorlijn 
Emmen – Valthe – Stadskanaal kan over hetzelfde tracé 
aangelegd worden. Zou mooi zijn. Alles weer als vroeger en 
toch anders.

‘De Saksenlijn,’ zeg ik. ‘Wij binnen allemaol Nedersaksen.’
‘Opa,’ zeg ze. Ik heur de naodruk in heur stem. ‘Opa. Opa 

is een Saks, een Duitser. Opa is geen Hollander. Hollanders 
vormen een eigen stam. Hollanders zijn een ander volk.’ Ze 

187 Golfterm: ballegie met een slag minder as verwacht in het gattie.
188 Uitgebreid in Reis door Drents erfgoed. Deel III.
189 In plaats van.
190 Trippen: plankjes onder klompen/schoeisel om het draagvlak te 
vergroten.
191 Lied. Lentekind (Guus Jansen)
‘t Is een herinnering zo als zovelen,
Maar deze ene laat mij niet los.
Wanneer in ‘t voorjaar de vlinders spelen,
Dan denk ik weer aan die dag in ‘t bos.
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stopt en zet de auto in de berm. Krieg ik een preek? Of krieg 
ik een betoog?

‘In Western Province, in Barotseland, opa wel bekend al kende 
niemand opa, woonden rond 1500 enkel Bosjesmannen. Kort 
van stuk. Dwergen. Na 1500 kwamen de Lozi. Zelf zeiden de 
Lozi dat ze hun oorsprong hadden in Bulozi, de flood plains 
van de Zambezi. De koninklijke familie was afstammeling van 
Nyambe, van God die tijdelijk in Bulozi woonde. Als de Hof 
van Eden, als het Aardse Paradijs tussen Eufraat en Tigris.192 
Misschien is dit verhaal ongeloofwaardig,’ zeg ze,’ maar het is 
even waar als het verhaal uit Genesis en de schepping in zeven 
dagen. God geeft de voorkeur aan water om met scheppen te 
beginnen. Ook evolutie begint met een oersoep in water.

De Lozi bedoelden dat die plek aan weerszijden van de 
Zambezi hun toebehoorde en toebehoort. Niemand anders 
kon een claim leggen op hun leefgebied. De Lozi waren niet 
ondergeschikt aan wie dan ook. De Lozi keken neer op andere 
volkeren als de Chewa en de Bemba. Onderling trouwen en 
integratie van cultuur en vaardigheden lag niet voor de hand. 
De elite keek neer op anderen.’193

‘Lozi heurden tot het uutverkoren volk,’ zeg ik. Ik krieg 
dörst.194 

‘Waar de inwoners van Barotseland vandaan kwamen is niet 
goed na te gaan. In het noordoosten van wat nu Zambia is, 
dat heette Katanga, woonden de Lunda. De Lunda werden 
verdreven uit Katanga en joegen weer anderen op de vlucht. 
Misschien dat uit die volksverhuizingen de Lozi tevoorschijn 
zijn gekomen.’195 Ze drukt op een knop. Het raam giet naor 
beneden.

‘Ik heb dörst,’ zeg ik.
‘Opa! Later. Laat me eerst mijn verhaal afmaken. Ik wil 

je laten zien dat volksbewegingen overal op aarde, op mijn 

192 Reis door Drents erfgoed. Deel V.
193 Reis door Drents erfgoed. Deel I. O.a. Wilsum. Analoog.
194 Uitspraak Jezus aan het kruis.
195 H.W. Langworthy, Zambia before 1890. Aspects of colonial History. p.48 
e.v.
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erfgoed, voorkwamen en nog voorkomen. Iedereen kan overal 
een thuis vinden.’

‘Home is where I am,’ zeg ik. ‘Mag het raampie dicht?’
‘De Lozi hadden twee vrouwen als leider,’ mien kleindochter 

lat het raampie lösstaon. Het tocht. ‘Dat waren moeder 
Mwambwa en dochter Mbuyambwambwa. De vrouwen 
veroverden Mongu. Later werden ze door zoon en broer Mboo 
van de troon gestoten. Mboo was de eerste koning van het 
koninkrijk Bulozi. Zo begon de geschiedenis van Barotseland.’ 
Ze start de auto en lat het glas omhooggaon.

‘Heeft opa naar me geluisterd?’ Heur stem klinkt een beetie 
vergreld.196

‘Ie hebben mij heel goed uutstukt197 hoe de Lozi, net as 
Drenten, een volk van migranten is. De iene maol kwamen 
lu uut het noordwesten, van Nigeria en Kameroen, de andere 
maol uut het noordoosten, van Katanga, en ik zeg joe dat 
jaoren later de Luvale uut het zuden kwamen. Misschien bin 
ik anderen vergeten uut het oosten en uut het westen.’ Ik heb 
aal meer dörst, maar ik laot mien ongemak achterwege. Lieden 
laot ik graag an anderen over.

‘As ie de taalkaort van Drenthe bekiekt kuj naogaon waor 
de immigranten votkwamen,’ zeg ik. Woorden verklapt de 
ofkomst: huus, huis, hoes en gras, grös, gers.’198

‘Baander, bansdeur, baanderdöör, nedendör,’ zeg ze. 
We praoten mekaar graag naor de mond. Net veur we 
Emmerschans binnenrieden slat ze rechtsof een zandpad op. 
Nao vieftig meter stopt ze.

‘Ga je gang,’ zeg mien kleindochter, ‘ik kijk de andere kant 
op.’ Ik neem de tied.

Ik vuul hoe ze naor mien broekspiepen kek as ik het portier 
vanneis lösdoe. Ik wacht tot ze zeg: “Was het gras nat?”. Mien 
kleinkind zeg niks.

196 Pissig.
197 uitgelegd.
198 Proefschrift Geert Kocks Die Dialekte von Südostdrente und anliegenden 
Gebieten. 1977 RUG. en ook in Poze nr. 15, 16. (op web.)
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As ik weer op de dead man’s place199 naost heur zit, zeg ze: 
‘Ik ga in Emmen naar de kapper. Je kunt in de auto wachten. 
Als we terugrijden gaan we kijken of we de Gebroken Cirkel200 
van dichtbij kunnen bekijken.’

Ze keert de auto en we nemen de slingerbochte in de weg. Hier 
kreeg ik rieles. De man die met de dochter van zien schoonva201 
sleup gaf mij les. Ik reed hard, merakel hard de bochte in. Het 
gung goed. Ik had leerd dat ik eerder gas terugnemen mus.

Viefhonderd meter wieder woonde de zuster van mien moe. 
Mien tante leup de straot op. Een trekker reed op straot. Vief 
dagen later was de begrafenis. Veur de deur van joen eigen 
huus thuuskommen. Een veurrecht. Mien oom gung verhuzen. 
Ienmaol van zien vaste plek gung e mien tante achternao. Veur 
alles is een tied en uur,’ zee de pastoor.

‘Koffietied,’ zeg ik.
‘Uit de thermoskan,’ zeg mien kleindochter. ‘Nog even 

geduld. Momentje alstublieft.’202 Ze stopt op de Randweg, de 
straot tussen Emmerschans en de Emmer dennen. Het raampie 
giet naor beneden.

‘Weet u ook waar de ingang is van het Land Art Broken 
Circle,’ vrag ze an een jonge vrouw met een grote zwarte 
bouvier an een riem. ‘We weten dat het ginds is, minder dan 
een kilometer, achter deze huizen.’

‘Nee,’ zeg de hondenvrouw,’ dat weet ik niet. Ik kom hier vot 
veur mien hiele leben,203 maar land art, die ken ik niet.’

‘En de hond?’ vraog ik. ‘Nee,’ zeg ze, ‘de hond kan kunsties, 
maar hef ok gien weet van kunst. Hektor!’

Asof de hond wet dat het over hum giet zet e de veurpoten 
tegen de auto. Mien kleindochter lat betied het glas omhoog 
gaon.

199 stoel naast de chauffeur.
200 Broken Circle/Spiral Hill is het enige Land Art werk van Robert 
Smithson in Europa. Het is gemaakt in 1971 in het kader van de manifestatie 
‘Sonsbeek buiten de perken’.
201 zijn echtgenote.
202 Dichtbundel van Jan van Ginkel, Momentje alstublieft. TvP. 2019.
203 Liedregel van bard Daniël Lohues.
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‘De hond bedoelt het goed,’ zeg mien kleindochter. ‘Ik maak 
het raam straks schoon als we tanken.’ An de butenkant hef 
het glas een ofdruk asof Mick Jagger, met lange rooie tong en 
dikke lippen,204 mij smokken wol.

Op de parkeerplaats wacht ik in de auto intied mien 
kleindochter bij de kapper het haor knippen lat. Ik dacht an 
een cartoon. Een man bij de kapper, kale kop. Midden op de 
kop ien haor. De kapper vrag: “Haar knippen?”

Nooit gao ik nog naor kappers. Niet dat kappers oplichters 
bint. De meesten niet. Ze bint niet allemaol van de verkeerde 
kante. Ik kocht een tondeuze met tien hulpstukken veur 
de pries van ien knipbeurt. De huig lichten, dacht ik. De 
podagristen wandelen in de Grafschaft Bentheim. De Pruus205 
lat ze veul te veul betalen veur bed and breakfast. De huig 
lichten. Ze schrieft.

In onze herberg, waar de paddestoelen, in de muffe jagtweide 
van onder de lambrisering welig opschietende, onzen 
eenvoudigen maaltijd begluurden, liet de kastelein ons ‘t 
genotene met klinkende hollandsche drieguldens betalen, 
alsof wij tot het gevolg van een dozijn kardinalen behoorden. 
Men schijnt er in Duitschland (en Neuenhaus behoort er immers 
ook toe!) geene gewetenszaak van te maken om den reichen 
Holländer ter dege van de huig te ligten206. Ongelukkig ‘t 
stadjen evenwel, dat zijne vermaardheid te danken heeft aan 
de schraapzucht zijner burgers.207

204 Logo Rolling Stones (muziekgroep).
205 Pruis, Duitser.
206 Te bedriegen. Iemand de huig door aanraking met zout of peper doen 
inkrimpen of ook door het hoofd geweldig heen en weer te schudden. Het 
eigenlijke lichten geschiedt door iemand een enkel haartje uit de kruin 
van het hoofd te trekken; dat moet dan, volgens ‘t volksgeloof, juist het 
middelste haartje van ‘t hoofd zijn, anders baat het niet. En dit haartrekken 
is het eigenlijke lichten, oplichten van de huig. Immers men meent dat de 
huig, binnen door ‘t hoofd heen, juist aan dit haartje verbonden is.
http://www.etymologiebank.nl/trefwoord/huig
207 Reis door Drents erfgoed. Deel I. Pag. 26.
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Veur mij luxe witte huzen met schuun dak. De architect was 
Nicolai. De huzen waren veur de baozen van de aku en 
enkalon. De hbs208 stun wiederop. Nabij Diederingswal. De 
hbs as boom van kennis van goed en kwaod.

Ik schenk koffie uut de thermoskanne. Een boterham met 
keze. Geitenkeze en gewone keze.

‘Bi’j der now al weer?’ zeg ik.
‘Of ben ik te vroeg?’ Mijn kleindochter strek met heur hand 

over heur krullen.
‘Ja.’ zeg ik. ‘Ik zie wel verschil.’ Ik vergeet dat ik wat aordigs 

zeggen mut. ‘Schiere kop, dat mut ik wel zeggen.’ Ze glimlacht. 
As der gien corona west was had ik een smok (zoen) kregen. 

Ze gef mij een kus.209

‘Prima in model,’ zeg ze, ‘de dode punten eraf en een beetje 
uitgedund. Je kunt weer zes weken vooruit. Ik wil graag met je 
gezien worden.’

Misschien onthold ik wat ze zeg veur een andere keer. 
Knippen en scheren giet gewoon deur.210

Ze schenkt koffie zonder motten211 en giet achter het stuur 
zitten. An de rand van de parkeerplaats löp een man in een 
oranje pak papier en plestiek te prikken. Immer sauber,212 giet 
deur mien kop.

‘Ik heb in de stoel bij de kapper rustig kunnen nadenken,’ zeg 
mien kleindochter. ‘De kapper zei niets meer na een onhandige 
start.’

‘?’
‘De kapper vroeg of ik niet liever door een andere kapper 

geknipt en gegolfd werd.’
‘“Nee,”’ zei ik, ‘“ik word niet liever door een andere kapper 

geknipt en gewatergolfd.” Ik had de zwarte stagiaire al gezien. 

208 Hogere Burgerschool. Opgericht door Thorbecke uit Zwolle.
209 Zie literatuurbeschouwing in dit boek over woordfrequentie smok, kus, 
zoen.
210 Mangelen, ontgroenen.
211 knoeien.
212 Altijd schoon (Duits).
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Ik zie altijd alle gekleurde medeburgers. Dat weet opa.’
‘Ie hadden naodacht intied ie joezölf in de spiegel zagen,’ zeg 

ik. ‘An onbenul, en dan veural an onbenul van andere mensen 
geef ik om liefsten gien aandacht.’

‘Opa,’ zeg mien kleinkind. Ze zet het koppie tussen heur 
schoenen. ‘Opa heeft een bijzondere manier van humor en een 
bijzondere manier van omgang met anderen. Ik wil daar graag 
wat over kwijt. Voor mijn eigen helderheid. Ook omdat ik veel 
van opa’s woorden en zinnen bij mezelf herken.’

‘Helderheid,’ zeg ik, ‘ik kom het zo weinig in de muut.’213

‘Het is net opa, alsof opa een andere taal spreekt, of bij toeren 
een andere betekenis aan bekende woorden en zinnen geeft. 
Het is alsof opa zelden hoort wat iemand zegt, maar telkens 
twee, drie, vier of meer boodschappen tegelijk hoort.’

Ik wacht. Alles wat ik zeg kan op een andere manier begrepen 
worden. En tegen mij gebruukt.

‘Laat ik een voorbeeld geven. In de kappersstoel naast me 
zat een vrouw van een jaar of veertig. Ze had haar hoofd 
achterover boven het wasbekken. Een ranke man, met leren 
mondkapje, met rechtopstaand zwart haar en met roze plastic 
handschoenen masseerde wit schuim in de rode haren van 
de witte slanke en plat-van-voren vrouw. Ze had ook een 
mondkapje. Een wit mondkapje met gele geprinte katjes. Zegt 
de kapper: “Hebt u ook een poesje?”’

‘Ik heb gien poes,’ zeg ik. ‘Ik heb niks met huusdieren. Niet 
met honden en ok niet met katten.’

‘Opa begrijpt wat ik bedoel.’

‘An de andere kant van disse parkeerplaats,’ zeg ik, ‘stiet een 
hotel. Het ofscheid van mien tandarts was in dat hotel. In het 
restaurant. Meer as tweehonderd mannen, vrouwen en kinder 
leuten zuch veur de leste maol in de mond kieken. Sommigen 
met gold in de mond, ander met kwik214 en weer ander met 
kunsthars – composiet – of een kunstgebit.’ Ik wies met de 

213 in de muut, tegen, tegemoet.
214 oude amalgaamvulling.
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doem hen achter. ‘Ik schreef een boekie. Tandartsroman.215 
Het was vanzölf gien roman. Het was een kasteelroman, een 
dokters roman, maar dan over een tandarts.’

‘Interessant,’ zeg mien kleindochter. ‘En waar ging het 
verhaal over?’

‘Over de tandarts,’ zeg ik. ‘Ik had opschreven wat ik nog wus 
van de maolen dat ik met open mond naor hum luusterde.’

‘Opa luisterde met open mond naar de tandarts,’ herhaalt ze.
‘Veur elk op de tandartspraktijk had ik een boekie 

metneumen.’ Ik wies vanneis achter mij naor het restaurant. 
‘De tandarts signeerde de boekies.’

‘En wat vond de tandarts van je afscheidscadeau?’ vrag ze.
‘Ik heb hum niet weer spreuken,’ zeg ik. ‘Tegen mij hef e de 

mond nooit weer lösdaon. Starker: een jaor later was e dood.’
‘En,’ zeg ze. ‘Zal ik je verhaal afmaken?’
Ik knik.
‘Opa vond het grappig en vererend voor de smoelensmid. 

Opa meende dat de ontvanger blij zou zijn met het boekje 
met al dan niet verzonnen intimiteiten. Opa kon zich niet 
voorstellen dat... In opa’s wereld, in opa’s gedachtenwereld 
kwam geen moment boven dat....’

‘Ie kent mij wel een beetie,’ zeg ik. ‘Ik schrief en zeg wat elk 
zien en heuren kan. Niks geheim. Ik verklap niks.’

‘En de nieuwe tandarts?’
‘Gieniend,’ zeg ik, ‘tandartsen en ander op de praktijk 

hebben andere zaken bij de kop as boeken. Jonge mensen in 
de blui van heur leven lezen niet. Zeker gien Tandartsroman.’

‘Opa kan schrijven wat hij wil en wat hij kan. Over de lezers 
hoeft opa zich geen zorgen te maken.’216

‘Bij oens in het dorp,’ zeg ik. ‘Gloeiende Garriet. Bij oens in 
het dorp, alhier....’217

‘Betrokkenheid, aandacht, humor, niet iedereen begrjpt de 
woorden, zinnen, verhalen, associaties van opa. De taboes 
van opa zijn andere taboes dan van andere mensen. De 

215 Ter Verpoozing 2018.
216 Zeer gering in aantal. Seneca vindt 1 lezer voldoende (hij zelf).
217 Eerbetoon aan Lamert Kieft. Zie verderop.
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kwetsbaarheden liggen op een ander speelveld. Een boek is 
een spiegel, dat wil opa nog wel eens vergeten.’

‘Opa’
‘Schuldgevuul,’ zeg ik, ‘krieg ie meestal deur een ander 

anreikt. Ie huuft dat niet in ontvangst nemen.’
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Schuld en kovvie

‘Heeft opa ook een toekomst?’
We volgen het spoor terug218 naor de gebroken cirkel. Vrogger, 

hiel vrogger heurde ik op disse plek vanof de achterbank iene 
zeggen “Ik heb kanker, ik gao.” Hiel kalm stuurde ik deur de 
haorspeldbochte bij de gebroken cirkel, viefhonderd meter 
vanof de oprit van mien tante die in de veurtuun onder een 
parasol naor het verkeer te kieken zat. Het leverde mij een 
verhaal219 en met het verhaal was de kanker van die man op de 
achterbank niet langer van mij. Ik heur hum nog snakken.220 
“In disse jam zit conserveringsmiddelen en kleurstoffen. Daor 
krieg ie kanker van. Ik mag dit wel eten. Ik heb al kanker.” Ik 
dacht: Ik heb gien K. En: Ik hold niet van zutigheid.

Valtherzandweg, Wolfsbergen, Weerdinge, Valthe met de 
spoorbomen altied naor de hemel wiezend.221 Valthe met een 
schriever op de grens van veen en zand. Had Hitler een zeun? 
En wat is er van die zeun worden? Harry Mulisch schreef 
Siegfried, kort veur de schriever de waore hemel ontdekte. 
Albert Sterenborg222 uut Valthe leut zuch inspireren deur 
niet de grootste van de drie.223 Nikki’s huis. Een roman in 
wording.

‘Dromer,’ zeg mien kleinkind, ‘of heb je alweer een roman 
in je hoofd?’

218 J.B. Charles, Volg het spoor terug. Terugblik op tijd na WO II. Wie zijn 
we? Waar komen we vandaan?
219 Verderop in dit boek.
220 Blazen, opscheppen, pochen.
221 Naast het oude treinstation zijn overwegbomen geplaatst als herinnering 
aan een gouden verleden.
222 Scenarioschrijver en auteur. Zie ook Reis door Drents erfgoed. Deel V.
223 Hermans, Wolkers, Mulisch. (Mulisch schreef De ontdekking van de 
hemel.)
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Ik lach bezied. Ze hef beide handen an het stuur. Ik vuul mij 
veilig. As we een botsing kriegen, gaon we tegelieks naor de 
overkante.

‘Een roman,’ zeg ik, ‘ja, maar nog niet an een roman van 
mezölf. Alles op zien tied.’

Ze kek naor het dashboard met alle wiezers en lampies. 
‘Kwart over de sluus,’ zeg mien kleindochter.

‘Aj hard rieden bi’j gauw in huus,’ vul ik an.
‘We hebben alle tied,’ zeg ze. Ze leg ien hand op heur borst.
Mien kleindochter kent mien dreumen. Dreumen die 

onmachtig voortwoekert omdat ze nooit warkelijkheid worden 
binnen. Ik dreumde, ik was een jaor of dertien, dat ik een uur 
een wichie weden kun, dan kun ik mezölf an de tieten vulen. 
Een koninkriek veur een tiet.

Exloo lig achter oens. We nadern de N34. Nee, der hangt gien 
man an de boomtak. De bomen staon der nog. Welke Piet 
Paaltjesboom was het? In een wip was de lust om te vrijen 
geblust.224 De olde weg, de busbaan uut de jaoren zestig lig 
der nog. Klinkerweg deur Ees, keuterboerendorp herstelbaar 
verbeterd. Riet gedekt. De podagristen leupen hier langs rond 
1850. Onbenul, gelukzalig onbenul overheerste. Elk had een 
schier gebit dankzij het zand in de stoet.

Ten westen van den Topjesberg ligt ook nog een door wallen 
ingesloten akker, welke de volkssage als een legerplaats der 
Noormannen opgeeft. Westerbork gelijkt overigens als twee 
druppelen water op elk ander dorp van Drenthe, ten opzigte 
van levenswijze, zeden en gewoonten. Vroeger werd er de 
beste stoete225 van ‘t gansche Landschap gebakken, zoo 

224 Piet Paaltjens, gedicht De zelfmoordenaar. Een jong stel wil onder een 
boom vrijen. Van boven drupt een ontbindend lijk.
225 ...Borger... waar de producten der Drenthsche broodbakkunst, in 
verschillende vormen, ons gelegenheid geven onze krachten te herstellen. 
Dat de beroemde ‘stoete’ niet vrij is van het fijne zand der heide en tusschen 
de tanden kraakt, is een eigenaardigheid, waaraan de vreemdeling 
misschien eerst wat moet gewennen, eer hij ‘t waardeeren kan. Men zegt, 
dat de Drenthenaars er hun gezondheid en hun prachtig gebit aan danken.
J. Craandijk, Wandelingen door Nederland met pen en potlood. Deel 5. 1880. 
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zelfs, dat andere gemeenten, bij feestelijke gelegenheden 
of als hun de maag naar lekkernijen hunkerde, van hier 
‘t gebak ontboden. Hoewel die faam gekortwiekt schijnt, 
betuigen wij toch niet in ‘t minst te hebben bevonden, dat 
de Westerborker oven er een te minder smakelijk product 
door levert. Wij gelooven niet, dat onze praatgrage kastelein, 
roeLof tijn, ‘t ons zal kunnen nazeggen, dat wij zijnen disch 
geene eer bewezen en de gesuikerde brugge226 niet met smaak 
hebben genuttigd.227

Nao de sluus in Borger maken we een drei naor links. Tussen 
de olde en de neie dodenakkers deur rieden we op het Kanaal 
Buinen – Schoonoord an. Hier waren we nog nooit.

‘Hoe is het mogelijk,’ zeg mien kleinkind, ‘hier zijn we nog 
nooit geweest.’

‘Het land van Jo Bergmans – Beins,’ zeg ik. ‘Mooi begun 
van heur roman.228 Hier, of an de andere kant van Borger.’

Het regelmatig getik van de ‘haarhamer’ op de zeis klonk in 
den stillen zomeravond. Een oogenblik is het stil, om dan 
weer in dezelfde eentonige cadans op te klinken. Wiecher 
Luten is achter in den ‘hof’ bezig de ‘zwa te haren’. Op 
het gras zittend, het ‘haarspit’ tot aan het dwarslatje in den 
grond gedreven, den scherpen kant van de zeis er op, tikt 
hij voorzichtig met den breeden hamer op de zeis. Telkens 
houdt hij even op en probeert de scherpte op zijn hand. Is 
de snee scherp genoeg, dan wordt de zeis een eindje verlegd 
en tikt weer de hamer op het staal. Die noodzakelijke 
pauzes geven Wiecher gelegenheid om z’n oogen over de 
wijde vlakte te laten gaan. Vlak bij is de weg, waar hij juist 
over heen ziet; dan een oud walletje, kleine verhooging met 
struiken. Daar achter de groene weiden met grazend vee, 

dbnl.org
226 boterham.
227 Reis door Drents erfgoed. Deel II. p. 138.
228 Het bloed kruipt waar het niet gaan kan. Een vertelling uit het Drentsche 
boerenleven. J.H. Bergmans-Beins. 1933. dbnl.org
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zacht afhellend naar het Hunzedal. Het stroompje, dat niet te 
zien is, dan nog een streepje groen, hier en daar wat boschjes 
en dan... de heide. De groote, bruine, paarse, roode, groene 
heide. Alle kleuren heeft ze, die heide. De heide... die verre, 
oneindige vlakte, die met de lucht schijnt samen te vallen, 
daar ver in ‘t verschiet. Wiecher ziet er zoo graag naar. ‘t Is 
net een schilderij, zegt zijn moeder, maar Wiecher vindt het 
veel mooier dan een schilderij. Dit verre gezicht met zijn 
afwisseling van kleuren en vormen, wat heeft hij het lief. Hij 
zou er uren naar kunnen zien, als zijn werk het maar toeliet.

‘En opa, hoe gaat het verhaal verder?’ vrag mien kleindochter.
‘Het bekende verhaal,’ zeg ik. ‘Wiecher Luten trouwt tegen 

de zin van zien van Harm Luten met Roelfien,229 dochter 
van een keuterboer en waardeerde hulp in het huusholden van 
de Lutens. En dan moet ie weten dat Harm en Fennechien 
Lutens al zes kinder hen de groeve bracht heb.230 Wiecher is 
de ienige die Oenzelieveheer in leven laoten hef.’

‘Prijs de Heer met lofgezang,’ zeg mien kleindochter. ‘Hij 
had ook alle kinderen bij zich thuis kunnen laten komen.’ 
Ze parkeert de auto an het Kanaal Buinen - Schoonoord. Het 
raampie an heur kant giet naor beneden.

‘En opa?’
‘Va Harm Luten was tegen de trouwerij. Standsverschil 

mus der weden.’

De oude man ziet zijn zoon onderzoekend aan en zegt dan: 
‘Wiecher, wij zint er vlak teeg’n; niet um ‘t wicht, maor ‘t is 
jow soort niet; d’r is maor ien umstandegheid, dat wij oes stil 
holl’n zult, dat wij oes niet verzetten zult.
‘Wiecher... is ‘t te moeten?’
Wiecher is wit geworden; hij ziet naar zijn vader, maar zegt 
niets. Deze vervolgt:
‘As dat zoo is, Wiecher, dan zul wij ‘t niet keeren, aners geef 

229 Vrouwennamen in Drenthe zijn vaak verkleinwoorden. Annechien, 
Lammechien,....
230 Het graf. Kindersterfte.
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ik nooit mien toestemming.’
‘t Is een zware strijd voor Wiecher. Eén woord kan maken, 
dat zijn ouders zich bij z’n huwelijk met Roelfien neerleggen. 
Eén woord slechts, dat echter niet waar zou zijn. Toch 
kan hij het uitspreken. Hij voelt het op eens, dat de laatste 
woorden van zijn vader gemeend zijn. Hij voelt een hevige 
woede in.....

‘Een moetje,’ zeg mien kleinkind, ‘en alles was in orde.’
‘Maar Roelfien was niet zwanger. Tot halfweg het verhaal 

binnen ze niet wieder kommen as naost mekaar lopen en een 
enkele maol de hand vastholden,’ zeg ik. ‘De roman bestiet 
veur een belangriek deel uut kovviedrinken.’

‘Koffie?’ vrag ze.
‘Het bloed kruipt telt 76.500 woorden op 235 bladzieden,’ zeg 

ik. ‘Koffie en kovvie komt 100 maol veur. Zowat om de aander 
bladziede stiet de koffie klaor.’

‘Dat heeft opa niet zelf geteld,’ zeg ze.
‘En hiel biezunder is het woord moeten,’ negeer ik heur 

opmarking. ‘Moet en vervoegings telde de machine 205 maol.’
‘Bijna elke bladzijde moet een Drent iets,’ zeg ze, ‘Geen 

typisch Drentse roman. Aan de frequentie van moeten kun je 
zien dat Jo Bergmans - Beins haar leven ook in Het Gooi heeft 
gesleten.’

 ‘As een Drent moet, dan moet e pissen of poepen,’ zeg ik, 
‘dat wul ie heuren.’

‘Of beide,’ zeg ze. ‘Een cliché, een archaïsche stereotypering 
luidt dat een Drent nooit iets moet. Zij, de maagd,231 laat zich 
door niemand de wet voorschrijven.’

‘En hij,’ zeg ik.
‘Uit Het bloed kruipt... blijkt het tegendeel,’ zeg mien 

kleindochter. ‘Hoe loopt het af?’
‘Iedereen kan het boek lezen via dbnl.org,’ zeg ik. ‘Gratis.’
‘Literatuur is nooit gratis,’ zeg ze. ‘Hoe loop het af? Net zo 

drakerig als haar gedicht afstroomt in ‘t Diepien?’ Ze wes naor 

231 Maagd Maria in het wapen van Drenthe. Analoog de Franse Marianne.
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het anlegde natuurgebied an de andere kant van het kanaal.
‘Ze trouwt, kriegt een kind, kleine Harm, gaot naor de 

kerk, naor een builoft in Zweeloo, slacht een zwien.’
‘Zwien op ledder,’ zeg ze.
‘Zwijn op de ladder,’ herhaal ik. ‘En, en de constante deur 

het hiele boek is: nooit praoten. Op de derde bladziede van het 
verhaal stiet de samenvating.’

D’r zit verdiepings in,’ zegt Roelfien.
‘O,’ is ‘t antwoord, ‘dat is nijmoedsch, dat heurt 
tegenwoordig zoo.’
‘Daor heb ik ‘t aans niet groot op, ik hol ‘t met ‘t aolde, dat is 
bekend en daor zin wij an gehecht.’
‘Jao, hè,’ zegt Wiecher en z’n stem heeft plotseling een 
weeken klank, ‘jao, hè, Roelfien, doar denk wij geliek over, 
recht oet, van verdiepings hol’ wij niet.’

‘De roman is van 1933,’ zeg mien kleindochter. ‘Ook in 1952 
komt deze manier van niet-communiceren naar voren bij 
inwoners van Anderen. De onderzoekers232 hebben geen 
reflectief vermogen kunnen ontdekken.’

‘Misschien was de tied van de podagristen vrijer as de tied 
van het interbellum,’233 zeg ik.

‘Wat is vrijheid?’ zeg ze. Het is gien retorische vraog, maar ik 
huuf niet antwoorden.

‘En hoe loopt het verhaal naar het slot?’
‘De woorden schuld en spiet kommen samen 21 maol veur,’ 

zeg ik. ‘Wiecher wordt ziek. De eerste en ienige traan – van 
Wiecher – op bladziede 195 in het boek.’

Langzaam valt een traan tusschen zijn vingers door, maar 
hij bemerkt het niet. Hij gevoelt zich moe en ziek. Als hij 
eindelijk opstaat, strijkt hij met zijn hand over zijn oogen en 
voorhoofd, als om de gedachten, die hem kwellen, weg te 
jagen. Hij voelt zijn hand vochtig worden en veegt met zijn 

232 John en Dorothy Keur, Diep geworteld. Ter Verpoozing 2017.
233 Tussen het schone. Tussen twee (wereld)oorlogen, jaren ‘30.
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zakdoek over zijn gezicht.

De dood brengt niet altied verlossing. Rekeningen blieven 
openstaon.

Als tegen den morgentijd de storm is uitgeraasd en de 
regenvlagen zijn opgehouden, heeft ook Wiecher rust 
gevonden. Hij is vredig ingeslapen en niet meer ontwaakt. 
Moeder noch Roelfien hebben het geweten. Ze zijn den 
heelen nacht opgebleven en telkens als Roelfien ging kijken, 
sliep hij gerust, tot opeens de adem stil stond en Wiecher 
Luten voor altijd is heengegaan. Gestorven zonder zijn 
ouders!

En Roelfien zegt tegen het ende van de roman tegen een 
vriendin.

‘Och, Sinao en wat nog ‘t allerminste is: ik zin now aal maor 
bang, dat ik er schuld an hebb’. As ik er niet west was, hadd’ 
Wiecher gien ongenugen met zien volk kreeg’n en dan wast 
zoo niet loop’n. O, daor heb ik zun hinder van. Dat kan 
ik niet van mij ofzett’n. Ik loop er al zun toer met rond en 
now kan ‘t niet zwieg’n. Maor most er nooit ‘n woord over 
spreek’n.’

Veul later komp kleine Harm zien opa ‘toevallig’ tegen.

Even ziet hij verwonderd op naar den man, die hem zoo 
onverwacht greep, dan met een diepen zucht, zegt hij: ‘Hè, 
daor vuel ik haost. Hebb’ ij mij greep’n? Wel zin ij? Ik zin 
klein Haarm. Wel zin ij?’
Opeens valt de oude man op de knieën. Hij neemt de handjes 
van het kind in z’n groote handen en zegt met bevende stem: 
‘Oes Wiecher, krek oes Wiecher.’ Hij trekt het kind naar zich 
toe en prevelt zachtjes: ‘O, o, krek oes Wiecher...’ Kleine 
Harm kijkt den ouden man aan en als hij zich naar hem toe 
voelt trekken, zegt hij: ‘Wel, zin ij, ken ij mij wal?’
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Opa Harm maakt met zien kleinzeun van een voederbiete een 
lampion veur Sint Maarten. 

In de deur staat Harm en zijn stroeve mond plooit zich tot 
een lach. Och, men moest eens weten, hoe Sint Maartens 
lichtje in zijn hart schijnt met een helderen, onuitdoofbaren 
glans, omdat een kleine jongen er alle zorgen uit heeft 
weggenomen.
‘Het bloed kruipt, waar ‘t niet gaan kan.’

Naar waarheid gegeven,
Met liefde beschreven.

‘Schuld en koffie,’ zeg mien kleindochter. ‘We moeten nodig 
verder.’

‘Trap hum an,’234 zeg ik.

We rieden naor Schoonloo en wieder.

234 Martin Koster, Ik trap hum an. Verzamelde columns DvhN. 2020. 
HDB. Start de motor. Rij verder.
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De Kiel & De Overjasse

‘Heeft opa ook melige stokpaardjes?’
Op de rotonde in Schoonloo maken we een extra rondtie.
‘Voor opa,’ zeg mien kleindochter. ‘Ik wilde je de afslag naar 

De Kiel laten zien. Heb je gekeken, of zal ik nog een ronde 
maken.’ Veur ik antwoorden kan lat ze volgen: ‘Daarvoor zijn 
rotondes bedoeld, voor rondrijden.’

‘De Overjasse, zeg ik, ‘en ‘t Haantje.235 Naor het noorden as 
het joe geliek is.’

‘De knollen staan er weer mooi bij,’ triggert ze halfweg 
Grolloo.

‘Het hef nog niet vreuren,’ zeg ik, de vorst...’ Ik maak mien 
zin niet of.236

Zunder mij te vraogen slat ze linksof. Sight seeing in Grolloo, 
waor niks te zien is as café Hofsteenge en het geboortehuus 
van Harry Muskee.237

‘I was here,’ zeg ik. ‘Let op de verleden tied. I was here.’
‘Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om deze plek 

opnieuw te bezoeken,’ zeg mien kleindochter. ‘De muziek van 
Cuby and the Blizzards heeft je gevormd. Of niet?’

Het is mij dudelk dat ze mij bij de bok döt.238 ‘Widow of my 
eyes,’ smaal ik. ‘Applefuckers klokhouse.’239

235 Afgekloven anekdote. Na ‘t Haanje kwam (niet) het dorp ‘t Hennegie 
en na De Kiel kwam (niet) het dorp De Overjasse. Reis door Drents erfgoed. 
Deel V.
236 Lied; Achter Op Schoonloo Doar Is Ut Knollegruun Bevreur’n. Het 
Börker Trio. Börk = Westerbork. & Vorst aan de grond.
237 Harry “Cuby” Muskee (Assen, 10 juni 1941 - Rolde, 26 september 2011) 
was de zanger van de bluesband Cuby + Blizzards die hij samen met Eelco 
Gelling oprichtte.
238 Plagerig voor de gek houdt.
239  Window of my eyes (niet weduwe), Appleknockers flophouse, liedjes 
van C+B.



675



676

‘Opa!’
‘Moet ik sorry zeggen?’ vraog ik. ‘As schriever?’
‘Opa zegt nooit sorry,’ heur ik met vileine stem.240

Hofsteenge is dicht. Nee, kovvie in Grolloo, ik moet er niet 
an denken. Schrale troost dat in Grolloo gien begraafplaats 
is. Muskee lig in Rolde achter de kerke onder Drents graniet. 
Mien kleindochter mindert vaort. Een zwarver hef een Duutse 
herder niet an touw.

‘Fijn dat we veilig binnen zitten,’ smeert ze zolt in de 
pekelwonde.

‘Honden,’ zeg ik, ‘katten. Zunder huusdier hef een loopbaan 
as kunstenaar of schriever gien zin. Kiek in de krant. Bij elk 
interview met een beetie schriever en ok met beetie mindere 
schrievers krie’j een woonkamer te zien met een poes op 
schoot bij de verhalenverteller. Of een hond op de bank.’

‘Of in bed,’ zeg mien kleindochter.
‘Hond in de pot en hond in bed.’
‘Wat zit je dwars opa? Is er iets?’
‘Grolloo,’ zeg ik.

‘Opa?’
‘Laot je niet deur je argernissen leiden. Met verontwaardiging 

komt ie in een Sackgasse.241’

240 Phileine zegt sorry, Ronald Giphart.
241 Duits; doodlopende straat.
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Rolde

‘Was opa ook fout...?’
We binnen zowat in Rolde. In disse contreien was argens 

de bijienkomst, een landdag van de nsb. Mussert242 sprak 
het volk toe.243 De arms omhoog. Alles zul beter worden, al 
mus het wel eerst minder gaon. Houzee, Houzee.244 Niet veur 
koningin en vaderland.

‘Spätgeburt,’245 zeg ze. ‘Mijn vraag is niet terecht. Sorry. 
Opa was niet fout in de oorlog. Opa had het voordeel van de 
Spätgeburt.’

“Ie ok,” wul ik zeggen. Elk die nao mij kommen is hef het 
veurdiel van vrede, veiligheid en vertier. Nee, ik zeg niks. Ik 
stap niet in de woorden van mien va. Nog niet, al betrap ik 
mij geregeld op zien uutspraken. Ik zeg niet: “Het wordt tied 
dat der weer een oorlog komp.” De veurige was nog gien kwart 
eeuw veurbij toen mien va dat zee.

‘Veranderingen,’ zeg mien kleindochter, ‘gaan soms zo snel 

242 Anton Adriaan Mussert (1894 - 1946) was een Nederlands politicus 
en ingenieur die als een van de oprichters leiding gaf aan de Nationaal-
Socialistische Beweging in Nederland en in de jaren van de Tweede 
Wereldoorlog collaboreerde met de nazi’s. De bezetters, de NSB en hun 
sympathisanten presenteerden hem van 1942 tot mei 1945 als de leider van 
Nederland. Na de bevrijding werd hij schuldig bevonden aan hoogverraad 
en ter dood veroordeeld. Op 7 mei 1946 werd hij geëxecuteerd op de 
Waalsdorpervlakte.
243 De zandverstuiving in Rolde diende in de oorlog voor landdagen van de 
Landbouw en Maatschappij en de NSB. Hoogtepunt was die van 1942 toen 
Mussert kwam spreken voor 15.000 man.
244 Groet uit die tijd.
245 Geboren in een jaar dat bewustwording tijdens de oorlog niet meer 
mogelijk was. Fout in de oorlog was niet meer mogelijk vanwege de jonge 
leeftijd.
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dat ook een verstandig mens ze niet bij kan houden.’246

We rieden de olde melkfabriek veurbij. Neibouw, overal. 
Opgeleukte rotondes, wereldvreemde platanen, bladblaozen 
plantsoenties, kunstige straotverlichting, gekleurde zebra’s 
en oerveldkeien veur nostalgische versiering. Ze zet de wagen 
stille naost de Jacobuskerke.

‘Kill the engine,’247 zeg ik. Mien kleindochter zet de motor uut. 
Niks van te heuren. We rieden elektrisch. Niks stroomt meer, 
op het bloed in oenze ad’ren nao. Niks Neêrlands bloed.248

‘Kom, we gaan,’ zeg ze.249 ‘Nu we eenmaal in Rolde zijn wil ik 
het graf van de beste muzikant van Drenthe ook zien.’250

We dwaolen over de dodenakker met een achteruutgang 
naor de es. Het valt nog niet met Harry Muskee te vinden. 
Een mooi graf met tierlantijnties en met natuur.251 We zwiegen. 
Zwiegen op een begraafplaats is eerbied. Uut de beukenbomen 
klinkt:

‘Massacultuur en ontbinding van gevestigde waarden 
enerzijds, nieuwe ontwikkelingen op het gebied der 

246 Impliciete veronderstelling over minder slimme (= domme) mensen.
247 Engelse uitdrukking: het tegenovergestelde van: Trap hum aan.
248  No. 17. Volkslied.
Wien Neêrlands bloed door de adren vloeit,
Van vreemde smetten vrij,
 Wiens hart voor land en koning gloeit,
Verheff’ den zang als wij:
Hij stell’ met ons, vereend van zin,
Met onbeklemde borst,
Het rond en hartig feestlied in
Voor vaderland en vorst. (bis.)
De Nederlandsche zanger in alle gezelschappen (1852) anonieme 
Nederlandsche zanger, De Verzameling van meer dan 100 uitgezochte 
gezelschapsliederen dbnl.org
249 Voor literatuuronderzoekers. Deze zin komt tientallen malen voor in 
mijn werk.
250 Muskee werd tijdens de oorlog geboren in het Wilhelminaziekenhuis 
te Assen. Aanvankelijk woonde hij met zijn moeder bij zijn oma van 
moederskant, omdat zijn vader als krijgsgevangene naar Duitsland was 
afgevoerd.
251 Onkruid. Roet.
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natuurwetenschappen, psychologie en filosofie aan de andere 
kant, veroorzaken in het bewustzjn van de twintigste-
eeuwse mens een vage angst en twijfel, het gevoel rondom 
bedreigd te worden door een werkelijkheid die eigenlijk een 
on-onwerkelijkheid is, omdat zij niet meer te overzien en te 
dóórzien valt. Onschuld en zuiverheid zijn niet meer sleutels 
die toegang verschaffen tot een harmonisch leven, met 
idealen in de traditionele of romantische betekenis komt men 
er niet meer, men is zich bewust van eigen betrekkelijkheid, 
niemand weet meer welke gaven van geest en gemoed er 
nodig zijn voor de ware volwassenheid – een volwassenheid 
die bovendien, als brevet van maatschappelijke bekwaamheid 
en mondigheid, sedert ongeveer honderdvijftig jaar steeds 
verder verschoven wordt in de richting van middelbare 
leeftijd, terwijl paradoxaal genoeg de seksuele potentie en 
de aantrekkelijkheid, de veerkracht en durf van de jeugd tot 
universele wensdroom wordt verheven.’252

Ik heur de stilte nao de preek van mien kleinkind. Ok Harry 
Muskee dreit zuch niet om in zien graf. Onder de indruk 
reken ik.

‘Dat heb ie niet van joezölf,’ heur ik mezölf zeggen. Ik was 
vergeten dat niks van mezölf is – zölfs mien kont niet –253 en 
dat een ander ok niks van zuchzölf hef. Alles komp van buten, 
van een ander, en daor giet alles ok weer hen.

‘Opa. Wat een typisch archaïsche oerreactie,’254 zeg mien 
kleindochter. ‘Natuurlijk heb ik dat niet zelf bedacht. Wil je 
weten wie ik citeer?’

Veur ik knikken kan, zeg ze: ‘Seneca, Socrates, 
Montaigne, Valéry en tientallen anderen schrijven telkens: 
citeer mij niet. Noem geen naam van wie je de wijsheid hebt 
gekregen zodra je je die wijsheid eigen hebt gemaakt.’

252 Hella Haasse, Leestekens.
253 Citaat van mijn vader.
254 Toeristenlokker met Oerprovincie. Het oerverhaal van Drenthe. In het 
zuiden van de provincie komt de letter h nauwelijks voor in de taol.
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‘Opa,’ aorzel ik.
‘Ook opa citeer ik niet. Ik vertel nooit wat ik van opa heb 

geleerd.’ Ze kek mij an en zeg: ‘En dat verdroot255 hem zeer.’
Ik stap tussen de graven en leg mien hand op de stien van 

Muskee. Mooi medaillon van zien vrouw. Truus, mien ik.
‘Ik citeerde Hella Haasse,’256 zeg mien kleindochter. ‘Ik 

kan je het boek lenen, als je wilt. Of lees je niet meer?’
De leste opmerking laot ik van mij ofglieden. Elk hef recht 

op gramnietigheid.257

‘Of wil je nog een liedje zingen voor Muskee, of bidden, of 
knielen?’

Ik weet niet wat met heur is.258 Ik kniel op ien knei, zet mien 
elleboog op de andere knei, slao amechtig een kruusteken, 
prevel rabarberrabarber,259 slao een kruusteken, zing tiritomba 
tiritomba260 gao in de bienen en zeg: ‘Of heb ie kopzeerte mien 
wicht?’261

Ze gef mij een arm en as opa en kleinkind verlaot we iendrachtig 
de begraafplaots, niet naor de es. Roeken vliegt op. Roege jazz 
uut de blauwe lucht. Tiritomba, tiritomba.

‘Nee,’ zeg ze, ‘ik heb geen hoofdpijn. Ik heb een lege maag. Ik 
heb een lage bloedsuikerspiegel. Licht in mijn hoofd.’

Veur de kerkdeur stiet een horecawagentie. Roestvaststaal. 

255 Daerom verdroot mi te leuen (u=v), doen ic sach alle dat quaet so wat 
onder der sonnen geschiede. De Vorsterman Bijbel. 1528. dbnl.org
256 Hella S. Haasse, Leestekens. Querido. mcmlxv (1965). Pag. 113.
257 verongelijktheid.
258 Drents dichter Roel Reijntjes: Ach mien liefste, wat is met mij? Het 
gedicht gaat niet over anderen.
259 Publiek op recepties bij tv- en filmopnames roepen dit om een 
geanimeerde conversatie te simuleren.
260 Theun de Vries, Pan onder de mensen. Pag. 57. Allard Rosweide bezoekt 
Savoyaarden (zigeuners). Hij spreekt hun taal niet; wel de muzikale taal. 
Hij zingt tiritomba (van een Italiaansch volkslied: Tiritomba) dat hij eerder 
op de dag van hen had gehoord. De jongen uit het Drenthe van rond 
1870 ontdekt muziek. Pan onder de mensen is een indringend portret van 
een jongen uit Drenthe die zijn muzikale talenten ontplooit. Ook: www.
liederenbank.nl
261 heb je opoe op visite, ben je ongesteld?



682

Onderan de ketel een snoer dat de kerk ingiet. Grune stroom 
van boven.

‘Soep op de stoep,’262 les mien kleindochter veur.
‘Of wul ie een kommegie?’ vrag de vrouw achter het 

wagentie. ‘Het is snert.’ Op een glimmend naambordtie op het 
griesgestreepte jassie lees ik in gold: Jetta.

‘Jetta,’ zeg ik, ‘mag ik Jetta zeggen?’
‘Zeg maar jetta,’ zeg ze. ‘Twee kommegies?’
Ik knik. Jetta kek naor mien kleindochter en zeg: ‘As ie 

vegetarisch wult, vis ik de worst uut joen kommegie. Joen opa 
lust wel worst.’ Jetta hef mij niks vraogd.

‘Geef mien vlees maar an mien kleindochter,’ zeg ik. 

‘Hier was het station,’ zeg ik. We riedt naor Balloo. Ik pruuf de 
gekookte erwten, het vet en ik pruuf de rookworst van mien 
vleesvrije snert. Uut de mage komp alle lucht omhoog.

‘Hier stapten de aanhangers en leden van Landbouw en 
Maatschappij263 uit de tram om naar Mussert te luisteren,’ is 

262 Aanhef van de column van de CdK Drenthe in huis-aan-huisbladen op 
24 november 2020.
..spannen zich in om gratis soep langs de deuren van kwetsbare ouderen 
te brengen. Een hartverwarmend initiatief, dat door iedereen heel erg 
gewaardeerd wordt. Zo zie je dat een moeilijke tijd als deze ook heel mooie 
dingen met zich meebrengt. Laten we deze vormen van gemeenschapszin 
vooral vasthouden, ook als deze coronacrisis straks over zijn hoogtepunt 
heen is! Hartelijke groet, Jetta Klijnsma.
Zie ook Poze 17 (mijn website).
263 Nationale Bond ‘Landbouw en Maatschappij’ - Organisatie van 
boeren, opgericht in Assen in 1933, die zich richtte op verbetering van de 
economische en sociale positie van de boeren.
De doeleinden moesten via de bestaande politieke kanalen bereikt 
worden. De bond richtte dus niet zelf een politieke partij op of verbond 
zich aan een partij. Zij omvatte namelijk zowel een liberale, confessionele 
als een antidemocratische stroming. Stimulator en ideoloog was de 
landbouweconoom Jan Smid. De verbittering onder de landbouwers 
deed vele volgelingen in 1935 stemmen op de NSB, hetgeen de bond veel 
kritiek opleverde. Niettemin wilde de bond geen politieke kleur bekennen 
en slechts opkomen voor de belangen van de boeren. Na de inval van de 
Duitsers in 1940 werd de bond gedwongen te fuseren met het Boerenfront 
tot een nieuw Agrarisch Front, een mantelorganisatie van de NSB. Van de 
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mien kleindochter mij veur. ‘Ik wil niet de rest van de terugreis 
naar jouw oorlogsherinneringen luisteren. Dit jaar is er een 
mooie herdenking geweest. De Drentse schrievers hebben hun 
eerbetoon laten drukken in Kijk verder dan vandaag en weet...264 
met oprechte en mooie gedichten over vrijheid. In Emmen: 75 
jaar bevrijd265 kun je lezen dat niemand naar een nieuwe oorlog 
verlangt. De nieuwe generatie redt zich wel met de veranderingen.’ 
Veur ik reageren kan, zeg ze: ‘Mag ik opa citeren, zonder zijn 
naam te noemen? Verandering is een constante.’266

Ik gao mien kleindochter niet verbetern. Ik wul van het 
onderwarp of. ‘Hoe is’t met de bloedspiegel?’ zeg ik. Ik weet 
niet wat ik zeggen moet.

‘In Balloo zijn geen straatnamen,’ zeg ze. ‘De huizen hebben 
enkel een huisnummer. Balloo 13.’

‘Ie hebt geluk as ie op dat nummer woont,’ zeg ik. ‘Het...’
Veur ik wieder kan praoten zeg mien kleindochter. ‘Het 

verhaal over het afgebrande Schepershoes, dat hoef je nu niet 
te vertellen. Lekkere snert van Jetta,’ lat ze volgen. ‘Jetta 
heeft ook weer lekkere snert.’ 

We dalen of naor Loon en volgt de weg naor Oudemolen. Ien 
en al elektriserend stroomdallandschap en een klein hunebed 
an het spoor. Lilleke stienebulten, zaand der over.267

‘Opa?’
‘As ie keuze hebt tussen blieven leven of sterven dan is het 

moediger om in leven te blieven.’268

20.000 leden van ‘Landbouw en Maatschappij’ haakten toen de meesten af.
ht tps://w w w.geheugenvandrenthe.n l /page/11425/ landbouw-en-
maatschappij
264 Kijk verder dan vandaag en weet... Schrijvers uit Drenthe over 75 jaar 
vrijheid. Van Gorcum. Assen. 2020.
265 Initiatief van twee docenten van het Carmel College in Emmen. Uitgave 
van Ter Verpoozing. 2020.
266 Lichte variant op Verandering als constante van Em. Prof. Dr. 
Jan B.F.N. Engberts over Hersenlateralisatie, Natuurwetenschappen, 
Chinese procesfilosofie en Alfred North Whitehead’s procesdenken. Ter 
Verpoozing. 2014. Ook: Verandering is mijn traditie.
267 Martin Koster. Dichtregel.
268 Chinese wijsgeer Mencius. Geciteerd in Hella S. Haasse. Leestekens. Pag. 92.
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Oertaal

‘Heeft opa ook affectiehonger?’
Herberg De Fazant in Oudemolen is dicht. Alle restaurants 

binnen269 dicht. Fazanten binnen betuun.270 De oerprovincie 
is zowat vrij van wild. As de boeren op traditionele manier 
deur kunnen gaon, blieven enkel mensen en virussen over. 
Gelukkig is der het neie verhaal van Wildlands271 in Emmen.

‘Hier,’ zeg mien kleindochter, ‘hier in De Fazant kreeg opa 
nao de vlaflip272 bij koffie en jenever de wind van voren. Hier 
ontstond de scheuring in intellectueel literair Drenthe.’273

Ik hold mij vaste an het dashboard en licht de kont van de 
stoel.

‘De wind van achteren, opa. Ik begrijp dat je niet aan dat 
voorval herinnerd wilt worden,’ zeg ze. ‘Conflictmijdend, dat 
is je aard. Nooit heeft opa een tegenstander, of een aanvaller, 
tot bloedens toe geslagen. Niemand heeft door opa’s fysieke 
kracht een gebroken neus, een gebroken been, of gebroken 
hart opgedaan. Ondanks romans over doodslag274 is er in 
Drenthe nog nooit een schrijver vermoord.’

We krusen het spoor. Der komp gien trein, niet van de kant 
van Assen en ok niet van de andere kant. Dat is oens geluk.275

Ik weet niet of mien kleinkind mij een compliment geven 
wul. Misschien wul ze zeggen dat ik kerel wezen mus. 

269 zijn.
270 zijn schaors, schaars.
271 Voorheen Noorderdierenpark.
272 toetje van joghurt en vanillevla.
273 Begin van teloorgang van de Peizer Kring, ongeregelde bijeenkomsten 
van vijf literatoren.
274 Moord op het Mantiger veld. Tiemen Woldman. Het liek op zolder, Jan 
Veenstra. En van opa: Apport, Kasper apport.
275 J. Bernlef. Niemand ziet iets aankomen, dat is ons geluk.
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Misschien wul ze zeggen dat het niet verkeerd is om een ander 
een pak op de donder te geven.276

‘Misschien kan opa vertellen wat het meningsverschil tussen 
de schrijvers behelsde. Of weet opa dat niet meer?’

Ze gef mij een uutweg. Ik weet het nog wel, maar ik zeg: 
‘Wat mooi dat der een snelweg veur fietsers langs het Noord-
Willemskanaal komp. As het klaor is...’

‘Gaat opa langs het kanaal van Groningen naar Assen.’
‘En weerom,’ zeg ik.
Vlak nao het tunneltie onder de A28 slaon we rechtsof, de 

weg naor Vries.
‘Opa wil het niet,’ zeg mien kleindochter, ‘maar ik wil het 

wel.’ Ze zet de wagen an de kant. Het land is leeg. De eerpel 
bint rooid, de bieten starft en wacht op de liekwagens. Van 
mais resteert de stoppels, as haor op een kale kop. Nee, hazen 
hebt hier niks te zuken. Gien boer die op biebelse wieze wat 
graan achterlat veur wild.277 Ik zie een kat midden op de akker. 
Een moes as almoes. Mien kleindochter pakt het kommegie 
met zutigheid van de console. Ik neem een pepermuntie.

‘Opa heeft het speelveld van de folklore verlaten,’ zeg ze. Ik 
zie dat ze twee pepermunties tegeliek in de mond stopt.

‘Literatuur in Drenthe.’ Ze dreit de achteruutkiekspiegel asof 
ze zien wul hoe as het vrogger was. 

‘Joen analyse,’ zeg ik hoopvol.
‘Een analyse is hoog nodig,’ zeg ze. ‘In de afgelopen decennia 

is in herhaling een inventarisatie gemaakt van elk Drents 
woord in elk boek, elk tijdschrift en op welk toneel dan 
ook. Henk Nijkeuter278 is er zelfs op gepromoveerd. Alles, 
iedereen, goed en fout, van hoge kwaliteit, van lage kwaliteit 
en daartussenin. Alles staat in die boeken.’

‘Niks vergeten, niks vergeven,’ zeg ik waor ik beter had 
kunnen zwiegen.

276 Ook: op de sodemieter.
277 Nieuwe Testament in een parabel. Opdracht om korenaren achter te 
laten voor arme en hongerige vrouwen.
278 Geschiedenis van de Drentse Literatuur 1816-1956. En: Waor roet en 
blommen wortel schiet in ‘t veld.
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‘Niets overgeslagen. Alles is bij elkaar gezet en van een label 
voorzien.’ Ze draait vanneis an de achteruutkiekspiegel.

‘Maar analyse...,’ ik maak mien zin niet of. ‘In romans zijn 
vrouwen zijn vaak de spil.’

‘NRC,’ zeg ze, ‘het onderzoek van Roel Smeets. Ik heb 
het ook gelezen.279 Smeets is gepromoveerd op fictieve 
persoonlijkheden.’

We zagen: als je gaat tellen, kun je nieuwe inzichten 
verkrijgen. Dat de meest voorkomende beroepen onder 
vrouwelijke personages ‘huisvrouw’ en ‘prostituee’ waren, 
bijvoorbeeld. Zo legden we bloot hoezeer het Madonna-
hoercomplex, een concept uit de psychoanalyse, in de 
literatuur nog leidend was.”

‘Ik heb veel Drents werk – niet alles – wat zich literatuur noemt, 
of streektaalliteratuur, gelezen. Uit geen enkel boek herinner 
ik me een hoer, en ook geen madonna. Heel misschien in een 
bijrol, maar nooit als hoofdkarakter.’

Ik schud mien kop.
‘Opa uitgezonderd natuurlijk. Opa schrijft, maar niet heel 

obligaat, ook wel eens, bij vergissing lijkt het, over een hoer. De 
moeite van het lezen niet waard.’ Ze kek mij an en zeg zunder 
een antwoord te verwachten: ‘Heeft opa wel eens van de 
diensten van een publieke vrouw gebruikt gemaakt?’ Ze lacht.

‘Fictie,’ zeg ik, ‘fucktie is fictie.’ 
‘Opa maakte van die prostituée in zijn romans geen 

Madonna. Nee, het Madonna-hoercomplex was en is in de 
streektaalliteratuur niet leidend.’

‘Daor lig nog een braakveld,’ zeg ik. ‘Herstel: braak veld.’
Mien kleindochter lacht de tanden bloot. Een witte lach in 

een zwart gezicht. Mooier ku’j het niet kriegen.
‘Opa!’
Een trekker hoger as de kerke van Vries, en met meer lawaai, 

dendert veurbij.

279 Roel Smeets  NRC 24 november 2020 pag. 16 Wetenschap.
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Zestig procent van de personages was man, de diversiteit van 
romanfiguren is gering, schrijvers modelleren personages 
vooral naar zichzelf: dat waren destijds de conclusies uit een 
artikel waarvan Smeets co-auteur was. De telling suggereerde 
een conservatieve Nederlandse literatuur die een ouderwetse, 
dominant mannelijke status quo weerspiegelde. Het wekte 
ook wrevel in de literaire wereld: waren deze wetenschappers 
eropuit om mooie boeken te ‘ontmaskeren’ als niet-divers en 
seksistisch?

‘Als ik mag gokken,’ zeg mien kleindochter, ‘ schat ik dat in de 
streektaalliteratuur het percentage mannelijke hoofdpersonen 
hoger ligt.280 Natuurlijk zijn er boeken met vrouwen in de titel 
Martha Ledeng, Bloem van het darp van Harm Tiesing. Hilde 
van Anne de Vries. En over Jo Bergmans-Beins hebben we 
het al gehad. Mannen met hun particuliere beslommeringen 
vormen de hoofdmoot. Ook, en misschien wel vooral in de 
moderne streektaalliteratuur van de laatste vijftig jaar.’

‘Jan Zanting,’ zeg ik.
‘Opa, Jan Zanting schreef over Indië, over een bloedend 

kruis in een uniformbroek en over zijn na-oorlogse 
ervaringen. Een uitzondering. Jan Veenstra schrijft over 
zijn liefdes, soms serieus, vaker met een kwinkslag zodat 
je niet weet of het hem ernst is.281 Humor, persiflage, satire, 
evenzoveel schuttingen om achter weg te duiken. Maken 
die mannelijke hoofdpersonen de streektaalliteratuur 
seksistisch?’

Mien kleindochter verwacht van mij gien antwoord.
‘Nee,’ zeg ze, ‘streektaalliteratuur is niet seksistisch. Als mij 

al een trefwoord tebinnenschiet is het: naïef.’
‘Wereldvreemd,’ zeg ik.
‘Opa, je kunt alles vergoelijken. De giftige angel uit 

de gedachtenwisselingen halen is heel nobel, maar of de 
streektaalliteratuur daar iets mee opschiet? Een schrijver, 
elke schrijver, elke schijtlaars, zou blij moeten zijn met elk 

280 Zie beschouwing verderop in dit boek.
281 Zie beschouwing verderop in dit boek.
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commentaar.’282

„Mensen met een migratieachtergrond maken bijna 25 
procent van de Nederlandse bevolking uit, terwijl 10 procent 
van de romanpersonages een migratieachtergrond heeft. 
Daar zie je onderrepresentatie. Maar hóé de personages 
voorkomen, is ook van belang. Want áls ze voorkomen, 
bleek uit mijn onderzoek, hebben deze personages 
vaak een centralere positie dan de personages zonder 
migratieachtergrond.”

‘In De zomer van ‘68, een roman van Jan Veenstra over zijn 
geboortegrond komt een zwarte voor. Ik weet niet meer of 
Jan Veenstra over n...r schrijft. De zwarte komt en gaat, de 
roman had zonder de exoot gekund. Geen enkele actie, geen 
enkel belang voor de gekleurde man in de roman.’

‘Je vergeet Jan Wierenga,’ zeg ik.
‘Nee,’ zeg mien kleindochter. ‘Ik vergeet de schrijver uit het 

Westerkwartier niet. Jaren, tot in de eeuwigheid schrijft die 
man wekelijks onder de naam Lamert Kieft over Ibrahiem 
de zwarte Somaliër. Ik denk dat Ibrahiem ongeveer mijn 
kleur heeft.’

Mien kleindochter rekt veur mij langs en haalt een handig 
boekie uut de dashboardkastie.

‘Een gesigneerd exemplaar,’283 zeg ze.’Opa vindt het vast niet 
slim284 als ik een paar biografietjes veurdraag.’

Ibrahiem

de Afrikaanse vluchteling

282 Zie beschouwing verderop in dit boek.
283 Gloeiende Garriet, Daar in dat darp aldaar. Jan Wierenga. TvP 2017.
284 In het Drents betekent slim: erg. In het Nederlands: niet handig.
Jan Wierenga maakt al jaren deel uit van de jury van de streektaalprijs van 
het Dagblad van het Noorden.
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Gaorenklopper scheen aan mij een mooie achternaam, 
vermits mijn Afrikaanse achternaam mijn voornaam was en 
Ibrahim mijn achternaam, achter mijn voornaam geplaatst. 
En die volgorde is nu omgekeerd van plek verwisseld.
Daar in dat darp aldaar schijnt de wereld achterstevoren te 
worden geleefd. Gaorenklopper betekent een soort van 
sufferd. Wat achterstevoren uitgesproken – dreffus – zonder 
naden toevallig gelijkenis is met de fonetische weergave van 
mijn Afrikaanse achternaam.
Dorpstrommels en klokkengebeier voor het 
vrijdagmiddaggebed spreken in ons darp aldaar in hun 
geheimtaal dat ik burgemeester van ons darp aldaar zou 
worden. Ik had dat votdalijk in de smiezen. Mistake. Heavy 
metal mistake.
Van huis uit ben ik een toverdokter zonder BIG-registratie. 
Voor ik vluchteling werd uit heimwee en verlangen, bracht 
ik mijn vrije tijd door met drogen van geitenmest voor 
brandstof in braaistoofjes, met verdunde en onverdunde 
spiritus en met eernsachtig spiritisme en nepreligie. Achterna 
kan ik wel zeggen dat die activiteiten een heel goede start 
waren voor inburgering in dit frisse land van voormalig 
turf, jenever en achterdocht. Als maatschappelijk taak kreeg 
ik een stoomstrijkcursus sagen en legenden dat het een 
volksaardige lust had. Al na een maand was ik achterna het 
Oranjekanaal als gids dikke maten met Ellert en Brammert. 
Vanuit de hoge transen van het boomkroonpad kon ik door 
de gefiguurzaagde ogen van de bordkartonnen reuzen witte 
wieven onder heur kopdoekies kieken. Vrouwlu hebt in dit 
land van melk en botter-an-de-kont niks te verbargen.
Ik overhoorde de riesige mannenbroeders de culturele 
woordenschap van de landstaol. Naoberschap, smaangs, 
bossem, loug, riepe, fiebeldekwinten, eelsk, dommiet, 
lienpost, wupkar, dissel, teems. Ze waren krakkemikkig 
thuus in de taol. Heavy under de maot. Ik kwam er 
achterstevoren achter dat de bordkartonnen pedofiele 
duvelstoejagers vanuit Niedersaksen naar Dokkum waren 
vlucht en enkel het Fries machtig waren. Maor de reuzen 
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wisten het verschil maank femke en famke niet te duden. Het 
verschil tussen Foekje en Fokje vreug ik niet ienmaal.
Ellert meende mij te kunnen stangen.
“Wat krieg ie as ie regen achterom leest?”
“Neger,” riposteerde ik.
“En wat krieg ie as ie neger achterstevoren dreit?” Brammert 
legde zien cent op het schaaltie.
Ik gaf de strokartonnen reuzen een ridderslagklappie op de 
neuze.
‘Gaorenklopper,” zei ik. “Jullie bint burgemeester maakt.”

Harm-Abebe en Geert N’kila

zonen

Vader Abraham had zeven zonen, zeven zonen had vader 
Abraham. Dat was nog voor het kapottie en de pil gangbaar 
waren. Vader Abraham uit de Statenbijbel en ook Ibrahiem 
uit de Koran hadden het verhaal van Onan nog niet elezen. 
Laten we het zo in druk zeggen; in die pré-korantische tijd 
bestond nog geen YouTube en nog geen Facebook; waar alles 
te leren is, ook wat je niet weten wilt over voortplanting. Wij 
zwarte jongens onder mekaar leest niet in de Biebel; ook niet 
achterstevoren in de Koran. Domineer Nijlunsing heeft aan 
ons een goeie, veur het grasmaaien rond de pastorie. Geert 
N’kila verdient een griepstuver met rondbrengen van de 
Zwingli-bode (of zo wat heen).
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Onans verhaal staat niet achterstevoren in de Koran. Manlu 
in zanderig Somalië zijn niet opgewassen met terugtrekkende 
bewegings. Voor ons zeevarend volk geldt: voorwaarts, 
voorwaarts. Met de boot over de Middellandse Zee naar het 
land van melk en boerenkool. Somalische geslachten – niet 
enkelt van besneden en onbesneden vrouwlu – hebt een 
VOC-mentaliteit. Vedan met de tuul.
Onze vader Ibrahiem de Afrikaanse vluchteling trekt buiten 
de slaapkamer de broek aan. Hij mag in café De Eveltas alles 
zeggen en dat doet hij in zwartwitredeneringen. In onze 
kashba zorgt ons moeder Somalia veur alle sangen tinten met 
gries.
Ibrahiem had acht zeuns. Isaak van Sara; de eerste vrouwe. 
Ismaël van zien bijvrouw Hagar. Zimran, Joksan, Medan, 
Midjan, Jisbak en Suach bint van de tweede leg. Abraham 
had Ibrahiem al tweemaal zien. Niks Zanddrent. Niks Onan.
De Heer zei tegen Abraham: Trek weg uit je land, verlaat 
je familie, verlaat ook je naaste verwanten. Om een 
gedurig misverstand van de wereld te schoppen: Het is een 
goddelijke opdracht om eigen huis en haardstee te verlaten. 
Het vermenigvuldigen was deel van het contract, maar va 
Ibrahiem en moe Somalia bint meer van delen. Harm-Abebe 
is van het optellen. Kuj zölf bedèenken wat de lust en leven 
van Geert N’kila is. Gloeiende garriet en gien ende.
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Somalia

vrouw van Ibrahiem

Dat ik een negerin ben, een lichtbrune, kan ik niet helpen. 
Mijn vader was een neger, mijn moeder was een Arabische 
vrouw. Wat gleuf angiet heeft mijn moeder gewonnen. Ik 
bin al bekeerd, zeg ik as een Jehova an de deur komp. Ik bin 
geboren in een wachttoren an de kust van Puntland, met 
uutzicht op kapers. Mien veurolden waren handelaars in 
totslaafgemaakten. Ik heb een riek verleden achternao.
Het gleuf heb ik op een merakel laag euliepittie. Ik bin een 
liberaal orthodoxe moslima en niet langer aanhanger van de 
zeuven formulieren van weldadigheid volgens de acte van 
Verlatinghe in Isfahan in 1372. Met domineer Nijlunsing 
praot ik geern over Zwingli en Calvijn om de volksaard van 
onderdanige opstandigheid beter te leren deurgronden.
Lamert Kieft zeg in oens Liefblad van het Noorden nooit 
merakel veul over mij. Hij drokt mij zwartwit in de rol van 
vrouw van Ibrahiem de Afrikaanse vluchteling. Hij much wel 
wat meer over mij schrieven, as e duurt.
Intied van de populistische volkswoede las ik over 
Zwartenmeer, Zwartenweg (der bint zeuven straoten in de 
Olde Laandschap met die name. Maar ien Zwartenweg in het 
Duutse deel van Drenthe. Kepas.).
Het Huus van de Taol wul geern plaatsnamen in de volkstaol. 
Mooi. Emmen. Erica. Orvelte. En as ik der wat van 
zeggen mag. In Nörg komt een neie woonwiek met dure 
en goedkope huzen. Mooie kaans om ok straoten naor 
neikommers te numen.
Moslimweg, moskeeweg, minarettenweg. Een kerkweg 
is der al (de kerke stiet der nog). Torenweg kun ie ok zo 
vinden (met toren). De wegkemissie kan een veurstel van mij 
verwachten. Lamert Kieft lat dat onderwarp al te lange op de 
beddeplaank liggen.
Wij hebt in Huize Blankensteijn met onze Harm en Geert 
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een broen leven. Oenze buren hebt ok een broen verleden. 
Schept een baand.
Ik bin merakel goed in naaien. Zul je niet verzinnen wijl ik 
uit een warm land kom met merakel weinig neimachines.
Van mijn djellaba en van mijn hoofddoeken heb ik 
Jägeronderboksen maakt met dubbele gulp. Kunt 
achterstevoren en binnenstebuten om de edele en onedele 
delen. Lekker warm. Ook voor mij. Schaopen veur Ibrahiem 
en de grote jongens.
Wij bint hielendal integreerd. Wij zit op de bril bij kleine en 
grote bosschoppen. Dankbaor veur de inburgeringscursus: wij 
kunt wc-pepier linkshandig en ok rechtshandig gebruken. Maor 
dat huuft niet meer sund wij een warmwaterspuling veur oenze 
brune uutgang hebt. We eet met de tien geboden.
Moi volk. Kom der bie.

‘Opa,’ zeg ik.
‘Opa schreef een kort verhaal over een zwarte man die 

ontwikkelingswerk kwam doen op een kleuterschool in Borger, 
in Norg of in een ander dorp op het zand.285 Umwertung aller 
Werte.286 Een zwarte zendeling in Drenthe, als voorloper van 
Poolse pastoors.’

‘Opa,’ zeg ik.
‘Ik heb een hekel aan borstklopperij,’ zeg mien kleindochter, 

‘vooral als het op een mannenborst is. Maar ik geef toe. In het 
werk van opa komen naar verhouding heel veel negers,287 en 
na die Wende,288 heel veel zwarten voor. Vooral veel zwarte 
vrouwen.’289 Mien kleindochter klopt op heur borsten, in 
ofwachting van de strelende handen en tietzoegende lippen 
van een boerse minnaar.290

285 Zwart zaand. Verderop in dit boek.
286 Concept uit de filosofie van Friedrich Nietzsche
287 White man’s burden. Zie ook beschouwing verderop in dit boek.
288 Omkering. Val van de Berlijnse muur.
289 Babs, Goof Petreaus.
290 Schrijfstijl van Jan Veenstra.
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‘In Babs laat je die zwarte vrouw, jouw nazaat uit Afrika, 
ettelijke moorden plegen. Witte mannen gedood door een 
zwarte vrouw.’

‘Kameroen,’ zeg ik. ‘Babs kwam uut Kameroen, ze sprak 
Frans.’

‘Opa spreekt alle talen,’ zeg mien kleinkind. ‘Daar is geen 
woord Frans bij.’ We lachen. Ze rekt mij een pepermuntie.

Hoe vaker personages voorkomen in één zin, hoe sterker 
hun relatie is.”
Smeets verzamelde zulke gegevens voor alle romans en kon 
statistische conclusies trekken. Bijvoorbeeld dat personages 
met en zonder migratieachtergrond zelden met elkaar in 
contact komen –maar ze leven wel minder gesegregeerd dan 
in de Nederlandse samenleving. “In dat opzicht schetst de 
fictie toch een ander beeld. De grote vraag die eronder ligt is: 
in hoeverre biedt fictie een reflectie van de samenleving? Dat 
geeft inzicht in de rol en betekenis van literatuur.”

‘The heart of the matter,’291 zeg ik. ‘Goeie vraog.’
‘De rol en betekenis van streektaalliteratuur,’ herhaalt mien 

kleinkind.
‘De rol. Kwantitatief speelt de streektaalliteratuur geen rol,’ 

zeg mien kleindochter. ‘En misschien tot opa’s teleurstelling.’292

Ik weet wat kommen giet.
‘Ook in Drenthe en in Drentse literatuur komen openbaringen 

voor. Gerard Nijenhuis over homoseksualiteit, Roel 
Reijntjes over pedofilie en moederliefde. Jannie Boerema 
over seksueel misbruik. Overspel laat ik – common use – 
buiten beschouwing, net als expliciete verwijzingen van onder 
andere Erik Harteveld naar geslachtsorganen.’

... zijn experimenten in lust en pijn zijn obsessies en angsten, 

291 Graham Greene. The heart of the matter. De kern van de zaak. Over de 
rol van de witte man in zwart Afrika.
292 Enkele onderzoeken laten zien dat er nauwelijks in streektaal (romans) 
wordt gelezen. Poze nr. 11 (KB, UB en mijn website)
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zijn frenetieke beleven, onverbloemd, onbeschaamd, 
in dagboek-proza: een mengsel van exhibitionisme en 
zelfbevrijding, de shock-methode der uiterste openhartigheid 
gericht op taboevernietiging in het resultaat overheerst 
vooralsnog wat Freud eens heeft omschreven als het al te 
persoonlijke geluid dat vreemde oren pijn doet.293

‘Seks in streektaalliteratuur is een zeldzaamheid, en dat is 
maar goed ook,’ zeg mien kleindochter. ‘De enkele oudere 
lezeressen zitten daar niet op te wachten. Die lezen liever over 
doodgaan.’294

‘Seks kan hiel nuttig weden,’ zeg ik tegen beter weten in.

Natuurlijk kan men als argument aanvoeren, dat schrijvers, 
verontrust door de lauwheid en gemakzucht van een 
groot deel van het hedendaagse publiek, grijpen naar de 
meeste krassen voorbeelden van dat mensen elkaar en 
de werkelijkheid waarin zij leven aan doen. Als zodanig 
zijn blasfemie, sadisme geweldpleging, en verdergaande 
openhartigheid in seksueel opzicht in romans van en over 
jongeren middelen die vaak een doel voorbij schieten, 
omdat zij degene die men zou willen raken niet bereiken: 
de meeste lezers hebben eenvoudig geen oog voor de 
verwijzende kwaliteiten van schokkende zogenaamde 
realistische gegevens. Wie het kennelijk door eigen innerlijke 
gedrevenheid bepaalde gebruik van dergelijke elementen 
bij echte schrijvers nader bekijkt, merkt dat er meestal 
sprake is van een van de twee tendenzen. Het verzet kan 
anarchie zijn, blinde haat jegens autoriteit, in welke vorm 
dan ook: symbool van de ‘slechte’ vader, de heersende, de 
machtige volwassene die alles voor zich opeist. Er is ook een 
opstandigheid tegen de realiteit, tegen de onontkoombare 
facts-of-life, het aangepast leven in de gemeenschap: onze 
‘moeder’, die het naar vrijheid en zelfstandigheid hunkerende 

293 Hella Haasse, Leestekens. Pag. 80.
294 Mijn novelle In paradisum beleefde twee drukken. Te vinden in Reis 
door Drents erfgoed Deel III (Drents) en Deel VI (Duitse vertaling).
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klein houdt, en wier warme nest de gelijkheid van allen in 
ongedifferentieerdheid dreigt te ontaarden.295

‘Minnezinne,’ zeg ik.
‘Ik zeg niets over Ria Westerhuis en ook niet over Delia 

Bremer.296 Over veel schrijfsters in de streek zeg ik niets,’ mien 
kleinkind trekt heur wangen omhoog. ‘Die dames spelen met 
oppervlakkige sentimenten, primaire driften, suggesties van 
zu haben zu sein.’ Ze pauzeert. ‘‘Ik ken niet één hedendaagse 
Drentse roman met een aanranding of verkrachting. In 
vroege romans kwam dat wel voor, Een boer die zich aan een 
huishoudster vergreep.’297

De nieuwe huishulp was bang voor hem, en nog meer voor 
Hillegien en de drie jongemannen die haar als voetveeg 
bejegenden. Zij bracht zelden een woord over de lippen. Zij 
kookte en hield de kamers en de herberg schoon en stopte 
sokken en lapte de kleren van de mannen; ze schonk koffie 
en jenever in de jachtweide. Have Rauw maakt zich op een 
aprilmorgen, toen Hillegien en haar broers naar het bouwland 
waren, van haar meester. Zij liet zich woordeloos en weerloos 
door de snuivende, zwaarlijvige meester bezwangeren. Het 
familiekrakeel tierde angstwekkend bij de ontdekking van haar 
toestand. Zij was toen al ettelijke maanden heen. Have Rauw 
zat met stompe, gebalde vuisten steenrood gezicht voor zijn 
kinderen en zei zacht dat hij door de jonge huishoudster was 
verleid: zij had zich verschoond, waar hij bij was en hem zijn 
weduwnaarskalmte laten verliezen.

‘Opa?’ zeg ik.
‘Opa wil graag dat recht gedaan wordt aan zijn werk. Ik snap 

295 Hella Haasse, Leestekens. Pag. 113-114.
296 Schreven erotische gedichten in Minnezinne (HDB) en Minnezinne in 
moerstaal (TvP).
297 Theun de Vries. Pan onder de mensen (met een enkel Drents woord in 
een dialoog), kent een verkrachting. Pag. 80. Roman speelt rond 1870 bij 
Zweeloo.
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dat wel. De homoseksuele ervaring van opa met de Rus op 
de zeilboot in Antwerpen, onder het oog van de hele Drentse 
schrieverskring. Droesjba.298 Koketteren met opa’s kennis van 
de Russische taal.’ Ze gef mij een por.

‘Fictie,’ zeg ik, ‘fictie.’

“...want uit mijn cijfers blijkt ook dat veel auteurs navelstaren, 
over personages schrijven die op hen lijken”. Voor die 
dubbelheid moest in zijn onderzoek ruimte zijn, zegt hij, 
“omdat literatuur ook zo werkt: romans weerspiegelen de 
status quo én kunnen die ter discussie stellen.”

‘In bijna alle Drentse romans, dichtbundels heb ik minder 
zicht op, vallen alle personages samen met de schrijver. 
Martin Koster heeft 43 pseudoniemen.299 Hij is ze allemaal. 
In de romans van Gerard Nijenhuis is de hoofdpersoon ook 
gelijk aan de schrijver, en de vriend van de hoofdpersoon is 
ook Gerard Nijenhuis. Lukas Koops...’ zeg ze.

‘Ie huuft niet alle schrievers van commentaar veurzien,’ zeg 
ik. Ik leg mien handen naost mekaar op het dashboard. Ik wul 
wieder.

‘Of ben je bang? Ben je bang dat de schrijvers je gaan 
achtervolgen om wat je over ze zegt en hebt gezegd.’

“Van oudsher zijn letterkundigen slecht in generaliseren: 
wanneer je een closereading-methode gebruikt, kies je een 
paar boeken die representatief zijn voor het punt dat je wilt 
maken en zoom je daarop in. Niet dat die analyse nutteloos 
is, maar dan kun je nog niet claimen iets te zeggen over de 
hele 20ste-eeuwse literatuur. Voor mijn vervolgonderzoek ga 
ik mijn methode toepassen op romans uit de jaren 1960 en 
1900.”300

298 In Verzameld Werk V (pdf op mijn website). En in de bloemlezing 
Onbeperkt houdbaar (sik), door Martin Koster. TvP. 2020.
299  Dit getal; 43 is ook het antwoord op de vraag: wat is de zin van het 
leven?
300 Roel Smeets in NRC 24 november 2020.
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‘Angst is een slechte raadgever,’ zeg mien kleinkind. 
‘Literatuur is een spiegel’ Aan beide kanten. De spiegel 
reflecteert de maatschappij en de spiegel reflecteert ook de 
schrijver. Wat ik meen te zien is dat schrijvers in Drenthe 
beide functies van hun boeken veronachtzamen. Veel 
werk weerspiegelt niet het nieuwe verhaal in de provincie. 
Vroeger in varianten.’ Ze draait de achteruitkijkspiegel. 
‘En als de romans en dichtbundels spiegels van de zielen 
van de schrijvers zijn: waar blijft dan de vooruitgang en de 
ontwikkeling?’

‘Nederlandse literatuur....’ probeer ik.
‘Drijft ook voor een belangrijk deel op anekdotiek. Lees de 

recensies. Te kort een te opsommend. Iedereen kan zo’n plot 
verzinnen. Twintig in een dozijn. Zwarte man trouwt een 
lichtbruine man. Ze adopteren een witte tweeling (meisjes) 
van acht jaar. Het ene kind komt om op een zebra, enz...’ Mijn 
kleinkind zucht. ‘Waar blijft de verdieping? Waar blijft het 
lezerconfronterende verhaal tussen de regels? Geen wonder 
dat ouderen liever non-fictie lezen.’

‘Vermaak, diverdaotie.’ Ik begin moe te worden.
‘Opa,’ zegt ze, ‘neem nog een pepermuntje. Ik ben bijna aan 

het eind van mijn betoog.’
Ik steek twee pepermunties tegelieks in de mond. Het 

begunt al donker te worden. Dat belooft niet veul goeds veur 
de Drentse literatuur, denk ik. Dook.301

‘Het zou mooi zijn, en wat mij betreft wenselijk, als er een 
gedegen kwantitatief onderzoek komt naar alle Drentse 
literatuur. Hoe vaak komt een kus voor in Drents werk?’302

‘De kus,’ zeg ik, ‘van Marga Kool. Verkrijgbaar in het 
Drents en in de standaardtaal.303 Twee kussen zunder dat er 
een duvel tussen slap.’

‘En wat is de leeftijd van de karakters in de diverse romans? 
‘vrag mien kleindochter. ‘Dat zou ik willen weten. Komen er 

301 Schemering.
302 Een primitieve aanzet staat in de beschouwing verderop in dit boek.
303 een oerwoord in de Drentse taal voor kus is mij niet bekend. Smok is 
banaal. (Op mekaar klappen van twee vleeslappen.)
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jonge mensen voor, of zijn de personages even bejaard als de 
schrijvers?’304

‘Tonko Ufkes,’ zeg ik.
‘De jonge schrijver uit het Westerkwartier,305 Tonko Ufkes, 

schrijft mooie verhalen,’ zeg mien kleindochter. ‘Het ene wat 
prozaïscher dan het andere. Wat me tegenstaat is de oude 
mannen die met enige regelmaat terugkomen. Olde Klaos,.... 
enz. Ik mocht lijden306 dat iemand kritisch met hem meeleest. 
Zelf kan hij dat blijkbaar nog niet.’

‘De redactie van Roet,’ zeg ik.
‘Opa, je kent veel terreinen die je liever niet betreedt. Je blijft 

daar weg. Gun mij mijn verboden-te-betreden-gebieden. Ik 
zou er graag iets over zeggen, maar paarlen voor de zwijnen, 
nee...’307

In het duuster glummen de brune ogen van mien kleinkind.
‘Doe je gordel vast,’ zeg ze. ‘Ik trap hum an.’308

‘Opa?’
‘Scheikundigen hebben oplossingen,’ zeg ik.309

304 Gemiddelde leeftijd 62,5 jaar. Poze 11.
305 Tonko Ufkes (1958) studeerde geschiedenis (1984) aan de RUG. In 
september 2019 kreeg hij in het Duitse stadje Walsrode de Freudenthalpreis, 
de belangrijkste prijs voor literatuur in het Nedersaksisch. Ook jurylid 
streektaalprijs Dagblad van het Noorden. tonkoufkes.nl
306 Ik much lieden; ik zou het graag zien dat. Voordeel van tweetaligheid. 
Waar de Drentse spreker ie zegt, schrijft de schrijver in de standaardtaal ij. 
Snieden = snijden. Niet het snieden döt zu’n pien, maor het ofsneden zien. 
Niet het snijden doet zo’n pijn, maar het afgesneden zijn. Vasalis.
307 Martin Koster deed een vergeefse poging met zijn eenmalig jaarlijks 
periodiek Een goed stuk vleis de streektaalliteratuur een andere richting op 
te laten gaan.
308 Martin Koster. Ik trap hum an. Verzamelde Dagblad van het Noorden 
columns. 2020. HDB.
309 RUG scheikunde 1975. Organische chemie.
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Vries

‘Heeft opa ook identiteitshonger?’
Rechtstreekse vraogen hold ik van. Ze geven mij de kans 

om omtrekkende bewegingen te maken. Niet op elke vraog 
huuf ik antwoord geven, veural niet as ik het antwoord nog 
niet weet, zoveul heb ik bijleerd. Uut de literatuur en uut de 
vakliteratuur weet ik dat ik secundair reageer. As iederiene 
vot is weet het antwoord. Vaker as iens hef de veurzitter de 
vergadering sleuten as mosterd mij scharp op de tonge lig.310 
Gieniend wul meer weten wat ik van de omstandigheden 
zeggen wul. Andere keren heb ik de mond lös veur mien 
verstand der weet van hef. Ik heur mezölf. Volgens een filosoof 
van wie ik naam niet nuum,311 is dat het argste wat een mens 
overkommen kan: joezölf praoten heuren. Gien wonder dat 
merakel veul mensen ‘oorties’ in het oor hebt. Huuft ze niet 
naor zuchzölf te luustern, huuft ze zuch niet overgeven an een 
ander en ok niet an zuchzölf.’312

Mien kleinkind parkeert de wagen onder de bomen op de 
Brink in Vries. Achter oens stiet de kerke wijd an Bonifatius 
en veur oens rust café Onder de Linden. De uutspanning is 
oens bekend van Taol an taofel.313

‘Alle horeca is dichte,’ zeg ik.
‘Weet ik opa,’ zeg mien kleinkind. ‘Ik dacht: opa wil 

misschien even in de kerk kijken, net als de podagristen in 
1843 elke kerk in elke vlek met een bezoek vereerden, al was 
het maar om de lijst met predikanten te noteren. Opa is mijn 
podagrist.’ Ze zet de stroom af; alles is stil in de auto. Ik heur 

310 mosterd na de maaltijd. Te laat.
311 Seneca, Montaigne, Valéry; citeer niemand.
312 Overgave is de grootste overwinning.
313 Voorlezen aan bejaarden met hutspot en snert als literair hoofdgerecht.
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mien hart kloppen. Gelukkig. Ik vuul saamhorigheid met 
mien kleindochter. Niks is mooier. Veur ik der arg in heb 
stao ik buten in de aovondlucht. Roeken in de bomen. Rouke 
Broersma314 schriever uut Bunne hef mooie gedichten over 
vogels schreven. “Ik roek oe”.315 Het kunnen ok raven of kreien 
wezen. Mien ornithologische kennis is, net as domheid, niet 
mien starkste kant.

De deur van de kerke is lös. Wat een ruumte en wat een mooi 
licht. Niet deur gothische ramen (de spitse) of deur romaanse 
(rond an de bovenkant); gewoon wit licht van led-keerzen. 
Het meubilair is vot. Ien grote betegelde vlakte met gebarsten 
glazuur. Oenze Heer hef ruumte neudig, en naogalm.

Op het priesterkoor, dat in een niet-roomse kerke316 vast een 
andere naam hef, stiet achter een holten taofel een vrouw met 
een dwarsgestreept jassie met op het katoen zwarte patronen 
in de rondte strooid met wat van ofstand herfstbladeren liekt. 
Alles in zwartwit. Past mooi bij de brille.317

‘Jetta,’ zeg ik. ‘Mag ik Jetta zeggen?’
‘U mag Jetta zeggen en u mag mij tutoyeren,’ zeg ze.
Ik doe een stap naor veuren, mien kleindochter volgt een 

stap achter mij. In een gewijde omgeving, allange weer 
ontwijd deur kunst en cultuur en malle praoties van preken 
deur leken, is mien kleinkind wat terugholdend. Secundair. 
Hef ze van mij.

‘En kan ik u beiden een kop soep aanbieden?’ vrag Jetta. 

314 Rouke Broersma, in 1940 geboren in Amsterdam, woont sinds 1975 in 
Drenthe, in Bunne. Tussen 1989 en 2000 was Broersma redactielid van ‘t 
Drents letterkundig tiedschrift Roet.  Nestor van de schrieverij in Drenthe. 
Ooit lid van de Peizer Kring. Vertaalde Freinet uit het Frans. Onvoldoende 
geprezen eigenzinnige man met een uitgebreid oeuvre. Zelfuitgever: 
Bunner Boekerij. Een biografie zou mooi zijn. Ook: dbnl.org
315 Ik ruik je. 
In de bundel Zoveel Vogels Zoveel Zinnen, Uitgave De Freinetwinkel staat 
zijn beste werk. Het gedicht D-mail gaat over een Duif in Bunne in gesprek 
met en duif in het naburige Winde. Roekòe koekeroe.
Of Broersma ook geestelijke vader van Ik roek oe is, weet ik niet meer.
316 Na Luther geconfisceerd.
317 Bril en helderheid, scherpzinnigheid.
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‘Het is snert.’318

‘Ien gewoon, en ien vegetarisch,’ zeg ik. ‘De gewone veur 
mien kleindochter.’

Ik zie hoe ze de slief319 met vaste hand deur de snert gaon lat. 
De damp slat der of. Het is kold in de kerke. Synchroon – in de 
maot – met het geschraap en getingel van de soeplepel tegen 
de ketel – met snoer naor een zunnepaneel – heur ik iniens 
gitaarmuziek. Ik drei mij om. Onder het orgel zit een man 
in het halfduuster veurover met de kop stief tegen een gitaar. 
Zien blinde vlek320 richt op het gat onder de snaren. Plaats de 
wereld321 bestiet veur de gitarist niet. Muziek is zien wereld en 
zien hemel.

‘Egbert Meijers,’322 zeg mien kleindochter. ‘Ik herken hem 
aan zijn postuur, maar ik herken hem vooral aan zijn muziek. 
‘Country,’ lat ze volgen. ‘Amerikaanse muziek en liedjes over 

318snert zn. (NN) ‘erwtensoep; waardeloze zaak’
Nnl. spek, ... gekookt met kadjang, gebroken als snert ‘gezouten spek, 
gekookt met aardnoten, fijngemaakt als snert’ [1768; iWNT], soep van 
groene erwten, onder den naam van snert bekend [1806; iWNT], ‘waardeloze 
zaak e.d.’, veelal als voorvoegsel: het copieeren van ... snertlijsten [1892; 
Groene Amsterdammer], Gaarne zou ik deze poëzie snert noemen [1902; 
iWNT], dat je van zoo’n snertbeetje god weet wat ken koope [1908; Groene 
Amsterdammer], hij is een snert vent ‘kerel van niets’ [1907; Koenen].
Volgens WNT en NEW afgeleid van een werkwoord snerten ‘fijnkoken’, 
maar dat woord is pas een eeuw later opgetekend (WNT) en zal dus eerder 
van snert zijn afgeleid (Toll.). Wrsch. afgeleid van → snorren, met als oorspr. 
betekenis ‘sissen of pruttelen in de pan’.
Nnd. snirt ‘erwtensoep, dunne soep, iets van weinig belang’; nfri. snert 
‘erwtensoep’. etymologiebank.nl
319 soeplepel.
320 Met gesloten ogen.
321 Centrum voor creativiteit even verderop naast de kerk.
322 Egbert Meyers (Grolloo, 15 juni 1948) is een Drentse zanger, 
tekstschrijver en producent. Aanvankelijk maakte en zong Meyers 
countrymuziek en bluegrass. In 2014 verscheen “Flint, zwerver uit de 
oertijd” de weerslag van het resultaat van zijn onderzoek naar het gebruik 
van veldkeien ‘flinten’ in Drenthe. In 2015 startte hij met een land art-
project dat de geologische geschiedenis van Drenthe symboliseert. Ook is 
hij jurylid van de Dagblad van het Noorden-prijs voor de streektaalcultuur. 
Enz. Enz.
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arcadië.323 Ode an de Ao. De Drentse Bluesopera.’324

‘Niet veur oeze volk,’ zeg ik. ‘Het is muziek veur dreamers.325 
Oeze volk326 was niet van dreumen.’

‘Soep,’ zeg Jetta. ‘Snert. Een mèt en een zonder.’ Ik pak de 
komme an. ‘Daar liggen lepels, vorken en servetten,’ zeg ze.

‘Merakel,’ zeg ik nao de eerste hap. ‘Fiene327 grune erwten. 
Mien hiele kindertied komp veurbij. De smaak. De lucht. Wat 
mooi.’

‘Aan de zoute kant,’ zeg mien kleindochter, ‘vooral de worst 
is aan de zoute kant.’

‘Snert is geen pap,’328 zeg Jetta.
Egbert Meijers lat de melancholie deur de kerke klinken. 

Ik moet zowat schreien. Dat heb ik niet vake; het water lös in 
de ogen.329

We gaon op een levietenstoel330 zitten. An de ziedmuur. Plek 
zat veur the three of us.331

‘Waar ik trots op ben,’ zeg mien kleindochter,’ is op de 
aandacht voor kunst, cultuur en literatuur332 in deze provincie. 
Alle boeken van enige importantie komen onder de aandacht 
van het provinciebestuur.333 Altijd is er iemand om iets moois 
in ontvangst te nemen.334 Oprechte aandacht, innemende 

323 Ongerept oerlandschap in de oerprovincie.
324 CD-titels.
325 Jonge immigranten in de V.S.
326 Archaïsche aanduiding voor behoudende zanddrenten.
327 Fien: fijn, ook: gereformeerde.
328 Het zout in de pap niet waard. Stelt niets voor. Pap bevat weinig zout.
329 Uitdrukking van mijn moeder. Nooit gehuild.
330 Driezitsbank uit Bentheimer zandsteen bestemd voor geestelijken. O.a. 
in Ter Apel (klooster). Zie ook Reis door Drents erfgoed. Deel I.
331 Drie op een rij.
332 Het woord literatuur ontbreekt in de beleidsnota’s.
333 Bewijsexemplaren vanwege subsidie. Of de bestuurders literatuur 
lezen is onhelder. Het boek van de podagristen (1843) was inhoudelijk 
onderwerp van Statenvergaderingen. Afkeuring over ‘valse’ informatie 
over kanalenaanleg. Reis door Drents erfgoed. Deel IV.
334 Op 21 november 2020 Drenthe, literaire reis door de tijd Jan-Paul 
Rosenberg en op 25 november 2020. Ik trap hum an van Martin Koster. 
DvhN.
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belangstelling. Elke tiener met verdienstelijk spel op viool, 
cello, bas, elke danser op spitzen en op leren schoenen krijgt 
een opkontje335 van onze gezagsdragers. In de volle breedte.’ 
Nao twee happen zeg mien kleindochter. ‘Ik weet niet waarom 
ik dat allemaal zeg. Het is net alsof een ander mijn stem 
gebruikt om een lofzang uit te spreken. Opa?’

‘Komp deur de sacrale sfeer van de kerke,’ zeg ik, ‘deur de 
bluegrassmuziek van Egbert Meijers, deur de snert van 
Jetta.’ Ik kiek bezied. Ze hef zölf ok een kommegie snert 
neumen. ‘Mag ik Jetta zeggen?’ vraog ik vanneis. Ze knikt. 
Ik mag Jetta zeggen.

Jetta hef de snertkomme eerder leeg as ik en ok eerder as 
mien kleindochter. Ze wes op het lege kommegie en zeg: 

‘... gratis soep langs de deuren. Een hartverwarmend 
inititiatief, dat door iedereen heel erg gewaardeerd wordt. 
Zo zie je dat een moeilijke tijd als deze ook hele mooie 
dingen met zich meebrengt. Laten we deze vormen 
van gemeenschapszin vooral vasthouden, ook als deze 
coronacrisis straks over zijn hoogtepunt heen is.’336 

Ze knikt naor Egbert Meijers veur een muzikaal intermezzo.
‘Het flintenlied,’337 fluustert mien kleindochter.
‘Ssssst,’ zeg ik. Het is een Zweeds granietlied zunder scharpe 

kanten. Ronde klanken, beetie hobbelig as van een straot met 
kinderkoppies.

‘En U,’ zeg Jetta. Ik raak licht in toezel.338

‘En opa?’ souffleert mien kleinkind. Ik moet wat zeggen. Ik 
weet niet wat ik zeggen moet.

‘Trots, zeg ik, ‘ik gebruuk dat woord niet vake, maar trots 

335 schouderklopje op de bilpartij.
336 Uit Drenthe dichtbij. Bekendmaking van Provincie Drenthe in huis-
aan-huisbladen. Roder Journaal 22 november 2020. Zie ook Poze 17 (mijn 
website).
337 Egbert Meijers schreef een boek over flinten. Flint, zwerver uit de 
oertijd. 2014.
338 verward.
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bin ik op de voedselbanken. Niet enkel in Drenthe, in het hiele 
land. As ik in het butenland kom, in de Graafschap Bentheim 
bijveurbield, en lu an weerskanten van de Vechte339 vraogt mij 
wat mij Stolz340 maakt op mien land, dan zeg ik de diakonie, 
de bedeling en de voedselbanken. Gieniend huuft van honger 
omkommen. En,’ heur ik mezölf praten, ‘de kringloopwinkels. 
Het grootste Goed341 veur arme lu. Waormet een riek land 
groot weden kan; caritas.’ Ik wul zeggen: nargens arme 
zwarties, nargens arme witties. Ik zwieg.

Ik hold de lege snertkomme met twee handen vaste tussen 
mien kneien. Egbert Meijers zörgt veur muzak. Ik kan 
rustig wiederpraoten. ‘Gelukkig is armoede in disse contreien 
veul minder as in Amsterdam. Hier helpen we mekaar, hier 
koopt we – zwart en wit – regionale waar.’342

‘Opa,’ onderbrek mien kleindochter mij. ‘We hadden 
afgesproken om nooit meer vergelijkingen te maken met 
andere landen en andere volken. Wij zorgen goed voor elkaar. 
Andere mensen doen dat op hun manier. Laat vergelijkingen 
en waardeoordelen achterwege, buitenstaanders kunnen dat 
zonder onze hulp.343 Wil je? Opa.’ Heur stem klinkt gramnietig, 
dat hef ze niet van mij.344 

‘Kind,’ zeg ik. ‘Je hebt weer helemaal gelijk.’ Ik wacht evies 
en zeg: ‘maar ie kriegt het niet.’

‘Opa,’ zeg mien kleindochter. ‘Je begreep niet dat ik mijn 
opmerking als grap bedoelde.’

Intied Jetta de snertkommen metnemp, haalt mien 

339 Reis door Drents erfgoed. Deel I. Route Bad Bentheim - Koevorden.
340 Trots.
341 Het Goed, keten van inbrengwinkels.
342 Leuze uit crisisjaren. Helpt elkaar koopt Nederlandse waar. Zwart: 
buiten de boekhouding, belastingvrij. Rond 1850 was armoede in 
Amsterdam een groter probleem dan in Drenthe. (Podagristen).
343 Diverse malen halen ‘randstedelingen’ de pers met vergelijkingen 
van hun eigen volk met Tukkers, Stadjers, Drenten, diverse plattelanders 
en provinciebewoners om zichzelf op een voetstuk te plaatsen. Blijkbaar 
hebben ze dat nog nodig. Daar staan wij boven (sic). Sic: betekent ik stap in 
dezelfde valkuil. (ironie.). (sik.)
Zie ook Poze 17 (op mijn website).
344 Standaarduitdrukking: alleen overerving van positieve kwaliteiten.
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kleindochter een literair tiedschrift uut heur handtassie. 
Spölman345 Egbert Meijers lat de snaren van zien vedel zingen.

‘Waarom we zo snel geschoffeerd zijn,’346 les ze. Ik wacht op 
wat kommen giet. Een akkoord van de gitaar. We maken diel 
uut van een filmscenario.347

‘Het is een essay over onze prikkelbare identiteitsontsteking. 
Lange tenen en korte lontjes. Hoe komt het dat grappen, 
ironische opmerkingen, badinerende literatuur en scherpe 
uithalen direct als levensbedreigend worden ervaren?’ vrag 
mien kleindochter. De lage landen is een Vlaams-Nederlands 
tiedschrift. Het essay giet ok over Drenthe, liekt het.

Jetta stiet achter de aovendmaalstaofel met biebel open 
bij Gelaten,348 ze liekt te aorzeln of ze andermaal snert in de 
kommen zal scheppen. Ze ruurt ongedurig deur de gekookte 
erwten met stukken worst.

‘Vandaag is een expressieve vorm van individualisme de norm: 
iedereen heeft te allen tijde het recht op een eigen identiteit 
en op de uitdrukking daarvan. Tegelijk ‘multiculturaliseert’ 
de maatschappij en is de privé-identiteit van de minderheden 
een argument om meer rechtvaardigheid in de samenleving te 
brengen. Voor wie prat gaat op zelfexpressie en authenticiteit is 
het dan maar een kleine stap om elke vorm van een subjectieve 
identiteitsverstoring – een standbeeld, een grap in een tv-serie 
te begrijpen als een onrecht. Wie denkt altijd en overal zichzelf 
te moeten zijn, kan zichzelf en de andere niet meer relativeren.’

‘We binnen hiel belangriek achter oenze ogen,’349 zeg ik. ‘Wat 
een ander ok zeggen mag.’

‘Laat die ander buiten de deur,’ zeg mien kleindochter. ‘Sta in je 
eigen kracht.’ Egbert Meijers tokkelt stillegies veur hum uut. 

345 Speelman op vedel. In Reis door Drents erfgoed. Deel I. Twiest.
346 Waarom we zo snel geschoffeerd zijn. François Levreau in literair 
tijdschrift De lage landen. November 2020. Pag. 102-109.
347 Scenario verderop in dit boek.
348 Galaten.
349 Marga Kool. Achter oen ogen, gedichtenbundel.
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Jetta hef beide handen vaste an de aovendmaalstaofel. Ze liekt 
verdiept in de schraappatronen in de lege soepkommen. Snert 
as de allerindividueelste expressie van de allerindividueelste 
emotie.350

‘Als iedereen voortdurend in de publieke ruimte de 
boodschap krijgt dat zijn identiteit van belang is, dan lijdt 
die ruimte aan wat ik een “prikkelbare identiteitsontsteking” 
noem.
Het gevolg is dat mensen niet meer weten hoe ze zich ten 
opzichte van elkaar horen te gedragen en wat nu wel en niet 
gezegd en gedaan kan worden.’

‘Dat is de constatering,’ zeg mien kleindochter, ‘die ontsteking, 
dat gezwel. Waar ik benieuwd naar ben is een analyse en een 
duiding; een synthese. Wat zijn de diepere lagen onder die hang 
naar manifestatie van de eigenheid. En wat ligt ten grondslag 
aan satire en spielerei waar niet iedereen blij van wordt?’

‘Een kerke is een goede plek veur uutleg. En as uutleg 
niet genog is, kan het geleuf redding brengen.’ Mien rooms 
verleden komp mij van pas. Tantum ergo.351

‘De spanning komt door de verstrengeling van twee 
identiteitsniveaus.
Enerzijds is er een structurele dimensie, waarbij men nadenkt 

350 Theorie en de zuivere individualistische is: ‘In ‘t algemeen slechts kan men 
weten, dat kunst de allerindividueelste expressie van de allerindividueelste 
emotie moet zijn.’ Een stelligheid als hieruit spreekt en die nooit door Kloos 
in zijn verzen is toegepast voerde Gorter op zijn gevaarlijk pad. Zoo ook 
dit: ‘De heusche maker van poezie zijn niet wij zelf, maar dat onbekende 
wezen, diep in ons binnenste, dat de ouden den bezielenden God hebben 
genoemd. En de dichter heeft zeer eenvoudig dit resultaat verkregen, door 
alle bewustheid en overweging afsluitend, angstvallig te luisteren naar de 
stem, die in hem sprak.’
Dat was de steun en het voedsel voor den dichter Gorter, die reeds in zijn 
Mei aan eigen onbewustheid dreigde te gronde te gaan. De Dichter Herman 
Gorter Door Is. P. de Vooys. De Beweging. Jaargang 1(1905) dbnl.org
351 Gregoriaans gezang: waar het verstand ontoereikend is biedt 
(onvoorwaardelijk) geloof uitkomst.
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over hoe een samenleving op het niveau van de taal in de 
maatschappelijke cultuur inclusiever kan zijn als gevolg van 
migratie. Anderzijds is er een veeleer psychologische dimensie 
waarbij men meent dat een structurele herordening van 
de samenleving veronderstelt dat ook allerhande privé-
identiteiten erkend moeten worden. 
Vanwaar komt die verwarring en verstrengeling van de 
beide niveaus? Vroeger werd de christelijke privé-identiteit 
van autochtone burgers automatisch gereflecteerd in de 
structurele culturele vormgeving van een samenleving. Maar 
op het privé-niveau zijn de burgers geseculariseerd en is een 
christelijke privé-identiteit ingeruild voor andere veeleer 
particuliere identiteiten. Moslims daarentegen hebben nog 
altijd een stevige islamitische privé-identiteit en wanneer de 
culturele orde van samenleving daarmee ernstig rekening wil 
houden, dan wordt een specifieke privé-identiteit opgetild 
naar het structurele identiteitsniveau.’

‘Hier liggen kansen veur (streektaal)literatuur,’ zeg ik. ‘Het 
gemeenschappelijk is vot met de dood van God. Elk is zien 
eigen God en niet allent in gedachten,’352 zeg ik. Ik heur mezölf.

352 Ik ben een God in ‘t diepst van mijn gedachten,
En zit in ‘t binnenst van mijn ziel ten troon
Over mij zelf en ‘t al, naar rijksgeboôn
Van eigen strijd en zege, uit eigen krachten.

En als een heir van donkerwilde machten
Joelt aan mij op en valt terug, gevloôn
Voor ‘t heffen van mijn hand en heldere kroon:
Ik ben een God in ‘t diepst van mijn gedachten.

-- En tóch, zo eindloos smacht ik soms om rond
Úw overdierb’re leên den arm te slaan,
En, luid uitsnikkende, met al mijn gloed

En trots en kalme glorie te vergaan
Op úwe lippen in een wilden vloed
Van kussen, waar ‘k niet langer woorden vond.

Willem Kloos (1859 - 1938)
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‘Pas op,’ zeg mien kleindochter. Ik zie Jetta knikken. ‘Pas 
op. Opa kan beter zwijgen om te voorkomen dat er allerlei 
onzin door de kerklucht gaat zweven. Misschien heeft opa iets 
belangrijks te vertellen. Misschien.’

Ik heur aorzelings. Ik zwieg.
‘Waarom laat je beantwoording van levensvragen en van 

vragen waarop nog geen antwoord op is, niet over aan Egbert 
Meijers,’ zeg mien kleindochter. Jetta knikt vanneis.

‘Muziek, enkel muziek spreekt de taal van het ongezegde. 
Lees Theun de Vries er maar op na, als je meer aan literatuur 
hecht dan aan muziek.353 Probeer het. Ook ik weet dat muziek 
onrecht niet wegneemt, daar is meer voor nodig.’

‘Consolamini, consolamini,’354 val ik terugge op mien 
kindertied. ‘Flinke jongen worden. Het eigen pad gaon, net as 
Allard Rosweide met zien muziektalenten.’

‘Na analyse verwacht ik een synthese,’ zeg mien kleindochter. 
‘Ook sommige mensen in Drenthe zijn behept met een vergroot 
ego. Ik keur dat niet af. Een waardeoordeel is zelden op z’n 
plaats. Wat ik zou waarderen is een grotere saamhorigheid in 
combinatie met een een groter incasseringsvermogen als het 
om kritische opmerkingen gaat.’

Neisgierigheid,’ zeg ik.
‘Opa, ik bedoel: naast nieuwsgierigheid en oprechte 

belangstelling ook zelfrelativering.’
‘Humor is oenze redding,’ zeg ik.
‘Opa, ik bedoel dat je mijn woorden eernsachtig neemt en 

353 Theun de Vries. Pan onder de mensen. 1975? Pan is de god van muziek. 
Allard Rosweide ontworstelt zich aan zijn Drents (veen)milieu en gaat in 
Rotterdam naar het conservatorium.
354 Consolamini, consolamini, popule meus,
dicit Deus vester.
Loquimini ad cor Jerusalem,
et advocate eam,
quoniam completa est malitia ejus,
dimissa est iniquitas illius:
suscepit de manu Domini duplicia
pro omnibus peccatis suis.
etc.



713

dat je ophoudt met quotes en pseudo-grappige opmerkingen 
mijn inzichten, mijn syntheses kalt zu stellen.355 Ik weet dat 
het veel van je vraagt: goed luisteren, en navragen, ook als je 
meent dat je mij hebt begrepen.’

Ik zwieg. Uut een ooghoek zie ik hoe Jetta bladzieden 
omdreit in de Statenbijbel. De snertketel stiet onder de taofel; 
stekker uut het contact.

Stichtelijk

Wat zich als stichtlijk aan komt melden,
Sticht ons maar zelden.
Wilt gij mij stichten, och, voortaan,
Och waarschuw niet, maar grijp mij aan!
Laat, bij uw zinrijke verhalen,
Gedachten in mijn ziele dalen,
Een glimlach om mijn lippen dwalen,
En in mijn ogen lok een traan!356

Een preek van de leek, krieg ik van mien kleinkind in de kerke 
van St. Bonefatius. Mien kleindochter holdt mij een spiegel 
veur. Ik kiek in mien ziel. Wie zie ik? vraog ik mij of.

‘Ontstekingsremmers
Mijn analyse heeft duidelijk gemaakt dat die identiteits-
ontsteking het gevolg is van heel wat complexe sociale en 
politieke veranderingen en dat het dus allerminst eenvoudig 
is om geschikte ontstekingsremmers te vinden. Ik stip er 
twee aan. Ten eerste lijkt het me van belang te blijven wijzen 
op het bestaan van structureel onrecht en het daartegenover 
stellen van krachtig beleid. Simpel gezegd: flagrant racisme 
en discriminatie kunnen niet. Daarover mag geen twijfel 
bestaan. Ten tweede lijkt het me van een al even groot belang 

355 onschadelijk te maken. Te doden. (Koud lijk.)
356 P.A. de Génestet, 1930 De Génestet riep de godsdienst op niet 
moraliserend te zijn, maar rechtstreeks het gevoel aan te spreken. dbnl.org 
Leekedichtjes
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dat mensen als individu weerbaarder worden, waardoor de 
ruimte van de vrije meningsuiting niet wordt bepaald door 
wie de langste tenen heeft. Als dat wel het geval is wordt die 
ruimte erg klein en komt de samenleving in de greep van de 
censuur
Mensen begrijpen best dat ze allemaal een morele plicht 
hebben om de samenleving zo cohesief mogelijk te houden 
en dat veronderstelt dat men de individuele vrijheid beleeft 
in functie van de gemeenschap die hem juiste die vrijheid 
gunt.357

‘Opa?
‘Het doel van het leven is om iene te worden,’ zeg ik, ‘maar 

niet zomaar iene.’358

357 De lage landen, november 2020.
358 ‘Wees u–zelf!’ sprak ik tot iemand;
Maar hij kon niet: hij was niemand.
Dichtwerken(1869)–P.A. de Génestet
(Génestet, 1930, p. 273)
dbnl.org Zoek op leekedichtje en De Génestet.
https://www.kb.nl/themas/nederlandse-poezie/dichters-uit-het-verleden/
pa-de-genestet-1829-1861/een-moderne-dichter-geloofsbeleving-en-ziekte
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Aardkundig moment

‘Heeft opa ook.....’

We laoten Vries achter oens. De zun is op weg naor 
morgenvrog.359 Vanuut de auto groet ik de doden op de akker. 
Wiederop360 ligt burgers, boeren en butenlu naost en achter 
mekaar, samen met gesneuvelden uut de Tweede Wereldoorlog. 
Niet allent veur vogels is een begraafplaats een rustige plek. Ik 
kom der geern, is het niet veur de rust dan is het wel veur de 
namen en de grafschriften. Elk met een beetie historisch besef 
zul an de hand van de namen de plek van de begraafplaats en 
de denominatie van de dodenakker kunnen numen. Namen 
met Umlaut an de veenkant van de provincie. Namen met -ing 
en -ink an het einde komt van het zand. Namen met -ga uut 
Friesland. Namen met -ma uut de Ommelanden. Namen met 
-mann uut Duutsland. Namen met Groot- of Klein- an het 
begun uut Twente en de Achterhoek. In elk zanddorp woont 
wel een Bakker, of een Geerts.

Oorlogsgraven liggen op het zand, niet op het veen. In 
Erica worden drie soldaoten herdacht.361 Hun namen staon in 
marmer graveerd in de sokkel van een kapellegie.362 In Vries 

359 Ouderwets perspectief waarin de zon om de aarde draait. De aarde 
beweegt om de zon. De aarde is op weg naar een nieuwe tijd.
360 Noordkant van Vries.
361 Jantinus Hermanus Vinke geboren 2 september 1923 overleden 1944
Jozeph Frederik Anton van de Griendt geboren 24 december 1922 overleden 
15 maart 1945
Harmannus Henderikus Bontjer geboren 3 augustus 1915 overleden 1944 
(in Londen bij een bombardement.)
362 An de rechterkant is sinds een jaor of wat een muur met een excuus. Ok 
mien doodgeboren bruurtie (25 januari 1949) weur buten het kerkhof in 
ongewijde grond achterlaoten. Een vergissing van de kerke. Naost de kerke 
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zijn de gesneuvelden soldaten van de Commonwealth.363

‘Opa,’ zeg mien kleindochter, ‘ik rijd met een korte omweg 
naar onze bestemmingsplek.’

‘Wicht,’ zeg ik, ‘alle wegen zijn omwegen.’
‘Opa!’ zeg ze met krachtige stem. ‘Niet zo cynisch!’
Ik laot heur verontwaardiging veur wat ze is. Ik bin niet 

cynisch, niet sarcastisch, niet ironisch. Dat andere mensen 
mij niet begriepen lig an mij, maar niet hielemaol. Wie mij 
kennen leren wul, moet muite doen. Alle dagen van dit nietig 
leven onder de zunne.364 De route naor de eindbestemming is 
wat ze is. Ie kunnen van het landschap en de rit genieten. Dat 
is an joezölf. Het leven zölf kent gien waardeoordelen, hef gien 
mening over goed en fout, over mooi en lelijk. Een schilderij 
zal het een zorg weden of de kieker het mooi vindt, of niet.

Voor de allesomvattend de blik van een Gods, die ons 
aardse leven zou gadeslaan, houdt weinig stand dan dit 
ene: De mens, die zich als afzonderlijk individu beweegt 
in de richting van universaliteit, tot hij in de dood aan het 
universum terug gegeven wordt en erin oplost. Dit is alles. 
Voor de rest zorgt het rusteloze en gekwelde bewustzijn van 
de mens zelf dat deze evolutie van “een” naar “alles” niet 
ervaart als een ongedwongen stromen, een natuurlijke en 
spontane groei, maar als een wanhopige worsteling waarbij 
alles op het spel staat, waarbij men alles winnen kan en alles 
verliezen. Groei wordt voor hem schoksgewijze loutering, 
verruiming wordt tot zelfonteigening en zelfverloochening. 
Maar voor de God die toekijkt, is dit alles maar schijn, en, 
zoals een god nu eenmaal betaamt, glimlacht hij om onze 
krampachtige bemoeiingen, dit dwaze spel van struikelen 
en opstaan, zelfaanklachten en goede voornemens. Voor 
ons is dit spel werkelijkheid al weten wij op ogenblikken van 
diepere bezinning dat wij zelf deze werkelijkheid zijn, en 

gef een Maria-kapel veul troost an bedroefden. De inwijding beschreef ik 
in ANYA, De Vrolijk saga.
363 Gemenebest, gemeenschappelijk het beste.
364 Prediker.
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dat daar niets buiten is, – niets dan iets onbenoembaars dat 
ons omringt, waarheen bij ons verwijden maar dat wij nooit 
zullen ervaren en dat ons strikt genomen ook niet aangaat.365 

‘Beauty is in the eye of the beholder,’366 zeg mien kleindochter, ‘en 
juust om joen ogen-blikken rieden we over de Oosterwaterweg 
langs het ravijn van het aardkundig monument.

De weg achterlangs van Vries naor Donderen giet over de 
Rolderrug; ien van de ruggen naost de Hondsrug. Halfweg tussen 
Vries en Donderen is op een smal pad een klaphek naor een gleuf 
in de iestied. Het verleden komp op disse plek an het oppervlak, 
net as mien verleden elke dag bij mij is, en aal groter wordt.

Ik ken de teksten367 op de bordties bij bossies die veul groter 
waren, bossen bij glooiings die veul uutgestrekter met meer 
hoogtes en dieptes het land ingungen.

Bodemprofiel bij Donderen als aardkundig geschiedenisboek
De provincie Drenthe wordt gekenmerkt door een tweetal 
duidelijk herkenbare complexen van evenwijdig aan elkaar 
lopende ruggen. Op één van die ruggen, de Rolderrug (ook 
wel Rug van Sleen genoemd), ligt het esdorp Donderen. 
Aan de zuidoost-rand van de voormalige Zuideres van 
Donderen is de toenmalige gemeente Vries in 1963 
begonnen met het afgraven van zand ten behoeve van de 
aanleg van wegen, als aanvulzand bij nieuwbouw en destijds 
ook voor gladheidbestrijding op de wegen in de gemeente. 
De zandgroeve was gelegen zuidelijk van de S-bocht in de 
Oosterwaterweg.

365 Citaat uit Simon Vestdijk De toekomst der religie in Hella Haasse, 
Leestekens Querido. 1965. Pag. 23.
366  nmk.world/beauty-eye-beholder-origin-meaning-expansion-5251
This proverb, ‘beauty is in the eye of the beholder’ is attributed to Margaret 
Hungerford who was an Irish novelist. Hungerford lived between 1855 and 
1897, and she tended to write using a pen name: ‘The Duchess’. In her novel 
‘Molly Bawn’ (her most well known book), she included the idiom ‘beauty 
is in the eye of the beholder’.
367 Brochure via: https://www.provincie.drenthe.nl/onderwerpen/natuur-
milieu/bodem/aardkundige-waarden/donderen/
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En op informatiepanelen in het ravijn dat de naam hef, maar 
niet meer hebben mag stiet:

De steilrand van Donderen kan gezien worden als een rijk 
geïllustreerd hoofdstuk in het aardkundig geschiedenisboek 
van Drenthe. De ontwikkelingsgeschiedenis van de 
provincie Drenthe gedurende meer dan 100.000 jaar is hier te 
lezen in de bodem. We lezen over smeltwaterbekkens waarin 
het fijne glimmerrijke Peelo-zand is afgezet. Over het landijs 
dat in feite in twee richtingen is overgeschoven en de rug 
heeft gevormd. Over de bedekking met dekzand met sporen 
van vulkanische uitbarstingen dan wel meteorietinslagen, 
van vorstwerking en van organismen van mestkevers tot 
oeverzwaluwen.

‘Ik weet dat je moe begint te worden,’ zeg mien kleindochter. 
‘Maar ik weet ook dat je meer dan 24 uur in een etmaal weet 
te persen. Je wilt alles meemaken en alles van een uitleg en 
duiding voorzien. Opa is de vleesgeworden, of kan ik beter 
zeggen, de geestgeworden belichaming – de begeestering – 
van waarneming, analyse en synthese.’

‘Met lösse eindties,’ zeg ik. We staon naost de wagen onder 
de blote hemel. Donkerblauwe oneindige lucht met sterren en 
maon. En Venus, en Mars.

‘Met rafelranden,’ zeg mien kleindochter. ‘Opa is niet zo 
goed in afhechten.’

Ze gef mij een arm. We nemen het geitenpad368 naor het 
aardkundig monument. Arm in arm laot we de hiele wereld 

368 Vroeger werd de Nederlandse Landgeit veel gehouden. Op schilderijen 
uit de periode 1600-1750 werden ze vaak afgebeeld. In de tweede helft 
van de twintigste eeuw verdween dit ras bijna omdat geitenhouders zich 
meer gingen richten op geitenrassen met een hogere melkproductie. 
Slechts enkele raszuivere dieren van het oorspronkelijke ras zijn behouden 
gebleven. Hiermee is sinds de jaren vijftig door enthousiaste hobbyfokkers 
verder gefokt, waardoor er nu ongeveer 2000 geiten en 200 bokken 
ingeschreven staan in het stamboek van de Landelijke Fokkersclub 
Nederlandse Landgeiten.
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achter het klaphekkie van het geitenpad.369

‘Voor sommige mensen is de hemel,’ ze wes met heur vrije 
hand naor boven, ‘een schilderdoek. ‘Het blauw is de grens van 
een hemelse sfeer met de sterren van de dierenriem. De hemel 
as een verbeelding van de horoscoop van het lot van de mens. 
Niet voor opa,’ lat ze volgen. ‘Het sterrenbeeld Schaop370 geldt 
niet voor opa.’

Ik druk mien arm tegen mien lief.371 Mien geesteskind laot 
ik nooit lös.372

‘Opa zoekt de balans tussen goed en kwaad, tussen leven en 
dood, tussen lelijkheid en schoonheid.’ Mien kleinkind holdt 
de pas in en zeg: ‘Opa schrijft het scenario voor zijn eigen 
film.’373

‘De film...’ zeg ik.
‘De film die stervenden menen te zien op het moment dat La 

Fin374 in beeld komt,’ ze gef mij een kus op mien hals.
‘In een dreum,’ zeg ik. Met de rugge van mien vrije hand 

druk ik tegen mien hals. Ik vuul mien hartklop.
‘Dromen is ook leven,’375 zeg ze. ‘Opa heeft dat boek gelezen.’
‘Nog lang niet uut,’ zeg ik. ‘De dreum.’
‘Opa schrijft en herschrijft in zijn werk zijn levens-

geschiedenis. Opa heeft geen biografie nodig,’376 zeg mien 
kleindochter. ‘Op deze steilrand is het profiel van Drenthe, het 
gebied dat nog lang niet zo heette, als een geschiedenisboek 
te lezen. Vanaf de meteorietsinslag op aarde, het verdwijnen 
van dinosauriērs, de ijsttijden, de aanvoer van kinderkoppies 
en hunebedstenen uit Zweden, de parallelle zandruggen in het 

369 Geitenpad: uitweg uit een ontoegankelijk terrein. Ontsnappingsroute.
370 Uit Chinese horoscoop.
371 Mijn lichaam en mijn liefde.
372 Mijn alter ego ben ik.
373 Scenario bij Stoffel Stoffelmans (verderop in dit boek).
374 Het Einde, bij Franse films.
375 Boektitel Johan Fabricius over doodslag op een beminde.
376 Het zou langzamerhand tijd voor zijn memoires zijn, als het niet zo 
was dat al zijn werk eigenlijk uit memoires bestond: niet alleen dat van 
zijn feitelijk leven, ook van zijn verbeelding, die niet van elkaar te scheiden 
waren. Harry Mulisch. Siegfried. Pag. 15.
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landschap, de loop van de Hunze, de dwarsribbels loodrecht 
op de hondsrug. Uitspoeling van podzol,377 oxidatie en 
reductie van ijzerzouten als afspiegeling van zure regen en 
grondwaterstanden,378 vingerafdrukken van mestkevers in 
dekzanden en wit poesjeszand voor strooipatronen op vloeren 
in boerderijen.’ Ze pauzeert en drukt haar arm dichter tegen 
heur lief. Asof we ien en dezölfde wezen moeten, asof we ien 
en dezölfde binnen. Twee gedachten: ien ziel.

‘Opa herschrijft als een aard-kundige, als een kenner van 
aard, van karakter, zijn eigen levensloop, en daarmee de 
levensloop van anderen die de verhalen van opa lezen of 
beluisteren. En die zich misschien in die verhalen herkennen.’

‘Frank,’379 zeg ik, met de verhalen over Frank...’
‘Opa is Frank,’ zeg ze. ‘Frank is opa. Frank betekent 

ook: krachtig, stout, stoutmoedig. Het kind in opa is nooit 
gestorven. Niemand heeft het kind in opa klein gekregen.’

 Ik begreep opeens wat het betekent om schrijver te zijn. 
Men leeft voortdurend naast zichzelf; nee, het is nog veel 
erger, men leeft – hoe moet ik het uitdrukken? – men leeft 
als het ware dwars door zichzelf heen...380

Vanneis vuul ik heur lippen op mien hals.
‘Misschien,’ zeg ze, ‘misschien heeft het even geduurd – 

ze wes op het bodemprofiel dat meer as 600 miljoen jaor 
overbrugt – om dat kind en de kracht van dat kind opnieuw te 
ontdekken, maar als ik naar opa kijk, niet van afstand, maar 
van dichtbij, van binnenuit, is dat opa aardig gelukt.’

377 Grijze grondlaag. Russisch woord. Pod = onder. Zol verwijst naar 
askleur.
378 In zuurstofarm milieu (hoge grondwaterstand) komen ijzerzouten voor 
als verbindingen met Fe2+. In zuurstofrijk milieu (lage grondwaterstand) als 
Fe3+. Door wisselingen ontstaat Fe2O3 en verwante zouten. IJzeroer. Vaak 
ondoorlaatbaar voor water. Zo ontstaan plassen met een ‘ijzeren’ bodem.
379 Frank bakt een ei en andere verhalen. Verderop in dit boek.
380 Citaat uit Simon Vestdijk De toekomst der religie in Hella Haasse, 
Leestekens Querido. 1965. Pag. 30.
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‘Opa?’
‘Alles is even belangriek,’381 zeg ik. ‘Het is niks, in het locht 

van de ieuwigheid is het niks.’382

381 Uit. Hoss is dood. Erik Harteveld. HBD.
382 Slotregel van In paradisum (In Reis door Drents erfgoed. Deel III 
(Drents) en in Deel VI (Duits).
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LEENWooRDEN uIT NEDERSAKSISCH

Veel woorden vinden hun oorsprong in nieuwe ontwikkelingen in 
de landbouw, veeteelt en bouw van boerderijen. Het woord voor 
baanderdeur kreeg pas bestaansrecht na de bouw van boerderijen 
met een baander – bansdeur.

Beschouwingen en vergelijking van isoglossen in tijd en 
plaats geeft een beeld van economische ontwikkelingen en van 
migratiestromen. Nederlandse leenwoorden uit de scheepsbouw 
en handel zijn zo in Rusland terechtgekomen, maar niet enkel 
daar. Veel leenwoorden zijn terug te vinden in het Engels en 
Amerikaans. Zo is Brooklyn een aanpassing van Breukelen. 
Engelse kadetjes bekend als scones ontlenen hun benaming aan 
schoon brood.

In de tijd van de VoC zijn woorden voor tot dan onbekende 
planten, dieren... voor het eerst door VoC beschreven, daarna 
door Engelsen overgenomen. Het Nederlands was er vroeg bij 
met het vastleggen van de spelling.

Leenwoorden in het Engels uit het Nedersaksisch18

Een selectie.

13e eeuw
Poll verzameling meningen over een onderwerp 
   pol top, kop, gras- heidepol

14e eeuw
Boy, jongen. Oorspr. Boie knecht, dienaar
     Buobe / Bube
Drug, medicijn    Droge vate

15e eeuw
Loiter, in ledigheid rondhangen  leuteren
Luck, geluk    ghelucke
Pickle     pokel/pekel
Sled     sledde, slee

18 Zuzana Malášková Low German Loan Words in English 2011. via academia.
edu
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16e eeuw
Bugger (sodomiet)  bougre
Burgher   burger
Burgomaster   burgemeester
Dollar    daalder
Filibuster   vrijbuiter
Freebooter   vrijbuiter
Landscape   lant schap
Manikin   manneken, kleine man
Minikin, lieverd  minnekijn
Scone    schoon brood
Sutler, verkoopt waren aan soldaten  
   suteler, sudeler, zoetelaar, 
   uitvoerder vieze taken suttelactie
Wiseacre, wijs persoon  wijs-segger, weis-sager

17e eeuw
Brooklyn   Breukelen
Cranberry   kraanbere
hooker, prostitue  hoeck-boot
yankee    Janke, Jantje (Jan Kees) 
    Kolonisten in VS

18e eeuw
Ahoy    hoi
Cookie   koekje

19e eeuw
Boss    baas
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Op Sri Lanka, het voormalige Ceylon, wonen 
Burghers; nazaten van Hollandse VOC-gangers. Ze 
zorgden voor Nederlandse woorden in het Sinhala 
(Singhalees), vooral op administratief  gebied, maar 
ook een woord als ijzerkoeken hoort nu tot het 
Singhalees; de nieuwjaarskoeken uit de wafelijzers. 
In Zambia en in Kameroen, voormalige koloniën, 
klonk Massa says, een aanpassing van Master says, 
Meister sagt, de meester zegt. 
In de roman La nasse (De fuik) van Patrice Ndedi 
Penda kwam ik in de Franse tekst de uitdrukking 
tegen: Ich bin kein Hund.
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NAWooRD

Met enige regelmaat heb ik gepleit voor een academische 
benadering van streektalen. Hoe die aanpak eruit zou kunnen 
zien? Ik ben niet academisch geschoold op het gebied van 
(minderheids)talen. Tot een gedegen aanpak ben ik misschien 
instaat. Mijn kwaliteiten zou ik in die richting kunnen buigen. 
Mijn snelheid en dadendrang staan me in de weg. Ik heb geen 
lange adem. Het ene heb ik afgerond, het andere meldt zich. Ik 
ben niet perfectionistisch.

Deze verzameling artikelen, verhalen, het proefschrift van neef 
Geert Kocks en wat u verder in dit boek aantreft, heb ik gebruikt 
voor mijn roman Eyoum, Chicken Curry Madras. Ik combineer 
feit en fictie om andere wegen te betreden. Alles in dienst van de 
zelfliefde; de speurtocht naar mijn eigenheid.

Het was me aangenaam.
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Eyoum
Chicken Curry Madras

Eyoum, de zwarte muze van schrijver en uitgever in ruste 
Joseph Nieters, leidt de lezer door cultureel en talig erfgoed 
van Zuidoost-Drenthe. Samen bespreken ze de novelle/
biogra� e Chicken Curry Madras van neerlandica Floriske 
van der Pot.
Floriske van der Pot begint met een verslag van haar jeugd 
in De Peel, een buurtschap onder Erica. Eenmaal ontsnapt, 
neemt ze de lezer mee naar Sri Lanka en Zambia. Meer 
nog neemt ze de lezer mee naar de ziel en zaligheid van de 
autochtone Zuidoostdrent; de roomse poepenveendrent. 
Haar reisgids door het oerlandschap van leven en dood – en 
van haar zielenroerselen – ontleent onze polyglotte cicerone 
aan ontmoetingen met verstandige mensen, aan regionale 
literatuur en aan grootheden uit de wereldliteratuur. Ze is 
een vrouw van de wereld, en als ze terugkeert naar haar 
geboortegrond is ze vooral van zichzelf.

Joseph Nieters gee�  een kleine inkijk in zijn lichamelijke 
a� akeling en hij biedt een groot venster op zijn geestelijke 
verrijking.

Eyoum denkt er het hare van.

Dit boek is voor een aandachtige lezer met tijd en wil om 
onderwijl na te denken, terug te blikken en vooruit te 
kijken.

Eyoum is de eerste dissertatie in romanvorm.

G
erard Stout

•

307 NBD Omslag Eyoum 5 mei 2023.indd   1 05-05-23   10:35


