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Divagac iones  Fo lk ló r icas

Discurso de  apertura de  curso académico de l  año 15ó5 - ó4

ILTMO. Y RVDMO SEÑOR, DIGNAS AUTORIDADES,

SEÑORES ACADÉMICOS, SEÑORAS Y SEÑORES TODOS:

Hace mucho tiempo, que siento la irresistible atracción de este
curioso e interesante tema, cuya atracción se ha hecho fascinante a
causa de que su interés palpita y trasciende en el ambiente del mo-
mento actual. Pero sea por lo que sea—que ni aún yo lo puedo pre-
cisar,— he ido demorando su abordaje, si se me permite la imagen
«marinera,» y hoy por fin, suelto las amarras de mi natural insigni-
ficancia fiado en la bondad infinita de Dios, en la muy considerable
vuestra, y en lo propicio de la ocasión, que me brinda no solo su
muy estimable solemnidad sino que también la insuperable circuns-
tancia de la gratísima presencia de todos y cada uno de cuantos en
actitud paciente y gesto decidido, estáis dispuestos a escucharme.
Adelante pues:

Cualquier momento del desarrollo del Arte, o de cualquiera otra
actividad de la vida, que haya alcanzado su CLIMAX o culmina-
ción, consecuentemente siempre ha provocado no solo la natural
reacción sino que también una fatal decadencia y un rotundo virage
a modo de mirada restrospectiva. Es como si una misteriosa fuerza
«centrípeta» impusiera— acaso con violencia —su contrapeso pon-
derativo contra la abusiva expansión que casi siempre se desborda
por cauces que no son ni primitivos ni auténticos. Y este es el caso
referido concretamente a la música popular, al FOLKLORE MUSI-
CAL en una palabra.

Dice la Real Academia de la Lengua, que; FOLKLORE, es la
Ciencia del Pueblo y por extensión: El conocimiento de Leyendas
y Tradiciones Populares, entre cuyas tradiciones se encuentran los
cantos auténticamente raciales y vernáculos que el pueblo ha ido
acumulando y transmitiendo a través del paso de los siglos.

No es de extrañar pues dada la índole tan íntima y sustanciosa
del tema, que yo sienta ese atractivo, ese vehemente deseo y aún
más, el inexorable mandato de mis propias convicciones para ahon-
do
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dar en la entraña del mismo y sacar— sí Dios me ayuda y mis fuer-
zas me lo permiten —, sabrosas consecuencias, ya que por las trazas
estamos en uno de esos puntos de culminación y desbordamiento
del mismo.

De aquí la necesidad de esa reacción «centrípeta,» de esa mirada
pretérita en busca de la auténtica verdad, que ponga orden y con-
cierto en esa «desconcertada» ansia que como torrente arrollador
amenaza acabar con la verdadera esencia y significado de tan sen-
tida y entrañable parte de la Vida y particular idiosincrasia de
los pueblos tan íntima e inconmovible como LA VERDAD ETERNA.

En el pensamiento y en la conciencia de las gentes de buena vo-
luntad y amantes de sus tradiciones, está la absoluta necesidad sino
de algo más trascendental, por lo menos de un desahogo, una a ma-
nera de dar rienda suelta a la espita del sentimiento ante el uso y
abuso que en la actualidad ha alcanzado la pretendida divulgación
folklórica,— y muy especialmente la andaluza— por tablados y ta-
bladillos, envuelta en ropajes de falso oropel y extentoreos brami-
dos de una INSTRUMENTACION ABSURDA por su ineficacia
expresiva en tamaños menesteres.

Para ordenar el hilo de mis pensamientos de forma lógica e in-
teligente, divido estas divagaciones en varias partes.

Primera.—LA EXPONTANEIDAD DEL INSTINTO como
elemento POSITIVO, y LO REBUSCADO Y ARTIFICIO-
SO como elemento NEGATIVO en el ARTE POPULAR.

En todas las obras de un valor fundamentalmente auténtico e
indiscutible, aunque esté presente la manufactura de su realización
de forma indubitable, siempre se advierte que su concepción se ha
tramado por vías superiores— podríamos decir— de inspiración di-
vina, y esta es precisamente la primitiva expontaneidad instintiva
del hecho escueto y desnudo, no sujeto a la elaboración y especula-
ción del pensamiento culto y regulado.

Indudablemente que en la formación del CANTE POPULAR,
hay más expontaneidad o gravitación del puro instinto, que elabo-
ración minuciosa y reglamentada. Precisar cómo, cuando y donde
se efectuó el milagro de su existencia, es tarea si nó imposible por
lo menos harto difícil Digamos que; supuesto que es un producto
del alma, nació en la encrucijada en que el hombre apercibe sus
sensaciones y el medio de exteriorizarlas con la palabra que embar-
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gada y estimulada por emociones de estupor y temor al mismo tiem-po que de maravilla y asombro ante los tan diversos y alucinantesfenómenos de la Naturaleza, emite sonidos en distinta graduaciónde altitud y temporalidad, es decir produce en forma inconscientepero real, Cantos en su primigenia y cósmica desnudez. Pero esetemor, ese asombro, le hace pensar en que esas maravillas de laNaturaleza, son la gigantesca obra de algo sobrenatural y misterio-so, de un SER SUPREMO que no puede ser sino Dios, de aquí queel origen de todo CANTO sea esencial y radicalmente RELIGIOSO.El reflexivo conocimiento a través del propio desbrozamiento, me-diante el cual el Hombre encuentra satisfacciones espirituales en supropio y cotidiano vivir, en su constante relación con todas las co-sas que le rodean, en su amor y desamor y en su atracción y repul-sión hacia sus semejantes, en su tributo al trabajo y en su naturaly justo descanso, etc. etc , son los ingredientes que en la retorta dela Vida, se mezclan, se baten y amasan, y cuyo resultado es el Can-to sencillo, ingenuo, tal vez rudo y áspero pero profundo como laIntimidad, es el Canto que hace exclamar al poeta extremeño:
Música ingenua, balbuciente idioma

que al hombre Niño le nació en el Alma.
Alguien ha dicho que la Música Popular tiene la Edad que lasrazas que la producen. Nada tan cierto ni más místicamente emo-cional. Según esto, toda música nació el mismo día que su propiaraza, acaso aquel en que los pueblos se dispersaron. Vale la penameditar sobre esta bella teoría a la forma y manera de aquel granpensador chino que afirmó que «para conocer la idiosincrasia de lospueblos, bastaría con examinar su música; por que ella, es su inti-midad; ella, es su alma; ella, es el reflejo radical de su espíritu.
Una opinión muy generalizada dice: que, «el Canto popular, escreación anónima de las gentes que viven unidas por íntimos lazosétnicos (familia, tribu, comarca, etc ) y exhalan su sentir en improvi-saciones instintivas que pasan de boca en boca, de aldea en aldea yvuelven y tornan y asi van puliéndose hasta llegar a una forma esta-ble merced al equilibrio entre poesía y música» (Eduardo LópezChavarri - Música Popular Española).
Otra opinión por el contrario, pone en duda la anterior y dice:que, el pueblo solo actúa de propagador milenario de lo que un in-dividuo mejor dotado inventó Y que esa propagación tomaría todascuantas modificaciones accesorias le infundiera el diverso carácter
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étnico de todos cuantos lugares hiciera su asiento y adopción. De
esto surge el concepto tradicional que conservará la esencia total o
parcial del germen primitivo. Esta es pues en realidad la positiva
intervención del pueblo. (Diccionario Enciclopédico de la Música.
FOLKLORE. (Central Catalafia de Publicaciones).

En  rigor y a tenor de lo que no  es fácil Comprobar por algunas
canciones relacionadas muy directamente con nuestra niñez, tales
como diversos tipos de jota, seguidillas, cantos infantiles, el popular
villancico, »<Para Roma caminan dos peregrinos», el no menos popu-
lar juego de corro intitulado, «Las Jeringonzas de un fraile», etc., etc ,
preciosa herencia de no muy lejanos antepasados nuestros, me in-
clino por la segunda de las opiniones. En primer lugar, por que ra-
dicalmente espontáneo creo que nO puede nacer nada si alguna
fuerza a priori no lo germina y lo  impulsa. Lo que si podemos ad-
mitir es: que no haya voluntariedad para sembrar el germen, y que
como la hiedra en el muro antañón, el musgo entre las piedras de la
calle y la amapola y demás florecillas silvestres entre los trigales o
al borde del camino, nazca por generación involuntaria y aparente-
mente espontánea. Precisamente en las diversas regiones; provincias,
pueblos y aldeas españolas, se  cantan cancioncillas cuyo germen ra-
dical debió ser UNICO, pero sus influencias de ambiente, de lenguaje
y en general etnográficas, han hecho que aun siendo la misma can-
ción, tenga diferencias sino de fondo por lo menos de forma, aunque
por supuesto en todas se  advierte el equilibrio característico racial
dentro de su variada belleza. España, muestra la variedad kaleidos-
cópíca de su dorso geográfico tan áspero y bravio en crestas de la
Serranía, como apacible y sereno en la suave ondulación del valle,
y al  mismo tiempo también se  apercibe el trasiego constante y el
amasijo de culturas milenarias como país receptor de invasiones cu-
yos pasos dejaron indelebles huellas en el pueblo autóctono e indí-
gena. Por eso la Canción aun dentro de un germen radical como
especie de dominador común hispánico, presenta tantas variantes
que abarcan desde la extensa región o comarca hasta la más insig-
nificante aldea, poro sea en conjunto o en la ■ más elemental singu-
laridad, eS de notar quien sepa Captar este linaje de minucias casti-
zas, la enorme densidad específica de las mismas aun dentro de su
ingenuidad y sencillez. Las hay graciosas, heroicas, sentenciosas,
puras y a veces de una inocencia que sobrepasan a toda sabidu-
ría, según feliz expresión del Maestro catalán Luis Millei

El Mediterráneo se nos presenta como arteria inductora de unos
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principios fundamentalmente espirituales del Arte y como nó, de lasistematización, físico expresiva de la Música procedente del núcleode culturas del Occidente asiático con su prolongación egipcia y laaportación helénica, y cuya música sea de carácter religioso o pro-fano, ha dejado huellas indelebles e inconfundibles en muchas denuestras cancioncillas, especialmente en su extructuración tonal.Los modos griegos trasmitidos posteriormente a Roma y más tardea Bizancio, aun perduran por doquier en muchas regiones españo-las ¿Que otra cosa sino un tetra cordo «dórico» es la famosa y ge-nuina cadencia melódica andaluza? y ambas cosas ¿no son la escalaque por un error nominativo un tratadista de la Iglesia Medieval de-signó con el nombre de Escala Frigia o tercer modo? M. GarcíaMatos en su bello libro LIRICA POPULAR DE LA ALTA EX-TREMADURA, demuestra muy documentada y galanamente la in-fluencia en la misma de los tales modos griegos.
Cronológicamente en el orden de aportaciones culturales, hemosde considerar el hecho de la influencia romano-bizantina por suconvivencia con los visigodos a través de los himnos sagrados deSan Leandro que se educó en Constantinopla y de los santos toleda-nos San Eugenio y San Ildefonso y aparte de otros de un SanISIDORO de Sevilla hermano del propio Leandro, en el Canto de laLiturgia mozárabe la que por falta de su clave paleográfica y aun yapesar de los grandes esfuerzos llevados a cabo por los más doctoserúditos, no es posible descifrar para comprobar como mucha partede nuestro acervo popular, lleva impresa la indeleble «cristalización»en su envoltura de esa especie de fosforescencia melismática espe-cialmente acusada en los llamados Cantos flamenco-andalucesMucho se ha escrito y no son pocos los doctos en la materia queaseguran que casi la totalidad de los Cantos populares españolesson de origen total y absolutamente árabe. Otros por el contrarioponen en tela de juicio tan atrevida afirmación y en verdad que creoyo que con razonados y suficientes elementos demostrativos, noprecisamente de lo contrario en toda su extensión, sino poniendolas cosas en justo punto y sazón, y señalando para la indiscutibleinfluencia árabe su valoración justa y precisa. El curso pasado tuveel honor de leer ante esta Docta Corporación un artículo inspiradopor una conferencia en la que se señalaban como ascendientes legí-timos de los Cantos flamenco-andaluces, a los del lejano Pakistán,y en el que aun y apesar de la indiscutible belleza de la conferencia,y de sus razonamientos, yo solo admitía influencias externas de134
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colaboración melismática en lo acesorio pero no en la raiz de los
mismos que se habían formado por acumulación de antiquísimas
culturas unidas a la indígena y autóctona radicalidad. También daba
razones de orden técnico que ahora no vienen al caso. Pero en fin,
en última instancia, bien pudiera ser que el error esté de mi parte en
cuanto a la música andaluza se refiere y concretamente a la llamada
flamenca, pues que Andalucía canta otras muchas músicas, que no
tienen nada que ver con lo flamenco aún en el más amplio sentido
del vocablo. Pero, ¿y las de las demás regiones? ¿de dónde se sacan
el arabismo? ¿acaso en la peregrina idea del origen de la Jota, atri-
buida a un tal Aben-Jot? ¿acaso en las Muñeiras o Alalas gallegos,
o en la seguidilla que abarca con sus castizas variantes las dos Cas-
tillas, Extremadura, Murcia y Andalucía?, ¿o tal vez en la hierática
ortodoxia reflejo milenario de ritos guerreros de la Danza Prima
de las montañas astures? ¿o quizá en la mezcla de gracia y recie-
dumbre del zortzico entre ásperos riscos y risueños valles del solar
cántabro?. En definitiva, demos por sentado que, «lo árabe», es uno
de los tantos ingredientes con que la Canción hispana y aun más
concretamente «meridional y oriental-hispana, se ha coloreado, se
ha «cristalizado» a la forma y manera de vistosos pececillos.

La notoriedad de la influencia o participación del elemento árabe
no solo en nuestra música sino en nuestra literatura, es debida en
parte a las noticias de ALVARO de Córdoba. Allá por el siglo IX,
decía: que «muchos de sus correligionarios leían las poesías, cuen-
tos y escritos teológicos y filosóficos mahometanos, no para refutar-
las, sino para aprender y expresarse con la elegancia y, corrección
de su estilo. (López Chavarri. Música Popular Española) También
es curiosa la noticia del padre Mariana referente a un hombre en
traje de pescador que en la ribera del Guadalquivir en Córdoba,
cantó a veces en metros arábigos, a veces en españoles: «EN CALA-
TAÑAZOR, ALMANZOR PERDIO EL TAMBOR, a raiz de un
tan memorable suceso para las armas cristianas.

La influencia del tipo llamado «ZEJEL», en peteneras, seguidi-
llas, jotas y otras muchas formas de nuestras donosas y jocundas
cancioncillas bailadas, aun hace entrever como a la luz de un leja-
nísimo reverve.ro, el gracioso pie quebrado del mismo y que tiene
muestras tan bellas como las del célebre romance morisco:

Tres morillas me enamoran / en Jaén / Aixa, Fátima y Marién, etc.
Un hecho tiene singular importancia como probable fuente crea-

dora de canciones populares-profanas. Era costumbre que tanto
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en los Cantos antífoniales y responsoriales como en los himnosdel canto ambrosiano, el pueblo interviniera pero cantando tex-tos latinos Con la corrupción de los mismos provocada por laslenguas llamadas romances o vulgares en ansias vernáculas de dara cada troje racial una Forma y unos modos más íntimos de expre-sión, a las músicas que el pueblo aprendió en la Iglesia, se le fueronadaptando letras de carácter profano y popular, en que se cantabanlas mil incidencias de la propia existencia en relación con todocuanto nos rodea También dichas músicas, sirvieron de cañamazodonde trenzar airosos, jocundos y bien concertados pasos de baile.Bien se advierte como el paso de los siglos, va pulimentando losconceptos con cierto tufillo que delata su tanto y cuanto de prepa-ración y profundidad de pensamiento, inclinándonos hacia la teoríade que, la creaciones del pueblo aun dentro del anonimato, siempreson obra de personas de más alto nivel que la vulgar generalidad.He aquí una de las montañas de Cangas de Onis, que muestra ladiscreción de una linda pastora recelosa ante la no muy lícita pre-tensión de un no poco avieso y ladino pastoréete.
Si con la espesa nublina
equivocaste el sendera
la mió cabaña no alberga
cabres de cualquier cabrera
Anque pastora me ves
y en un disierto morar,
Xuro que en la mió cabaña
al to rebañu no ha entrar.
Aunque ta espesa la niebla,
bien sabes a to cabaña;
anda sigue el to camino
que aquí non topes posada.

[Ay, de mil, perdi el camino
en esta triste montaña;
dexame mete‘l rebaño
por Dios en la to cabaña.
Pastora, la to cabaña
non se que puede tener
que se me escapen las cabres
y lia se quieren meter.
Entre la espesa nublina,
¡ay de mil, perdi el camino
dexame pasar la noche
en la cabaña contigo.
Y así podríamos citar numerosos ejemplos del Romancero Me-dieval, tales como Gerineldo, Doña Alda, la Doncella Guerrera, elConde Oliuos. Hay un galán de esta villa, etc. etc.Es la Canción Popular, materia tan intimamente ligada a la Cria-tura (aun y apesar del aparente desconocimiento y el incomprensi-ble desden que la pobre inspira) aunque afortunadamente hoy cons-tituye una preocupación de rango nacional, que aquellos pueblosque se llaman errantes, la llevan consigo como una de sus más ricasy sustanciosas prendas de su bagaje sentimental. Tal vez, uno de136
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los casos más interesantes en este aspecto, sean los judíos españoles
o sefarditas que al abandonar España al son de la cancioncilla: Ea
judíos a enfardelar, que mandan los Reyes que paséis la mar, se
establecieron entre todo el litoral Norte-africano y Turquía.

Como contrapartida a esta especie de «exportación,» se acusa la
importación de los «gitanos,» añadiendo así un nuevo ingrediente
de variadísimos ritmos que van del éxtasis al frenesí, y la exuberan-
cia de la más rica floración melismástica, aparte ese quejumbroso y
ancestral eco que es como el marchamo de superstición y fatalidad
tan peculiar de estos pueblos trashumantes.

En una palabra, esencialmente tiene el valor inapreciable de lo
que da el instinto racial, trasmitido de generación en generación con
la categoría que alcanzan las más radicales e intimas tradiciones, y
es tan subjetiva que las más de las veces provoca en el cantor el más
extricto estado de ensimismamiento, es decir, de estar dentro de sí
mismo en su más genuina y radicalmente castiza autenticidad; por
eso, y como una necesidad autóctona e inexorable para exteriorizar
la Criatura sus íntimos sentimientos a la par de dar grata compañía
y honesto entretener al fatal y eterno tributo al trabajo y establecer
estrechos lazos en la vida de relación entre semejantes, hay canta-
res apropiados para las tan diversas faenas del campo y la ciudad, y
para los menesteres caseros, los hay patrióticos, religiosos para las
fiestas de Navidad y de la Pasión de Nuestro Señor, y hay cantares
— cómo no — de AMOR, pero de amor a todo lo que signifique Belle-
za, y muy especialmente a la mujer, que si en muchos casos es signo
de «tormento», en estos muchos y en todos los restantes es signo y
cansa indeclinable de NUESTRA PROPIA EXISTENCIA.

Estos Cantares, reflejan los más variados matices del humano
sentimiento salpicados a veces de sana y un tanto sentenciosa picar-
día y gracejo. Los más de los casos, en los estrechos límites de una
simple «Soleá», podrá encontrarse todo ún mundo filosófico, una
historia quintaesenciada de amor rayano en lo sublime por su román-
tico desprendimiento, o de frío desdén que hiela hasta el mismísimo
pensamiento, de esa absurda e ilógica reacción que en la condición
humana a cada paso se nos muestra y que pórte en boca de un per-
sonaje de Muñoz-Seca llamado Cachiporra en un rudo si que tam-
bién certero y elocuente lenguaje la siguiente queja: *Yo por ella, y
ella por otro ¡Que Caena es la Via!

Todo esto constituye la expontaneidad instintiva como elemento
Positivo, y frente a Esto y pretendiendo nada menos que su divul-

137



BRAC, 71 (1954) 314-341

222 Dámaso Torres Ciareis

gación y engrandecimiento, observemos el panorama Folklórico del
momento actual, canciones de elaboración falsa y artificiosa, con
las que se especula ante el ingenuo asombro del pueblo que preso
en hondas y absorbentes preocupaciones, no tiene tiempo de cantar
por sí y deja que le canten lo que quieren y como quieren. Las nue-
vas creaciones, se hacen tipo Standar. Se encuadran entre unos
cuantos gorgoriteos a modo de grotesca caricatura de aquellos gér-
menes bizantinos del antiguo rito mozárabe, brotando como brutal
y arrollador torrente de extentóreas voces de una Orquesta de tim-
bres ásperos, por que la masa sonora en general y en particular se
halla desplazada de lo que en realidad le es peculiar y característico
a cada instrumento,

Urge salir al paso de la enorme e injusta agresión que en la ac-
tualidad se viene perpetrando impunemente contra la tradición
vernácula, pretendiendo hacer música folklórica por el solo hecho
de inspirarse en fragmentos melódicos, rítmicos y armónicos ge-
nuinamente tradicionales. Nada más falso. La tradición folklórica
es como el roble milenario; podrá mover su frondoso ramaje y la
multitud de sus hojas al compás que le marquen dulces brisas o fu-
riosas borrascas pero jamás la esencia radical y primaria de su re-
cio y secular tronco*.

Pero no solo el pueblo queda tan encantado con los engendros
a que venimos aludiendo, sino que además, paga por aquello que
es patrimonio de su exclusiva pertenencia; por lo que él mismo en
otros tiempos cantaba, y que ahora se lo sirven desprovisto de fres-
cura y lozanía, de sus líneas firmes y puras, de su sencillo a la vez
que grandilocuente sentimiento. Estamos asistiendo a la culmina-
ción de la elaboración folklórica, y por lo mismo, se presiente, se
precisa fatalmente la consiguiente e inexcusable reacción, la mirada
retrospectiva, la fuerza «centrípeta» que como alud arrollador, vuel-
va el gusto a las sendas y cauces primitivos encajadas natural-
mente en el indiscutible traje que afortunadamente aún permanece
abierto a las emociones y sensaciones del espíritu. Ante cosas «su-
perlativas», la admirable y eficacísima labor que la SECCION FE-
MENINA DE FALANGE ESPAÑOLA viene realizando durante
varios años, organizando concursos de CANTOS Y DANZAS PO-
PULARES, por todos los rincones de la NACION, y creedme, que
soy testigo sino de mayor por lo menos de mediana excepción e n
esto, por que en diversas ocasiones he actuado como jurado de
estos concursos en GALICIA, LEON y CASTILLA, y he podidoI3S



BRAC, 71 (1954) 314-341

Divagaciones Folklóricas 323

apreciar cosas insospechadas por su valor extremadamente artístico
y que ponen muy alto no solamente el sentido de lo artístico sino
que también de las glorias íntimas y grandiosas de la idiosincrasia
de un país. Yo os juro, que no se puede dar dentro de la sencillez y
cándida ingenuidad de tales cantos y danzas, más belleza, ni pro-
vocar tal cantidad de amor patrio Por eso esta labor de esas jóve-
nes, es digna de todo encomio y ponderación, pues como conse-
cuencia de tales concursos, se han podido publicar Cancioneros,
que recogen sabrosos ejemplos de lo que es en realidad el auténtico
e inalterable folklore español, por demás abundante y sustancioso.
Recordad la película RONDA ESPAÑOLA y a fuer de sincero, de-
cidme si a más de cuatro no le han brotado lágrimas del escondido
rincón donde guarda sus más caros sentimientos A su debido tiem-
po hice un cumplido elogio de la misma, considerándola como un
verdadero REGALO DE REYES, pues que en este día precisamente
tuve la fortuna de verla. Ampliación clamorosa de esto ha sido la
gira efectuada en el presente año por la AMERICA DEL NORTE,
y en la que sin dudarlo un instante estoy seguro que habrán queda-
do prendidos en el singular encanto de bailes y canciones de esta
ESPAÑA multisecular todos cuantos hayan tenido la suerte y la
dicha de presenciarlas y oirlas.

Segundo.— LOS ADVERBIOS DE TIEMPO, LUGAR Y
MODO y SU INFLUENCIA EN EL CANTO POPULAR,
o FOLKLORE DE TABLADO o A LA BUENA DE DIOS.

De todas las facetas que me sugiere el estudio del folklore, tal
vez sea esta la más atrayente y sugestiva, pudiera decirse que me
siento arrastrado e impelido por una fatal fascinación hacia el pro-
blema que presentan estos a simple vista inocentes adverbios, en
los cuales se encierra a mi modo de ver, todo el «quid» de la bon'
dad o falsedad del Canto popular en el sentido más humano y pro-
fundo, en una palabra de expresión más honda, ingenua y sencilla-
mente primitiva.

EL ADVERBIO DE TIEMPO, señala la oportunidad de los can-
tos que se refieren concretamente a determinada festividad o aconte-
cimiento, como son por ejemplo: las coplas de quintos que lamen-
tan la inminente separación y ausencia del ser querido, aunque por
otro lado sientan el orgullo del patriótico motivo de las mismas, y
todo ello con la sal y pimienta que con una malicia podríamos lla-
mar inofensiva, se aderezaban tales coplas, en ese afán de agudeza
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con que el pueblo se empeña en salpicar sus dichos; o como los Vi-
llancicos propios de los días Navideños, donde se cantan de mil y
mil maneras el más grande suceso del mundo cristiano; o como la
SAETA, que hiende el aire de los días que rememoran el más su-
blime amor de los amores por la REDENCION del género humano.
Todos estos cantos, adquieren cada año y en sus respectivos días,
la fragancia y el perfume de la Vida en sü potencialidad plena Son
como flores que cada año mueren, pero como el Ave Fénix de sus
propias cenizas nutren para mostrársenos al siguiente con más pu-
janza, gallardía y ansias de existir, viviendo en constante espera e
incontenible anhelo de parecer de cada en cada vez más lozanas y
hermosas También se clasifican en los dominios de este adverbio
las Canciones de Cuna de cualquier madre, por pésimo oido y peor
voz que tenga, siempre entona con tal expresión y con acendrado
acento, que nada en el mundo será ni tan bueno ni tan verdadero

EL ADVERBIO DE LUGAR, señala con certero e indeleble
trazo, cual es el marco propicio en donde el Canto Popular, mués-
trase en su más elevado y castizo sentido de sencilla pureza. Siendo
como ya hemos dicho el Canto Popular una especie de alivio del
fatal tributo del hombre al trabajo, quiere decir que su más adecua-
do lugar es aquél en donde se desarrolla tal actividad; pero aun hay
más. No todos los lugares tienen la misma capacidad de asimilación
y encuadramíento para el más puro desarrollo o desenvolvimiento
de éstos Cantos. Ellos, aman la libertad sobre todas las cosas, y al
mismo tiempo que aman la libertad, aman también la concentración
o ensimismamiento aunque a simple vista parezca un contrasentido.
Digo que aman la concentración o ensimismamiento, como condi-
ción inherente a quien siente el ansia y el anhelo de cantar para si
mismo las glorias de su alegría o el fracaso de sus penas. Es pues
precisamente en la inmensa soledad y quietud de los campos, y ele-
vada la vista y el pensamiento a las alturas, en donde la voz del
hombre desgrana el sonsonete de su cantar con más verdadero y
tierno acento, donde la misma adquiere carácter de rito milenario,
donde el canto preñado de dulce afán y soñando recuerdos y espe-
ranzas, estimula el paso de las bestias que con su esfuerzo cooperan
callada y resignadamente a las faenas del hombre en el surco, en la
besana, en la era y en el almiar; y luego en la paz acogedora del
seno hogareño en torno a la lumbre en las noches invernales, o en
la fresca sombra de un árbol antañón en los claros días estivales,
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donde encuentran el merecido reposo que pone paz y sosiego al
ajetreo de la dura jornada.

Nunca suenan los Cantares que del alma brotan y al alma vuel-
ven, tan sugestivos ni tan emocionantes, como suenan en plena natu-
raleza, acaso contrapuntados con los mil variados ruidos que dan
fe del pulular y la inquietud de la vida en el reino animal y vegetal;
ya en la fragosidad y aspereza de Sierra, ya en la inmensidad del
llano.

No se puede y mucho menos sistemáticamente negar la bondad
del Canto Popular en la aldea, en el pueblo, en la Ciudad, etc... pero
es curioso observar que el proceso de la magnitud de tal bondad,
está en razón directa con la pequeñez e insignificancia de los nú-
cleos de población y en razón inversa con la gran extensión y den-
sidad de los mismos. La urbanización, el trazado ractilíneo, la den-
sidad, en fin todo lo que caracteriza las Ciudades modernas, son
factores negativos para tal linaje de coplas y danzas que aman lo
rústico y primitivo. Por eso, a medida que las aldeas sienten la futu-
ra lejanía más difusa, como compensación, siéntese a su vez más
cerca y menos lejanas de la tradición y de sus verdades imperecede-
ras e inconmovibles. Dedúcese pues de todo esta especie de galima-
tías, que en esta cuestión, los valores positivos, los constituyen ‘las
pequeneces», la aldea ignorada en el corazón y entre las asperezas
dé la Sierra bravia, pero presente en sus seculares tradiciones.

Pero no es imposible hallar en la Ciudad, remansos de paz, don-'
de los tales cantares tengan su marco adecuado En la Ciudad cabe
lo mucho y lo poco, lo grande y lo pequeño, lo alto y lo bajo La1

Ciudad, tiene rincones y encrucijadas apartadas del mundanal ruido 5
— y perdóneseme la cita poética —, calles recoletas, y en esas calles,
rejas escondidas tras la policromada celosía de lindas y fragantes
flores en ansias de esparcimiento de color y aromas hacia la altura
celeste. CÓRDOBA es pródiga y abundante en lugares propicios a
la intimidad de los Cantares

En otro trabajo mío dedicado al Maestro Falla, el más puro com-
positor de nuestra incomparable música a la vez que universal
embajador de la misma, conté: como un piconero de no más de doce
a catorce años, y una muy estimable cantidad de tizne distribuida
por todo su cuerpo, con unos pelos tiesos como púas de puerco-
espín, me llevó prendido en el hechizo de su coplilla canturreada
por lo bajo a lomos del borríquillo que servía como de norte y guía
de una reata de los mismos, por callejas y más callejas, hasta verlo
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encerrarse en su casa. Este, es un ejemplo vivo de lo que yo llamo
MÚSICA A LA BUENA DE DIOS y si se me permite la frase,
A LA PATA LLANA, expontánea, sin preparación, teniendo por
escenario el cotidiano ir y venir de la Ciudad en su constante y mo-
nótona repetición de un día y otro; y frente a todo esto de tan senci-
llo a la vez que positivo valor, el escenario con sus candilejas, sus
actores con los rostros cubiertos de maquillaje mucho más encubri-dor de emociones que la negra e ineludible tizne del piconero, con
la canción mil veces ensayada en su sonsonete, en su letra, en sus
gestos; y en la fabricación de la tal letra y el tal sonsonete, quitando
y añadiéndo notas y silabas que sobran o faltan para su cuadratura,
exigencias indeclinables de la elaboración artificiosa y falta de ex-
pontaneidad. La luz, el color, la intención, el contenido literario de
dudoso y en muchos casos chabacano gusto: y no es precisamenteeste el menos apropiado marco que pueden tener tales cantos, aun
los hay mucho peores e inadecuados.

Mucho se ha hablado y especialmente referido a los cantos llama-
dos flamencos, señalándose como elemento imprescindible para los
mismos, la presencia del vino y las mujeres. Previa la necesaria
aclaración de que tanto uno como las otras, cumplen muy serios e
indeclinables cometidos en la regular marcha del mundo, y Dios melibre de menospreciar tamañas bendiciones del Cielo, y precisamen-
te en esta tierra, donde si el uno es de superior calidad, las otras
son «superiorísimas» , de tal monstruosidad protesto enérgicamente;
por que ni ese vino, ni esas mujeres a que de una forma no explícita
pero sí comprendida se refieren, no están bien en ninguna parte, ni
sustancialmente sirven para otra cosa que para rebajar la dignidad
humana. Ni la taberna, ni el lupanar, son lugares propios para can-
tar nada serio y mucho menos cantares que tienen como esencialísi-
ma condición, la ingenuidad y el encanto de su rústica simplicidad
Esta es la gran tragedia del momento.

Se divulgan coplas cuyo contenido específico es enaltecer la flor
de prostíbulo, y pretender dar carta de autenticidad a los amores
ilícitos de UNA OTRA, UNA SALVAORA o UNA LIRIO, etc., etc.
Ya es hora de que en el Canto Popular, se cierre la navaja, se igno-
ren los torpes e insanos instintos y las malas pasiones, se ignore
también la presencia de la mujer mala. . en fin, se aplique la sabia
advertencia del LOCO DEL TOBOSO a su escudero, de que ciertas
cosas, es mejor NO MENEALLAS. Los Cantares que brotan de la
mismísima entraña del pueblo bueno, no gustan del mal sabor y
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peor gusto de esas miserias humanas; cantan EL AMOR, pero el
amor casto y puro que pone extremecimientos de alegría en el cora-
zón, y ansias de perpetuidad Eterna; sin tapujos ni engaños, sin tor-
pes deseos ni malévolas intenciones, sin groserías ni ordinarieces
que planten su huella sucia en el venturoso camino del querer, que
es fuente de Vida y Honra de la Humanidad.

EL ADVERBIO DE MODO, específica la forma y manera en
que dentro del Tiempo y del lugar, ha de ser más sentida y verdade-
ra la dulce, triste, jocunda o sentenciosa cantilena de la copla
popular.

Más arriba, he dejado sentado, que para mí, el Canto Popular
tiene entre otras cosas, carácter de rito antiguo; es pues obvio y aun
dentro de los Cantares que tengan su migaja de sal, pimienta y has-
ta sus briznillas de picante; que jamás debe descomponerse en acti-
tudes soeces ni en torpes procacidades, la natural y respetuosa com-
postura que debe presidir esta o cualquier otra actividad del ser
humano.

Como también he dicho antes, en muy diversas ocasiones y en
muy distintos lugares de España, he presenciado fiestas de Arte Po-
pular del más rancio abolengo y de la más alta y estimable calidad.
En todas ellas, he notado como elemento esencial, el buen gusto, el
buen tono podríamos llamar, en gestos, actitudes, y formas de bien
decir o simplemente insinuar hasta las más vehementes y entraña-
bles ansias y deseos amorosos.

Nada más natural y necesario que el Amor si el Mundo ha de
subsistir; pero también nada hay tan necesario aunque sea un pro-
ducto artificioso, que unos buenos modos para expresar nuestros
sentimientos en tal linage de menesteres de la propia existencia.
Muchas son las cosas a las que la Criatura puede expresar su amor,
y con los más diversos matices: desde la entrañable adoración entre
padres e hijos, y la amable ternura entre esposos, y la vehemente y
arrolladora pasión entre prometidos y la cordial y mutua compren-
sión entre amigos, y la admiración por la maravilla de la Natura-
leza, hasta la rendida, dulce y serena contemplación y prometedora
esperanza en DIOS; pero en esta escala de amores, y en su infinita
variedad, siempre hay un factor común desde el cual se proyecta lo
ineludible, lo que distingue al Hombre del resto del reino animal:
LA ELEGANCIA Y EL BUEN GUSTO EN LA FORMA DE
EXPRESARLOS, y en este caso concreto en la forma de cantarlos.
El Amor, es un elemento casi constante en la copla popular, y ésta
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será tanto más buena, más auténtica, más sentida y profunda, cuan-
to mayor sea la buena intención con que se cante y mejor empeño
se ponga en hacerla y decirla con la máxima dignidad,— y aun den-tro de lo rústico. CON LA MAS RUSTICA FINEZA.

Tercera.— LA FILOSOFIA DEL CANTO POPULAR
Desde los tiempos más remotos, el hombre ha puesto en prácticamuy variados procedimientos para expresar su pensamiento de for-

ma a veces elemental y simple, y a veces razonada con los más
escogidos frutos de la erudición, pero siempre con el noble afán dellevar el don de la enseñanza y el buen consejo a sus semejantescon sencillas o sabias pero siempre útiles razones. Asi se fundaronlos más antiguos sistemas filosóficos, y desprendidos de ellos y
uniendo lo deleitoso a lo práctico, surgió la parábola, la fábula ycon menos aditamento de reglas cultas, y a modo de flor silvestre, elREFRAN, no podía pues la copla o el Cantar Popular, desligarse deeste fatal compromiso, y hete aquí, que también siente sus pujos fi-
losóficos hasta el punto de no ser muy difícil encontrar muchas omuchos, que entre los pliegues de su tejido más o menos complicadoo laborioso, no lleve prendido algún profundo y a veces donoso
pensamiento del que podamos deducir la útil y oportuna moraleja.

Como quiera que la materia es un tanto peliaguda, y la verdad,hablar yo de profundas filosofías sería tanto como realizar el mila-
gro de las famosas peras y el olmo, o dicho de otro modo, pretender
lo imposible y al mismo tiempo exponerme a los rigores de una se-vera y justificada critica con su tanto y cuanto de vapuleo, lo mejor
será dejallo y quedarse en la superficie, y así, muy por encima ycomo Dios me provea, DIGO:

Que, la copla por menguada, inocente e insignificante que apa-
rentemente se nos muestre, siempre lleva una intención, y una in-tención a veces muy honda y aleccionadora. Bien merece la penaun estudio profundo de este curioso e importante aspecto de la cues-
tión por quien sepa y pueda hacerlo con la galanura y profundidad
de conocimiento que el caso requiere. Yo no puedo sino limitarme aseñalar el hecho y citar algunas coplas o cantares del acervo popu-lar, para que cada cual por su cuenta y riesgo haga sus propias de-
ducciones.

Como no es oportuno ni necesario hacer un recuento general delvastísimo tesoro que nuestra Patria posee de Cantos Populares por
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su infinita variedad y particular encanto en cada una de sus regio'
nes, aparte de que al buen entendedor bástale con poca letra, y
jamás debe incurrirse en la torpeza de ser prolijo y cansino con lar-
gueza con quienes no lo han menester, no citaré sino unos cuantos
ejemplos, y atendiendo a las diversas formas de su extructura, y con
objeto de poner un poco de orden para su mejor clasificación, irán
en primer lugar, los más cortos, como LA ALEGRIA, SOLEARIYA,
SOLEA Y PLAYERA, y pasando por la forma más corriente y
vulgar de cuatro versos más o menos largos, terminaré con las más
complicadas formas de pie quebrado como la antiquísima seguirilla,
tronco del Cante Grande, con su curiosa contextura rítmica de dos
versos de seis sílabas, uno de diez y otro de seis: las no menos cu-
riosas a la vez que airosas y pimpantes seguidillas y serranas —con
o sin estribillo — cuyo ritmo alterno de siete y cinco sílabas, les da
un jocundo y particular encanto; y una primorosa petenera Siento,
pues, dejarme atrás, ALALAS, MUNEIRAS, TONADAS, de variadí-
simas formas. JOTAS en sus muy diversas y notables variantes se-
gún la región de donde proceden, folias canarias, cañas y martine-
tes del Cante gitano, y la enorme cantidad de Cantares mallorqui-
nes, valencianos y catalanes, así como asturianos, montañeses y
vascongados, etc., etc.; en primer lugar, porque no  acabaríamos nun-
ca; y en segundo, porque con los que aquí apuntamos de aquellos
que nos son más próximos por sus características etnográficas y
pintorescos giros del lenguaje, bastarán muy sobradamente habida
cuenta de la alta significación de quienes me escuchan, para darnos
una idea muy precisa, y poder averiguar la más escondida intención
dé todos ellos, especialmente de los que tienen como denominador
común EL AMOR, aunque proceda del más abrupto y escon-
dido rincón serrano. Y tras estas necesarias razones, ahí van las
coplas:

ALEGRIA
Tiene unos ojos
que las pestañas
le hacen manojos.

SOLEARIYA
¡EJEML.
Horitas tengo en er día
de no «poerme valé».

SOLEARES
Por cojé la mora verde
M'hincaito una espina
Que hasta er corazón me duele*
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Yo metí a la Lotería
M‘ha tocaito tu persona
qu'era lo que más quería.
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Esto es público y notorio:
Er día que no te veo
«jablo» por la calle solo.

Quien lo había de desi,
que una cosita tan durse
tuviera amargueo er fin.

No quiero que me des ná;
sino, que vengas a verme
siempre que tengas lugá.

PLAYERAS

Carita de rosa,
¿Quien tTia pegao: ¿Quien t'ha

[pegaito
que estás tan yorosa?

No se lo que tiene
la yerbagüena de tu huertesito
que tan bien me huele.

COPLAS

Una mora me enamora,
y no es mora de nación,
que es mora porque ella mora
dentro de mi corazón.
Anda y vete con la otra,
supuesto que 1‘has querío
que yo sembraré en mi huerto
la semilla del orvío,
(y la flor del escarmiento)

Anda, vé y dile a tu madre
si no me quiere por pobre,
q‘er mundo da muchas vueltas,
¡Ayer, se cayó una torrel
To aquer que labra con vacas
y a to comer come bollo,
se muere y se va a la gloria
que aquí pasa el purgatorio.

SEGUIDILLAS o SERRANAS, sin estribillo

Más te quieren mis ojos Como las esperanzas
disimulando, son los laureles,
que otros dándote voces que nunca llevan fruto,
y alborotando. siempre están verdes.

No te tapes la cara
Niña bonita,
que a quien tapa lo bueno
Dios se lo quita.
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SEGUIDILLAS,
Dame una leccioncita
de  tus quereles,
que se me va olvidando
como se quiere.
Eso, es mentira
que lo que bien se aprende
nunca se olvida»
No me mires que miran
que nos miramos,
miremos la manera
de no mirarnos.
No nos miremos
y cuando no nos miren
nos miraremos.
Me dijistes veleta
por lo mudable,
si yo soy la veleta
tu eres el aire,
que la veleta
si  el aire no la mueve
siempre está quieta

con estribillo
Mi corazón es cera
tus ojos soles,
repara si me miras
como me pones.
Y es de manera
que aunque fuera de bronce
lo derritiera.
Mi madre me ha mandado
que no  te quiera
y yo le digo: [Madrel
¡si usted la vieral. .
Quedó tamaña
y mordiéndose el labio
dijo: ¡Carambal
Siempre que voy a verte
niña querida,
s e  me hace cuesta abajo
la cuesta arriba,
y cuando bajo
se  me hace cuesta arriba
la cuesta abajo.

PETENERAS
Dos besos llevo en el alma
que no se apartan de mí,
El último de mi madre
(Niña de mi corazón)
El último de mi madre
y el primero que te di.

La Canción del Fuego Fátuo que figura en el «Amor Brujo», de
Falla, puede decirse que sintetiza todo un mundo de superstición
y fatalismo que es como cortejo eterno e insuperable de la raza gi-
tana. Y aunque no puedo asegurar que pertenezca al  acervo popular
y auténtico, bien merece serlo por su profundo contenido y castiza
esencia. Veámosla:

Lo mismo que el Fuego Fátuo
lo mismito es el queré,
le juyes y te persigue
le llamas y echa a correr.

Malhaya los ojos negros
que le alcanzaron a ver.
Malhaya el corazón triste
que en su yama quiso ardé.

14?



BRAC, 71 (1954) 314-341

Dámaso Torres García
332

Pero no me resisto a urdir aunque sea un brevísimo comentarioa mi modo y manera, de algunas de estas primorosas coplas, porque bien merecen el riesgo de hacerlo, si con ello se satisface un de-seo, que como el mió, en este momento es mucho más fuerte que mipropia voluntad.
En la seguidilla que dice:

Mí madre me ha mandado*
que no te quiera,
y yo le digo ¡Madre!
¡si usted la viera!

¿Qué cúmulo de raras perfecciones atribuye a su amada y pre-tende transmitir a su madre, en esa frase tan íntima y profundamen-te sentida ese joven, para que ésta quede «tamaña», empequeñecida,ante la evidente convicción que el apasionado y vehemente ruego'del hijo le transmite, haciéndole proferir la tan castiza exclamaciónante lo insólito y elocuente del elogio que sintetiza todo un derrum-bamiento de su anterior y autoritario mandato? y qué enorme fuerzala del querer, que a través del ansia avasalladora de su sentir, justi-fica el cambio absoluto de términos de la oración, hasta el punto deque lo paradójico, adquiera como nunca fuerza de autenticidad, esafuerza que solo es atributo de la eterna e inconmovible verdad, comoen esta otra seguidilla:
Siempre que voy a verte / niña querida / se me hace cuesta abajo /la cuesta arriba / y cuando bajo / se me hace cuesta arriba / la cues-ta abajo; y finalmente; ¿Qué cosa es comparable, y con más ranciosy legítimos títulos puede ocupar el pensamiento constante y la tota-lidad del alma del hombre, que el último beso que dio a su madre yel primero a la fiel y eterna compañera de su vida? Dichosa Petene-ra que entre tus desiguales y cadenciosos versos, convierte la vidade un hombre en vasto Imperio cuyos límites son: Dos besos impon-derables y tan grandes como la misma Inmensidad.

Cuarta, — LA CANCION POPULAR Y LA MÚSICA
SINFÓNICA. INFLUENCIA DEL CANTE JONDO EN
ALGUNAS ESCUELAS EUROPEAS.

Cualquier actividad del pensamiento humano en sus principiosha tenido su cuna al mismo tiempo que su foco de propagación queen todas direcciones ha irradiado sus peculiares frutos, y dejado148
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sentir su influencia muy notablemente. Este es el caso del Asia Me-
nor, y más tarde de Grecia y Roma en la cultura, cuyo caso se repe-
tirá más tarde en Italia y Alemania con la música.

Hubo una época, en que casi la totalidad de la música que se
interpretaba en Europa entera, era de origen italiano, o por lo me-
nos y en el mejor de los casos estaba influenciada por los moldes y
esenciales particularidades de la misma, especialmente en lo que se
refiere a la música teatral Esto, que en principio pareció que anula-
ría «por seculam seculorum» la propia iniciativa de cada pais, fué
con el tiempo y a fuerza de sentir la natural humillación de su cons-
tante presencia, la Chispa que prendió la Leña, convirtiéndose con
el paso de los días, en formidable hoguera que hoy alumbra con res-
plandores de gloria al mundo entero por doquier.

¿Y cual era esa leña prodigiosa?
Esa leña, fué sencillamente, el despertar vernáculo de los pro-

pios sedimentos del alma, reflejados en sus inmutables tradiciones y
las profundas raíces del íntimo y castizo sentir de los pueblos, y
como flor galana y preferida, producto de esas hondas raíces del
aliña, La Canción Popular.

Así ocurrió en Alemania, y más tarde en Inglaterra, en Rusia,
Francia, en España y en todos los países del mundo, unos con su
tradición culta, otros como Rusia y España, con su tradición folkló-
rica. Precisa decir antes de dar lugar a erróneas suposiciones, que
no se pretende ni aún siquiera imaginar, ni el más leve menosprecio
para la música italiana; antes al contrario, ya que ahora como en-
tonces, goza de un puesto privilegiado en el Monumental Concierto
Mundial. Hablamos pues de su absorvente preponderancia en deter-
minada Epoca de la Historia, por ser un hecho rigurosamente cier-
to, gracias al cual nació y se desarrolló el noble y vernáculo
afán, que cristalizó en las Escuelas Nacionalistas nutridas esen-
cialmente con materiales indígenas y características de cada pais.

Alemania, que en el aspecto sinfónico, ya había sembrado las
más profundas y entrañables raíces esenciales que convertidas más
tarde en tronco robusto y árbol frondoso, cuyas ramas abarcarían
al mundo entero en el periodo comprendido entre Juan Sebastián
Bach y Beethoven, pasando por Haendel, Hayden y Mozart, aparte
la popular y atrayente figura de Listz, por su vida y obra tan singu-
lares, de un lado por el carácter popular que en mucha de la misma
campea, y de otro por la manifiesta y decisiva influencia que ejerció
especialmente en la música programática con sus poemas sinfóni-
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eos. y las no menos atrayentes y populares de Schubert, Schuman y
Mendelshon con sus maravillosos Lieder, en los cuales rezuma la
más sublime ternura y la encantadora e intima emoción y expresión
racial; en el Teatro, y en la figura de Weber, siembra también recias
raíces de tradición germana, que más tarde habían de cristalizar en
la máxima y universal figura de Ricardo Wagner, con sus dramas
líricos, fuente inagotable donde han bebido hasta la saciedad, casi
todas las Escuelas del mundo, hasta el punto de que como anterior-
mente sucedió con la música italiana y sus influencias, más tarde
sucedía con la música wagneriana, que lo mismo que aquella, pro-
vocó generales movimientos de protesta para sacudirse el yugo de
su humillante absorción creando, especialmente en Francia, unos
peculiares modos que a partir del singular y revolucionario Berlioz
y las patriarcales figuras de Gounod, Saint-Saens y César Franck,
llegan quintaesenciados a las tan interesantes y sugestivas de un
Debussy y un Ravel

Desde el punto de vista específicamente popular, brilla con más
relieve que ninguna otra, la Escuela Rusa, cuya primordial figura
cronológica y sustancialmente fué Miguel Glinka, y tras él, y si-
guiendo sus firmes y seguras huellas, “El Grupo de los Cinco», for-
mado por César Cui, Balakirew, Musorgsky, Borodin y Rinski-Kor-
sakow, y años más tarde el formidable demoledor a la vez que
ingenioso constructor de una nueva arquitectura sonora discípulo
de Rimski, Igor Strawinski.

Aunque cultivando un género de más modestas líneas y aspira-
ciones, pero con la particularidad de ser único en el mundo, por su
extructura especial, España, se une a ese gran movimiento naciona-
lista y popular, con la notable y simpática figura de Barbieri, quién
en unión de Ordriz, Gaztambide, Hernando e Inzenga, cimentan
nuestro castizo Teatro Lírico dignificando y españolizando la zar-
zuela, seguidos más tarde por Arrieta, Chapí, Bretón, Caballero,
Chueca, Jiménez; y después, Usandizaga y Vives y finalmente, Gra-
nados, Albéniz y el universal y castizo Manuel de Falla, quien ha
plasmado de forma inigualable en el pentagrama los Cantos popula-
res patrios a un nivel, categoría, y dignidad colocada muy por enci-
ma de las miserias de tejas abajo La música de Falla, alcanza las
regiones de lo sublime, radica en el Cielo, y no extrañe es explosión
de entusiasmo por nuestra música y por aquél que mejor ha cantado
su alma popular en toda su autenticidad y casticismo.

Del mismo modo, surgen las demás escuelas europeas, con sin-
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guiar significación desde el punto de vista que concretamente nos
ocupa, con la genial figura de Grieg en Noruega, Sibelius en Fin-
landia, Smetana en Checoeslovaquia, Antón Dvorak en Bohemia y
Chopin en Polonia, que tañe la monumental y poética lira del ro-
manticismo universal.

Puede decirse, que hoy una gran parte de lo que seriamente se
le puede llamar música que se produce en el mundo, se funda en
bases típicamente raciales y trasciende por todos sus poros —valga
la frase— a esencias también típicamente raciales; y este milagro
señores: es en «gran parte por obra de la evidente influencia y pre-
sencia del Canto popular».

Si habéis escuchado la V SINFONIA de DVORAK, que
lleva por subtítulos del «NUEVO MUNDO» y «SINFONIA
NEGRA», ¿no es cierto que toda ella no es sino un interminable
lamento de dulce resignación a veces y de salvaje y arrolladora re-
beldía otras, del pueblo negro en ansias desbordadas de acabar con
la monstruosidad de la esclavitud de su raza? ¿y por qué?. . Porque
toda ella se ha fraguado con melodías indígenas de la misma entra-
ña de los negros de América, captadas y llevadas al pentágrama
por la recia personalidad de Dvorak, durante el período que fué Di-
rector del Conservatorio de Nueva York.

Venimos hablando hasta ahora de la influencia de la Canción
Popular de todos los pueblos del mundo en la música sinfónica y
teatral de sus respectivos países; pero hay un hecho que coloca a los
Cantos Populares españoles y más concretamente andaluces, en un
plano de privilegio, y a eso voy.

Hay muchas personas, que tienen un concepto poco halagador y
bastante despectivo del «Cante Jondo» Cante grande, como mística-
mente le llaman los gitanos De ello se lamentaba el eminente maes-
tro Falla, cuando decía: ...«El Canto grave, hierátíco de ayer, ha de-
genarado en el flamenquismo de hoy. En éste se adulteran y moder-
nizan ¡que horror!, sus elementos esenciales, sus glorias, sus rancios
títulos de nobleza.» etc.

En cierto modo, ese concepto despectivo de que antes hemos
hecho mención, tiene su razón de ser, si se atiende a la enorme dife-
rencia y ancho abismo que hay entre lo que en realidad era y debía
ser el Cante Jondo, y lo que generalmente se oye con la vana pre-
tensión de serlo entre una sarta de asmáticos si que también aguar-
dentosos «jipíos» con gestos descompuestos hasta la descoyunta-
ción que totalmente son la propia estampa de quién tuviera un hueso
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atragantado en el «gañote» unas veces, y otras la del mocito chulóny perdonavidas; y toda esta mímica para contarnos con aguda o ca-vernosa pero siempre destemplada voz, que en »er» mundo no haysino malos quereres y muchos comentarios a modo de almacén fri-gorífico de «amantes y amantas', colocados fuera de los trámites dela Vicaría y despachados del consiguiente navajazo.
El «Cante Jondo», es otra cosa muy distinta y más seria que todoeso: Es un Grupo de Canciones Andaluzas, cuyo tronco es la se-guirilla». y como los polos, martinetes y soleares, tienen altísimasy bellas cualidades, tanto en su estructura rítmica y melódica cuyosantecedentes gloriosos hay que buscarlos en los cantos de la liturgiamozárabe, desaparecida del culto en España, a excepción de Toledo,donde aun se conserva por especial privilegio en tiempos del Carde-nal Cisneros, en las influencias de la invasión árabe, y en el estable-cimiento en España de las numerosas bandas de gitanos, con laconsecuente derivación armónica de tales melodías, que tambiéntienen raigambre y abolengo de muy alta significación en el modofrigio medieval, consecuencia éste de otro modo procedente de losgriegos, como en su contenido siempre justo y sentencioso de exal-tación de las virtudes y quereres inspirados por la belleza y labondad.

Estas particularísimas cualidades, sorprendentes a veces hastasumirnos en el reino de lo maravilloso, han sido las que influyeronde forma decisiva en determinados y muy ilustres compositores, ha-ciéndoles ver un mundo nuevo de posibilidades en la extructura ar-mónica de un lado y el colorido de la Orquestación de otro. Una yotra acarician nuestro oído con sonoras irisaciones que a veces in-vaden los dominios de lo fantástico e irreal.
El fundador de la Escuela Nacional Rusa, Miguel Glinka, estuvoen Madrid, Sevilla y Granada hacia el año 1874. En Granada cono-ció a un “tocaor» de guitarra llamado Rodríguez Murciano, conquien pasaba las horas muertas preso en el embrujo y encanto desus sorprendentes improvisaciones. Al regresar a su pais sentía lanostalgia de sus impresiones de España y sus cantos y ese hálito deesplendor y maravilla que él había gozado, quiso trasmitirlo a lamúsica nacional rusa, aparte de que escribió dos oberturas españo-las y otra llamada «Recuerdos de una noche de verano en Madrid».Más adelante, Rimski-Korsakow, escribiría su famoso y popular«Capricho Español», que casi todos conocemos y que constituye unaprueba irrefutable en apoyo de lo que se está tratando de demostrar.151
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En la Exposiciófl Universal de París del año 1900, hubo en el
Pabellón de España, catite «jondo», y hall! acudía diariamente un
joven que había de ser Mas tardé él definidor de unas nuevas teorías
musicales. Ese joven era nada Menos que Claudio Debussy. Años
más tarde, nos ha demostrado muy cumplidaMente, en la forma que
su espíritu asimiló la esencia de aquellos Cantos, con sus magnífi-
cas obras: «Suit Iberia», el preludio «La puerta del vino» y «Soire
en Granada», que aunque objetivamente no se puede llamar Música
española, sustancialmente si, Hay en ella algo subjetivamente espa»
ñol, algo que solo se puede buscar en los dominios del espíritu algo
como irrealidades soñadas. . Alguien ha dicho y no sin Un algo de
fundamento ciertamente, que tal vez la música no tendría algunos
de sus matices actuales, a no ser por la involuntaria aunque decisi-
va aportación que mediante las circunstancias que acabamos de
referir, proporcionaron los Cantos andaluces.

No es preciso decir, que si nuestra Música seria, ha llamado la
atención en el mundo, muy especialmente con Granados, Albéníz,
Turina, Falla, ect.., es debido a la sabia popular que los Mismos han
dotado con áureos ropajes, creando una atmósfera y un colorido de
castiza injundia con la maravilla de sus ritmos, y la dulce o quejum-
brosa línea de la singular Cadencia, que es patrimonio exclusivo de
la música andaluza.

Por que no parezca un contra sentido, —supuesto qué anterior-
mente dejé sentado y nuevamente me ratifico en ello— de cuales
son las características de tiempo, lugar y modo que acreditan la
autenticidad y nobleza de los Cantos populares, con la nueva afir-
mación que acabo de hacer de su influencia en el gran mundo sinfó-
nico y teatral para crear tales monumentos de arte; añadiré: que,
efectivamente, aquello es un hecho rigurosamente cierto, pero que a
nada ni a nadie, cuyo elemento esencial sea su modesta y primitiva
rusticidad, cuando se le añaden atributos nobles, respetuosos con
la tradición en sus puntos fundamentales, vestidos con ricos orna-
mentos y tejidos con la garantía qué ofrece el talento y en muchos
casos el genio, le estorban tales atributos; antes al contrario, le dan
como en este Caso concreto, categoría, empaque y dignidad He
aquí un caso, en que el hábito entra mucho en la estimación del
monje, valiendo la pena contrastar como contrapartida, la parda y
áspera estameña que se teje por doquier y que coloca al pobre mon-
je en lamentable y peyorativo estado sin merecerlo.

Como un exámen detenido con citas y pormenores de este inte-
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pesantísimo aspecto del tema, requiere más espacio y tiempo del quedisponemos, sigamos adelante, que urge ya para remate y dignocolofón de estas divagaciones, dedicar la Quinta y última parte delas mismas a una familia de Cantaores Cordobeses, que aparte delinterés y predilección que desde el punto de vista profesional y téc-nico, hayan podido despertar en mí tales cantos, a determinadosmiembros de la tal familia, debo la revelación de la grandeza eindiscutible valor artístico de los mismos, por que me han hechogustarlos y saborearlos, sentirlos en su magna intensidad, quererlesy respetarles, como el creyente quiere y respeta el rito de su fe, por suinigualable forma de decirlos desprendida— como no — de las particu-lares circunstancias que adornan sus personas como hombres caba-les y hasta sentenciosos, como corresponde a un auténtico y concen-trado cordobés.
Me refiero, como bien podéis presumir, a don José y don RafaelMoreno, padre e hijo, descendientes del célebre «Onofre».Son varias las ocasiones en las que he tenido el gran placer deoirles, y siempre he encontrado nuevos motivos que subyugaron mívoluntad y apretaron de tal forma la bolsa de mis lágrimas, que aduras penas podía contenerlas, aunque su resquemor y salobre sa-borcillo antes que contrariarme, me agradaron por que fueron paramí como dulces mensajeras de paz para la interna y fatal lucha detodos los días y todas las horas.

Y es que, dicen unas cosas, ¡y las dicen de tal manera! acaso conla fuerza emotiva que da la auténtica verdad, que entonces, y soloentonces es cuando uno se dá cuenta y comprende porqué aquelloshombres de allende nuestros lares, quedaron prendidos y envueltosen la misteriosa red de embriagador y fascinante encanto de nues-tros cantares.
No es posible que jamás olvide una noche en cierto lugar del«Campo de la Verdad», en que en unión de varios y muy buenosamigos, gusté de un abundante y suculento banquete de «Cante porto lo arto», debido a la feliz circunstancia de un encuentro impreme-ditado de Rafaelito Moreno, con el genial guitarrista Pepe Barrilero.Aquello tuvo para mí, todos los caracteres de acontecimiento; fué...como diría yo... fué como un singular, noble y bello torneo de Arte,en que se pujaba, con la destreza del siempre oportuno y sonoroacorde rasgueado o desgranado en arpegios, como deslumbrantesirisaciones de fuegos de artificio en las más insospechadas y mara-villosas improvisaciones, contra el caudal joven, lozano y vibrante154
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que la voz lanzaba con emoción de rito, y con la más honda expre-
sión de los más diversos y contrarios afectos del alma

Don José y D. Rafael Moreno, no solo saben decir el Cante con
modos dignos y con la más severa austeridad, sino que ponen muy
especial empeño y cuidado en la elección de sus cantares, los que
siempre son de buen gusto, y además encierran en sus estrechos lí-
mites grandes pensamientos y muy sabrosas y provechosas ense-
ñanzas: son, en una palabra, verdaderos y auténticos señores del
Cante Andaluz; en él, ponen lo mejor de su alma, curtida con el
constante batallar por la vida, y cincelada en los estrechos moldes
de la hombría de bien; pero de todas cuantas coplas cantan, siem-
pre prefiero en ellos dos cosas: dos coplas unidas tan íntimamente
a Córdoba, como a nosotros nuestra sombra y nuestros propios
pensamientos.

¡SERRANAS Y SOLEARES!... Serranas y soleares, con su sa-
borcillo de flores silvestres, con su aroma y aire puro de serranía,
con su perfume de romero, tomillo, nardo, azahar, ¡qué sé yol, y so-
bre todo con su pujante y bravio despliegue de un lado, e íntima
concentración de otro, que transportan nuestro espíritu a las más
empingorotadas y abruptas crestas de la Serranía, como si quisie-
ran situarnos lo más próximo a las puertas del Cielo. Todo esto veo
yo a través de los ascendentes trazos de la Serrana cuando, como a
modo de aguda espiral, despliega su melodía en vehementes ansias
de alturas, y a través de la sentenciosa concentración de la «Soleá»,
que como su nombre indica, es cante de «intimidad tan íntima», que
todo sobra sino son sus propios pensamientos.

Aunque entre todos los Cantos andaluces, técnicamente hay un
factor común, que es la CADENCIA ARMONICA, desprendida de
su peculiar estructura melódica, la que al contrario de otros muchos
cantos y de lo que normalmente sucede en la música del sistema
bimodal-clásico, tienen el reposo conclusivo sobre la Dominante,
aunque siempre con esa sensación inevitable de cosa insatisfecha,
expectante, de algo que jamás llega: entre la Serrana y la «Soleá*,
hay ¡a esencial diferencia de la amplitud de su ámbito sonoro, que
en la Serrana se despliega en vehementes e incontenidas ansias de
alturas, y en la «Soleá», es más sereno y reposado, constreñido a
la intimidad de un caudal sonoro más restringido, replegado sobre
sí mismo, como se repliegan los pensamientos más queridos Para-
lelamente, en su contenido literario, mientras la primera adopta la
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forma de seguidillas con estribillo, con sus graciosos pies quebradosde siete y cinco sílabas, la segunda es más sencilla de forma, gene-ralmente de tres versos octosílabos. Otra cosa esencial distingue ydiferencia ambos cantares tan cordobeses. La Serrana, es más fácilde adaptación musical, y por lo mismo su línea melódica, aunquerequiera para cantarlas grandes posibilidades de extensión y ener-gía, no presenta dificultades insuperables de entonación. La «Soleá»,por el contrario, su sonsonete es más sobrio, más concentrado; estan simplemente humano, que bastará «decirla» y no cantarla contal que se diga con la emoción que su densidad específica requiere.En ella se emplea un sistema melódico, que no es precisamente elque nuestra educación musical puede fácilmente asimilar por apre-ciarse a veces intervalos más pequeños que el semitono, límite denuestras posibilidades de entonación.
Y ya va siendo hora de terminar, pero no sin antes citar algúnejemplo creado por el propio D. José Moreno, que tenga toda la sa-bia y el perfume de la más rancia nobleza de este linaje de coplas,y que como podrán apreciar, son bastante sabrosas, y con lo quedicen, pueden dar sabios y buenos consejos, que más bien parecensentencias arrancadas del libro de la sabiduría, que la creación deun hombre cuya ciencia la ha aprendido en el libro de la Vida.
Veamos pues, las coplas de D. José Moreno:

El que nace p'aser pobre
así vive eternamente
aunque el dinero le sobre.

Desde tú casa a la mía
existe-una diferencia:
es que en la tuya hay dinero
pero en la mía hay vergüenza,
¡y sin embargo te quiero!.
Desgraciado el que derrocha
sin cuidarse del mañana
que cuando quiere acordar
está cubierto de canas
y estorba por donde vá.

¡Arroyo de la verdad!
¡que pocos beben en tí!
¿Como te vas a secar
mientras siga el mundo así?
¡Arroyo de la Verdad!
El que nace p‘a ser bueno
aunque no quiera lo es,
Y el que nace p‘a ser malo
«Quié" ser bueno y no «pué» ser
(Si ha nasio p‘a ser malo).
Quisiera que me quisieras
pero yo quererte no,
tan solo porque tu vieras
lo que he sufrió por tu amor
y sola te convencieras.
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Y nada más, sino como a la moda y usanza de dar cima y justo
remate a determinadas piezas teatrales, solicitar el perdón del res-
petable auditorio, deseando haberles entretenido con esta especie
de Hablar Uno y Callar Todos, hasta el punto de que casi siempre
parece como si ese uno llevara toda la razón, pues que nadie le re-
plica, y dar un Unico Consejo que muy de veras me brota de las
mismísimas entretelas del alma.

Si alguna pena nos agobia, si alguna alegría inunda nuestro co-
razón, si queremos pensar cantando y soñar, de acuerdo con lo que
muy acertadamente dice mi buen amigo D. Ramón Medina en su po-
pular «Caminito de Santo Domingo», pensemos y soñemos cantan-
do por SOLEARES, QUE SON DE TUS LARES, EL MEJOR
CANTAR.

Tiáma a Laued fíaicía.

Córdoba 28 de Junio de 1953.
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