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Sinopsis
 
 
 
En su trabajo más ambicioso hasta la fecha, Thomas L. Friedman muestra
los movimientos tectónicos que demuestran que hemos entrado en una era
de aceleración vertiginosa —y explica cómo vivir en ella—. Gracias a los
últimos avances tecnológicos, los alpinistas del Everest disfrutan de
excelente servicio de telefonía móvil y los automóviles que se conducen
solos ya están en nuestras carreteras. Mientras tanto, la Madre Naturaleza
también está experimentando cambios dramáticos a medida que los niveles
de carbono se elevan y las especies se extinguen. Y es que según Friedman,
tres son las fuerzas aceleradoras que están cambiando nuestro planeta: la ley
de Moore (tecnología), el mercado (globalización) y la madre naturaleza
(cambio climática y biodiversidad). Estos aceleradores están cambiando
cinco reinos clave: el lugar de trabajo, la política, la geopolítica, la ética y la
comunidad.

Con la vitalidad, el ingenio y optimismo al que ya nos tiene
acostumbrados, Friedman muestra que podemos superar las múltiples
tensiones de una era de aceleraciones, si disminuimos la velocidad, si nos
atrevemos a llegar tarde y usamos el tiempo para reimaginar el trabajo, la
política y la comunidad. Gracias por llegar tarde es una guía de lectura
esencial para entender el presente y el futuro que nos espera.



 
 
 
 
Éste es mi séptimo libro y, quién sabe, quizá sea el último. Desde que
publiqué De Beirut a Jerusalén en 1989, he tenido la suerte de rodearme de
un grupo de amigos-profesores que me han acompañado a lo largo de esta
travesía, muchos desde aquel primer libro y otros haciéndolo prácticamente
en todos los siguientes. Han sido increíblemente generosos al ayudarme a
analizar ideas en profundidad durante muchos años, a lo largo de muchas
horas, y para muchos libros y columnas. De modo que les dedico este libro
a ellos: Larry Diamond, John Doerr, Yaron Ezrahi, Jonathan Galassi, Ken
Greer, Hal Harvey, Andy Karsner, Amory Lovins, Glenn Prickett, Michael
Mandelbaum, Craig Mundie, Michael Sandel y Dov Seidman. Su capacidad
intelectual ha sido formidable, su generosidad extraordinaria y su amistad
una bendición.



PRIMERA PARTE

Reflexionar



1

Gracias por llegar tarde
 
 
 
Cualquiera que se dedique al periodismo lo hace por distintos motivos, a
menudo idealistas. Hay periodistas de investigación, reporteros de fuente,
reporteros de noticias y profesionales del periodismo explicativo. Yo
siempre he aspirado a ser de los últimos. Me metí en el mundo del
periodismo porque me encanta traducir del inglés al inglés.

Disfruto eligiendo un tema complejo, descomponiéndolo hasta llegar a
entenderlo y luego ayudando a los lectores a comprenderlo mejor, ya sea el
tema de Oriente Próximo, el medio ambiente, la globalización o la política
estadounidense. Nuestra democracia sólo puede funcionar si los votantes
saben cómo funciona el mundo y así poder tomar decisiones inteligentes
sobre políticas y ser menos susceptibles de caer presas de los demagogos,
los fanáticos ideológicos o de los amantes de las conspiraciones que, en el
mejor de los casos, los confunden, o en el peor de ellos, los engañan
intencionadamente. Al ver cómo se desarrollaba la campaña presidencial de
2016, las palabras de Marie Curie nunca me parecieron más verdaderas y
relevantes: «No hay nada en la vida que debamos temer, sólo debemos
entender. Ahora es el momento de entender más, para que podamos temer
menos».

No es de extrañar que últimamente haya tanta gente preocupada o que
se siente a la deriva. En este libro voy a argumentar que estamos pasando
por uno de los puntos de inflexión más importantes de la historia, quizá sin



igual desde que Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg, herrero e
impresor alemán, revolucionara la imprenta en Europa, abriendo el camino
al Renacimiento y la Reforma. Las tres grandes fuerzas del planeta —
tecnología, globalización y cambio climático— están acelerándose a la vez.
En consecuencia, muchos aspectos de nuestras sociedades, el lugar de
trabajo y la geopolítica se están reconfigurando y necesitan reinventarse.

Cuando se da un cambio en la velocidad del cambio en tantos ámbitos a
la vez, como estamos experimentando actualmente, es fácil sentirse
desbordado por todo. Como me dijo en una ocasión John Kelly III,
vicepresidente sénior de IBM para soluciones cognitivas y de IBM
Research: «Como seres humanos, vivimos en un mundo lineal en el que la
distancia, el tiempo y la velocidad son lineales». Pero el avance de la
tecnología en la actualidad está en «una curva exponencial. Lo único
exponencial que experimentamos a veces es cuando algo como un coche
acelera o frena en seco repentinamente. Y cuando eso sucede, durante un
breve período de tiempo nos sentimos inseguros e incómodos». Esta
experiencia también puede resultar estimulante. Podrías pensar, «caramba,
he ido de cero a cien kilómetros por hora en cinco segundos», si bien nunca
querrías hacer un viaje largo en estas condiciones. Y sin embargo, según
Kelly, éste es exactamente el viaje que estamos haciendo: «La sensación
suscitada ahora en muchas personas es la de que estamos en un constante
estado de aceleración».

En un momento como éste, optar por hacer una pausa y reflexionar en
lugar de sucumbir al pánico o replegarse es una necesidad. No es un lujo ni
una distracción. Es una manera de aumentar las probabilidades de entender
mejor el mundo que nos rodea e interactuar de forma productiva con él.

¿Por qué? «Cuando le das al botón de pausa a una máquina, ésta se
detiene. Pero cuando le das al botón de pausa a un ser humano, entonces es
cuando se pone en marcha», argumenta mi amigo el profesor Dov Seidman,
consejero delegado de LRN, que proporciona asesoramiento sobre ética y
liderazgo a empresas internacionales. «Empiezas a reflexionar, empiezas a
reconsiderar tus supuestos, empiezas a imaginar de nuevo lo que es posible
y, lo más importante, empiezas a reconectar con tus convicciones más



profundas. Una vez hecho esto, ya puedes empezar a concebir un camino
mejor.»

Pero lo que más importa «es lo que haces durante la pausa», añade.
«Ralph Waldo Emerson lo expresó así: “En cada pausa oigo la llamada”.»

Nada resume mejor lo que intento hacer con este libro, a saber:
detenerme, bajarme del tiovivo en el que llevo tantos años dando vueltas
como columnista, escribiendo dos veces por semana para The New York
Times, y reflexionar en profundidad sobre lo que me parece un momento
crucial en la historia.

No recuerdo la fecha exacta de mi declaración de independencia
personal del torbellino, pero fue en algún momento a principios de 2015 y
fue algo totalmente fortuito. Suelo reunirme con amigos y entrevisto a
funcionarios, analistas o diplomáticos tomando un desayuno en el centro de
Washington DC, cerca de las oficinas de The New York Times. Es mi
manera de incluir más aprendizaje en un día sin malgastar el desayuno
comiendo solo. Sin embargo, de vez en cuando, debido a la
impredecibilidad del tráfico de la capital y del metro en hora punta, mi
invitado puede llegar diez, quince o incluso veinte minutos tarde. Siempre
se presentan azorados, soltando disculpas mientras toman asiento: «La línea
roja iba con retraso…». «Había retenciones en el cinturón…» «No ha
sonado el despertador…» «Mi hijo está enfermo…»

En una de esas ocasiones me di cuenta de que no me importaba en
absoluto el retraso de mi invitado, de modo que le dije a mi compañero de
desayuno: «No, no, por favor, no te disculpes. De hecho, ¿sabes qué?,
¡gracias por llegar tarde!».

Expliqué que, debido a que había llegado tarde, había conseguido
tiempo para mí. Había «encontrado» unos minutos para sencillamente
sentarme a pensar. Me había divertido escuchando a la pareja de la mesa de
al lado (¡fascinante!) y observando a la gente en la recepción
(¡escandaloso!). Y, ante todo, durante esta pausa, había logrado asociar un
par de ideas con las que me había debatido durante días. De modo que no
eran necesarias las disculpas. De ahí: «Gracias por llegar tarde».

La primera vez solté esta respuesta sin pensar realmente en lo que decía.
Pero tras otra experiencia similar, me di cuenta de que era agradable



disponer de esos breves momentos de tiempo ni programado, ni planeado.
¡Y no era únicamente yo el que se sentía mejor! Y sabía por qué. Como
muchos otros, estaba empezando a sentirme desbordado y agotado por el
vertiginoso ritmo del cambio. Necesitaba darme permiso a mí (y a mis
invitados) para frenar un poco; necesitaba permiso para estar a solas con
mis ideas, sin tener que tuitearlas, fotografiarlas, ni compartirlas con quien
fuera. Cada vez que aseguraba a mis invitados que su retraso no suponía un
problema, al principio me miraban asombrados, pero luego se les encendía
la bombilla y decían algo como: «Sé a lo que te refieres… “¡Gracias por
llegar tarde!” Pues, de nada».

En su aleccionador libro Sabbath, el pastor eclesiástico y escritor
Wayne Muller observa cuán a menudo la gente le dice: «Estoy tan liado».
«Nos decimos esto los unos a los otros con cierto grado de orgullo —
escribe Muller—, como si nuestro agotamiento fuera un trofeo o nuestra
capacidad para soportar el estrés fuera señal de verdadero carácter… No
estar disponible para los amigos y la familia, no hallar tiempo para la puesta
de sol (o para cuando ni siquiera se ha puesto el sol), cumplir zumbando
nuestras obligaciones sin tomar aliento conscientemente, se ha convertido
en el modelo de una vida exitosa.»

Prefiero aprender a detenerme. Tal como me dijo en una ocasión el
escritor Leon Wieseltier, los tecnólogos quieren que creamos que tener
paciencia y detenerse se convirtieron en virtudes únicamente porque en el
pasado «no teníamos otro remedio». Teníamos que esperar más porque
nuestros módems eran demasiado lentos o no habíamos instalado la banda
ancha, o porque no habíamos actualizado nuestro teléfono móvil
comprándonos el iPhone 7. «Y ahora que hemos hecho del esperar algo
tecnológicamente obsoleto—añade Wieseltier—, su actitud es: ¿quién
necesita hoy en día paciencia? Pero los antiguos sabios creían que en la
paciencia se hallaba la sabiduría y que la sabiduría venía de la paciencia…
La paciencia no era sólo la ausencia de velocidad. Era un espacio para
reflexionar y pensar.» Hoy estamos generando más información y
conocimiento que nunca, «pero el conocimiento sólo sirve si puedes
reflexionar sobre él».



Y no es sólo el conocimiento lo que mejora cuando uno se detiene.
También la capacidad para establecer una relación de confianza, «para
formar conexiones con otros seres humanos más profundas y mejores, no
sólo rápidas —añade Seidman—. Nuestra capacidad para forjar relaciones
profundas —amar, cuidar, tener esperanza, confiar y construir comunidades
voluntarias basadas en valores compartidos— es una de las capacidades
más singularmente humanas que poseemos. Es lo más importante que nos
diferencia de la naturaleza y las máquinas. No todo es mejor, más rápido ni
está pensado para ir más rápido. Estoy diseñado para pensar en mis nietos.
No soy un guepardo».

Probablemente no sea casualidad, por tanto, que lo que motivara este
libro fuera una pausa, un encuentro inesperado en un lugar improbable, un
aparcamiento público debajo del hotel Hyatt Regency, así como mi decisión
de no ir con prisas como siempre, sino de interactuar con un desconocido
que se dirigió a mí con una petición insólita.

El encargado del aparcamiento
Fue a principios de octubre de 2014. Había ido al centro en coche desde mi
casa en Bethesda y lo había dejado en el aparcamiento público situado
debajo del hotel Hyatt Regency, donde había quedado para desayunar con
un amigo en el Daily Grill. Como correspondía, saqué un ticket al llegar.
Después de desayunar, fui a recoger el coche al aparcamiento y me dirigí a
la salida. Avancé hasta la caseta del encargado y le entregué al hombre el
ticket. Sin embargo, antes de echarle una ojeada, el hombre se me quedó
mirando.

—Sé quién es usted —dijo el caballero de pelo cano, acento extranjero
y cálida sonrisa.

—Estupendo —respondí apresuradamente.
—Leo su columna —dijo.
—Estupendo —respondí, ansioso por ponerme en marcha.
—No siempre estoy de acuerdo —dijo.
—Estupendo —respondí—. Eso significa que siempre la compruebas.



Intercambiamos varios cumplidos más, me dio el cambio y yo salí
pensando: «Qué gusto saber que el tipo del aparcamiento lee mi columna de
The New York Times».

Más o menos una semana más tarde dejé el coche en el mismo
aparcamiento, como hago aproximadamente una vez a la semana para tomar
en la parada de Bethesda la línea roja del metro hasta el centro. Saqué el
mismo ticket, tomé el metro hasta Washington, pasé el día en la oficina y
tomé el metro de vuelta. Bajé al aparcamiento, localicé mi coche, me dirigí
a la salida… y me encontré al mismo encargado en la caseta.

Le di mi ticket, pero esta vez, antes de que me devolviera el cambio, me
dijo: «Señor Friedman, yo también escribo. Tengo un blog. ¿Le echaría una
ojeada?».

«¿Dónde lo puedo encontrar?» pregunté. Entonces él me escribió la
dirección de internet en un pedazo de papel blanco que normalmente se
utiliza para imprimir recibos. Rezaba «odanabi.com» y me lo alargó junto
con el cambio.

Salí del aparcamiento con ganas de echarle un vistazo. Pero por el
camino mi mente se distrajo rápidamente con reflexiones como: «Dios
santo. El tipo del aparcamiento me hace la competencia. El tipo del
aparcamiento tiene un blog. También es columnista. ¿Qué está pasando?».

Así que llegué a casa y me metí en el sitio web. Estaba en inglés y se
centraba en asuntos políticos y económicos de Etiopía, país de donde
procedía el hombre. Ponía énfasis en las relaciones entre diferentes
comunidades étnicas y religiosas, las acciones no democráticas del gobierno
etíope y algunas de las actividades del Banco Mundial en África. El blog
estaba bien diseñado y mostraba una fuerte inclinación prodemocracia. El
inglés era bueno, aunque no perfecto. Sin embargo, el tema no me
interesaba demasiado, de modo que no dediqué demasiado tiempo al sitio
web.

Pero a lo largo de la semana siguiente no dejé de pensar en el tipo:
¿cómo se había metido en el mundo de los blogs? ¿Qué significa un mundo
en el que un hombre obviamente culto trabaja de encargado en un
aparcamiento durante el día, pero por la noche se dedica a su blog, una
plataforma que le permite participar en un diálogo global y explicar al



mundo entero los temas que le estimulan, es decir, la democracia y la
sociedad de Etiopía?

Decidí que necesitaba una pausa; y averiguar más sobre él. El único
problema era que no tenía su dirección de correo electrónico, así que la
única manera de ponerme en contacto con él era tomar el metro cada día y
dejar el coche en el aparcamiento público para ver si, por casualidad, podía
toparme con él de nuevo. Y eso fue lo que hice.

Tras varios días sin resultado, fui compensado una mañana en que
llegué muy temprano y mi bloguero-encargado se encontraba en la caseta.
Detuve el coche junto a la máquina expendedora de tickets, puse el freno de
mano, salí y lo saludé.

—Hola. Soy Friedman otra vez —dije—. ¿Me puede dar su dirección de
correo electrónico? Me gustaría hablar con usted.

Encontró un pedazo de papel y anotó los datos. Descubrí que su nombre
completo era Ayele Z. Bojia. Esa misma noche le mandé un correo y le pedí
que me «hable un poco de sus antecedentes y de cuándo empezó a escribir
el blog». Le dije que estaba pensando en escribir un libro sobre la actividad
de escribir en el siglo XXI y que me interesaba saber cómo los demás
entraban en el mundo de los blogs y de las columnas de opinión.

Me envió la respuesta el 1 de noviembre de 2014: «Señor Tom, no estoy
seguro de haber entendido correctamente su pregunta acerca de “cuándo
empezó a escribir el blog”. Considero que el primer artículo que publiqué
en odanabi.com fue también el primer día que empecé a hacer de bloguero,
y eso puede verlo usted sencillamente desplazándose hacia atrás en el sitio
web. Por supuesto, si la pregunta incluye qué es lo que me motiva a hacerlo,
entonces hay un gran número de cuestiones que me preocupan respecto a
mi país de origen, Etiopía, acerca de los cuales me gustaría mostrar mi
perspectiva personal. Espero que me perdone que no pueda responder a su
mensaje de inmediato, ya que estoy en el trabajo. Ayele».

El 3 de noviembre volví a enviarle un correo electrónico: «¿Qué hacía
usted en Etiopía antes de venir aquí y cuáles son las cuestiones que más le
preocupan? No hay prisa. Gracias. Tom».

El mismo día me respondió: «Estupendo. Veo reciprocidad. Usted está
interesado en saber qué cuestiones me preocupan mientras que yo estoy



interesado en aprender de usted cómo comunicar mejor esas cuestiones a mi
público objetivo y al público en general».

A lo que respondí inmediatamente: «Ayele. Trato hecho. Tom». Le
prometí compartir con él todo lo que pudiera sobre cómo escribir una
columna si él me contaba la historia de su vida. Estuvo de acuerdo de
inmediato y fijamos una fecha. Dos semanas más tarde —yo procedente de
mi oficina cercana a la Casa Blanca y Bojia del aparcamiento— nos
reunimos en Peet’s Coffee & Tea, en Bethesda. Él estaba sentado a una
mesa pequeña junto a la ventana. Tenía el pelo entrecano, llevaba bigote y
una bufanda verde de lana alrededor del cuello. Empezó a explicarme la
historia de cómo empezó a escribir artículos de opinión —luego le expliqué
yo la mía— mientras sorbíamos las mejores infusiones de Peet’s.

Bojia, que tenía sesenta y tres años cuando nos conocimos, me explicó
que se había licenciado en Económicas en la Universidad Haile Selassie I,
así llamada por el antiguo emperador etíope. Es cristiano ortodoxo y oromo,
el mayor grupo étnico de Etiopía que tiene su propio lenguaje diferenciado.
Desde la época en que era activista oromo en la universidad, Bojia había
promovido la cultura y las aspiraciones del pueblo oromo en el contexto de
una Etiopía democrática.

«La consolidación de la identidad etíope y la prosperidad y
consolidación del lenguaje y cultura del pueblo oromo no son mutuamente
exclusivos —explicó Bojia—. Todo mi esfuerzo se encamina a hacer
posible que todos los pueblos de Etiopía se sientan orgullosos de cualquiera
que sea la etnia a la que pertenecen y al mismo tiempo se sientan orgullosos
ciudadanos etíopes.» Tales esfuerzos encendieron la ira del régimen etíope
y obligaron a Bojia a pedir asilo político en 2004.

Bojia, que se comporta con la dignidad de un inmigrante culto cuyo
trabajo consiste en ganar dinero de modo que por la noche pueda escribir un
blog serio, añadió: «No intento escribir por escribir. Quiero aprender la
técnica. [Pero] Tengo una causa que promover y quiero lograr algo, es decir,
quiero comunicar algo y estoy dispuesto a escuchar a la otra parte».

Tituló su blog odanabi.com por una ciudad etíope, cerca de Adís Abeba.
Actualmente, la ciudad está siendo promocionada para que se convierta en
la sede administrativa y cultural del gobierno regional de Oromía. Explicó



que empezó su carrera de escritor en diversas plataformas web etíopes,
como Nazret.com y Gadaa.com, un sitio web oromo. Sin embargo, su
propio ritmo y su ansia por participar en los debates continuados no
coincidían. «Agradezco esos sitios web. Me ofrecieron la oportunidad para
expresar mi punto de vista, pero el proceso era demasiado lento.» Así que
«como persona que trabaja en un aparcamiento y con ciertas limitaciones
financieras, tuve que crear mi propio sitio para poder desahogarme con
regularidad». Bluehost.com gestiona su sitio web por una pequeña cuota.

El ámbito político etíope está dominado por los extremos, añadió Bojia.
«No existe un término medio abierto al sentido común. Lo que yo quiero
transmitir es mi deseo de que las personas [en Etiopía] se acerquen unas a
otras, sin prejuicios, y se entiendan… Y es por esta razón que después de
llegar aquí, busqué lecciones que inferir para mi propio país. Aquí veo
discusiones, la gente defiende sus derechos, pero también ve el punto de
vista del otro, veo los extremos acercándose.» (Quizás tenga uno que ser
extranjero, procedente de un país dividido, que trabaja en un aparcamiento
subterráneo, para poder ver a la América de hoy como un país en que las
discusiones acercan a las personas; pero me encanta su optimismo.)

Puede que parezca estar en la caseta ganando apenas calderilla, me dijo,
pero siempre intenta observar a las personas, ver cómo se expresan y
transmiten sus opiniones. «Antes de venir aquí nunca había oído hablar de
Tim Russert —dijo Bojia del genial presentador de Meet the Press, ya
fallecido—. No lo conozco, pero cuando empecé a seguirlo [su programa],
fue como si me atrapara. En Tim Russert ves a un tipo preparado y no hay
nada que exprese sin motivo ni sin documentos que respalden lo que dice.
Y se enfrenta a la gente con hechos. Y cuando lo hace, no presiona de una
manera extrema. Es despiadado cuando presenta los hechos y respeta los
sentimientos del otro.» En consecuencia, Bojia concluyó: «Cada vez que
termina una discusión, sientes que te ha dado información». Y que ha
desencadenado algo en la mente de la persona a quien ha entrevistado.

¡Qué descripción tan bonita!, pensé. A Tim, que era amigo mío, seguro
que le hubiera gustado. Le pregunté a Bojia si sabía cuánta gente leía su
blog.



«Varía de un mes a otro dependiendo del asunto, pero hay ahí fuera un
público constante», me informó, añadiendo que la métrica de la página web
que utiliza sugiere que la leen personas de unos treinta países diferentes.
Pero, añadió: «Si puede usted ayudarme a gestionar mi sitio web, me sentiré
sumamente feliz». Las treinta y cinco horas a la semana que había pasado
trabajando en el aparcamiento durante los últimos ocho años eran sólo para
«subsistir… Donde pongo toda mi energía es en mi sitio web».

Le prometí que haría lo que pudiera para ayudarle. ¿Quién podía
resistirse a un empleado de aparcamiento que conoce la métrica de su
propio sitio web? Pero tuve que preguntarle: «¿Cómo se siente —como
encargado de aparcamiento durante el día, activista en internet por la noche
— teniendo su propio blog global con base en Washington y acercándose a
gente de treinta países?»... Aunque los números sean bajos.

«Hoy por hoy, me siento un poco empoderado —respondió Bojia sin
vacilar—. Créame, así es como me siento. Y últimamente me arrepiento de
haber perdido tiempo. Habría empezado tres o cuatro años antes y no habría
enviado opiniones aquí y allá. Si me hubiera centrado en desarrollar mi
propio blog, ahora tendría un público mayor… Me siento muy satisfecho de
lo que estoy haciendo. Hago algo positivo, que ayuda a mi país. Al menos,
algo significativo.»

Calefacción e iluminación
De modo que en las semanas siguientes envié a Bojia dos notas
explicándole cómo escribo mis columnas e hice el seguimiento con otra cita
en Peet’s para asegurarme de que entendía lo que intentaba decirle. No sé si
fui de utilidad, pero yo aprendí muchísimo gracias a nuestros encuentros,
mucho más de lo que jamás había esperado.

Para empezar, tan sólo entrar un poquito en el mundo de Bojia fue una
revelación. Una década atrás, hubiéramos tenido muy poco en común, y
ahora éramos, de alguna manera, colegas. Ambos habíamos emprendido un
recorrido para hacer llegar nuestras prioridades a un público amplio, para
participar en la discusión global e inclinar el mundo hacia nosotros. Ambos



formábamos también parte de una tendencia mayor. «Nunca hemos visto un
momento en la historia en que tanta gente puede hacer historia,
documentarla, publicitarla y ampliarla, todo al mismo tiempo», comenta
Dov Seidman. En épocas anteriores, «para hacer historia necesitabas un
ejército, para documentarla necesitabas un estudio de cine o un periódico,
para publicitarla necesitabas a un publicista. Ahora, cualquiera puede iniciar
una oleada. Ahora, cualquiera puede hacer historia tan sólo apretando una
tecla».

Y Bojia lo estaba haciendo. Desde tiempos inmemoriales, artistas y
escritores se han pluriempleado. Lo que hoy es una novedad es cuánta gente
lo hace, a cuántas personas pueden conmover si lo que escriben es
convincente, lo rápido que pueden llegar a ser globales si demuestran que
tienen algo que decir, y el poco dinero que cuesta hacerlo.

Para cumplir mi parte del trato con Bojia, debía pensar en mayor
profundidad sobre el arte de escribir columnas de opinión. Cuando nos
conocimos, llevaba casi veinte años siendo columnista, tras diecisiete como
reportero, y nuestro encuentro me obligó a detenerme y describir con
palabras la diferencia entre escribir reportajes y opiniones, y qué es lo que
hace que una columna realmente «funcione».

En mis dos notas a Bojia expliqué que no existe una fórmula específica
para escribir una columna, tampoco una clase a la que asistir, y que, hasta
cierto punto, cada uno lo hace de manera distinta. Pero había unas pautas
generales que le podía enseñar. Cuando uno es reportero, te centras en sacar
a la luz hechos para explicar lo visible y lo complejo, y en desenterrar y
exponer lo impenetrable y lo escondido, te lleve adonde te lleve. Estás aquí
para informar de manera imparcial. Las noticias directas tienen a menudo
una enorme influencia, pero siempre en proporción directa a lo mucho que
denuncian, informan y explican.

La columna de opinión es diferente. Cuando uno es columnista, o en el
caso de Bojia, bloguero, tu objetivo es influir o provocar una reacción, no
sólo informar. El objetivo es argumentar a favor de una perspectiva concreta
de manera convincente para persuadir a tus lectores de que piensen o
sientan de otra manera, o más encarecidamente, o partiendo de cero acerca
de un asunto.



Por eso, como columnista, «o bien estoy metido en el negocio de las
calefacciones o en el de la iluminación». Toda columna o blog tiene que, o
bien encender una bombilla en la mente del lector —iluminar un asunto de
manera que inspire al lector a verlo desde un nuevo punto de vista— o bien
avivar una emoción en el corazón del lector que lo motive a sentir o actuar
de manera más intensa o distinta acerca de una cuestión. La columna ideal
hace las dos cosas.

Pero ¿cómo haces para generar calor o luz? ¿De dónde vienen las
opiniones? Estoy seguro de que cada escritor de columnas de opinión tiene
una respuesta diferente. Mi respuesta breve es que una idea para una
columna surge de cualquier parte: un titular de periódico que te resulta
extraño, un simple gesto de un desconocido, el discurso emotivo de un
líder, la pregunta ingenua de un niño, la crueldad de quien dispara un arma
en una escuela. Cualquier cosa alimenta este calor y esta luz. Todo depende
de las conexiones que tú establezcas y las ideas que hagas emerger para
reforzar tu opinión.

Sin embargo, le dije a Bojia que, a grandes rasgos, el acto de escribir
columnas es químico precisamente porque lo has de crear tú mismo. Una
columna no se escribe sola de la manera en que lo hace una noticia. Una
columna se ha de crear.

Es un acto químico que normalmente implica la mezcla de tres
ingredientes básicos: tus propios valores, prioridades y aspiraciones; cómo
piensas que las fuerzas más grandes, las poleas y engranajes del mundo,
influyen en los acontecimientos; y lo que has averiguado sobre la gente y la
cultura —cómo reaccionan o no— cuando las grandes fuerzas les afectan.

Cuando digo tus propios valores, prioridades y aspiraciones, me refiero
a las cosas que más te importan y que aspiras intensamente a ver puestas en
práctica. Esta serie de valores te ayudan a determinar sobre qué vale la pena
opinar y si es importante, así como lo que vas a decir. Está bien cambiar de
opinión como escritor de columnas de opinión; lo que no está bien es no
tener conciencia, no defender nada, o defenderlo todo, o defender sólo lo
fácil y seguro. Un escritor de columnas de opinión debe surgir de un
contexto de valores que moldee sus ideas sobre lo que debe ser apoyado o



no. ¿Eres capitalista, comunista, libertario, keynesiano, conservador, liberal,
neocon o marxista?

Cuando me refiero a las poleas y engranajes del mundo, estoy hablando
de lo que yo llamo «la Máquina». (Un guiño a Ray Dalio, el legendario
inversor de fondos de inversión libres, quien describe la economía como
«una máquina».) Para ser escritor de columnas de opinión siempre has de
llevar encima una hipótesis básica sobre cómo piensas que funciona la
Máquina, porque tu meta básica es coger tus valores y empujar la Máquina
en su dirección. Si no tienes una teoría sobre cómo funciona la Máquina, o
bien la empujarás en una dirección que no concordará con tus creencias, o
no se moverá en absoluto.

Y cuando digo gente y cultura, me refiero a los diferentes pueblos y
culturas afectadas por la Máquina cuando ésta se mueve y cómo ellos, a su
vez, afectan a la Máquina cuando reaccionan. Al fin y al cabo, las columnas
tratan de personas: las locuras que dicen, hacen, odian y desean. A mí me
gusta recopilar datos para conformar mis columnas, pero nunca hay que
olvidar que hablar con otro ser humano también son datos. Las columnas
que más respuestas obtienen son siempre aquellas sobre personas, no
números. Tampoco hay que olvidar que el libro más vendido de todos los
tiempos es una colección de historias sobre personas. Se llama la Biblia.

Le argumenté a Bojia que las columnas más eficaces surgen de mezclar
y frotar estos tres ingredientes: no puedes ser un escritor de columnas de
opinión sin una serie de valores que conformen lo que estás defendiendo. A
Dov Seidman le gusta recordarme el dicho talmúdico: «Lo que viene del
corazón, entra en el corazón». Lo que no viene de tu corazón nunca llegará
al corazón de nadie. Es necesario ser comprensivo para despertar
comprensión; hace falta empatía para despertar empatía. Tampoco puedes
escribir una columna eficaz sin una «opinión» sobre las grandes fuerzas que
afectan al mundo en que vivimos y sobre cómo influir en ellas. Tu punto de
vista sobre la Máquina nunca podrá ser perfecto o inmutable. Siempre será
un trabajo en curso que tú construirás y reconstruirás a medida que
obtengas nueva información y el mundo cambie. Pero es muy difícil
convencer a la gente de que haga algo si no puedes asociar las ideas por
ellos de manera convincente: ¿por qué tal acción producirá tal resultado?,



porque así es como funcionan las poleas y engranajes de la Máquina. Y,
finalmente, le dije a Bojia que nunca lograría una columna de opinión que
funcionase a menos que se inspire y esté basada en gente real. No puede
limitarse a la defensa de principios abstractos.

Cuando juntas tus valores con tu análisis sobre cómo funciona la
Máquina y tu interpretación de cómo afecta a la gente y a la cultura en
diferentes contextos, tendrás una concepción del mundo que podrás aplicar
a toda clase de situaciones para producir tus opiniones. Así como un
experto en datos necesita un algoritmo para abrirse camino entre todos los
datos no estructurados y todo el ruido para ver las pautas relevantes, un
escritor de columnas de opinión necesita una concepción del mundo para
crear calor y luz.

Pero, le sugerí a Bojia, para mantener fresca y relevante esa concepción
del mundo has de estar constantemente escribiendo y aprendiendo. Hoy en
día más que nunca. Todo aquel que recurre a fórmulas o dogmatismos
probados en un mundo que está cambiando tan rápidamente, se está
buscando problemas. De hecho, a medida que el mundo se vuelve más
interdependiente y complejo, se hace más necesario que nunca ampliar
nuestra apertura de miras y sintetizar más perspectivas diferentes.

Mis propias ideas sobre este tema están profundamente influidas por
Lin Wells, profesor de estrategia en la Universidad Nacional de Defensa.
Según Wells, es una entelequia pensar que uno puede opinar sobre este
mundo, o explicarlo, aferrándose a explicaciones rígidas o a los silos de
conocimiento de cualquier disciplina ya sea pensando de manera original o
siguiendo la corriente. Wells describe tres maneras de pensar sobre un
problema: siguiendo la corriente, siendo original o apartándose de las dos
opciones anteriores. Lin argumenta que la única estrategia sostenible para
pensar hoy en día sobre nuestros problemas es la tercera opción.

Por supuesto, esto no significa no tener opinión. Más bien, significa no
poner límites a tu curiosidad, o a las diferentes disciplinas a las que
recurrirás para comprender cómo funciona la Máquina. Wells llama a esta
estrategia —que yo utilizaré en este libro— «radicalmente inclusiva».
Implica llevar tu análisis a tantas personas, procesos, disciplinas,
organizaciones y tecnologías relevantes como sea posible; factores que a



menudo quedan separados o totalmente excluidos. Es la única manera de
poder desarrollar, hoy en día, un panorama equilibrado de la Máquina y su
funcionamiento.

Éstas son las principales enseñanzas que compartí con Bojia en mis
notas y nuestras citas en el café. Pero he de confesar algo que también
compartí con él en nuestro último encuentro, que tuvo lugar cuando estaba
terminando este libro: no había pensado tan a fondo en mi oficio y en qué
hace que una columna funcione hasta que mi encuentro casual con él me
llevó a hacerlo. Si no me hubiera detenido a entablar una conversación con
él, nunca habría desmontado, examinado y vuelto a ensamblar mi propio
contexto para encontrarle sentido al mundo en una época de cambios
rápidos.

No es de extrañar que la experiencia dejara mi mente zumbando. Y
tampoco lo es que mis encuentros con Bojia me llevaran a empezar a
preguntarme las mismas cuestiones que le pedía a él que explorara: ¿cuál es
mi conjunto de valores y de dónde procede? ¿Cómo creo que funciona la
Máquina en el presente? Y ¿qué he averiguado sobre cómo afecta la
Máquina a diferentes gentes y culturas, y cómo están respondiendo a ella?

Eso fue lo que empecé a hacer (cuando hice una pausa) y el resto del
libro a continuación es mi respuesta.

La segunda parte trata de cómo pienso que la Máquina funciona en la
actualidad, lo que creo que son las grandes fuerzas que están
reconfigurando más cosas, en más sitios, de más maneras, durante más días.
Pista: a la Máquina la impulsan aceleraciones simultáneas en tecnología,
globalización y cambio climático, cada una de ellas interactuando con las
otras.

Y la tercera parte trata de cómo estas fuerzas de aceleración afectan a la
gente y a las culturas. Es decir, cómo transforman el lugar de trabajo, la
geopolítica, la política, las decisiones éticas y las comunidades, incluida la
pequeña ciudad de Minnesota donde crecí y donde adquirieron forma mis
valores.

Al explicar todo esto, mi mayor preocupación es cómo diferentes
ciudadanos y sociedades deben aprender a crear la resiliencia y propulsión
necesarias para prosperar en un mundo zarandeado por las tres grandes



aceleraciones. ¿Podemos transformar nuestras sociedades y desarrollar
trabajadores y comunidades más resilientes para mantener la velocidad de
cambio que nos llega desde estas tres direcciones a la vez? Es demasiado
temprano para decir: indudablemente. Pero no es demasiado temprano para
decir que éste es el reto actual, un reto al que se enfrenta toda sociedad. No
se me ocurre nada más importante que traducir de inglés a inglés las
diferentes maneras en que la gente se está poniendo, o no, a la altura de las
circunstancias.

De manera que nunca se sabe cuál será el resultado de detenerse a
hablar con otra persona. Resumiendo: Bojia consiguió un contexto para su
blog y yo conseguí un contexto para este libro. Considera este libro como
una guía del optimista para prosperar y crear resiliencia en esta era de
aceleraciones, sin duda uno de los puntos de inflexión de la historia más
importantes.

Como reportero, siempre me asombra que, a menudo, cuando vuelves a
escribir un reportaje sobre una noticia o un período de la historia, descubres
cosas que no habías visto la primera vez. Cuando empecé a escribir este
libro, enseguida me quedó claro que el punto de inflexión tecnológico que
hoy define a la Máquina ocurrió en un año más bien inocuo: 2007.

¿Qué diablos ocurrió en 2007?
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¿Qué diablos ocurrió en 2007?
(Y cómo funciona la Máquina actualmente)

 
 
 
John Doerr, el legendario inversor de fondos de riesgo que financió Netscape,
Google y Amazon, ya no recuerda el día exacto. Lo único que tiene claro es
que fue poco antes de que Steve Jobs subiera al escenario del Moscone
Center en San Francisco, el 9 de enero de 2007, para anunciar que Apple
había reinventado el teléfono móvil. Lo que Doerr nunca olvidará será el
instante en que vio por primera vez ese teléfono. Él y Jobs, amigo y vecino,
se encontraban en Palo Alto, en una escuela cercana a sus casas viendo un
partido de fútbol en el que participaba la hija de Jobs. El partido se alargaba y
Jobs le dijo a Doerr que quería enseñarle algo.

«Steve metió la mano en uno de los bolsillos de sus vaqueros, sacó el
primer iPhone —recuerda Doerr— y dijo: “John, este artilugio casi ha
llevado a la ruina a la empresa. Es lo más difícil que hemos hecho nunca”.
Así que le pedí las especificaciones. Steve dijo que tenía cinco radios en
diferentes anchos de banda, tanta potencia de procesamiento, tanta memoria
RAM (random access memory) y tantos gigabites de memoria flash. Jamás
había oído hablar de tanta memoria flash en un aparato tan pequeño. También
dijo que no tenía botones —utilizaría software para hacerlo todo— y que en
un solo dispositivo “tendremos el mejor reproductor multimedia del mundo,
el mejor teléfono del mundo y la mejor manera de acceder a internet del
mundo, las tres cosas en uno”.»



Doerr se ofreció enseguida para organizar un fondo que apoyara la
creación de aplicaciones para este aparato por parte de desarrolladores
externos, pero en aquel momento Jobs no estaba interesado. No quería
desconocidos enredando con su elegante teléfono. Apple haría las
aplicaciones. Sin embargo, un año más tarde cambió de opinión, el fondo fue
creado y la industria de las aplicaciones para teléfono móvil estalló. El
momento en que Steve Jobs presentó el iPhone resultó ser fundamental en la
historia de la tecnología… y del mundo.

Hay años de vinos excepcionales y también años excepcionales en la
historia, y 2007 fue definitivamente uno de ellos.

Porque no fue sólo el iPhone lo que surgió en 2007. Ese mismo año nació
un grupo de empresas. Juntas, estas nuevas empresas e innovaciones han
transformado la manera en que la gente y las máquinas se comunican, crean,
colaboran y piensan. En 2007, la capacidad de almacenamiento de los
ordenadores se disparó gracias a una empresa llamada Hadoop, haciendo
posibles los big data para todo el mundo. En 2007 empezó a desarrollarse
una plataforma de código abierto y de desarrollo colaborativo para diseñar
software llamada GitHub que ampliaría enormemente la capacidad del
software de empezar a «comerse el mundo», como dijo una vez Marc
Andreessen, fundador de Netscape. El 26 de septiembre de 2006, Facebook,
una red social que había estado limitada a usuarios registrados en los campus
de universidades e institutos, se abrió a todos aquellos que tuvieran más de
trece años y una dirección de correo válida, y empezó a crecer a escala
global. En 2007, una empresa de microblogging llamada Twitter, que había
sido parte de una startup más amplia, fue desarrollada por separado en su
propia plataforma y también empezó a crecer a escala global. <Change.org>,
el sitio web de movilización social más popular, surgió en 2007.

Ese año, Google lanzó Android, una plataforma de estándares abiertos
para dispositivos que contribuiría a que los smartphones crecieran a nivel
global con un sistema operativo alternativo al iOS de Apple. En 2007, AT&T,
el proveedor de conectividad exclusivo del iPhone, invirtió grandes sumas en
algo llamado software-enabled networks, lo que permitiría la expansión de su
capacidad para manejar todo el tráfico telefónico creado por esta revolución
del smartphone. Según AT&T, el tráfico de datos de móviles en su red
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inalámbrica nacional creció más del 100.000 por ciento entre enero de 2007 y
diciembre de 2014. (Sí, la cifra es correcta.)

En 2007, «Satoshi Nakamoto» —nombre utilizado por una persona o
personas desconocidas— empezó a trabajar en una moneda y sistema de pago
digital llamado «bitcoin». El 31 de octubre de 2008, Nakamoto comunicó el
concepto en un artículo de investigación titulado «Bitcoin: A Peer-to-Peer
Electronic Cash System» («Bitcoin: Un sistema de dinero en efectivo
electrónico entre pares»). El artículo proponía que «una versión puramente
entre pares de dinero en efectivo electrónico permitiría a una parte enviar
directamente a otra, pagos en línea sin tener que pasar por una institución
financiera». Una década más tarde, parece que el bitcoin podría convertirse
en el eje del sistema bancario mundial en el siglo XXI. Según Wikipedia,
«Nakamoto afirmó que el trabajo de escribir el código para el bitcoin empezó
en 2007».

También en 2007, Amazon lanzó algo llamado Kindle en el que, gracias a
la tecnología 3G de Qualcomm, podías descargarte miles de libros desde
cualquier sitio en un abrir y cerrar de ojos, iniciando así la revolución del
libro electrónico. En 2007, Airbnb fue concebido en un apartamento de San
Francisco. A finales de 2006, internet llegó al hito de los mil millones de
usuarios en todo el mundo, lo que parece haber sido un punto de inflexión.
En 2007, Palantir Technologies, la principal compañía que utiliza análisis de
los big data e inteligencia aumentada para, entre otras cosas, ayudar a la
comunidad de la inteligencia a encontrar agujas en pajares, lanzó su primera
plataforma. «La potencia y almacenamiento informáticos han alcanzado un
nivel que nos ha permitido crear un algoritmo que puede darle sentido a cosas
a las que antes no se lo encontrábamos», explicó el cofundador de Palantir,
Alexander Karp. En 2005, Michael Dell decidió renunciar a su trabajo como
consejero delegado de Dell para apartarse del ritmo frenético y limitarse a ser
su presidente. Dos años después se dio cuenta de lo inoportuno de la
elección. «Vi que la velocidad de cambio se había acelerado. Me di cuenta de
que podríamos hacer tantas cosas. Así que volví a dirigir la compañía en…
2007.»

También fue en 2007 cuando David Ferrucci, director del Departamento
de Análisis e Integración Semántica en el Centro de Investigación Watson de
IBM de Yorktown Heights, Nueva York, y su equipo empezaron a construir



un ordenador inteligente basado en computación cognitiva llamado
«Watson». «Un sistema informático especializado, diseñado para expandir
los límites en lo relativo a preguntas y respuestas profundas, análisis
profundo y la comprensión del lenguaje natural por parte del ordenador»,
indicaba el sitio web <HistoryofInformation.com>. «“Watson” se convirtió
en el primer ordenador cognitivo al combinar aprendizaje automático e
inteligencia artificial.»

En 2007, Intel introdujo por primera vez materiales no basados en el
silicio, conocidos como puertas metálicas high-k (el término se refiere al
electrodo de puerta del transistor y al dieléctrico de puerta del transistor) en
microchips. Aunque los materiales no basados en silicio ya se utilizaban en
otras partes del microprocesador, su introducción en el transistor contribuyó a
que la ley de Moore —la expectativa de que la potencia de los microchips se
duplique aproximadamente cada dos años— continuara su trayectoria de
promesa de crecimiento exponencial de la capacidad de procesamiento.

«Al abrir paso a los materiales no basados en el silicio, la ley de Moore
consiguió una nueva oportunidad en un momento en que muchos pensaban
que estaba llegando a su fin», dice Sadavisan Shankar, que trabajaba en el
equipo de diseño de materiales de Intel en aquella época y ahora enseña
ciencias computacionales y de los materiales en la Escuela de Ingeniería y
Ciencias Aplicadas de la Universidad de Harvard. Al comentar el avance, el
periodista de The New York Times con base en Silicon Valley, John Markoff,
escribió, el 27 de enero de 2007: «Intel, el mayor fabricante de chips del
mundo, ha transformado el elemento básico de la era informática, sentando
las bases para una nueva generación de procesadores más rápidos y
energéticamente eficientes. Los investigadores de la empresa han dicho que
el avance representa el cambio más importante en los materiales utilizados
para fabricar chips de silicio desde que Intel fuera la pionera con el transistor
de circuito integrado hace más de cuarenta años».

Por todas las razones arriba mencionadas, 2007 fue también «el principio
de la revolución de la energía limpia», dice Andy Karsner, secretario adjunto
del Departamento de Energía de Estados Unidos para eficiencia energética y
energías renovables de 2006 a 2008. «Si alguien te hubiera dicho en 2005 o
2006 que sus modelos de predicción plasmaban adónde se dirigirían las
tecnologías limpias y la energía renovable en 2007, habría mentido. Porque lo
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que ocurrió en 2007 fue el principio del crecimiento exponencial de la
energía solar, eólica, biocombustibles, luces led, edificios eficientes y la
electrificación de los vehículos. Fue el momento en que todo se disparó.»

Por último, y no menos importante, en 2007 el coste de la secuenciación
del ADN empezó a caer en picado a medida que la industria de la
biotecnología se pasaba a nuevas tecnologías y plataformas de secuenciación,
aprovechando así toda la potencia computacional y de almacenamiento que
justo estaba disparándose. Este cambio de instrumentos fue un momento
decisivo para la ingeniería genética y condujo a la «rápida evolución de las
tecnologías de secuenciación ocurrida en los últimos años», según
Genome.gov. En 2001, secuenciar el genoma de una sola persona costaba 100
millones de dólares. El 30 de septiembre de 2015, Popular Science
informaba: «La compañía de genética personal Veritas Genetics anunció ayer
que había alcanzado un hito: los participantes en su programa limitado,
aunque de crecimiento continuado, de Genética Personal, pueden obtener la
secuenciación completa de su genoma por tan sólo 1.000 dólares». Tal como
indican las siguientes gráficas, el punto de inflexión tuvo lugar alrededor del
año 2007.
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La tecnología siempre ha avanzado tras cambios significativos. Todos los

elementos de la potencia computacional —chips procesadores, software,
chips de almacenamiento, redes y sensores— tienden a avanzar más o menos
en grupo. Cuando las capacidades mejoradas alcanzan un punto concreto,
tienden a unirse en una plataforma y ésta responde a escala con una nueva



serie de capacidades, que se convierten en la nueva normalidad. Al pasar de
ordenadores centrales a ordenadores de mesa, y de ellos a portátiles y
smartphones con aplicaciones móviles, cada generación de tecnología se ha
ido haciendo más sencilla de utilizar para los usuarios. Cuando salieron los
primeros ordenadores centrales, era necesaria una licenciatura en informática
para poder utilizarlos. El smartphone de hoy día es accesible para niños y
analfabetos.

Sin embargo, en lo que se refiere a cambios significativos en tecnología,
la plataforma creada alrededor de 2007 sin duda constituyó uno de los
grandes avances de la historia. Cubrió una nueva serie de capacidades para
conectar, colaborar y crear en todos los aspectos de la vida, comercio y
gobierno. De repente, había muchas más cosas que se podían digitalizar,
muchísima más memoria para contener todos esos datos digitales,
ordenadores mucho más rápidos y software mucho más innovador que podía
procesar esos datos para obtener conocimiento, y muchísimas más
organizaciones y personas —desde la multinacional más grande a los
granjeros indios más humildes— que podían acceder a ese conocimiento, o
contribuir al mismo, en cualquier lugar del mundo desde sus ordenadores de
mano llamados smartphones.

Éste es el motor tecnológico fundamental que impulsa a la Máquina en la
actualidad. Nos ha asaltado con rapidez. En 2004 empecé a escribir un libro
sobre lo que entonces pensaba que era la mayor fuerza impulsora de la
Máquina, a saber, cómo el mundo estaba conectándose hasta tal punto que
más gente en más sitios disfrutaba de igualdad de oportunidades para
competir, conectarse y colaborar con muchas más personas, por menos dinero
y con mayor facilidad que nunca. Titulé el libro La tierra es plana: breve
historia del mundo globalizado del siglo XXI. La primera edición apareció en
2005. Escribí una segunda edición actualizada en 2006 y una tercera en 2007.
Y entonces paré, pensando que había construido un contexto sólido que me
duraría un tiempo como columnista.

¡Cuán equivocado estaba! Sin duda, 2007 fue un mal año para dejar de
pensar.

Me di cuenta de lo mal año que había sido cuando en 2010 me senté a
escribir, en colaboración con Michael Mandelbaum, mi libro más reciente:
That Used to Be Us: How America Fell Behind in the World It Invented and



How We Can Come Back («Así solíamos ser: cómo América se ha rezagado
en el mundo que ha inventado y cómo puede volver»). Como evocaba en
aquel libro, lo primero que hice cuando empecé a trabajar en él fue coger del
estante la primera edición de La tierra es plana, meramente para recordarme
a mí mismo a qué le daba vueltas cuando empecé en 2004. Lo abrí por el
índice, lo recorrí con el dedo y enseguida me di cuenta de que ¡no
mencionaba Facebook! Efectivamente, cuando iba yo por el mundo
anunciando que la tierra era plana, Facebook ni siquiera existía, Twitter
seguía siendo un sonido, la nube seguía en el cielo, 4G era una plaza de
aparcamiento, las «aplicaciones» eran lo que enviabas a las universidades,
LinkedIn apenas era conocido y muchos creían que era una cárcel, Big Data
era un nombre genial para un rapero, y Skype, para la mayoría de la gente,
era un error tipográfico. Todas estas tecnologías crecieron después de que yo
escribiera La tierra es plana, la mayoría hacia 2007.

Así que, unos años más tarde, empecé a actualizar en serio mi punto de
vista sobre cómo funcionaba la Máquina. Un estímulo crucial fue el libro que
leí en 2014, escrito por dos profesores de la escuela de negocios del
Massachusetts Institute of Technology (MIT) —Erik Brynjolfsson y Andrew
McAfee— titulado La segunda era de las máquinas: trabajo, progreso y
prosperidad en una época de brillantes tecnologías. La primera era de las
máquinas, argumentaban, había sido la Revolución Industrial, que había
acompañado a la invención de la máquina de vapor a finales del siglo XVIII.
Ese período trataba ante todo de «sistemas de energía para aumentar la fuerza
humana», explicó McAfee en una entrevista, «y cada invento sucesivo en
aquella era ofrecía cada vez más energía. Pero todos necesitaban a seres
humanos que tomaran decisiones por ellos». Por lo tanto, los inventos de
aquella época hicieron que el control y el trabajo humanos «fueran más
valiosos e importantes».

Y añade que, en términos generales, trabajo y máquinas se
complementaban. Sin embargo, en la segunda era de las máquinas «estamos
empezando a automatizar muchas más tareas cognitivas, muchos más
sistemas de control que determinan dónde utilizar esa energía. En muchos
casos, las máquinas de inteligencia artificial pueden tomar mejores decisiones
que los humanos», argumenta Brynjolfsson. De modo que las máquinas



controladas por software puede que vayan a sustituir progresivamente a los
humanos, en lugar de complementarlos.

La fuerza impulsora clave, aunque no la única, para hacer esto posible,
dicen los autores, es el crecimiento exponencial de la potencia computacional
tal como representa la ley de Moore: la teoría postulada en 1965 por primera
vez por el cofundador de Intel, Gordon Moore, según la cual la velocidad y
potencia de los microchips —es decir, la capacidad de procesamiento
informático— se duplicaría cada año (más adelante se actualizaría a cada dos
años) por apenas un poco más de dinero para cada nueva generación. La ley
de Moore ha seguido el modelo durante cincuenta años.

Para ilustrar esta clase de crecimiento exponencial, Brynjolfsson y
McAfee recordaron la famosa leyenda del rey a quien le impresionó tanto el
hombre que inventó el ajedrez que le ofreció como recompensa lo que él
quisiera. El inventor dijo que lo que quería era suficiente arroz para alimentar
a su familia. El rey dijo: «Por supuesto. Eso está hecho. ¿Cuánto querrías?».
El hombre le dijo que simplemente pusiera un grano de arroz en la primera
casilla del tablero, luego dos en la siguiente, cuatro en la siguiente y en cada
casilla subsiguiente pusiera el doble de granos que en la anterior. El rey
estuvo de acuerdo, relatan Brynjolfsson y McAfee, sin darse cuenta de que
duplicar sesenta y tres veces un grano de arroz rinde un número
fantásticamente alto: algo así como nueve trillones de granos de arroz. Tal es
el poder del cambio exponencial. Cuando vas duplicando algo durante
cincuenta años, contemplas números realmente grandes, y a la larga empiezas
a ver cosas fabulosas que no habías visto jamás.

Los autores arguyen que la ley de Moore apenas ha entrado en la
«segunda mitad del tablero de ajedrez», donde la duplicación es ya tan
enorme y rápida que empezamos a ver cosas que son fundamentalmente
diferentes en potencia y capacidad a cualquier otra que hayamos visto antes o
en muchos casos incluso imaginado: coches sin conductor, ordenadores que
piensan por sí mismos y ganan a cualquier humano a una partida de ajedrez o
de Jeopardy!,[1] o incluso de Go, el juego de mesa de 2.500 años de
antigüedad, considerado infinitamente más difícil que el ajedrez. Eso es lo
que ocurre «cuando la velocidad de cambio y la aceleración de la velocidad
de cambio aumentan al mismo tiempo», dice McAfee, y «¡eso es sólo el
principio!».



Así que, por un lado, mi visión actual de la Máquina se basa en la
revelación fundamental de Brynjolfsson y McAfee acerca de cómo la
aceleración constante de la ley de Moore ha afectado a la tecnología, pero
creo que la Máquina de hoy día es incluso más complicada. Eso es así porque
no es únicamente el cambio tecnológico el que ha alcanzado la segunda mitad
del tablero de ajedrez. También hay dos fuerzas gigantescas adicionales: las
aceleraciones en el Mercado y en la Madre Naturaleza.

«El Mercado» es mi manera de abreviar el concepto de la globalización.
Es decir, hoy más que nunca, los flujos globales de comercio, finanzas,
crédito, redes sociales y conectividad entretejen mercados, medios de
comunicación, bancos centrales, empresas, escuelas, comunidades y
personas. Los flujos de información y conocimiento resultantes están
haciendo que el mundo no sólo esté interconectado e hiperconectado, sino
que sea también interdependiente: todo el mundo en todas partes es ahora
más vulnerable ante las acciones de cualquiera en cualquier parte.

Y la «Madre Naturaleza» es mi manera de abreviar el concepto de cambio
climático, crecimiento de la población y pérdida de biodiversidad, y todo ello
también se ha acelerado al llegar a la segunda mitad de sus tableros de
ajedrez.

De nuevo, aquí me baso en los descubrimientos de otros. He obtenido el
término «la era de las aceleraciones» de una serie de gráficas recopiladas por
primera vez por un grupo de científicos liderados por Will Steffen, experto en
cambio climático e investigador en la Universidad Nacional Australiana de
Canberra. Las gráficas, que aparecieron en un libro de 2004 titulado Global
Change and the Earth System: A Planet Under Pressure («Cambio global y
el sistema terrestre: un planeta bajo presión»), abordaban cómo los impactos
tecnológico, social y medioambiental llevaban acelerándose y
retroalimentándose desde 1750 hasta el año 2000, y específicamente a partir
de 1950. El término «Gran Aceleración» fue acuñado en 2005 por esos
mismos científicos para capturar la naturaleza holística, integral e
interconectada de todos esos cambios por los que atravesaba el mundo y que
transformaban los paisajes humano y biofísico del sistema Tierra. Una
versión de esas gráficas fue publicada en la revista Anthropocene Review (2
de marzo de 2015).



«Cuando empezamos el proyecto hacía diez años de la publicación de las
primeras aceleraciones, que tuvieron lugar desde 1750 hasta 2000», explica
Owen Gaffney, director de estrategia del Stockholm Resilience Centre, y que
forma parte del equipo de la Gran Aceleración. «Queríamos actualizar las
gráficas hasta el año 2010 para ver si la trayectoria se había alterado», y así
había sido: se había acelerado.

El argumento central de este libro es que estas aceleraciones simultáneas
en el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore juntas constituyen la
«era de las aceleraciones», en la cual nos encontramos ahora. Son los
engranajes principales que impulsan la Máquina en la actualidad. Estas tres
aceleraciones se afectan mutuamente —cuanta más ley de Moore, más
globalización, y cuanta más globalización, más cambio climático, y también
cuanta más ley de Moore, más soluciones potenciales al cambio climático y
demás retos— y al mismo tiempo transforman casi todos los aspectos de la
vida moderna.

Craig Mundie, diseñador de superordenadores y antiguo director de
estrategia e investigación de Microsoft, define el momento actual en simples
términos de la física: «La definición matemática de velocidad es la primera
derivada y la aceleración la segunda. De modo que la velocidad crece o
decrece en función de la aceleración. En el mundo en que vivimos ahora, la
aceleración parece que está aumentando. [Eso significa que] no te mueves
simplemente a una mayor velocidad de cambio. Ésta también se hace más
rápida… Y cuando la velocidad de cambio finalmente supera la capacidad de
adaptación, el resultado es la “dislocación”. Una “alteración” es lo que ocurre
cuando alguien hace algo ingenioso que hace que tú o tu empresa parezcáis
obsoletas. Una “dislocación” es cuando todo el entorno está siendo alterado
tan rápidamente que todo el mundo siente que no puede seguir el ritmo».

Esto es lo que está ocurriendo ahora. «El mundo no está cambiando
rápidamente —agrega Dov Seidman—, se está remodelando radicalmente,
está empezando a funcionar de manera diferente» en muchas áreas a la vez.
«Y esta remodelación está ocurriendo más rápidamente de lo que hemos sido
capaces de remodelarnos nosotros, nuestros líderes, nuestras instituciones,
sociedades y nuestras elecciones éticas.»

Efectivamente, existe una disparidad entre el cambio en la velocidad de
cambio y nuestra capacidad para desarrollar sistemas de aprendizaje, sistemas



de capacitación, sistemas de gestión, redes de protección social y
regulaciones gubernamentales que permitan a los ciudadanos aprovechar al
máximo estas aceleraciones y amortiguar sus peores efectos. Esta disparidad,
como veremos, se encuentra en el centro de gran parte de la inestabilidad que
afecta en estos momentos a la política y a la sociedad, tanto en países
desarrollados como en desarrollo. Esto probablemente constituya actualmente
el reto de gobernabilidad más importante en todo el mundo.

La gráfica de Astro Teller
El ejemplo más esclarecedor de este fenómeno lo esbozó para mí Eric
«Astro» Teller, consejero delegado del laboratorio Google X de investigación
y desarrollo que, entre otras innovaciones, ha fabricado el coche sin
conductor de Google. De manera oportuna, el apodo formal de Teller en X es
«Captain of Moonshots». Imagina a alguien cuya única obligación es ir cada
día a la oficina y generar con sus colegas proyectos revolucionarios, es decir,
convertir lo que otros considerarían ciencia ficción en productos y servicios
capaces de transformar cómo vivimos y trabajamos. Su abuelo paterno era el
físico Edward Teller, diseñador de la bomba de hidrógeno, y su abuelo
materno era Gérard Debreu, economista ganador del premio Nobel. Como se
suele decir, buenos genes. Nos encontrábamos en una sala de conferencias en
la sede de X, un antiguo centro comercial reconvertido. Teller llegó a la
entrevista en patines, que es como logra asistir a las múltiples reuniones que
tiene a diario.

No perdió un minuto en lanzarse a explicar cómo las aceleraciones en la
ley de Moore y en el flujo de ideas están causando juntas un aumento en la
velocidad de cambio que está desafiando la capacidad de los seres humanos
para adaptarse.

Teller empezó sacando un pequeño bloc amarillo de notas y dijo:
«Imagina dos curvas en una gráfica». Y procedió a dibujar una gráfica con el
eje Y como «velocidad de cambio» y el eje X como «tiempo». Trazó la
primera curva, una línea exponencial que comenzaba muy plana y escalaba
lentamente antes de subir disparada hasta la esquina superior derecha de la
gráfica, como si fuera un palo de hockey. «Esta línea representa el progreso



científico», dijo. Al principio sube de manera gradual, luego empieza a trepar
una pendiente más fuerte a medida que las innovaciones se desarrollan a
partir de los avances anteriores, y finalmente se dispara hacia el cielo.

¿Qué hay en esa línea? Piensa en la introducción de la imprenta, el
telégrafo, la máquina de escribir, el télex, el ordenador central, los primeros
procesadores de textos, el PC, internet, el ordenador portátil, el teléfono
móvil, los motores de búsqueda, las aplicaciones móviles, los big data, la
realidad virtual, la secuenciación del genoma humano, la inteligencia
artificial y el coche sin conductor.

Hace mil años, explicó Teller, esa curva que representaba el progreso
científico y tecnológico creció tan gradualmente que podían pasar cien años
para que el mundo pareciera drásticamente distinto. Por ejemplo, el arco
largo fue desarrollado en el siglo XII, pero se consolidó para uso militar a
mediados del siglo XIII. Si hubieras vivido en el siglo XI, tu vida no habría
sido tan distinta en el siglo XII. Y cualesquiera que fueran los cambios
introducidos en las principales ciudades de Europa o Asia, tardaban
muchísimo en alcanzar el campo, por no mencionar los lugares más lejanos
de África o Sudamérica. Nada crecía globalmente a la vez.

Pero en 1900, indicó Teller, este proceso de cambio tecnológico y
científico «empezó a incrementar su velocidad» y la curva comenzó a
acelerarse hacia arriba. «Eso es porque la ciencia descansa en sus propios
descubrimientos, cada generación de inventos se basa en inventos que han
llegado antes —dijo Teller—. De modo que, llegados a 1900, eran necesarios
veinte o treinta años para que la tecnología diera un paso lo suficientemente
grande para que el mundo fuera incómodamente diferente. Piensa en la
introducción del coche y el avión.»

Entonces, la curva empezó a subir casi en vertical y a salirse de la gráfica
con la convergencia de los dispositivos móviles, conectividad de banda ancha
y la nube informática (discutiremos esto en breve). Estos avances difundieron
las herramientas de innovación a mucha más gente en todo el planeta,
permitiéndoles a su vez que favorecieran los cambios de manera más rápida y
barata.

«Ahora, en 2016 —añadió— esa franja de tiempo —que ha seguido
reduciéndose gracias a que la tecnología sigue descansando en tecnologías
anteriores— es tan corta que estamos en el orden de cinco a siete años desde



el momento en que se introduce una innovación hasta que se convierte en
omnipresente y el mundo cambia de manera incómoda.»

¿Cómo es este proceso? En mi primer libro sobre globalización, The
Lexus and the Olive Tree («El Lexus y el olivo»), incluí una historia que me
explicó Lawrence Summers y que plasma la esencia de dónde venimos y
adónde vamos. En 1988, evocó Summers, estaba trabajando en la campaña
presidencial de Michael Dukakis, que lo había enviado a Chicago, donde
tenía que pronunciar un discurso. Un coche lo fue a recoger al aeropuerto
para llevarlo al evento y cuando salió del vehículo descubrió que tenía un
teléfono colocado en el respaldo del asiento. «Pensé que era algo tan genial
que hubiera un teléfono móvil en un coche en 1988 que lo usé para llamar a
mi mujer y decirle que estaba en un coche con teléfono», me dijo Summers.
También lo utilizó para llamar al que se le ocurrió y todos se entusiasmaron
igual que él.

Justo nueve años más tarde, Summers era secretario adjunto del Tesoro.
En un viaje a Costa de Marfil, África Occidental, tenía que inaugurar un
proyecto de atención médica financiado por Estados Unidos en un pueblo río
arriba de la capital, Abidjan, que a su vez iba a abrir su primer pozo de agua
potable. Pero lo que mejor recuerda, me explicó, fue que de regreso del
pueblo, al subirse a una piragua para bajar por el río, un funcionario de Costa
de Marfil le alargó un teléfono móvil y le dijo: «Washington quiere hacerle
una pregunta». En nueve años, Summers pasó de presumir de encontrarse en
Chicago dentro de un coche con teléfono móvil a usar uno
despreocupadamente en una piragua en Abidjan. La velocidad de cambio no
sólo estaba acelerándose, lo hacía a escala global.

Esa otra línea
Eso es lo que está sucediendo con el progreso científico y tecnológico…
aunque Teller no había acabado de dibujar la gráfica. Me había prometido dos
líneas, y ahora dibujó la segunda, una línea recta que comenzaba muchos
años atrás, por encima de la línea de progreso científico, pero que había
subido muchísimo más gradualmente, tanto que apenas se podía detectar la
pendiente hacia arriba.



«La buena noticia es que hay una curva contrapuesta —explicó Teller—.
Ésta es la velocidad a la que la humanidad —individuos y sociedad— se
adapta a los cambios en su entorno.» Añadió que podían ser cambios
tecnológicos (conectividad móvil), geofísicos (calentamiento y enfriamiento
de la Tierra), o sociales (hubo un tiempo en que los matrimonios interraciales
no estaban bien vistos, al menos en Estados Unidos). «Muchos de estos
grandes cambios fueron impulsados por la sociedad y nos hemos adaptado.
Algunos han sido más o menos incómodos. Pero nos hemos hecho a ellos.»

Efectivamente, la buena noticia es que con los siglos hemos aprendido a
adaptarnos con mayor rapidez gracias a una mayor alfabetización y difusión
del conocimiento. «La velocidad a la que nos estamos habituando está en
aumento» dijo Teller. «Hace mil años, hubieran sido necesarias dos o tres
generaciones para adaptarse a algo nuevo». Hacia 1900, el tiempo necesario
bajó a una generación. «Ahora puede que seamos tan adaptables —dijo Teller
—, que sólo son necesarios de diez a quince años para acostumbrarse a algo
nuevo.»

Desafortunadamente, puede que no sea suficiente. Hoy en día, dijo Teller,
la velocidad de aceleración de las innovaciones científicas y tecnológicas (y,
yo añadiría, nuevas ideas, como el matrimonio gay) pueden superar la
capacidad del ser humano y de nuestras estructuras sociales para adaptarse a
ella y asimilarlas. Con ello en mente, Teller añadió algo más a la gráfica: un
punto grande. Lo colocó encima de la curva de adaptación, justo pasado el
lugar donde se cruzaba con la línea de tecnología.

La etiquetó: «Estamos aquí».
 





 
Ese punto, explicó Teller, ilustra un hecho importante: a pesar de que los

seres humanos y las sociedades se han adaptado paulatinamente a los
cambios, de promedio la velocidad del cambio tecnológico está acelerándose
tanto que ha subido por encima de la velocidad promedio a la que la mayoría
de las personas pueden asimilar todos esos cambios. Muchos de nosotros no
podemos seguir el ritmo.

«Y eso nos está causando ansiedad cultural —dijo Teller—. También nos
está impidiendo beneficiarnos totalmente de toda la nueva tecnología que
surge a diario… En las décadas que siguieron a la invención del motor de
combustión interna —antes de que las calles se llenaran de coches producidos
en serie— las normas y convenciones de tráfico fueron instauradas
gradualmente. Muchas de esas normas y convenciones continúan
sirviéndonos hoy día, y a lo largo de un siglo hemos tenido tiempo de sobra
para adaptar las normas a nuevos elementos, como las autopistas. Sin
embargo, actualmente, los avances científicos nos traen cambios radicales
respecto a la manera en que utilizamos las carreteras; los órganos legislativos
y ayuntamientos se esfuerzan por seguir el ritmo, las empresas tecnológicas
se impacientan por las normas anticuadas y a veces absurdas, y el público no
está seguro de qué pensar. La tecnología de los smartphones ha dado paso a
Uber, pero antes de que el mundo resuelva cómo regular el ridesharing, los
coches sin conductor habrán dejado obsoletas esas normas.»

Esto es un verdadero problema. Cuando la velocidad se incrementa, el
hecho de tardar más en adaptarte te convierte en lento… y te desorienta. Es
como si todos estuviéramos en uno de esos pasillos mecánicos del aeropuerto
que va a ocho kilómetros por hora y de repente fuera a cuarenta kilómetros
por hora, aunque todo lo demás a tu alrededor permaneciera más a menos
igual. Para mucha gente, esto resulta sorprendente.

Si para la sociedad la plataforma tecnológica puede actualmente cambiar
en un plazo de entre cinco y siete años, pero tardamos entre diez y quince en
adaptarnos, explicó Teller, «todos tendremos la sensación de haber perdido el
control, porque no somos capaces de adaptarnos al mundo a la velocidad en
la que éste está cambiando. Cuando nos hayamos acostumbrado al cambio,
ese cambio ya ni siquiera será el predominante, ya estaremos inmersos en
otro nuevo».



Esto resulta desconcertante para muchas personas, porque oyen hablar de
avances como la cirugía robótica, la edición genética, el clonaje o la
inteligencia artificial pero no tienen idea de adónde nos llevarán estos nuevos
progresos. (Lo mismo cabe decir, como veremos más adelante, de nuevas
ideas sociales como el uso de los aseos por parte de personas transgénero;
ideas que ahora cambian y circulan a mayor velocidad).

«Ninguno de nosotros tiene la capacidad para comprender en profundidad
más de uno de esos campos —la suma del conocimiento humano ha
sobrepasado enormemente la capacidad de aprendizaje de un único individuo
— e incluso los expertos en estas disciplinas son incapaces de predecir qué
ocurrirá en la próxima década o siglo —dijo Teller—. Sin un conocimiento
claro del futuro potencial de las nuevas tecnologías o de las futuras y no
deseadas consecuencias negativas de las mismas, es casi imposible redactar
normas que promuevan avances importantes al tiempo que nos protegemos
de todos los efectos secundarios negativos.»

Así que, si es verdad que ahora necesitamos más o menos entre diez y
quince años para comprender una nueva tecnología y luego redactar nuevas
leyes y normativas para proteger a nuestra sociedad, ¿cómo vamos a regular,
si la tecnología ha llegado y desaparecido en cinco o siete años? Esto
constituye un problema en varios frentes.

Tomemos las patentes como un ejemplo de un sistema que fue creado
para un mundo en el que los cambios llegaban más lentamente, explicó
Teller. El acuerdo estándar para las patentes era: «Te daremos un monopolio
por tu idea durante veinte años —normalmente menos el tiempo que se tarda
en emitir la patente— a cambio de que la gente pueda obtener la información
sobre la patente después de que ésta expire». Pero ¿qué ocurre si la mayoría
de las nuevas tecnologías son obsoletas al cabo de cuatro o cinco años?
preguntó Teller, «¿y son necesarios cuatro o cinco años para emitir la
patente? Esto hace que las patentes sean cada vez más irrelevantes en el
mundo de la tecnología».

Otro reto considerable es la manera en que formamos a la población.
Vamos al colegio doce años o más durante la infancia y la adolescencia, y
después, ya está. Pero cuando la velocidad de cambio es tan rápida, la única
manera de conservar la capacidad de trabajar es dedicarse a estudiar toda la
vida. Hay una parte de la población —a juzgar por las elecciones



norteamericanas de 2016— que «no entró en el mercado laboral a los veinte
años porque pensaban que iba a tener que estudiar durante toda su vida»,
añadió Teller, y está muy descontento.

Todo esto son signos de que «nuestras estructuras sociales no logran ir al
ritmo de la velocidad de cambio», afirmó. Parece como si estuviéramos
intentando constantemente recuperar el terreno perdido. ¿Qué se puede
hacer? Lo que seguro que no podemos hacer es frenar el progreso tecnológico
ni abandonar la regulación. La única respuesta, dijo Teller, «es intentar
aumentar la capacidad de adaptación de nuestra sociedad». Ésa es la única
manera de librarnos de la ansiedad que provoca la tecnología. «O bien
ralentizamos los avances tecnológicos —argumentó Teller—, o bien
admitimos que la humanidad se encuentra ante un nuevo reto: tenemos que
reconfigurar las herramientas e instituciones de la sociedad de modo que nos
permitan seguir el ritmo. La primera opción —intentar ralentizar la
tecnología— puede parecer la solución fácil a nuestra incomodidad frente al
cambio, pero la humanidad se enfrenta a problemas medioambientales
catastróficos de responsabilidad propia, y esconder la cabeza debajo del ala
no tendrá un final feliz. La mayoría de las soluciones a los grandes problemas
del mundo vendrán del progreso científico.»

Si pudiéramos «mejorar nuestra capacidad para adaptarnos incluso un
poco —prosiguió—, la diferencia sería significativa». Teller regresó a la
gráfica y dibujó una línea de puntos que subía desde la línea de adaptación,
pero más rápidamente. Esta línea simulaba un aprendizaje y adaptación más
rápidos, y por tanto se cruzaría con la línea de cambio tecnológico y
científico más arriba.
 





 
Mejorar la adaptabilidad de la humanidad, argumentó Teller, consiste en

un 90 por ciento en «optimizar para aprender», es decir, aplicar
características que llevan la innovación tecnológica a nuestras estructuras
culturales y sociales. Cada institución, ya sea la oficina de patentes, que ha
mejorado muchísimo en años recientes, o cualquier organismo regulador
importante de nuestro gobierno, tiene que ir agilizándose y estar dispuesto a
experimentar rápidamente y aprender de los errores. En lugar de esperar que
las nuevas normativas duren décadas, deberían reevaluar continuamente las
formas en que son útiles para la sociedad. Las universidades están
experimentando con la rotación de sus planes de estudios más rápidamente y
más a menudo para ir a la par con la velocidad de cambio, y lo hacen
poniendo «fecha de caducidad» a ciertos cursos. Los órganos reguladores del
gobierno deberían adoptar un enfoque parecido. Necesitan ser tan
innovadores como los innovadores. Deben funcionar a la velocidad de la ley
de Moore.

«La innovación —continuó Teller— consiste en un ciclo de
experimentación, aprendizaje, aplicación del conocimiento, y luego valorar el
éxito o el fracaso. Cuando el resultado es el fracaso, eso es tan sólo una razón
para empezar el ciclo de nuevo.» Uno de los lemas de X es «Fracasa rápido».
Teller les dice a sus equipos: «No me importa lo mucho que progreséis este
mes; mi función es la de hacer que aumente vuestra velocidad de mejora.
¿Cómo logramos cometer el mismo error en la mitad de tiempo y por la
mitad de dinero?».

En resumen, dijo Teller, lo que estamos experimentando ahora, con ciclos
de innovación cada vez más cortos, y con cada vez menos tiempo para
aprender a adaptarnos, «es la diferencia entre un constante estado de
desestabilización y la desestabilización ocasional». El momento de
estabilidad estática nos ha pasado de largo, añadió. Eso no significa que no
podamos disfrutar de un nuevo tipo de estabilidad, «pero este nuevo tipo de
estabilidad ha de ser dinámica. Es como ir en bicicleta. No puedes
permanecer quieto, pero una vez te pones en marcha resulta fácil. No es
nuestro estado natural, pero la humanidad ha de aprender a existir en ese
estado».

Todos tendremos que aprender a cogerle el truco a la bicicleta.



Cuando eso ocurra, dijo Teller, «resultará extraño, pero estaremos de
nuevo en calma, aunque requerirá un considerable reaprendizaje. Lo que está
claro es que no estamos preparando a nuestros hijos para la estabilidad
dinámica».

Sin embargo, hemos de hacerlo, y cada vez más si queremos que las
futuras generaciones prosperen y sean estables. Los siguientes capítulos
tratan de las aceleraciones subyacentes en la ley de Moore, el Mercado y la
Madre Naturaleza que definen cómo funciona ahora la Máquina. Si hemos de
lograr la estabilidad dinámica de la que habla Teller, hemos de entender cómo
estas aceleraciones están transformando el mundo y por qué pasaron a ser
especialmente dinámicas… empezando más o menos en 2007.
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La ley de Moore
 

Las vidas cambian cuando la

gente conecta. La vida cambia

cuando todo está conectado.

 
Lema de Qualcomm

 
 
Una de las cosas que más le cuesta entender al ser humano es el poder del
crecimiento exponencial de cualquier cosa: lo que ocurre cuando algo sigue
duplicándose, triplicándose o cuadruplicándose a lo largo de muchos años y
lo enormes que pueden llegar a ser las cifras. De modo que siempre que el
consejero delegado de Intel, Brian Krzanich, intenta explicar el impacto de la
ley de Moore —lo que ocurre cuando sigues duplicando la potencia de los
microchips cada dos años durante cincuenta años— utiliza el siguiente
ejemplo: si tomas un microchip Intel de primera generación de 1971, el 4004,
y el último que ha lanzado al mercado, el procesador Intel Core de sexta
generación, verás que el último chip ofrece 3.500 veces más rendimiento, es
90.000 veces más eficiente en lo energético y su coste es 60.000 veces menor.
Para expresarlo más claramente, los ingenieros de Intel hicieron un cálculo
aproximado de lo que hubiera sucedido si el Escarabajo de Volkswagen de
1971 hubiera mejorado a la misma velocidad que los microchips según la ley
de Moore.

Estos son los números: hoy, el Escarabajo sería capaz de alcanzar una
velocidad de cuatrocientos ochenta mil kilómetros por hora. Consumiría a



razón de cuatro litros por cada tres millones doscientos mil kilómetros y
costaría ¡tres céntimos! Los ingenieros de Intel también estimaron que si el
rendimiento de la gasolina mejorara a la misma velocidad de la ley de Moore,
podrías, por así decirlo, conducir un coche toda tu vida llenando el depósito
sólo una vez.

¿Coges la idea?
Lo que hace que la velocidad del cambio tecnológico sea tan

extraordinaria es lo siguiente: no es sólo la velocidad de computación de los
microchips la que acelera de manera sostenida y no lineal; también lo hacen
los otros componentes de los ordenadores. Cada ordenador actual está
formado por cinco componentes básicos: 1) los circuitos integrados que
realizan la computación; 2) las unidades de memoria que almacenan y
recuperan información; 3) los sistemas de redes que permiten
comunicaciones dentro del ordenador y entre ordenadores; 4) las aplicaciones
de software que permiten a diferentes ordenadores realizar infinidad de tareas
tanto individual como colectivamente, y 5) los sensores: cámaras y otros
dispositivos en miniatura que pueden detectar movimiento, lenguaje, luz,
calor, humedad y sonido y transforman cualquiera de ellos en datos
digitalizados que pueden ser aprovechados para obtener conocimiento.
Curiosamente, la ley de Moore tiene muchos parientes. Este capítulo
mostrará cómo la aceleración sostenida en la potencia de los cinco
componentes y su consiguiente combinación en algo que ahora llamamos «la
nube», nos ha llevado a un sitio nuevo, a ese punto descrito por Astro Teller,
el lugar donde la velocidad del cambio tecnológico y científico supera la
velocidad a la que pueden normalmente adaptarse los seres humanos y las
sociedades.

Gordon Moore
Empecemos la historia por los microchips, también conocidos como circuitos
integrados o microprocesadores. Son los dispositivos que hacen funcionar
todos los programas y la memoria de un ordenador. El diccionario define
microprocesador como un minidispositivo computacional desarrollado en un
único chip de silicio, de ahí su abreviatura «microchip», o sólo «chip». Un



microprocesador está formado por transistores, que son conmutadores
diminutos que pueden activar o desactivar el flujo de electricidad. La
capacidad computacional de un microprocesador es una función de cuán
rápido pueden los transistores encenderse y apagarse, y cuántos puedes meter
en un único chip de silicio. Antes de la invención del transistor, los primeros
diseñadores de ordenadores dependían de tubos de vacío parecidos a
bombillas para encender y apagar la electricidad y así generar computación.
Esto hacía que los ordenadores fueran muy lentos y difíciles de construir.

El verano de 1958 todo cambió. Jack Kilby, un ingeniero de Texas
Instruments, «halló una solución al problema», informa <Nobelprize.org>.
 

La idea de Kilby fue hacer todos los componentes y el chip con el mismo bloque (monolito) de

material semiconductor… En septiembre de 1958 ya tenía listo el primer circuito integrado…

Al hacer todas las partes con el mismo bloque de material y añadiendo el metal necesario

para conectarlas como una capa encima del mismo, ya no había necesidad de componentes

individuales separados. Ni hilos ni componentes tenían que ensamblarse manualmente. Los

circuitos podían hacerse más pequeños y el proceso de fabricación podía ser automatizado.

 
Medio año más tarde, otro ingeniero, Robert Noyce, tuvo su propia idea

para el circuito integrado, una idea que resolvía elegantemente algunos de los
problemas del circuito de Kilby y que hacía posible interconectar más
eficientemente todos los componentes en un único chip de silicio. Y así fue
como nació la revolución digital.

Noyce cofundó Fairchild Semiconductor en 1957 (y luego Intel) para
desarrollar estos chips junto con otros ingenieros, incluido Gordon E. Moore,
que había hecho un doctorado en química física en el Instituto de Tecnología
de California y que se convertiría en el director de los laboratorios de
investigación y desarrollo de Fairchild. La gran innovación de la empresa fue
el desarrollo de un proceso para imprimir químicamente diminutos
transistores sobre un chip de cristal de silicio, haciéndolos más fáciles de
hacer a escala y más adecuados para la producción en serie. Tal como
observa Fred Kaplan en su libro 1959: The Year Everything Changed («1959:
el año en que todo cambió»), el microchip quizás no hubiera prosperado si no
hubiera sido por los grandes programas gubernamentales, en particular la
carrera a la Luna y el misil balístico intercontinental Minuteman. Ambos

http://nobelprize.org/


requerían sofisticados sistemas de dirección que era necesario que cupieran
dentro del diminuto cono en su punta. Las exigencias del Departamento de
Defensa empezaron a crear economías de escala para estos microchips, y la
primera persona en darse cuenta de ello fue Gordon Moore.

«Moore fue quizás el primero en percibir que el criterio de impresión
química de Fairchild para hacer el microchip significaba que no sólo serían
más pequeños, seguros y usarían menos electricidad que los circuitos
electrónicos convencionales, sino que también sería más barato producirlos»,
señaló David Brock en el número especial de 2015 de Core, la revista del
Museo de Historia de la Computadora. «A principios de la década de los
sesenta, la industria global de los semiconductores adoptó el criterio de
Fairchild para hacer microchips de silicio y surgió un mercado de microchips
en el ámbito militar, especialmente en computación aeroespacial.»

Entrevisté a Moore en mayo de 2015 en el Exploratorium de San
Francisco con ocasión del cincuenta aniversario de la ley de Moore. A pesar
de que entonces tenía ochenta y seis años, sus microprocesadores
funcionaban con una eficacia formidable. Moore me explicó que, a finales de
1964, la revista Electronics le pidió para su edición conmemorativa del
treinta y cinco aniversario un artículo en el que predijera lo que iba a suceder
en la industria de los semiconductores en los próximos diez años. De modo
que sacó sus notas y valoró lo que había sucedido hasta la fecha: Fairchild
había pasado de hacer un solo transistor en un chip a un chip con unos ocho
elementos —transistores y resistencias—, mientras que los nuevos chips a
punto de ser lanzados contenían casi el doble de elementos, dieciséis, y en su
laboratorio estaban experimentando con treinta elementos e investigando
cómo llegar a sesenta. Cuando reflejó todo en un registro, resultó obvio que
estaban duplicando potencia cada año, de modo que para el artículo hizo un
cálculo a ojo y predijo que al menos durante una década seguirían duplicando
potencia cada año.

Tal como dijo en su ahora famoso artículo para Electronics, que apareció
el 19 de abril de 1965, y que recibió el título de «Cramming More
Components on to Integrated Circuits» («Meter más componentes en
circuitos integrados»): «La complejidad de los componentes a un coste
mínimo ha crecido a una velocidad de un factor de dos por año… No existe
razón para creer que esta velocidad no siga constante durante al menos diez



años». Más adelante, el profesor de ingeniería de Caltech y amigo de Moore,
Carver Mead, le puso nombre a esta idea, «la ley de Moore».

Moore me explicó: «Había estado estudiando los circuitos integrados —
en aquel momento eran nuevos, apenas tenían un par de años— y muy caros.
Había grandes discusiones sobre por qué nunca bajarían de precio, y yo
estaba empezando a ver, desde mi puesto como director de laboratorio, que la
tecnología iba en la dirección en que lograríamos meter más y más cosas en
un chip y que eso abarataría la electrónica… No tenía idea de que fuera a ser
una predicción relativamente precisa, pero sabía que la tendencia general iba
en esa dirección y que tenía que dar alguna razón sobre por qué era
importante bajar el coste de los componentes electrónicos». La predicción
original fue a diez años vista, lo que implicaba ir de sesenta elementos en un
circuito integrado, a sesenta mil… una extrapolación mil veces mayor en diez
años. Pero se hizo realidad. Sin embargo, Moore se dio cuenta de que esta
velocidad no era probable que se sostuviera, de modo que en 1975 actualizó
su predicción y dijo que la duplicación se produciría aproximadamente cada
dos años y que el precio seguiría casi igual.

Y siguió cumpliéndose.
 
 

La ley de Moore a través de los procesadores Intel



 



 
«El hecho de que algo similar esté teniendo lugar durante cincuenta años

es verdaderamente asombroso —me dijo Moore—. Se daban todo tipo de
obstáculos que siempre veíamos que iban a impedirnos dar el siguiente paso,
pero de un modo u otro, al acercarnos más, los ingenieros siempre hallaban la
manera de sortearlos.»

Lo que es igualmente sorprendente en el artículo de Moore es la cantidad
de predicciones que acertó acerca de lo que estos microchips que iban
mejorando progresivamente iban a permitir:
 

Los circuitos integrados nos permitirán maravillas como ordenadores caseros —o al menos

terminales conectadas a un ordenador central—, controles automáticos para automóviles y



dispositivos de comunicaciones portátiles personales. El reloj de pulsera electrónico sólo

necesita una pantalla para ser factible hoy día…

En comunicaciones telefónicas, los circuitos integrados en filtros digitales separarán canales

en equipos multiplex. También conmutarán circuitos telefónicos y procesarán datos.

Los ordenadores serán más potentes y se organizarán de maneras completamente diferentes…

Máquinas similares a las de hoy día se fabricarán a menor coste y a mayor velocidad.

 
Se puede decir que Moore predijo el ordenador personal, el teléfono

móvil, los coches sin conductor, el iPad, los big data y el Apple Watch. Lo
único que no supo predecir, le dije bromeando, fueron «las palomitas para
microondas».

Le pregunté a Moore en qué momento llegó a casa un día y le dijo a su
esposa Betty: «Cielo, le han puesto mi nombre a una ley».

«Durante los primeros veinte años no era capaz de pronunciar el término
“la ley de Moore”. Me resultaba embarazoso —respondió—. No era una ley.
Al final me acostumbré y ahora puedo decirlo sin inmutarme.»

Luego le pregunté si había algo que le hubiera gustado predecir —como
la ley de Moore— pero que no hizo.

«La importancia de internet me sorprendió. Parecía que iba a ser otra red
de comunicaciones menor que iba a resolver ciertos problemas. No me di
cuenta de que iba a abrir un universo entero de nuevas oportunidades, y fue
sin duda así. Hubiera deseado predecirlo.»

Hay tantos ejemplos de la ley de Moore que me cuesta elegir un favorito.
Éste es uno de los mejores con los que me he cruzado, brindado por el
escritor especializado en tecnología John Lanchester en el ensayo publicado
en la London Review of Books (15 de marzo de 2015), titulado: «The Robots
Are Coming» («Están llegando los robots»).

«En 1996 —escribió Lanchester—, en respuesta a la suspensión de
ensayos nucleares rusos y norteamericanos de 1992, el gobierno
estadounidense inició un programa llamado Iniciativa de Informática
Estratégica Acelerada (ASCI, por sus siglas en inglés). La suspensión de los
ensayos había creado la necesidad de realizar complejas simulaciones por
ordenador sobre cómo envejecían las viejas armas, por razones de seguridad
y también —el mundo ahí afuera es peligroso— para diseñar nuevas armas
sin infringir los términos de la moratoria.»



Lanchester añadió que, para poder lograrlo:
 

ASCI necesitaba más capacidad de procesamiento de la que ninguna máquina era capaz de

suministrar. La respuesta fue encargar un ordenador llamado ASCI Red, diseñado para ser el

primer superordenador en procesar más de un teraflop. Un «flop» es una operación de coma

flotante, es decir, un cálculo que comprende números que incluyen decimales… (a nivel

informático, mucho más complejos que cálculos que comprenden integrales). Un teraflop es un

billón de dichos cálculos por segundo. Una vez Red funcionó a velocidad máxima, en 1997, fue

trascendente. Su potencia era tal que podía procesar 1,8 teraflops. Eso es un 18 con 11 ceros

detrás. Red continuó siendo el superordenador más potente del mundo hasta finales de 2000.

Justo ayer estuve jugando con Red. Bueno, en realidad estuve probando una máquina que

puede procesar 1,8 teraflops. Este equivalente de Red se llama PS3 (PlayStation 3), fue

introducido por Sony en 2005 y salió a la venta en 2006. Red era apenas algo más pequeño que

una pista de tenis, utilizaba la electricidad equivalente a ochocientos hogares y costó 55 millones

de dólares. La PS3 cabe debajo de la televisión, se conecta a un enchufe normal y puedes

comprar una por menos de trescientos euros. En el plazo de una década, un ordenador capaz de

procesar 1,8 teraflops pasó de ser algo que sólo podía ser construido por el gobierno más rico del

mundo con el propósito de alcanzar las posibilidades informáticas más lejanas, a algo que un

adolescente podía encontrar debajo del árbol de Navidad.

 
Ahora que la ley de Moore ha alcanzado la segunda mitad del tablero de

ajedrez, ¿cuánto más lejos puede llegar? Un microchip, o chip, como ya
dijimos, consiste en transistores, que son conmutadores diminutos; estos
conmutadores están conectados por diminutos hilos de cobre que actúan
como tuberías por las que fluyen los electrones. La manera en que funciona
un chip consiste en empujar los electrones tan rápido como sea posible por
los muchos hilos de cobre de un único chip. Cuando envías electrones de un
transistor a otro, estás enviando una señal para encender o apagar un
conmutador y así realizar una función o cálculo informático. Con cada nueva
generación de microchips, el reto es empujar los electrones por hilos cada vez
más delgados a conmutadores cada vez más pequeños, para dar o impedir el
flujo de electrones con cada vez más rapidez para generar más potencia
computacional con la energía y calor mínimos, por un coste lo más bajo
posible y en el espacio más pequeño posible.



«Algún día tendrá que parar —dijo Moore—. No hay línea exponencial
como ésta que continúe indefinidamente.»

Sin embargo, aún no hemos llegado al final.
Durante cincuenta años, la industria ha continuado hallando nuevas

formas de reducir las dimensiones del transistor un 50 por ciento a
aproximadamente el mismo coste, brindando así el doble de transistores al
mismo precio, o bien alojar el mismo número de transistores por la mitad de
coste. Lo ha logrado reduciendo los transistores, haciendo los hilos más
delgados y colocándolos más juntos. En algunos casos, esto ha significado
inventar nuevas estructuras y materiales, todo para mantener el crecimiento
exponencial a veinticuatro meses aproximadamente. Un ejemplo: los
primeros circuitos integrados utilizaban una capa de tubos de hilo de
aluminio; hoy utilizan trece capas de tubos de cobre, una encima de la otra,
fabricadas a escala nanométrica.

«Probablemente haya intuido el fin de la ley de Moore una docena de
veces —me dijo el consejero delegado de Intel, Brian Krzanich—. Cuando
trabajábamos a tres micrones (una milésima de milímetro: 0,001 milímetros),
la gente decía: “¿Cómo vamos a llegar a menos que eso? ¿Podemos hacer el
grosor de la película lo suficientemente delgado para hacer tales dispositivos?
¿Podemos reducir la longitud de onda de la luz para estampar detalles tan
pequeños?”. Y, sin embargo, cada vez hacíamos nuevos descubrimientos. No
resulta obvio de antemano y no siempre es la primera respuesta estipulada la
que proporciona la idea innovadora. Pero siempre hemos superado el
siguiente obstáculo.»

A decir verdad, según Krzanich, las últimas dos iteraciones de la ley de
Moore se lograron tras dos años y medio, en lugar de dos años, así que ha
habido una desaceleración. Aun así, tanto si el crecimiento exponencial
ocurre cada año, cada dos o tres, lo importante es que gracias a esta mejora
sostenida y no lineal de los microchips, seguimos haciendo máquinas, robots,
teléfonos, relojes, software y ordenadores más inteligentes, rápidos,
pequeños, baratos y eficientes.

«Nos encontramos en la generación catorce nanómetros, muy por debajo
de lo que el ojo humano es capaz de percibir —explicó Krzanich refiriéndose
al último microchip de Intel—. El chip puede tener el tamaño de una uña y
contener más de un billón de transistores. Sabemos cómo llegar a diez



nanómetros y tenemos la mayoría de las respuestas para siete e incluso cinco
nanómetros. Para más allá de cinco nanómetros, tenemos a gente con un
montón de ideas. Pero así ha sido siempre.»

Bill Holt, vicepresidente ejecutivo de tecnología y fabricación de Intel,
está a cargo de ir manteniendo la ley de Moore vigente. Durante la visita que
hice al laboratorio de chips de Intel en Portland, Oregon, observé la sala
blanca donde unos robots trabajan veinticuatro horas al día moviendo los
chips de un proceso de fabricación al siguiente, mientras hombres y mujeres
en bata blanca se aseguran de que los robots estén satisfechos. A Holt
también le impacienta la gente que está segura de que la ley de Moore está
llegando a su fin. Se está realizando un trabajo tan enorme con materiales
nuevos, capaces de incluir más transistores que utilizan menos energía y
generan menos calor, que Holt está seguro de que en diez años «algo» surgirá
y dará paso a la siguiente generación de la ley de Moore.

Pero incluso si no se descubren nuevos materiales, es importante recordar
que desde el principio, la potencia computacional de los microchips también
mejoraba con los avances del software, no sólo del silicio. «Los chips más
potentes permitieron software más sofisticado, y parte de ese software era
utilizado a su vez para que los chips fueran más rápidos gracias a nuevos
diseños y la optimización de toda la complejidad que iba aumentando en el
mismo chip», observó Craig Mundie.

Son estos avances que consolidan mutuamente el diseño de chips y
software los que han sentado las bases para los recientes avances en
inteligencia artificial, o AI (por sus siglas en inglés). Debido a que las
máquinas son ahora capaces de absorber y procesar datos a velocidades y en
cantidades antes inimaginables, ahora pueden reconocer patrones y aprender
tanto como nuestro cerebro biológico. Por tanto, las tareas que antes se creían
limitadas al ámbito de la capacidad humana —como conducir coches o
responder a preguntas— pueden ser realizadas ahora por ordenadores y
robots. Dado que estos ordenadores y programas más potentes son también
capaces de emular y reconocer mejor que antes el habla, la visión, la audición
y el razonamiento humanos, hemos hecho enormemente más fácil la
interacción de las personas con los ordenadores: con un simple toque, por
control de voz o moviendo un dedo o una mano. De modo que la experiencia
del usuario final está haciéndose cada vez más sencilla.



Todo esto comenzó con ese primer microchip y la ley de Moore. «Mucha
gente ha predicho en un montón de ocasiones el final de la ley de Moore —
concluyó Holt—, y lo han hecho por diferentes razones. Lo único que tienen
en común es que estaban todos equivocados.»

Sensores: se ha acabado oficialmente conjeturar
Hubo una época en que podías decir de alguien que era «tonto como una boca
de incendio» o «tonto como el cubo de la basura».

Ahora ya no.
Una de las principales y quizás inesperadas consecuencias de la

aceleración de la tecnología es que las bocas de incendio y los cubos de la
basura pueden ser ahora muy inteligentes. Por ejemplo, el Telog Hydrant
Pressure Recorder, o registro de presión de toma de agua Telog, se fija a una
boca de incendio y emite por vía inalámbrica la presión del agua
directamente al ordenador de mesa de la compañía de aguas local, reduciendo
enormemente los reventones y averías de las bocas de incendio. Y ahora
puedes enlazar esto a los contenedores de basura Bigbelly, llenos de sensores
que avisan por vía inalámbrica cuándo están llenos y requieren que se los
vacíe, de forma que los servicios de recogida de basura puedan optimizar sus
rutas y la ciudad esté limpia por menos dinero. Sí, incluso el basurero es
ahora un trabajador tecnológico. El sitio web de la empresa indica que «cada
recipiente Bigbelly mide 64 cm de ancho, 68 cm de profundidad y 126 cm de
altura y tiene paneles solares incorporados para hacer funcionar
compactadoras motorizadas que reducen notablemente el volumen de
desechos con el objetivo de lograr calles más verdes y limpias… Los
recipientes incluyen tecnología informática en la nube para indicar
digitalmente a los servicios de recogida que han alcanzado el tope de su
capacidad y requieren atención inmediata».

¡Ese contenedor de basura podría hacer el examen de selectividad!
Lo que está haciendo que las bocas de incendio y contenedores de basura

sean tan inteligentes es otra aceleración, no directamente relacionada con la
computación en sí, pero crucial para ampliar lo que la computación es capaz
de hacer en estos momentos: los sensores. WhatIs.com define un sensor



como «un dispositivo que detecta y responde a un tipo de señal del entorno
físico. Esta señal específica puede ser luz, calor, movimiento, humedad,
presión o cualquiera de los muchos otros fenómenos ambientales. La
consecuencia es generalmente una señal que se muestra de forma legible para
el ser humano en una pantalla donde está ubicado el sensor, o bien
transmitida electrónicamente por red para ser interpretada o procesada».

Gracias a la aceleración de la miniaturización de los sensores, ahora
somos capaces de digitalizar cuatro sentidos —la vista, el sonido, el tacto y el
gusto— y se está trabajando en el quinto, el olfato. Un sensor de presión de
toma de agua conectado inalámbricamente crea una medición digital que
indica a la empresa de servicios cuándo la presión es demasiado alta o
demasiado baja. Un sensor de temperatura controla la expansión o
contracción del líquido de un termómetro para dar una lectura digital de la
temperatura. Hay sensores de movimiento que emiten flujos de energía
regulares —microondas, ondas ultrasónicas o haces de luz— y envían una
señal digital cuando el flujo es interrumpido por una persona, un coche o un
animal que se interponga en su trayectoria. La policía emite haces que
rebotan en los coches para medir su velocidad y ondas de sonido contra
edificios para ubicar el origen de un disparo. El sensor de luz en tu ordenador
mide la luz en tu área de trabajo para luego ajustar el brillo de la pantalla
según corresponda. Tu Fitbit consiste en una combinación de sensores que
miden la cantidad de pasos que das, la distancia que has recorrido, las
calorías que has quemado y lo vigorosamente que mueves las extremidades.
La cámara de tu teléfono es una cámara fija y de vídeo que captura y
transmite imágenes de y a cualquier parte.

Este enorme desarrollo de nuestra capacidad para entender el entorno y
convertirlo en datos digitalizados ha sido posible gracias a avances en la
ciencia de los materiales y la nanotecnología, que ha creado sensores tan
pequeños, baratos, inteligentes y resistentes al calor y al frío que fácilmente
podríamos instalarlos y ajustarlos para medir el estrés en condiciones
extremas y luego transmitir los datos. Ahora incluso podemos pintarlos —
mediante un proceso llamado entintado 3D— en las piezas de máquinas,
edificios o motores.

Para entender mejor el mundo de los sensores visité el enorme centro para
software de General Electric en San Ramón, California, para entrevistarme



con Bill Ruh, director ejecutivo de tecnología digital de GE. Eso en sí mismo
ya es noticia. GE, gracias en gran parte a su creciente capacidad para poner
sensores en todos sus equipos industriales, se está convirtiendo en una
empresa de software y ahora tiene una importante base en Silicon Valley.
Olvidémonos de las lavadoras. Pensemos en máquinas inteligentes. La
capacidad de GE para instalar sensores en todas partes está posibilitando la
«internet industrial», también conocida como la «internet de las cosas» (IoT,
por sus siglas en inglés), al permitir que cada «cosa» lleve un sensor que
emita su estado en todo momento y así permitir ajustar o predecir su
rendimiento al instante. Esta internet de las cosas, explica Ruh, «está creando
un sistema nervioso que permitirá a los humanos adaptarse a la velocidad de
cambio, hacer más útil la carga de información» y, básicamente, «hacer que
todo sea inteligente».

La misma General Electric recoge datos de más de 150.000 dispositivos
médicos, 36.000 motores a reacción, 21.500 locomotoras, 23.000 turbinas de
viento, 3.900 turbinas de gas y 20.700 piezas de maquinaria de petróleo y
gas, todo lo cual es enviado por vía inalámbrica a GE para indicar su estado
en todo momento.

Este nuevo sistema nervioso industrial, argumentó Ruh, se aceleró
originalmente gracias a los avances en el espacio del consumidor tales como
los smartphones equipados con cámara y GPS. Son, respecto a la internet
industrial del siglo XXI, lo que el lanzamiento a la Luna supuso para el
progreso industrial en el siglo XX: posibilitaron un gran paso adelante en un
amplio abanico de tecnologías y materiales interconectados, haciéndolos más
pequeños, inteligentes, baratos y rápidos. «El smartphone permitió que los
sensores bajaran tanto de precio que se pudo modificar su escala para poder
ponerlos en todas partes», dijo Ruh.

Ahora, esos sensores están aportando conocimiento a un nivel de detalle
nunca antes alcanzado. Cuando todos estos sensores transmiten sus
mediciones a bancos de datos centralizados, y luego aplicaciones cada vez
más potentes buscan patrones en ellos, de repente somos capaces de ver
señales débiles antes de que pasen a ser fuertes y así disponer de patrones
antes de que lleguen a causar problemas. Este conocimiento puede ser usado
para tomar medidas preventivas: cuando vaciamos los contenedores de basura
en el momento óptimo o ajustamos la presión de una boca de incendio antes



de que ocurra un costoso reventón, ahorramos tiempo, dinero, energía y
vidas, y hacemos la humanidad más eficiente de lo que nunca imaginamos.

«La antigua estrategia se llamaba “mantenimiento basado en las
condiciones”, por ejemplo, si está sucio, lávalo —explicó Ruh—. El
mantenimiento preventivo era el siguiente: cambiar el aceite cada diez mil
kilómetros, tanto si conduces agresivamente como si no.» La nueva estrategia
es el «mantenimiento predictivo» y el «mantenimiento preceptivo». Ahora
podemos predecir casi con exactitud cuándo hemos de cambiar un neumático,
motor, batería de un coche o camión, ventilador de turbina o artilugio, y
podemos prescribir el combustible exacto que funciona mejor para un motor
concreto que opera en circunstancias distintas.

La GE del pasado, añadió Ruh, era una empresa basada en la creencia de
los ingenieros mecánicos de que utilizando la física podías imitar el mundo y
rápidamente obtener conocimiento de cómo funcionaban las cosas. «La idea
era que si sabes exactamente cómo funciona la turbina de gas y el motor de
combustión, puedes usar las leyes de la física y decir: “Va a funcionar así y
ése será el momento en que se romperá”. Entre la comunidad de la ingeniería
tradicional no existía la convicción de que los datos tuvieran mucho que
ofrecer. Los utilizaban para verificar sus modelos físicos y luego tomar las
medidas necesarias. La nueva generación de especialistas en datos dice: “No
es necesario entender la física para buscar y encontrar patrones. Hay patrones
que la mente humana no puede detectar porque las señales son tan débiles al
principio que pasan desapercibidas. Sin embargo, ahora que disponemos de
tanta capacidad de procesamiento, esas débiles señales saltan a la vista. De
modo que ahora, cuando obtienes esta señal débil, resulta evidente que se
trata de un indicio precoz de que algo se va a romper o va a volverse
ineficiente”.»

En el pasado, la forma de detectar señales débiles «era con la intuición»,
añadió Ruh. Era la gente con «suficiente experiencia en datos la que era
capaz de detectar una señal débil. Eso es intuición. Nuestro cerebro procesa
datos débiles continuamente». Pero ahora, con los big data, «con un nivel de
fidelidad mucho más preciso podemos hacer que encontrar la aguja en el
pajar sea la norma», no la excepción. «Y entonces podemos incorporar
máquinas al trabajador humano, de manera que trabajen como colegas, y



permitirles que procesen juntos las señales débiles y se conviertan en
trabajadores experimentados» de la noche a la mañana.

Imagina. La intuición de cómo funciona una máquina en la planta de una
fábrica solía venir de trabajar durante treinta años con ella y ser capaz de
detectar un sonido ligeramente diferente que indica que algo no está
funcionando correctamente. Ésa es una señal débil. Ahora, con los sensores,
un empleado nuevo puede detectar una señal débil el primer día de trabajo…
sin intuición. Los sensores lo indicarán.

Esta habilidad para generar y aplicar conocimiento de forma más rápida
nos permite obtener el máximo no sólo de los seres humanos, sino también de
las vacas. Hacer conjeturas también se ha acabado para los productores de
leche, explicó Joseph Sirosh, vicepresidente corporativo del grupo de Datos
de la División de Nube y Empresa de Microsoft. Parece un trabajo bastante
cerebral esto de gestionar bits y bytes. Pero cuando me senté con Sirosh para
averiguar más sobre la aceleración en el mundo de los sensores, él prefirió
explicármelo con un viejo ejemplo: vacas.

De acuerdo, no era tan sencillo. Él quería hablar de «la vaca conectada».
La historia de Sirosh es la siguiente: los productores de leche de Japón

dirigieron una pregunta al gigante informático Fujitsu. ¿Podían mejorar las
posibilidades de criar vacas con éxito en granjas lecheras de gran tamaño?
Resulta que las vacas entran en celo, o estro —período de receptividad sexual
y fecundidad en que pueden ser inseminadas artificialmente con éxito— sólo
durante un espacio de tiempo muy breve: de doce a dieciocho horas cada
veintiún días, y a menudo por la noche. Esto hace enormemente difícil para
un pequeño productor con un gran rebaño el poder controlar todas sus vacas e
identificar el momento ideal para inseminar a cada una de ellas. Si se puede
hacer bien, los productores pueden garantizar una producción ininterrumpida
de leche de cada vaca durante todo el año, maximizando la producción per
cápita de la granja.

Sirosh explicó que la solución propuesta por Fujitsu fue colocar a las
vacas podómetros conectados a la granja por señal de radio. Los datos eran
transmitidos a un sistema de software de aprendizaje automático llamado
GYUHO SaaS que se ejecuta en Microsoft Azure, la nube de Microsoft. Las
investigaciones de Fujitsu habían establecido que un aumento notable de
pasos por hora era una señal exacta del inicio del estro en las vacas lecheras.



Cuando el sistema GYUHO detectaba una vaca en celo, enviaba un mensaje
de alerta a los granjeros en sus teléfonos móviles, permitiéndoles así
administrar la inseminación artificial en el momento exacto.

«Resulta que hay un sencillo truco para saber cuándo una vaca está en
celo: el número de pasos aumenta», dijo Sirosh. El aviso es «un 95 por ciento
exacto para la detección del celo, cuando las vacas están ovulando… Es en
este punto cuando la AI [inteligencia artificial] confluye con la AI
[inseminación artificial]». Tener este sistema a su alcance permitió a los
granjeros ser más productivos, no sólo al ampliar sus rebaños —«se obtiene
una enorme mejora en la tasa de concepción» dijo Sirosh— sino también al
ahorrarles tiempo: el sistema los liberaba de tener que fiarse de sus propios
ojos, su instinto, la costosa mano de obra o del Almanaque del Granjero para
identificar a las vacas en celo. Ahora podían destinar ese dinero a otros
proyectos.

Todos los datos generados por los sensores de las vacas revelaron otro
hallazgo incluso más importante, dijo Sirosh: los investigadores de Fujitsu
encontraron que dentro del período ideal de dieciséis horas para la
inseminación artificial, si la realizabas en las cuatro primeras horas, había
«una probabilidad del 70 por ciento de obtener una ternera, y si la hacías en
las cuatro horas siguientes había más probabilidades de obtener un ternero».
Esto permitiría a un granjero «crear la mezcla de vacas y toros de su rebaño
según sus necesidades».

Los datos seguían revelando más hallazgos, dijo Sirosh. Al estudiar el
patrón de pasos, los granjeros fueron capaces de detectar precozmente ocho
enfermedades en las vacas, permitiéndoles iniciar antes el tratamiento y
mejorar la salud general y la longevidad de su rebaño. «Un poco de ingenio
puede transformar incluso una de las actividades más antiguas como la de la
ganadería», concluyó Sirosh.

Una vaca con un sensor convierte a un productor de leche en un genio.
Una locomotora con sensores ya no es un simple tren, sino un sistema
informático sobre ruedas. Puede detectar rápidamente y transmitir el estado
de las vías cada 30 metros. Puede detectar una pendiente y la cantidad de
energía necesaria para recorrer cada kilómetro de terreno, reduciendo la
velocidad cuando el tren desciende, y maximizando el rendimiento del
combustible o la velocidad necesaria para llegar del punto A al punto B.



Ahora, todas las locomotoras de GE están equipadas con cámaras para
controlar mejor cómo operan los ingenieros los motores en las curvas. GE
también sabe que, si has de operar el motor al 120 por ciento en un día
caluroso, el mantenimiento de ciertas piezas deberá avanzarse.

«Estamos enriqueciendo y capacitando a nuestro sistema nervioso y todos
nos beneficiamos de los datos», dijo Ruh. Pero no es sólo averiguar cosas lo
que se puede hacer con sensores y software; también se pueden transformar.
Ahora, explicó Ruh, «ya no tenemos que realizar cambios físicos en cada
producto para mejorar su rendimiento, sencillamente lo hacemos con
software. Si instalo sensores y software en una locomotora, de repente voy a
poder hacerle un mantenimiento predictivo, puedo hacer que circule a una
velocidad óptima para ahorrar combustible, puedo planificar los horarios de
los trenes de manera más eficaz e incluso aparcarlos de manera más
eficiente». De repente, una locomotora circula más rápidamente, de manera
más barata y más inteligente sin tener que reemplazar un tornillo, un perno o
un motor. «Puedo utilizar los datos del sensor y el software para hacer que
una máquina funcione de manera más eficiente, como si hubiéramos
[fabricado] una generación nueva de máquinas», añadió Ruh.

En una fábrica «puedes tener una visión limitada del trabajo que estás
realizando. Pero ¿qué pasa si la máquina está cuidando de ti? Gracias a que
dispondremos de cámaras, todo tendrá ojos y oídos. Estamos hablando de los
cinco sentidos. Lo que la gente no entiende todavía es que voy a darle cinco
sentidos a las máquinas para que interactúen con los humanos de la misma
manera que hoy interactuamos con los colegas de trabajo».

Los beneficios son muy importantes, explicó el consejero delegado de
GE, Jeff Immelt, en una entrevista con McKinsey & Company, en octubre de
2015:
 

Todo consejero delegado de una compañía ferroviaria podría decirte la velocidad de su flota.

Digamos que se sitúa entre treinta y cuarenta kilómetros por hora. Éste suele ser el promedio de

una locomotora en un día: treinta y cinco. No parece mucho. La diferencia entre treinta y siete y

treinta y cinco para una compañía como Norfolk Southern, supone doscientos cincuenta millones

de dólares en beneficios anuales. Una cifra enorme para una empresa como ésta. Son dos

kilómetros por hora de diferencia. En eso consiste planificar mejor el horario. Se trata de menos



tiempo de inactividad. Se trata de que no haya averías y de ser capaz de cruzar Chicago a mayor

velocidad. Todo esto es análisis.

 
Cada día que pasa, explicó John Donovan, director de estrategia de

AT&T, estamos convirtiendo más y más «datos digitales no estructurados en
combustible digital» y generando hallazgos más rápidamente. El dueño de los
grandes almacenes Wanamaker, John Wanamaker, fue un pionero en el siglo
XX, tanto como minorista como en publicidad. En una ocasión observó: «La
mitad del dinero que me gasto en publicidad lo pierdo; el problema es que no
sé qué mitad». Esto no tiene por qué suceder hoy día.

Latanya Sweeney, la entonces directora técnica de la Comisión Federal de
Comercio, explicó en la Radio Nacional Pública el 16 de junio de 2014 cómo
los sensores y el software estaban transformando el comercio minorista: «De
lo que la gente no es consciente es que, para que tu teléfono pueda conectarse
a internet, envía constantemente un número exclusivo integrado en dicho
aparato y que se llama dirección MAC, y dice “Eo, ¿alguna señal de wifi por
ahí?”… Y al usar estas sondas en busca de conexión wifi, se podría rastrear
dónde ha estado ese teléfono, con qué frecuencia está en ese lugar y con una
precisión de pocos metros». Los comercios minoristas utilizan ahora esta
información para saber en qué mesas de exposición te has detenido en sus
tiendas y cuáles te tentaron para hacer una posible compra, lo que los lleva a
adaptar esas mesas con regularidad durante el día. Pero no se acaba ahí. Los
big data permiten a los minoristas rastrear a quién pasó junto a qué valla
publicitaria y luego compró en una de sus tiendas.

Como informaba The Boston Globe el 19 de mayo de 2016:
 

Ahora, la empresa de vallas publicitarias más grande del país, Clear Channel Outdoor Inc., está

haciendo llegar anuncios pop-up a las autopistas. Su programa Radar, en funcionamiento en

Boston y otras diez ciudades estadounidenses, utiliza los datos recopilados por AT&T de 130

millones de abonados y de otras dos compañías, PlaceIQ Inc. y Placed Inc., que utilizan

aplicaciones móviles para rastrear las idas y venidas de millones de personas.

Clear Channel sabe qué tipo de persona pasa junto a una de sus vallas a las 6:30 de la

mañana, cuántos son asiduos de Dunkin’ Donuts, por ejemplo, o han ido a tres partidos de los

Red Sox hasta la fecha.

 



Así puede dirigir anuncios adaptados a ellos.
Lo siento, señor Wanamaker. Le tocó vivir en la época equivocada.

Especular es cosa del siglo XX. Se ha acabado oficialmente conjeturar.
Pero quizás también se haya acabado la privacidad. Cuando piensas en

todos los datos recogidos por firmas gigantescas —Facebook, Google,
Amazon, Apple, Alibaba, Tencent, Microsoft, IBM, Netflix, Salesforce,
General Electric, Cisco y todas las compañías telefónicas— y lo eficazmente
que pueden utilizarlos para obtener información, te has de preguntar quién
puede competir con ellos. Nadie más dispondrá de tantos datos digitales no
estructurados como materia prima para analizar y alimentar mejores
predicciones. Los datos digitales no estructurados significan poder. Hemos de
vigilar el poder monopolístico que pueden generar los big data para las
grandes empresas. No se trata sólo de cómo pueden dominar un mercado con
sus productos, sino cómo pueden consolidar ese dominio con todos los datos
que son capaces de recopilar.

Almacenamiento/Memoria
Como ya hemos visto, los sensores son muy poderosos. Pero todos esos
sensores que recopilan datos serían inútiles sin avances paralelos en
almacenamiento. Estos avances nos han dado chips que pueden almacenar
más datos y software capaz de interconectar prácticamente millones de
ordenadores y hacer que almacenen y procesen datos como si fueran un solo
ordenador de mesa.

¿Qué tamaño ha de llegar a tener ese almacenaje y cuán sofisticado tiene
que llegar a ser el software? Contemplemos esta charla que tuvo lugar el 11
de mayo de 2014 y que dio Randy Stashick, entonces presidente de ingeniería
de UPS, en la conferencia de la Production and Operations Management
Society, sobre la importancia de los big data. Empezó mostrando un número
de 199 cifras.

«¿Alguien tiene idea de lo que representa este número?», preguntó al
público.

«Os diré un par de cosas que no representa», continuó Stashick.
 



No es el número de hot dogs que el famoso restaurante Varsity, justo al otro lado de la calle, ha

vendido desde que abrió en 1928. Tampoco es el número de coches que circulan por las infames

autopistas de Atlanta a las cinco de la tarde de un viernes. En realidad, ese número, sus 199

cifras, representa la cantidad de rutas distintas que un repartidor de UPS posiblemente podría

tomar mientras realiza un promedio de ciento veinte entregas y recogidas diarias. Ahora bien, he

aquí algo realmente sensacional. Coge ese número y multiplícalo por cincuenta y cinco mil. Ése

es el número de rutas que cubren nuestros repartidores en Estados Unidos cada día hábil. Para

mostrar ese número, probablemente necesitaríamos esa pantalla de alta definición del Estadio

AT&T de Dallas, donde juegan los Cowboys. Sin embargo, los repartidores de UPS llegan a las

casas de más de nueve millones de clientes todos los días para entregar casi diecisiete millones

de paquetes que contienen desde un iPad para un estudiante de instituto en Des Moines, a

insulina para un diabético en Denver, o dos osos panda gigantes procedentes de Pekín para el

zoológico de Atlanta. ¿Cómo lo hacen? La respuesta es la investigación de operaciones.

Más de doscientos sensores colocados en el vehículo nos indican si el repartidor lleva puesto

el cinturón de seguridad, a qué velocidad circula el vehículo, cuándo frena, si está abierta la

puerta de partición, si el vehículo va marcha atrás o no, el nombre de la calle por la que circula,

incluso cuánto tiempo ha estado al ralentí comparado con el tiempo que ha estado en marcha.

Por desgracia, no sabemos si el perro sentado pacíficamente a la puerta de la casa va a morder al

repartidor.

 
Examinar un número de opciones de ruta de 199 cifras y además tener en

cuenta datos suministrados por doscientos sensores en cada uno de los
camiones UPS requiere mucho almacenamiento, cálculo y capacidad de
software; más de lo que había disponible, incluso más de lo que era
imaginable, para una empresa en fecha tan reciente como quince años atrás.
Ahora está al alcance de cualquier compañía. Y ahí radica una historia
realmente importante sobre cómo una combinación de chips de
almacenamiento que alcanza la segunda mitad del tablero de ajedrez y un
avance en software llamado como un elefante de juguete (Hadoop), puso la
palabra «big» en el análisis de los «big data».

Los microchips, como hemos indicado, son sencillamente una
acumulación de cada vez más transistores. Puedes programar esos
transistores para computación, para transmisión o para memoria. Los chips de
memoria se presentan de dos maneras: DRAM, o memoria dinámica de
acceso aleatorio, que va empujando temporalmente bits de datos mientras son



procesados; o la memoria «flash», que almacena permanentemente los datos
cuando le das a «guardar». La ley de Moore también es aplicable a los chips
de memoria. Se han ido incorporando cada vez más transistores que
almacenan más bits de memoria en cada chip, por menos dinero y utilizando
menos energía. La cámara de un teléfono móvil corriente puede tener una
memoria de dieciséis gigabytes, lo que significa que almacena 16.000
millones de bytes de información (un byte son ocho bits) en un chip de
memoria flash. Hace diez años, la densidad de la memoria flash no estaba lo
suficientemente avanzada como para almacenar una sola foto en un
teléfono… así de rápido se ha acelerado todo, haciendo que muchas otras
cosas también hayan evolucionado.

«Los big data no existirían sin la ley de Moore —dijo Mark Bohr,
investigador en Intel—. Nos ha dado más memoria, computación más
intensiva, y la potencia, eficacia y fiabilidad que grandes torres de servidores
requieren para controlar toda esa capacidad de procesamiento. Si esos
servidores estuvieran hechos de tubos de vacío, sería necesaria una presa
Hoover para operar tan sólo una torre de servidores.»

Pero no fue sólo el hardware lo que añadió el «big» al término big data.
También fue la innovación en el software, quizás la más importante de la que
hayas oído hablar surgida esta última década. Ese software permitió que
millones de ordenadores se conectaran para actuar como uno solo e hizo que
todos los datos fueran susceptibles de ser buscados hasta el punto de poder
encontrar esa aguja en el pajar. Fue desarrollado por una empresa cuyo
fundador la llamó Hadoop por el nombre del elefante de juguete favorito de
su hijo de dos años. Así el nombre sería fácil de recordar. Recuerda el
nombre: Hadoop. Sirvió para cambiar el mundo… con la enorme ayuda de
Google.

El padre de ese niño, y fundador de Hadoop, es Doug Cutting y se
describe a sí mismo como «catalista» de la innovación en software. Cutting
creció en la zona rural del condado de Napa, California, y no vio un
ordenador hasta que ingresó en Stanford en 1981, la universidad a la que
asistió y para la cual tuvo que pedir un préstamo. Allí estudió lingüística pero
también hizo cursos de informática, aprendió programación y «lo encontró
divertido». También descubrió que programar era la mejor manera de
devolver los préstamos. Así que en lugar de continuar y hacer un posgrado,



encontró trabajo en el legendario centro de investigación Xerox PARC, donde
se le indicó que se uniera al equipo de lingüística que trabajaba en
inteligencia artificial y en un campo relativamente nuevo que en aquel
momento se llamaba «search» (búsqueda).

La gente olvida que la «búsqueda» como ámbito de estudio existía antes
que Google. Xerox había perdido el mercado de los ordenadores personales a
pesar de contar con muchas ideas tecnológicas sensacionales, dijo Cutting, de
modo que la empresa estaba «intentando descubrir cómo pasar del mundo de
la fotocopia y el tóner al mundo digital. Y surgió la idea de que las
fotocopiadoras reemplazarían a los archivadores. Simplemente escanearías
todo y luego lo buscarías. Xerox tenía una visión del mundo enfocada al
papel. Era el clásico ejemplo de una empresa incapaz de alejarse de la gallina
de los huevos de oro —el papel era su sustento— y estaba intentando
averiguar cómo trasladar el papel al mundo digital. Ése fue el razonamiento
para empezar a profundizar en la búsqueda. Esto fue antes de la web».

Cuando apareció la web, las empresas, lideradas por Yahoo, empezaron a
organizarla para los consumidores. Yahoo comenzó como directorio de
directorios. Cada vez que alguien sacaba un nuevo sitio web, Yahoo lo añadía
a su directorio y luego distribuía los sitios web en grupos: finanzas, noticias,
deportes, empresas, espectáculos, etc. «Y entonces apareció la búsqueda —
dijo Cutting—, y los motores de búsqueda como AltaVista empezaron a
aflorar. Ésta había catalogado veinte millones de páginas web. Era
muchísimo, y durante un tiempo dejó atrás a todos los demás. Esto sucedía
hacia 1995-1996. Google apareció poco después, en 1997, con un motor de
búsqueda pequeño pero asegurando tener métodos mucho mejores. Y quedó
demostrado de manera gradual.»

Cuando Google despegó, Cutting escribió un «programa de búsqueda de
código abierto en mi tiempo libre» para competir con el sistema exclusivo de
Google. El programa se llamaba Lucene. Pocos años después, él y unos
colegas arrancaron Nutch, el primer gran motor de búsqueda de código
abierto que competía con Google.

El código abierto es un modelo de desarrollo de software en el que
cualquiera en la comunidad puede contribuir a su constante mejora y usar de
manera gratuita el producto colectivo, normalmente con licencia, siempre que
comparta sus mejoras con toda la comunidad. Se beneficia del bien común y



de la idea de que todos juntos somos más inteligentes que individualmente; si
todos trabajan en el programa o producto y luego comparten las mejoras, el
producto se hará más inteligente más rápidamente y conducirá a más cambios
aún más rápidamente.

El deseo de Cutting de crear un programa de búsqueda de código abierto
tenía que superar un problema básico: «Cuando tienes un ordenador —y
puedes almacenar tanta información como sea capaz de almacenar el disco
duro, y procesar la información tanto y tan rápidamente como sea capaz el
procesador— es evidente que eso limita el tamaño y velocidad de
computación que puedas alcanzar», explicó Cutting.

Pero con la aparición de Yahoo y AOL, miles y miles de millones de bits
y bytes de información se iban acumulando en la web, que requerían
crecientes cantidades de almacenamiento y capacidad de computación para
poder explorarlos. De modo que la gente empezó a combinar ordenadores. Si
podías combinar dos ordenadores, podías almacenar el doble y procesar al
doble de velocidad. Debido a que las unidades de memoria y los procesadores
iban abaratándose gracias a la ley de Moore, las empresas empezaron a darse
cuenta de que podían crear edificios del tamaño de un campo de fútbol
abastecido con procesadores y unidades de memoria de arriba abajo,
llamados granjas de servidores.

Pero lo que faltaba, dijo Cutting, era la capacidad de unir esas unidades
de memoria y procesadores de manera que pudieran trabajar de manera
coordinada para almacenar muchos datos y también ejecutar las
computaciones de toda la carga de datos, con todos los procesadores
funcionando juntos en paralelo. Lo realmente difícil era la fiabilidad. Cuando
tienes un ordenador, puede que falle una vez a la semana, pero si tienes mil,
eso ocurriría mil veces más a menudo. De modo que para que todo esto
funcionara, era necesario un programa que pudiera ejecutar los ordenadores a
la vez sin problemas y otro para detectar patrones e información en el
gigantesco mar de datos que se estaba creando. A los ingenieros de Silicon
Valley les gusta designar a un problema de estas características «SMOP»
(Small Matter of Programming, o pequeño problema de programación). Por
ejemplo, «disponíamos de todo el hardware necesario, sólo teníamos que
resolver un pequeño problema de programación».



Podemos agradecerle a Google que inventara ambos programas para
poder ajustar su negocio de búsqueda. El verdadero genio de Google, dijo
Cutting, fue «describir un sistema de almacenamiento que hacía que mil
unidades de memoria parecieran una sola, de modo que si fallaba una no te
dabas cuenta», además de crear un paquete de software para procesar todos
esos datos que estaban almacenando para hacerlos útiles. La misma Google
tuvo que desarrollar ambas cosas porque en aquel momento no había
tecnología comercial capaz de abordar las ambiciones de almacenar, procesar
y buscar toda la información del mundo. En otras palabras, Google tenía que
innovar para poder crear el motor de búsqueda que creía que el mundo
quería. Sin embargo, utilizó estos programas exclusivamente para operar su
propio negocio y no dio licencia a terceros.

No obstante, siguiendo la larga tradición de los ingenieros informáticos,
Google, orgullosa de lo que había creado, decidió compartir lo básico con el
público. Y así fue como publicó dos artículos describiendo de manera general
la forma en que los dos programas clave le permitían recopilar y buscar
tantos datos a la vez. Un artículo, publicado en octubre de 2003, describía el
GFS, o Google File System, el sistema para gestionar y acceder a enormes
cantidades de datos almacenados en grupos de discos duros de ordenadores
básicos baratos. Puesto que la aspiración de Google era organizar toda la
información del mundo, ésta requería petabytes y a la larga exabytes (cada
uno aproximadamente con un trillón —1.000.000.000.000.000.000— de
bytes de datos) para poder ser almacenada y luego acceder a ella.

Y eso a su vez requería la segunda innovación de Google: Google
MapReduce, lanzada en diciembre de 2004. El sitio web Apache.org la
describe como «un marco de software para diseñar aplicaciones que procesan
enormes cantidades de datos (conjuntos de datos de multiterabytes) en
paralelo, en grandes grupos de discos duros básicos de manera fiable y con
tolerancia a los fallos». En otras palabras, las dos innovaciones de diseño de
Google significaban que de repente podíamos almacenar más datos de lo que
nunca habíamos imaginado y podíamos usar software para explorar ese mar
de datos con una facilidad nunca imaginada.

En el mundo de la informática y de la búsqueda, la decisión de Google de
compartir estos diseños básicos —pero no el verdadero código exclusivo de
sus soluciones GFS y MapReduce— con el resto de la comunidad



informática, fue muy importante. Google estaba, a todos los efectos,
invitando a la comunidad de código abierto a que edificara sobre sus propios
conocimientos. Juntos, estos dos artículos formaron una combinación letal
que ha permitido que los big data cambien casi todos los sectores. Y también
dieron impulso a Hadoop.

«Google describió una manera de aprovechar muchos ordenadores
asequibles —dijo Cutting—. No nos dieron el código fuente en ejecución,
pero proporcionaron suficiente información para que una persona capacitada
pudiera desarrollarla de nuevo y quizás mejorarla.» Y eso es precisamente lo
que hizo Hadoop. Sus algoritmos hicieron que cientos de miles de
ordenadores actuaran como un solo superordenador. Así, cualquiera podía
comprar hardware básico y almacenamiento en grandes cantidades, ejecutarlo
en Hadoop y, voilà, realizar el trabajo de computación en grandes cantidades
que daba como resultado información muy detallada.

Al poco tiempo, Facebook, Twitter y LinkedIn empezaron a construir
sobre la base de Hadoop. Y ésta es la razón por la que todas surgieron a la
vez hacia 2007. ¿Por qué? Disponían de grandes cantidades de datos que
corrían a raudales por sus empresas, pero sabían que no estaban
aprovechándolas de la mejor manera. Tenían dinero para comprar discos
duros para almacenamiento, pero no disponían de herramientas para sacar el
máximo partido de dichos discos, explicó Cutting. Yahoo y Google querían
capturar páginas web y analizarlas para que la gente pudiera buscarlas —una
meta valiosa—, pero la búsqueda se hizo más eficaz cuando empresas como
Yahoo, LinkedIn o Facebook pudieron ver y almacenar cada clic hecho en
una página web para entender exactamente lo que estaban haciendo los
usuarios. Los clics ya se podían registrar, pero hasta que llegó Hadoop, nadie,
excepto Google, podía hacer gran cosa con los datos.

«Con Hadoop podían almacenar todos los datos en un lugar y
clasificarlos por usuario y tiempo, y de repente eran capaces de ver lo que
cada usuario hacía a lo largo de un período —dijo Cutting—. Podían
averiguar qué parte de un sitio web llevaba a la gente a otra parte. Yahoo
registraba no sólo cuándo hacías clic en una página, sino todo sobre lo que se
podía hacer clic en esa página. Así podían ver sobre qué hacías clic y sobre
qué no, dependiendo de lo que indicaba y del lugar en la página en que se
encontraba. Esto nos dio el análisis de los big data: cuando puedes ver más,



puedes entender más, y si puedes entender más, puedes tomar mejores
decisiones en lugar de suposiciones a ciegas. Y de esta forma, los datos
asociados al análisis nos ofrecen mejor visión. Hadoop permitió que la gente
ajena a Google se diera cuenta de ello y lo experimentara, y ello a su vez los
inspiró a diseñar más programas en torno a Hadoop y comenzar este
incremento virtuoso de las capacidades.»

Así que ahora tenemos el sistema Google, un sistema de código cerrado
exclusivo que sólo se ejecuta en los centros de datos de Google y que la gente
usa para todo, desde una búsqueda básica hasta identificación facial,
corrección ortográfica, traducción y reconocimiento de imágenes. Y luego
tienes el sistema de Hadoop, que es de código abierto y ejecutado por el
resto, movilizando millones de servidores baratos para el análisis de los big
data. En la actualidad, gigantes informáticos como IBM y Oracle han
estandarizado sus datos en Hadoop y han contribuido a su comunidad de
código abierto. Y se ha desplegado a la velocidad del rayo porque en una
plataforma de código abierto hay mucha menos fricción, y hay tantas más
mentes trabajando en ella, en comparación con un sistema exclusivo.

Además, Hadoop incrementó los big data gracias a otro desarrollo
fundamental: la transformación de los datos no estructurados.

Antes de Hadoop, la mayoría de grandes empresas apenas prestaban
atención a los datos no estructurados. En su lugar, confiaban en Oracle SQL
—un lenguaje informático salido de IBM en la década de los setenta— para
almacenar, gestionar y consultar enormes cantidades de datos estructurados y
hojas de cálculo. «SQL» significa Structured Query Language (lenguaje de
consulta estructurado). En una base de datos estructurada, el software te dice
qué es cada dato. En un sistema bancario te dirá: «esto es un cheque», «esto
es una transacción», «esto es el saldo». Todos estos datos están en una
estructura para que el software pueda encontrar rápidamente el ingreso más
reciente de un cheque.

Los datos no estructurados eran cualquier cosa que no podías consultar
con SQL. Los datos no estructurados eran un caos. Significaba que habías
succionado todo lo que podías digitalizar y almacenar sin una estructura
concreta. Pero Hadoop facilitó a los analistas de datos la búsqueda de todos
esos datos no estructurados y hallar los patrones. Esta capacidad para cribar
enormes cantidades de datos no estructurados sin saber necesariamente lo que



estabas viendo, y la capacidad de consultarlos y obtener respuestas e
identificar patrones fue un avance significativo.

Como dijo Cutting, apareció Hadoop y dijo a los usuarios: «Dame tus
cifras estructuradas y no estructuradas y haremos que tengan sentido.
Pongamos, por ejemplo, una compañía de tarjetas de crédito como Visa que
siempre esté buscando casos de fraude y que tiene un software que permite
consultar un período de treinta o sesenta días, pero no es capaz de ir más allá.
Hadoop les aportó una escala no vista. En cuanto Visa instaló Hadoop, fue
capaz de consultar cuatro o cinco años y de repente encontró el patrón de
fraude más grande visto gracias a un período más amplio. Hadoop habilitó las
mismas herramientas que la gente ya sabía utilizar, pero a una escala y con
una accesibilidad que antes no había existido».

Ésta es la razón por la que Hadoop es ahora el principal sistema operativo
para análisis de datos que admite tanto datos estructurados como no
estructurados. Antes se solía eliminar datos porque era demasiado costoso
almacenarlos, especialmente los datos no estructurados. Ahora que se puede
almacenar todo y hallar patrones, merece la pena ser recopilado y guardado.
«Si observas la cantidad de datos que la gente está creando y a los que se está
conectando, y las nuevas herramientas de software para analizarlos, todos
están creciendo como mínimo exponencialmente», dijo Cutting.

Antes, ser pequeño era rápido pero irrelevante, y ser grande significaba
economías de escala y eficacia… pero no era ágil, explicó John Donovan
acerca de AT&T. «¿Qué ocurriría si ahora pudiéramos tomar una escala
descomunal y convertirla en agilidad?», preguntó. En el pasado, «con una
gran escala perdías agilidad, personalización y adaptación, pero ahora los big
data nos permiten las tres cosas». Nos permiten pasar de un millón de
interacciones que eran impersonales, descomunales, y no estaban listas para
ser usadas, a un millón de soluciones individuales, tomando cada grupo de
datos, potenciándolo, examinándolo y definiéndolo con software.

Esto no es nada desdeñable. Como observó Sebastian Thrun, fundador de
Udacity y uno de los pioneros de los cursos online masivos abiertos (MOOC,
por sus siglas en inglés) cuando era profesor en Stanford, en una entrevista
del número de noviembre/diciembre de 2013 de Foreign Affairs:
 



Con la aparición de la información digital, el registro, almacenamiento y difusión de la

información ha llegado a ser prácticamente gratuito. El momento histórico previo en que se dio

un cambio significativo en la estructura de costes para la difusión de información fue cuando el

libro se hizo popular. La imprenta fue inventada en el siglo XV, se hizo popular unos siglos más

tarde y tuvo una influencia tal que fuimos capaces de trasladar conocimiento cultural a la página

impresa. Estamos en medio de una especie de revolución similar, pero mucho más potente, y está

afectando a todas las facetas de la vida humana.

 
Y apenas estamos al final del principio. Hadoop surgió porque la ley de

Moore abarató los chips de almacenamiento del disco duro, y porque Google
tuvo suficiente seguridad en sí misma para compartir su información básica y
lanzar un desafío a la comunidad de código abierto para ver si les alcanzaban
y superaban… y porque la comunidad de código abierto, vía Hadoop, aceptó
el desafío. El código abierto de Hadoop nunca fue un clon puro del de
Google, y a día de hoy se ha desviado de muchas maneras creativas. Como
dijo Cutting: «Las ideas son importantes, pero las aplicaciones que las hacen
llegar al público son igual de importantes. Xerox PARC inventó en gran
medida la interfaz gráfica de usuario, con ventanas y un ratón, la estación de
trabajo en red, la impresora láser, etc. Pero fueron necesarias las aplicaciones
más comercializables de Apple y Microsoft para que estas ideas cambiaran el
mundo».

Y ésta es la historia de Hadoop y la revolución de los big data, pero con
la enorme contribución de Google que, irónicamente, está buscando ofrecer
al público las herramientas de los big data como negocio, ahora que Hadoop
los ha impulsado a forjar este nuevo sector.

«Google está cinco años por delante de nosotros —concluyó Cutting—,
nos están enviando cartas desde el futuro, y los demás seguimos su ejemplo y
ahora también ellos nos están siguiendo y empieza a haber una relación en
ambas direcciones.»

Efectivamente, todo el mundo está en el negocio de los big data… o, al
menos, toda empresa que quiera sobrevivir.

«Los datos son el nuevo petróleo —explicó Brian Krzanich, consejero
delegado de Intel—. El petróleo solía ser la base de todo: la industria del
automóvil, plásticos, productos químicos, electrificación y transportes», y se
derivaban enormes beneficios económicos de su infraestructura, de los



barcos, oleoductos, refinerías y gasolineras que debían desplazar todo ese
petróleo a todas partes. El petróleo y el gas impregnaron cada aspecto de la
vida y el comercio.

«Hoy se puede decir lo mismo de los datos», añadió Krzanich. En lugar
de pozos petrolíferos, sin embargo, hay microchips y servidores; en lugar de
refinerías, existen centros de datos y software; y en lugar de oleoductos,
tenemos cables de banda ancha y fibra óptica, pero los datos que bombean
impregnan cada aspecto de la vida y el comercio.

Y al igual que con el petróleo, serán los ganadores aquellos que sean más
hábiles en la búsqueda de datos, es decir, en su digitalización, acumulación y
almacenamiento —y luego en el uso de algoritmos para analizar, optimizar,
personalizar, profetizar y automatizar con el objetivo de mejorar todo
servicio, diseño, experiencia como cliente o proceso de fabricación.

Y aquellos que no lo hagan, concluyó Krzanich, «habrán desaparecido en
cinco años».

Porque la diferencia entre los que usan los big data para crear inteligencia
artificial y analizar, optimizar, personalizar, profetizar y automatizar y
aquellos que no, será ingente. Aquellos que puedan analizar enormes
cantidades de datos serán capaces de detectar tendencias que nunca hayan
visto previamente; aquellos que sepan optimizar el plan de vuelo de un avión
obtendrán más ahorro de energía que nunca anteriormente; aquellos que
sepan personalizar sus productos o servicios para cada cliente específico
dominarán a sus rivales como nunca lo habían hecho; y aquellos que puedan
profetizar cuándo se romperá la pieza de un ascensor o del motor de un avión
y la reemplacen antes de que ocurra, ahorrarán a sus clientes más dinero que
nunca. Finalmente, aquellos que sepan reproducir una idea en un ordenador
—es decir, crear un gemelo digital de cualquier cosa, desde un puente a un
arma nuclear— y probarla antes de construirla, ahorrarán tiempo, dinero y
recursos como nunca anteriormente.

Y todas esas cosas mejorarán a medida que los chips sean más rápidos, el
software más inteligente y las interconexiones más rápidas.

«Cuantos más datos tengas, mejor será tu producto», explicó Kai-Fu Lee,
presidente del Artificial Intelligence Institute de Sinovation Ventures, en el
ensayo publicado el 24 de junio de 2017 en The New York Times. «Cuanto
mejor sea tu producto, más datos podrás recopilar; cuantos más datos



recopiles, a más talento podrás atraer; cuanto más talento puedas atraer, tanto
mejor será tu producto. Es un círculo virtuoso, y Estados Unidos y China ya
han acumulado el talento, la cuota de mercado y los datos para ponerlo en
marcha.»

Software: hacer invisible la complejidad
No es posible hablar de la aceleración en el desarrollo y difusión del software
sin mencionar la contribución de Bill Gates y el cofundador de Microsoft,
Paul Allen. El software había existido mucho antes de la llegada de Bill
Gates. Lo que sucede es que los usuarios de ordenadores nunca se habían
dado cuenta porque estaba integrado en el ordenador que compraban. Era una
especie de mal necesario unido a todo ese reluciente hardware. Los señores
Gates y Allen cambiaron todo eso, al principio de los años ochenta, con sus
primeras aventuras al diseñar un intérprete para un lenguaje informático
llamado BASIC y luego el sistema operativo DOS.

En aquella época, las empresas de hardware contrataban a terceros la
producción de software o lo producían ellos mismos, y cada uno ejecutaba su
propio sistema operativo y las aplicaciones exclusivas en sus propias
máquinas. Gates creía que si tenías un sistema de software común que
pudiera ejecutarse en todo tipo de máquinas —que un día serían Acer, Dell,
IBM y cientos más— el software por sí mismo tendría valor y no sería algo
que se diera con el ordenador. Cuesta recordar ahora lo radical que fue la idea
entonces. Pero Microsoft nació a partir de la siguiente premisa: que la gente
no debería pagar una sola vez para que el software sea desarrollado como
parte de la máquina, sino que cada usuario individual debería pagar para
obtener las capacidades de cada programa de software. Lo que el sistema
operativo DOS logró, en esencia, fue simplificar las diferencias de hardware
entre cada ordenador. No importaba que compraras un Dell, un Acer o un
IBM. De repente, todos tenían el mismo sistema operativo. Esto convirtió los
ordenadores de mesa y los portátiles en productos… lo último que sus
fabricantes querían. El valor se desplazó a cualquier software diferenciado
que pudieras diseñar, que pudiera funcionar en este sistema operativo DOS…



y que pudieras cobrárselo a cada persona para usarlo. Así es como Microsoft
se hizo muy rica.

Ahora damos por hecho el software y olvidamos lo que realmente hace.
«¿En qué consiste el negocio del software?», pregunta Craig Mundie, que
durante muchos años trabajó junto a Gates como director de investigación y
estrategia en Microsoft y que ha sido mi mentor en todo lo que se refiere a
software y hardware. «El software es algo mágico que toma toda forma de
complejidad y la simplifica. Esto crea el nuevo punto de partida para la
persona que desea resolver un problema, sin tener que dominar la
complejidad subyacente. Sencillamente empiezas en esta nueva capa y
agregas tu valor. Cada vez que subes el punto de partida, la gente inventa
algo nuevo y el efecto combinado de ello es que ahora el software simplifica
complejidad por todas partes».

Pensemos un minuto en la aplicación de software Google Photos.
Actualmente puede reconocer todo en cada fotografía que hayas almacenado
en tu ordenador. Hace veinte años, si tu pareja te decía: «Cariño, búscame las
fotos de las vacaciones en la playa en Florida», tenías que hojear a mano cada
álbum de fotos, o mirar en las cajas de zapatos donde las guardabas. Entonces
la fotografía pasó a ser digital y podías subirlas a tu ordenador en línea. Hoy,
Google Photos hace la copia de seguridad de todas tus fotos, las organiza,
etiqueta y, mediante un software de reconocimiento, te permite encontrar
cualquier escena de playa que estés buscando con un par de clics o gestos, o
quizás incluso simplemente describiéndolas verbalmente. En otras palabras,
el software ha simplificado toda la complejidad del proceso de clasificación y
recuperación y lo ha reducido a un par de teclas, toques u órdenes por control
de voz.

Pensemos durante otro minuto sobre lo que costaba coger un taxi cinco
años atrás. «¡Taxi, taxi!», gritabas desde la acera, quizás bajo la lluvia,
mientras que los taxis con pasajeros dentro pasaban veloces a tu lado.
Entonces llamabas a una empresa de taxis desde la cabina más cercana, o
quizás con tu teléfono móvil, y tras mantenerte a la espera durante cinco
minutos, te decían que tardaría veinte minutos… y ni por asomo te creías lo
que te estaban diciendo, ni ellos tampoco. Hoy todos sabemos lo diferentes
que son las cosas. Toda la complejidad asociada a llamar, localizar,
programar, despachar y pagar, e incluso valorar al taxista, ha sido



simplificada —escondida, capa a capa— y reducida a un par de toques de la
aplicación de Uber en tu smartphone.

La historia de los ordenadores y el software, explica Mundie, «es la
historia de la simplificación de más y más complejidad a través de
combinaciones de hardware y software». Lo que permite a los desarrolladores
de aplicaciones realizar toda esa magia son los API, o interfaces de
programación de aplicaciones. Los API son las órdenes de programación
mediante las cuales los ordenadores satisfacen todos tus deseos. Si quieres
que la aplicación que estás diseñando tenga un botón de «guardar» para que
cuando lo toques tu archivo se guarde en la memoria flash, lo crearás con una
serie de API. Y lo mismo para «crear archivo», «abrir archivo», «enviar
archivo», etcétera.

Hoy, los API de diferentes partes y sistemas se han hecho más
perfectamente interactivos; las empresas comparten muchos de sus API para
que los diseñadores puedan crear aplicaciones y servicios capaces de
conectarse con y operar en las plataformas de los demás. De modo que yo
puedo usar la API de Amazon.com para permitir que la gente compre libros
haciendo clic en mi propio sitio web, <ThomasLFriedman.com>.

«Los API hacen posible una enorme variedad de “mashups” (fusión de
elementos dispares) de servicios web, en los que los diseñadores usan
combinaciones de los API de Google, Facebook o Twitter para crear
aplicaciones o servicios totalmente nuevos», explica el sitio web
<ReadWrite.com>. «En muchos aspectos, la disponibilidad generalizada de
los API para servicios importantes es lo que ha hecho posible la experiencia
moderna de la web. Cuando buscas restaurantes cercanos en la aplicación
Yelp para Android, por ejemplo, ésta localizará las ubicaciones en Google
Maps en lugar de crear sus propios mapas» conectándose con el API de
Google Maps.

Este tipo de integración se denomina seamless (continua, sin costuras),
explica Mundie, «porque el usuario nunca se da cuenta de cuándo las
funciones del software se pasan de un servicio web subyacente a otro… Los
API, capa a capa, esconden la complejidad de lo que se está ejecutando
dentro de un ordenador personal, y los protocolos de transporte y los
formatos de mensaje esconden la complejidad de mezclar horizontalmente
todo esto en una red». Y esta pila vertical y estas interconexiones

http://thomaslfriedman.com/
http://readwrite.com/


horizontales crean las experiencias que se disfrutan a diario en el ordenador,
tableta o teléfono. La nube de Microsoft, Hewlett Packard Enterprise, por no
mencionar todos los servicios de Facebook, Twitter, Google, Uber, Airbnb,
Skype, Amazon, TripAdvisor, Yelp, Tinder o <NYTimes.com> son todos
producto de miles de API y protocolos verticales y horizontales funcionando
en millones de máquinas dialogando por toda la red.

La producción de software se está acelerando aún más, no sólo porque las
herramientas para diseñar software están mejorando a una velocidad
exponencial. Estas herramientas también están permitiendo que más gente
dentro de las empresas y entre ellas colabore para escribir software aún más
complejo y códigos API para simplificar tareas incluso más complejas… así
que ahora no sólo tienes a un millón de personas inteligentes escribiendo
código, sino que tienes a un millón de personas inteligentes trabajando juntas
escribiendo todos esos códigos.

Y esto nos lleva a GitHub, uno de los generadores de software más
punteros del momento. GitHub es la plataforma más popular para fomentar
las iniciativas de colaboración para crear software. Estas iniciativas pueden
adoptar cualquier forma: personas con otras personas, grupos cerrados dentro
de empresas o código abierto sin restricciones. Desde 2007, su uso ha crecido
rápidamente. Sobre la base del supuesto que todos juntos somos más
inteligentes que no individualmente, cada vez más personas y empresas se
apoyan en la plataforma GitHub. Les permite aprender más rápidamente al
poder aprovecharse de las mejores creaciones de software de colaboración
que ya están ahí afuera para cualquier aspecto del comercio, y luego
contribuir a ellas con equipos de colaboración que aprovechan la inteligencia
tanto de dentro como de fuera de sus empresas.

Más de doce millones de programadores usan GitHub para escribir,
mejorar, simplificar, almacenar y compartir aplicaciones de software, y está
creciendo rápidamente. Entre mi primera entrevista a principios de 2015 y la
última a principios de 2016, la plataforma añadió un millón de usuarios.

Imagina un sitio que es un cruce entre Wikipedia y Amazon.com, pero
sólo para software: vas a la biblioteca de GitHub y eliges el software que
necesitas para, digamos, un sistema de gestión de inventarios o un sistema de
procesamiento de tarjetas de crédito o un sistema de gestión de recursos
humanos o un motor de videojuego o software para controlar drones o de
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gestión de robots. Entonces lo descargas en el ordenador de tu oficina o en el
propio, lo adaptas a tus necesidades específicas, tú o tus ingenieros de
software mejoran algunos aspectos, y luego cargas las mejoras de nuevo en la
biblioteca digital de GitHub para que la siguiente persona pueda utilizar esta
nueva versión, mejorada. Ahora imagina a los mejores programadores del
mundo —que estén trabajando para empresas o bien deseen un poco de
reconocimiento— haciendo todos lo mismo. Acabarás en un círculo virtuoso
para el aprendizaje rápido y la mejora de programas de software que
impulsará innovación cada vez más rápidamente.

Originalmente fundada por tres cerebritos —Tom Preston-Werner, Chris
Wanstrath y P. J. Hyett— GitHub es ahora el host de código más grande del
mundo. Dado que no había empresa importante que visitara en la que no
descubriera que los programadores estaban utilizando la plataforma GitHub
para colaborar, decidí que tenía que visitar el origen de tanto código fuente en
la sede central de San Francisco. Por casualidad había entrevistado la semana
anterior al presidente Barack Obama en el Despacho Oval para tratar el tema
de Irán. Lo digo únicamente porque el vestíbulo de GitHub es una réplica
exacta del Despacho Oval, ¡incluida la alfombra!

Les gusta que las visitas se sientan especiales.
Mi anfitrión, el consejero delegado de GitHub, Chris Wanstrath, empezó

explicándome cómo «Git» llegó a GitHub. Git, explicó, es un «sistema de
control de versiones distribuido» inventado en 2005 por Linus Torvalds, uno
de los grandes innovadores de nuestro tiempo y en cierta manera no
reconocido. Torvalds es el evangelista del código abierto que creó Linux, el
primer sistema operativo de código abierto que compitió mano a mano con
Microsoft Windows. El programa Git de Torvalds permitió trabajar juntos a
un equipo de programadores, todos usando los mismos archivos, dejando a
cada programador agregar sobre la base del trabajo de otros o en
colaboración, al tiempo que les permitía ver a cada uno quién hacía qué
cambios… y guardarlos, deshacerlos, mejorarlos y experimentar con ellos.

«Piensa en Wikipedia. Ésa es una versión de sistema de control de
versiones para escribir una enciclopedia de código abierto», explicó
Wanstrath. La gente contribuye en cada entrada, pero siempre puedes ver,
mejorar y deshacer cualquier cambio. La única norma es que cualquier
mejora tiene que ser compartida con toda la comunidad. El software



exclusivo —como Windows o iOS de Apple— también ha sido creado por un
sistema de control de versiones, pero es un sistema de código cerrado, y su
código fuente y los cambios no se comparten con ninguna comunidad.

El modelo de código abierto que alberga GitHub «es un sistema de
control de versiones distribuido: cualquiera puede contribuir y la comunidad
decide básicamente cada día quién tiene la mejor versión —dijo Wanstrath—.
El mejor escala posiciones por la naturaleza social de la colaboración, de la
misma manera que los compradores de Amazon.com califican libros. En
GitHub, la comunidad evalúa las diferentes versiones y da estrellas o “me
gusta”, o puedes seguir las descargas para ver de quién es la versión que está
siendo más adoptada. Tu versión de software puede ser la más popular el
jueves y yo podría venir, trabajar en ella y mi versión llegaría a encabezar la
clasificación el viernes, pero mientras tanto toda la comunidad disfrutaría de
los beneficios. Podríamos fusionarlos o seguir diferentes caminos, pero en
cualquier caso, habrá más oferta para los consumidores».

¿Cómo llegó a esta línea de trabajo?, le pregunté a Wanstrath, de treinta y
cinco años. «Empecé a programar cuando tenía doce o trece años. Quería
hacer videojuegos. Me encantan los videojuegos. Mi primer programa fue un
falso programa de inteligencia artificial. Pero en aquella época los
videojuegos eran muy difíciles para mí, así que aprendí a hacer sitios web.»
Wanstrath se matriculó en la Universidad de Cincinnati en la especialidad de
lengua inglesa, pero pasó la mayor parte del tiempo escribiendo código en
lugar de leer a Shakespeare, y participando en rudimentarias comunidades de
código abierto en línea. «Necesitaba desesperadamente orientación y buscaba
programas que requirieran ayuda, y eso me llevó a una vida de creación de
herramientas para desarrolladores», explicó.

De modo que Wanstrath mandó su currículum con su experiencia en
código abierto y ejemplos de su trabajo a diversos talleres de software de
Silicon Valley, con la esperanza de obtener un puesto de programador a nivel
junior. Con el tiempo, un gerente en CNET.com, una plataforma de medios
que aloja sitios web, decidió darle una oportunidad basándose no en sus notas
de la universidad sino en los «me gusta» de sus programas en las
comunidades de código abierto. «No sabía nada de San Francisco —dijo—.
Creía que tenía playa y patinadores.» Pronto descubrió que lo que tenía eran
bits y bytes.



Así que, en 2007, «yo era ingeniero de software que utilizaba software de
código abierto para los productos de CNET». Al mismo tiempo, también en
2007, Torvalds fue a Google y dio una charla técnica sobre Git, su
herramienta de codificación en colaboración. «Salió en YouTube y muchos
de mis colegas de código abierto dijeron: “Vamos a probar esta herramienta
Git y dejar todos esos distintos servidores que prestan servicio a diferentes
comunidades”.»

En aquella época, la comunidad de código abierto era muy receptiva, pero
también estaba muy balcanizada. «Entonces no existía realmente una
comunidad de código abierto—recordó Wanstrath—. Consistía en una serie
de comunidades basadas en el proyecto, no la gente. Ésa era la cultura. Y
todas las herramientas, toda la ideología, estaba centrada en cómo ejecutar y
descargar tal proyecto y no en cómo la gente trabaja junta y se hablan unos a
otros. Todo se centraba en el proyecto.» La visión incipiente de Wanstrath
era: ¿por qué no ser capaces de trabajar en diez proyectos a la vez, en el
mismo lugar, y hacer que todos compartan un lenguaje subyacente, de modo
que puedan comunicarse y los programadores puedan ir de uno al otro y al
siguiente?

De este modo, empezó a hablar de un enfoque diferente con su colega de
CNET, P. J. Hyett, que era licenciado en informática, y con Tom Preston-
Werner, con quien Wanstrath había colaborado en proyectos de código
abierto mucho antes de conocerse en persona.

«Nos decíamos: “Es tan puñeteramente difícil usar este Git. ¿Y si
hiciéramos un sitio web para hacerlo más fácil?” —recordó Wanstrath—. Y
pensamos: “Si logramos que todos usen Git, podemos dejar de preocuparnos
de qué herramientas estamos usando y empezar a centrarnos en lo que
estamos escribiendo”. Yo quería hacerlo todo con un clic en la web, de modo
que pudiera dejar comentarios sobre un programa y seguir a gente y seguir
código de la misma manera que sigues a gente en Twitter… y con la misma
facilidad.» De esa forma, si querías trabajar en cien proyectos de software
diferentes, no necesitabas aprender cien maneras diferentes de contribuir con
ellos. Simplemente aprendías a usar Git y podías trabajar fácilmente en todos
los proyectos.

Así, en octubre de 2007, los tres crearon un hub, o centro, para Git. De
ahí el nombre GitHub. Fue lanzado oficialmente en abril de 2008. «Su núcleo



era este sistema de control de versiones distribuido con una capa social que
conectaba a todas las personas y todos los proyectos», dijo Wanstrath. El
principal competidor en aquel momento —SourceForge— necesitaba cinco
días para decidir si albergar o no tu software de código abierto. GitHub, en
cambio, era un sitio «para-compartir-tu-código-con-los-demás».

«Pongamos que quieres publicar un programa llamado “Cómo escribir
una columna” —me explicó—. Lo publicas con tu nombre en GitHub. Yo lo
veo en línea y digo: “Me gustaría añadir una serie de puntos”. En el pasado,
probablemente habría escrito los cambios y los hubiera presentado a la
comunidad. Ahora, de hecho, me llevo tu código a mi sandbox (entorno de
pruebas). Esto es lo que se llama una fork (bifurcación). Trabajo en la fork y
ahora mis cambios son visibles, es mi versión. Si quiero enviarte los cambios
a ti, el autor original, hago una pull request (petición). Tú ves mi nuevo
diseño para “Cómo escribir una columna”; puedes ver todos los cambios. Y
si te gustan, le das al botón “merge” (incorporar). Entonces la siguiente
persona ve la versión agregada. Sin embargo, si no te gustan, tenemos una
manera de analizar, comentar y revisar cada línea de código. Es un
crowdsourcing dirigido. Pero en última instancia es el experto —la persona
que escribió el programa original “Cómo escribir una columna”— el que
decide qué aceptar y qué rechazar. GitHub te mostrará que yo he trabajado en
el programa, pero tú tienes el control de qué se incorpora a tu versión
original. Actualmente, ésta es la manera de crear software.»

Hace una década y media, Microsoft creó una tecnología llamada
«.NET», una plataforma exclusiva de código cerrado para desarrollar
software de empresa para bancos y empresas de seguros. En septiembre de
2014, Microsoft decidió alojarlo en código abierto en GitHub para ver qué
podía añadir la comunidad. En seis meses, Microsoft tenía a más gente
trabajando en .NET de manera gratuita de la que había tenido dentro de la
compañía desde sus comienzos, dijo Wanstrath.

«El código abierto no consiste en gente haciendo lo que le da la gana —
añadió rápidamente—. Microsoft estableció una serie de metas estratégicas
para este programa, dijo a la comunidad hacia dónde querían ir con él y la
comunidad corrigió aspectos e hizo mejoras que luego Microsoft aceptó.
Originalmente, su plataforma se ejecutaba sólo en Windows. De modo que un
día Microsoft anunció que en el futuro harían que se ejecutara en Mac y



Linux. Al día siguiente, la comunidad dijo: “Estupendo, muchas gracias.
Haremos uno de los dos para vosotros”.» La comunidad GitHub creó la
versión Mac de la noche a la mañana. Fue su obsequio para Microsoft por
haber compartido su software.

«Cuando uso Uber—concluyó Wanstrath—, lo único que pienso ahora es
adónde quiero ir. No cómo llegar. Funciona igual con GitHub. Ahora tan sólo
has de pensar en qué problema quieres resolver, no en las herramientas.»
Puedes ir al estante de GitHub, encontrar lo que necesitas, cogerlo, mejorarlo
y volver a colocarlo para la siguiente persona. Y durante el proceso,
«eliminamos toda la fricción. Lo que ves desde GitHub, lo ves en todos los
sectores».

Cuando el mundo es plano puedes sacar las herramientas para todo el que
quiera emplearlas, pero el sistema seguirá estando lleno de fricción. Pero
cuando las herramientas desaparecen, el mundo es rápido y lo único en lo que
piensas es en el proyecto. «En el siglo XX, las limitaciones eran el hardware,
hacerlo más rápido, procesadores más rápidos, más servidores —dijo
Wanstrath—. El siglo XXI es el siglo del software. No podemos hacer más
seres humanos, pero podemos hacer más programadores, y queremos facultar
a las personas para que diseñen software excelente elevando el ya existente y
abriendo el mundo del desarrollo para producir más programadores… para
que éstos a su vez puedan crear la siguiente startup o un proyecto de
innovación.»

Hay algo maravillosamente humano en la comunidad de código abierto.
En el fondo, se guía por un profundo deseo de colaboración y por obtener
reconocimiento y confirmación de que están haciendo un buen trabajo… no
una compensación financiera. Es increíble el valor que puedes darle a las
palabras «lo que has añadido es realmente bueno. Buen trabajo.
¡Felicidades!». Se están liberando millones de horas de trabajo gratuito al
aprovechar el deseo innato de la gente de innovar, compartir y ser
reconocidos por ello.

De hecho, lo que ahora resulta más emocionante, dijo Wanstrath, «es la
gente detrás de proyectos descubriéndose mutuamente en GitHub. Empresas
que encuentran a programadores, programadores que encuentran a
programadores, estudiantes que encuentran a mentores, y aficionados que
encuentran a coconspiradores… todo. Se está convirtiendo en una biblioteca



en el sentido holístico, en una comunidad en el sentido más profundo de la
palabra». Añadió: «La gente se conoce en GitHub y descubre que viven en la
misma ciudad y salen a comer pizza y hablan toda la noche de
programación».

Aun así, el código abierto necesita dinero para poder operar,
especialmente cuando tienes doce millones de usuarios, de modo que GitHub
ideó un modelo de negocio. Cobra a las empresas por utilizar la plataforma
para cuentas de empresa, en que las compañías crean repositorios de software
privados con sus códigos de empresa exclusivos y deciden quién quiere que
colabore con ellos. Ahora, una gran mayoría de empresas tiene repositorios
tanto privados como públicos en GitHub porque les permite moverse más
rápidamente, movilizando la mayor cantidad de inteligencia.

«Construimos nuestra arquitectura de nube en software de código abierto,
llamado OpenStack, para poder movilizar a la comunidad, y tenemos a cien
mil programadores que no trabajan para nosotros, pero lo que ellos son
capaces de hacer en una semana, nosotros no podríamos hacerlo en un año —
dijo Meg Whitman, presidente y consejera delegada de Hewlett Packard
Enterprise—. Estoy convencida de que el mundo está regido por el
reconocimiento y eso es lo que hace que estas comunidades tengan tanto
peso. A las personas las mueve su deseo de que los demás miembros de la
comunidad reconozcan su trabajo. ¿Te gusto? ¿De verdad? La mayoría de las
personas no reciben demasiado reconocimiento. Esto lo averigüé en eBay. La
gente iba loca por recibir comentarios. ¿Dónde si no puedes ver que tanta
gente te quiera?»

Antes, las empresas esperaban el siguiente chip. Pero ahora que pueden
usar software para que funcione a todo tipo de hardware de nuevas maneras,
es el software lo que la gente espera y en lo que colabora con más avidez. Es
por esto que John Donovan de AT&T dice: «Para nosotros la ley de Moore es
cosa del pasado. Cada doce o veinticuatro meses podíamos hacer un plan que
girara en torno a un nuevo chip y sabíamos que vendría y podíamos hacer
ensayos y planes». Ahora se trata más bien de saber qué software va a llegar.
«La velocidad de cambio está regida por quien escribe el software —añadió
—. Sabemos que algo está pasando cuando los tipos con los camiones y las
escaleras que se suben a los postes de teléfono te dicen: “Donovan, ahora
somos una empresa de software”. Antes, el software era el cuello de botella y



ahora está rebasándolo todo. Se ha convertido en el multiplicador compuesto
de la ley de Moore.»

Redes: ancho de banda y movilidad
Si bien los progresos cada vez más rápidos en procesamiento, sensores,
almacenamiento y software han sido fundamentales, nunca hubieran crecido
en la medida que lo han hecho sin avances cada vez más rápidos en
conectividad, es decir, la capacidad y velocidad de la red mundial de cables
de fibra óptica en tierra y submarinos, así como sistemas inalámbricos, que
son el pilar de internet, y la telefonía móvil. Durante los últimos veinte años,
el progreso en esta área también se ha movido a una velocidad cercana a la
ley de Moore.

En 2013 visité Chattanooga, Tennessee, que había sido apodada «Gig
City» (la ciudad de los gigas) después de que instalase lo que en aquel
momento era el servicio de internet más veloz de todo Estados Unidos: una
red de fibra óptica de alta velocidad que transfería datos a un gigabyte por
segundo, lo que era aproximadamente treinta veces la velocidad promedio en
una ciudad estándar de Estados Unidos. Según un reportaje del 3 de febrero
de 2014 de The New York Times, apenas eran necesarios «33 segundos para
descargar una película de dos horas en alta definición en Chattanooga, en
comparación con los 25 minutos de promedio de una conexión de alta
velocidad de banda ancha en el resto del país». Durante mi visita, la ciudad
aún comentaba un dueto insólito escuchado el 13 de octubre mediante
tecnología de videoconferencia con tiempo de espera bajísimo. Cuanto más
baja es la latencia, menos se nota la demora de dos personas que se hablan
desde puntos opuestos del país. Y con la entonces nueva red de Chattanooga,
la latencia era tan baja que un oído humano no podía detectarla. Para dar más
peso al mensaje, T-Bone Burnett, ganador de un Grammy, cantó The Wild
Side of Life con Chuck Mead, fundador del grupo BR549, para un público de
cuatro mil personas. Sin embargo, no se trató de un dueto normal. Burnett
tocó su parte desde un estudio de Los Ángeles y Mead en un escenario en
Chattanooga. El dueto fue posible, según «Chattanoogan.com», porque la
latencia de la nueva red de fibra de Chattanooga era de sesenta y seis



milisegundos, lo que significaba que el audio y el vídeo viajaban 3.400
kilómetros, de Chattanooga a Los Ángeles, en una cuarta parte de los que
dura un parpadeo… tan rápido que no hay oído humano que pueda detectar la
leve demora en la transmisión de sonido.

Ese dueto fue también producto de los crecientes avances —en los
últimos años— en la ciencia de la fibra óptica, explicó Phil Bucksbaum,
catedrático de ciencias naturales en el departamento de física de la
Universidad de Stanford. Bucksbaum se ha especializado en la ciencia de los
láseres, que es la base de las comunicaciones ópticas, y es el antiguo
presidente de la Optical Society. Al principio de su carrera, en los años
ochenta, trabajó en Bell Labs. En aquellos días, los informáticos utilizaban un
comando llamado «ping» para descubrir si un ordenador con el que quisieran
comunicarse, y que estuviera en otra parte de Bell Labs, estaba «despierto».
Ping enviaba un mensaje electrónico que rebotaba en el otro ordenador e
indicaba si estaba despierto y listo para una conversación. Ping también tenía
un reloj que te decía lo que tardaba el pulso eléctrico en circular por los
cables y regresar de vuelta.

«No había usado ping en más de una década —me dijo Bucksbaum
durante un desayuno, en septiembre de 2015—. Pero para divertirme me
senté delante de mi ordenador en Menlo Park y mandé pings a varios
ordenadores de todo el mundo», meramente por ver lo rápido que tardaría en
ir y venir el pulso. «Empecé a mandar pings a ordenadores en Ann Arbor,
Michigan; al Imperial College London; al Instituto Weizmann en Israel; y a la
Universidad de Adelaida en Australia. Fue increíble. La velocidad fue más de
la mitad de la velocidad de la luz», que es de doscientos millones de metros
por segundo. El pulso fue de la tecla pulsada en el ordenador de Buckbaum al
cable de fibra óptica local, luego al cable de fibra terrestre y submarino, y
después a un ordenador a medio mundo de distancia a más de la mitad de la
velocidad de la luz.

«Hemos alcanzado la mitad de la velocidad que permiten las leyes de la
física, e intentar ir más rápido se topa con respuestas decrecientes —explicó
—. En veinte años —añadió— hemos ido de “quizás sea una buena idea” a
“no hay vuelta posible” y a alcanzar los límites físicos… Con ping descubrí
lo cerca que estábamos de los límites físicos y fue asombroso. Es una
revolución enorme.»



Esta revolución ocurrió, explicó Bucksbaum, gracias a una especie de ley
de Moore que ha ido haciendo más rápidas las velocidades de transmisión de
datos y voz a través de cables de fibra óptica. «La velocidad a la que
podemos transmitir datos por cables submarinos sigue acelerándose», dijo
Bucksbaum. La versión breve de la historia, explicó, es la siguiente:
empezamos enviando voz y datos usando frecuencia de radio digital mediante
cable coaxial hecho principalmente de cobre. Es lo que la compañía
telefónica y de cable enviaba a tu casa y a la caja de cable de tu televisión.
También usaban el mismo cable coaxial para llevar voz y datos por debajo
del océano a todos los rincones del mundo.

Entonces, científicos de Bell Labs y de Stanford empezaron a jugar con
láseres y a enviar voz y datos como pulsos de luz a través de fibra óptica, en
esencia tubos de vidrio muy largos, finos y flexibles. Hacia finales de los
años ochenta y principios de los noventa, eso evolucionó hacia un nuevo
estándar. Los cables de fibra óptica originales estaban hechos de cadenas de
cables y tenían limitaciones. Tras viajar cierta distancia, la señal se debilitaba
y tenía que detenerse en un amplificador que la volvía a convertir en luz para
que pudiera proseguir el recorrido. Pero con el tiempo el sector descubrió
maneras novedosas de utilizar sustancias químicas y empalmar los cables de
fibra para incrementar la capacidad para voz y datos y transmitir una señal de
luz que nunca se debilitara.

«Ése fue un gran avance —explicó Bucksbaum—. Con toda esta
amplificación interna podían deshacerse de los amplificadores electrónicos e
instalar cables continuos integrales de fibra óptica desde Estados Unidos a
Hawái, o de China a África, o de Los Ángeles a Chattanooga. Eso permitió
incluso más crecimiento no lineal.» Por no mencionar la posibilidad de
transmitir películas a tu casa. Hizo posible la internet de banda ancha.

«En cuanto ya no tuvimos que interrumpir la señal de luz láser para
amplificarla, la velocidad a la que podíamos transmitir información ya no
estaba limitada por las propiedades ni los obstáculos de la electricidad, sino
sólo por las propiedades de la luz —explicó—. Entonces nosotros, la gente de
los láseres, pudimos empezar a hacer cosas interesantes.» Hallaron toda clase
de maneras de meter más información utilizando láseres y vidrio. Esto
incluyó la multiplexación de división de tiempo; encendiendo y apagando la
luz, o pulsando los láseres para crear más capacidad. E incluyó la



multiplexación de división de longitud de onda, usando diferentes colores de
luz para mantener varias conversaciones telefónicas a la vez, y luego
combinaciones de ambas.

Y no han terminado de acelerar. «La historia de los últimos veinte años es
que vamos encontrando maneras más rápidas y mejores de dividir las
diferentes propiedades de la luz para meter más información —dijo
Bucksbaum—. La velocidad de transferencia de datos para un cable
submarino hoy en día es de billones de bits por segundo.» En un momento
dado, acabaremos «dándonos de bruces contra las leyes de la física», añadió,
pero todavía no hemos llegado. Las empresas están actualmente
experimentando no sólo con maneras de cambiar el pulso o el color de la luz
para crear más capacidad, sino con nuevas maneras de estructurar esa luz
para que pueda ofrecer más de cien billones de bits por segundo a través de
sus líneas de fibra.

«Estamos cada vez más cerca de ser capaces de transmitir una cantidad
casi infinita de información a coste cero. Ésa es la clase de aceleraciones no
lineales de las que tú estás hablando», dijo Bucksbaum. La mayoría de las
personas utilizan esta nueva capacidad para reproducir películas, pero se
imbuirá en todas partes. «Esta mañana a las cinco me he comprado un libro y
me llegará hoy mismo a casa entregado por Amazon.»

La apuesta de AT&T
Por muy potentes que sean todos esos cables de fibra óptica terrestres y
submarinos, son sólo una parte de la historia de la conectividad. Para desatar
el poder de la revolución del teléfono móvil también era necesario ampliar la
velocidad y el alcance de las redes inalámbricas.

Participaron muchos actores, empezando por AT&T y la enorme apuesta
que hizo y que pocos conocían. Sucedió en 2006, cuando el entonces director
de operaciones y pronto consejero delegado Randal Stephenson llegó a un
acuerdo con Steve Jobs para que AT&T fuera el proveedor exclusivo en
Estados Unidos de una novedad llamada «iPhone». Stephenson sabía que este
acuerdo generaría una carga adicional a la capacidad de las redes de AT&T,
pero no sabía ni la mitad de lo que iba a ocurrir. El iPhone avanzó tan rápido



y la necesidad de capacidad se disparó tan masivamente con la revolución de
las apps, que AT&T se vio ante un reto monumental. Tenía que ampliar su
capacidad prácticamente de un día para otro, utilizando la misma línea básica
y la infraestructura inalámbrica de que disponía. De otro modo, todo el que
comprara un iPhone empezaría a experimentar interrupciones en las
llamadas. La reputación de AT&T estaba en juego… y Jobs no estaría
demasiado contento si en su bonito teléfono se empezaban a cortar las
llamadas. Para manejar el problema, Stephenson pidió ayuda a su director de
estrategia, John Donovan, y éste reclutó a Krish Prabhu, ahora presidente de
AT&T Labs.

Donovan sigue la historia: «Estamos en 2006 y Apple está negociando los
acuerdos de servicio para el iPhone. Nadie había visto uno siquiera.
Decidimos apostar por Steve Jobs. Cuando salió el primer teléfono [en 2007]
sólo tenía apps de Apple y funcionaba en una red 2G. De modo que no tenía
mucha capacidad, pero funcionaba porque la gente sólo quería las pocas apps
que venían con el teléfono». Pero entonces Jobs decidió abrir el iPhone a
todos los diseñadores de aplicaciones, tal como le había sugerido el inversor
John Doerr.

¡Hola AT&T! ¿Me oyes ahora?
«En 2008 y 2009, cuando empezó a funcionar la Apple Store, la demanda

de datos y voz se disparó, y teníamos un contrato exclusivo» para
proporcionar el ancho de banda, dijo Donovan, «y nadie previó la explosión.
La demanda se disparó un 100.000 por ciento [en los años siguientes].
Imagina el Puente de la Bahía con un 100.000 por ciento más de tráfico. Así
que teníamos un problema. Teníamos una pajita que pasó de alimentar un
ratón a tener que alimentar un elefante y un dispositivo novedoso que pasó a
ser una necesidad» para todo el mundo. Stephenson insistió en que AT&T
ofreciera datos, texto y voz ilimitados. Los europeos fueron en otra dirección
con ofertas más restringidas. Mala idea. La estampida de datos, texto y voz
ilimitados los excluyó. Stephenson tenía razón, pero AT&T tenía un
problema: cómo cumplir con la promesa de capacidad ilimitada sin expandir
infinitamente su estructura de un día para otro, algo físicamente imposible.

«El parecer de Randall era “nunca interponerse a la demanda”», dijo
Donovan. Acéptala, asúmela, pero piensa en cómo satisfacerla antes de que la
marca muera por sus limitaciones. El público no sabía que esto estaba



sucediendo, pero éste fue un momento en el que AT&T arriesgó todo,
mientras Jobs no perdía detalle desde la sede de Apple.

«Se esperaba que hiciéramos frente a funciones exponenciales —dijo
Donovan—. Y yo sabía que no llegaría al punto deseado sólo con la ley de
Moore para el hardware. Tardaríamos demasiado en implementar a esa
escala. Tenía que encontrar una solución más rápida, de ahí el software.
Fuimos los precursores de las redes habilitadas por software. Pusimos a
desarrollar software a todo aquel en la compañía que pudiéramos conseguir y
fuimos a nuestros proveedores [de infraestructura] y les dijimos: “Nos
pasamos al software”.»

Le pedí a Prahbu que explicara las redes habilitadas por software, lo cual
hizo con un ejemplo sencillo: «Piensa en la calculadora de tu teléfono —dijo
—. Crea un efecto virtual de hardware (una calculadora de mesa) pero
utilizando software. O piensa en la linterna de tu iPhone. Eso es software
utilizando el hardware subyacente para crear una linterna virtual.»

En redes, explicó Prahbu, eso significa acuñar cantidades masivas de
nueva capacidad para transmitir datos, texto y voz sirviéndose de los mismos
conmutadores, hilos, chips y cables y que funcionen mejor y más
rápidamente, haciendo virtuales las diferentes operaciones gracias a la magia
del software. La mejor manera de entender esto es pensar en cables de
teléfono como si fueran una autopista, luego imaginar que los únicos coches
que circulan por ella son coches sin conductor controlados por ordenadores
para que nunca lleguen a chocar unos con otros. Si ése fuera el caso, podrías
meter más coches en esa autopista, porque podrían avanzar a la mínima
distancia y a una velocidad de 160 km por hora. Cuando tomas la energía
eléctrica que pasa por un cable de cobre o de fibra o un transmisor de
telefonía móvil y aplicas software a esa señal original, puedes manipular esa
energía de muchas maneras y crear mucha capacidad, más allá de los límites
tradicionales y de los márgenes de seguridad integrados en el hardware
original.

Al igual que puedes montar una autopista con coches automatizados
circulando a 160 km por hora y a 15 centímetros de distancia, dijo Donovan,
puedes «coger el mismo hilo de cobre diseñado para transportar una llamada
de voz y hacer que transporte ocho streams de vídeo maximizando el
rendimiento de los bits. El software se adapta y aprende. El hardware no



puede. De modo que hicimos volar los componentes del hardware y forzamos
a todos a pensar partiendo de cero. Básicamente, convertimos el hardware en
materia prima y luego creamos un sistema operativo de referencia para cada
router y lo llamamos ONOS (sistema operativo de red abierta). La gente
podía diseñar programas» en él para seguir mejorando el rendimiento.

El software, concluyó Donovan, «tiene más capacidad y flexibilidad que
cualquier cosa que los materiales nos puedan ofrecer. El software captura
mejor que los materiales los nuevos conocimientos». Básicamente, lo que
hemos hecho «es amplificar la ley de Moore con software. La ley de Moore
se consideraba la alfombra mágica sobre la que volábamos y luego hemos
descubierto que podíamos usar software y acelerar la ley de Moore».

Irwin: el tipo del teléfono móvil
Todos estos avances en las redes fueron estupendos, pero para que fueran una
revolución total alguien tenía que embutirlos en un teléfono que pudieras
meterte en el bolsillo… y nadie estaba tan comprometido con esta revolución
como Irwin Jacobs. En el panteón de los grandes innovadores que iniciaron la
era de internet —Bill Gates, Paul Allen, Steve Jobs, Gordon Moore, Bob
Noyce, Michael Dell, Jeff Bezos, Marc Andreessen, Andy Grove, Vint Cerf,
Bob Kahn, Larry Page, Serguéi Brin y Mark Zuckerberg— hay que reservar
unas líneas para Irwin Jacobs y añadir Qualcomm a la lista de empresas
importantes de las que apenas se ha oído hablar.

Qualcomm es a los teléfonos móviles lo que Intel y Microsoft juntas
fueron a los ordenadores de mesa y los portátiles; el principal inventor,
diseñador y fabricante de microchips y software necesarios en los
smartphones y tabletas. Lo único que hay que hacer es pasear por el museo
Qualcomm de la sede de San Diego para ver su primer teléfono móvil —
básicamente una pequeña maleta con un teléfono fabricado en 1988— para
apreciar su propio avance según la ley de Moore. Dado que actualmente
Qualcomm no vende sus productos a los consumidores, sino a fabricantes de
teléfonos y proveedores de servicios, la mayoría no sabe quién es Jacobs ni el
papel que desempeñó en el lanzamiento de la telefonía móvil. Vale la pena
recordarlo.



Tal como me explicó en una entrevista que tuvo lugar en la cafetería del
vestíbulo de Qualcomm, Jacobs tenía y sigue teniendo una meta fundamental
en la vida: «Quiero que todo el mundo en el planeta tenga su propio número
de teléfono».

Jacobs tiene ahora ochenta y dos años y sigue siendo férreamente
obstinado, lo cual esconde con su sonrisa de abuelo y una conducta cálida,
común entre los grandes innovadores considerados inicialmente locos:
Encantado de conocerte… ahora quita de en medio mientras desorganizo
todo. ¡Ah!, y que tengas un buen día.

Hoy tendemos a olvidar que, en la década de los ochenta, la idea de que
todo el mundo pudiera tener en la palma de la mano un teléfono —con su
propio número— no era un sueño corriente. Y desde luego no parecía
inevitable como lo parece ahora. Jacobs había sido catedrático de ingeniería
en el MIT, donde fue coautor de un libro de texto sobre comunicaciones
digitales. En 1966, el clima californiano lo llevó al oeste, donde aceptó un
puesto en la Universidad de California en San Diego. Poco después de llegar
creó con unos colegas una startup de consultoría de telecomunicaciones
llamada Linkabit, inaugurada en 1968 y que después vendió.

En la década de los ochenta, el negocio de los teléfonos móviles estaba
comenzando. La primera generación, los teléfonos 1G, eran dispositivos
analógicos que recibían y transmitían llamadas por radiofrecuencia (FM).
Cada país desarrolló sus propios estándares. En Europa, líder original en esta
tecnología, este aspecto hacía difícil la itinerancia de país a país. La siguiente
generación, los teléfonos 2G, se basaron en el estándar emergente europeo
para redes móviles digitales que se llamaba GSM, o Sistema Global para
Móvil, y utilizaba TDMA, o Acceso Múltiple por División de Tiempo, como
protocolo de comunicación. Todos los gobiernos del mercado común europeo
estipularon en 1987 que el estándar fuera el GSM, lo que permitió la
itinerancia a los usuarios y que pudieran usar sus teléfonos en cualquier país
de Europa occidental donde se encontraran. En este contexto, la Comunidad
Económica Europea —impulsada por empresas europeas como Ericsson y
Nokia— quiso presionar para que el resto del mundo utilizara el mismo
estándar.

Durante la época en que ocurría todo esto, en 1985, Jacobs y sus colegas
fundaron una nueva empresa de telecomunicaciones llamada Qualcomm. Uno



de sus primeros clientes fue Hughes Aircraft. «Hughes Aircraft se dirigió a
nosotros con un proyecto —evocó Jacobs—. Habían presentado a la FCC
(Comisión Federal de Comunicaciones) una propuesta de sistema de
comunicaciones por satélite para móviles y vinieron a Qualcomm y
preguntaron si podíamos sugerirles alguna mejora técnica para dicha
propuesta.»

Basándose en su investigación previa, Jacobs pensó que un protocolo
llamado CDMA, o Acceso Múltiple por División de Código, sería la mejor
opción para seguir avanzando porque incrementaría enormemente la
capacidad inalámbrica y por tanto daría acceso a la telefonía a mucha más
gente —y admitiría más abonados por satélite— que el protocolo TDMA
impuesto en Europa. En aquel momento, prácticamente todo el mundo había
descartado el CDMA como alternativa por inviable e innecesaria.

Sin embargo, el GSM y su equivalente estadounidense basado en el
TDMA se encontraban en fase de crecimiento inicial y muchos inversores le
preguntaban a Jacobs: «¿Por qué necesitamos otra tecnología inalámbrica si
el GSM y el TDMA parece que son suficientes?».

Tanto el CDMA como el TDMA, explicó Jacobs, funcionaban enviando
múltiples conversaciones a través de una única onda de radio. El CDMA, sin
embargo, también podía aprovechar las pausas naturales en las
conversaciones para permitir otras simultáneas. Esto se conoce como
«espectro ensanchado», por el que a cada llamada se le asigna un código que
es encriptado a través de un espectro de frecuencia ancho y luego
reconstruido en el extremo receptor, permitiendo así que múltiples usuarios
ocupen el mismo espectro a la vez, usando codificación de software muy
complicada, además de otras técnicas. El espectro ensanchado reduce la
interferencia generada por otras conversaciones de otras torres de telefonía.
Con el TDMA, por el contrario, cada llamada requería su propia ranura. Esto
limitaba la capacidad de crecer porque, a la larga, el operador de telefonía
móvil se quedaría sin ranuras si demasiada gente intentaba llamar a la vez.
Todas las redes pueden sobrecargarse, pero el TDMA se sobrecargaría antes
con muchos menos usuarios. En conjunto, el CDMA prometía un uso del
espectro más eficiente. Más adelante, también admitiría la transmisión de
datos de banda ancha por redes inalámbricas. En síntesis, el TDMA era la
clave a un espacio finito. El CDMA era la clave a un espacio casi ilimitado.



Y Jacobs tenía el presentimiento de que esto sería muy importante en el
futuro.

En la época de Linkabit, Jacobs y sus colegas habían trabajado en una de
las tres redes que participaron en la primera demostración de internet en
1977. De modo que ya se podía imaginar que un día los teléfonos celulares se
utilizarían para conectarse a internet. Cuando Jacobs y su colega Klein
Gilhousen presentaron su primera propuesta alternativa, el sector del teléfono
dijo que era demasiado complicada y cara, y quizás no produjera capacidad
adicional. Es más, a principios de los años noventa, ¿cuántos pensaban que
un día se usaría el teléfono para acceder a internet? La gente se contentaba
con que las llamadas no se cortaran. Mientras tanto, Hughes descartó el
proyecto y permitió que Qualcomm, entonces apenas una startup, se quedara
con la propiedad intelectual y las patentes que habían desarrollado para la
telefonía móvil.

Craso error por parte de Hughes… porque Jacobs no se dio por vencido.
«De modo que formulamos un estándar provisional para el CDMA en el

verano de 1993 y no pudimos convencer a ningún fabricante de móviles para
que hiciera un teléfono CDMA —dijo Jacobs—. Nosotros mismos hicimos
los chips, el software, los teléfonos y la infraestructura de estación base,
porque nadie más lo iba a hacer.» Sin embargo, en septiembre de 1995,
Jacobs convenció a la empresa de telefonía de Hong Kong Hutchinson
Telecom para que adoptara el protocolo y teléfonos CDMA de Qualcomm, lo
que los convertiría en el primer operador comercial de gran tamaño de esta
tecnología.

«Antes, todos habían dudado de que el CDMA funcionara en un entorno
comercial —dijo—. Eso era en octubre de 1995, y en 1996, Corea del Sur se
subió al carro al usar nuestros teléfonos fabricados en San Diego. La calidad
de la voz era mejor, las llamadas se cortaban menos y se podían transmitir
voz y datos a una escala a la que el TDMA no era capaz.»

Esto creó el marco idóneo para la batalla entre los protocolos CDMA y
TDMA. Si bien los teléfonos 2G ofrecían voz pero poco texto, a medida que
la popularidad de internet creció, los operadores y fabricantes reconocieron la
necesidad de un acceso inalámbrico eficiente a internet y por tanto
propusieron una tercera generación, la 3G, de comunicaciones celulares que



permitía transmitir grandes cantidades de datos y voz de manera eficaz. Se
desató una guerra global por saber qué estándar prevalecería.

En resumen, Jacobs venció y el estándar europeo basado en el
GSM/TDMA perdió. Lo hizo porque su tecnología tenía un espectro finito y
el CDMA permitía más posibilidades con la misma cantidad de espectro… y
pronto habría mucho más que transmitir, gracias a internet. Hoy no
recordamos esas guerras, pero fueron sangrientas. El estándar estadounidense
prevaleció no sólo porque era mejor sino porque, al contrario que en Europa,
donde los gobiernos imponían un estándar, en Estados Unidos el gobierno
permitía que el mercado eligiera, y muchos se decantaron por el CDMA de
Jacobs. Repito, seguro que no te enteraste de todo esto, pero lo cierto es que
tuvo consecuencias enormes. La gran mayoría de la población, cuando
accede a internet en la actualidad, lo hace mediante un teléfono, no un portátil
ni un ordenador de mesa. Y la razón por la que esto ocurrió a la velocidad y
precio que lo hizo —haciendo que los smartphones se convirtieran en la
plataforma tecnológica de crecimiento más rápido de la historia— fue que
Jacobs reconociera que el CDMA admitiría eficientemente el acceso a
internet, además de voz.

Es cierto que se podría decir que al final todo se inventa y que seguro que
alguien habría llegado igualmente al CDMA como fundamento de la internet
móvil. Quizás. Pero fue gracias a la tozudez titánica de Jacobs al impulsar el
estándar CDMA cuando nadie lo creía necesario y Europa empujaba en
dirección contraria, que sucedió de manera más rápida, amplia y barata. En
consecuencia, las compañías telefónicas de Estados Unidos asumieron el
liderazgo en 3G y 4G. Sin embargo, una vez que su protocolo y software
fueron adoptados a gran escala, Qualcomm dejó el negocio de la fabricación
de teléfonos y plataformas de transmisión y se centró en la tecnología, los
chips y el software.

Hoy, dijo Jacobs, «en todos los rincones del mundo la gente dispone de
voz y de acceso eficiente a internet, lo que fomenta la educación, el
crecimiento económico, la salud y la buena gestión pública». Una de las
«razones clave por las que ganamos —añadió— fue que a pesar de que el
CDMA era más difícil de implementar, la gente se limitó a pensar en la
capacidad que los chips tenían en aquel preciso momento. No tenían en
cuenta la ley de Moore que haría posible que la tecnología mejorara cada dos



años y que permitiría la mayor eficacia que se alcanzaría con el CDMA». Se
dice que en el hockey no vas hacia donde está el disco, sino que vas hacia
donde se dirige el disco, y Qualcomm fue hacia donde se dirigía el disco:
hacia la ley de Moore, que estaba en una curva en ascenso con forma de palo
de hockey. «En algún momento de la primera década del siglo XXI, cuando
estábamos intentando ampliar actividades en la India y China —dijo Jacobs
—, hice la predicción disparatada de que un día veríamos teléfonos a cien
dólares. Ahora cuestan menos de treinta en la India.»

Pero los inventos de la familia Jacobs no acabaron aquí. A finales de
1997, Paul Jacobs, que más tarde sucedió a su padre como consejero
delegado, organizó una sesión creativa. Un día llegó a una reunión de
personal en San Diego, cogió un teléfono móvil Qualcomm, lo juntó con
cinta adhesiva a una Palm Pilot y dijo a su equipo: «Esto es lo que vamos a
hacer». La idea era crear un dispositivo que combinara la Palm Pilot —en
aquel entonces básicamente la suma de calendario, agenda, libro de
direcciones y planificador diario, con capacidad para tomar notas y un
navegador web inalámbrico únicamente de texto— con un teléfono 3G. De
esa manera, cuando llamabas a un número del libro de direcciones de la Palm
Pilot, tan sólo tenías que hacer clic sobre el número y el teléfono marcaría. Y
con el mismo aparato podías navegar por internet. Jacobs se dirigió a Apple
para ver si estaban interesados en colaborar con Qualcomm en el proyecto
usando el Apple Newton, su Palm competidora.

Pero Apple —esto fue justo antes de la vuelta de Steve Jobs— los
rechazó y con el tiempo se deshicieron del Newton. De modo que Jacobs fue
a Palm y juntos acabaron fabricando el primer smartphone —el Qualcomm
pdQ1900— en 1998. Fue el primer teléfono diseñado no sólo para transmitir
mensajes de texto, sino para combinar conectividad inalámbrica digital de
banda ancha para móvil con internet mediante una pantalla táctil y un sistema
operativo abierto que finalmente ejecutaría apps descargables. Qualcomm
crearía más adelante la primera tienda de aplicaciones basada en telefonía
móvil llamada Brew, comercializada por la compañía telefónica Verizon en
2001.

Paul Jacobs recuerda el momento exacto en que supo que iba a haber una
revolución. Fue la Navidad de 1998 y estaba sentado en una playa en Maui.
«Saqué un prototipo de la pdQ 1900 que me habían enviado y tecleé “Maui



sushi” en el motor de búsqueda de AltaVista. Usaba una conexión
inalámbrica de Sprint. Apareció un restaurante de sushi en Maui. No recuerdo
el nombre del restaurante, pero el sushi era buenísimo. En aquel instante supe
intuitivamente que lo que había teorizado —lo de tener un teléfono con la
conectividad de una Palm conectado a internet— lo cambiaría todo. La PDA,
o asistente personal digital, desconectada había pasado a la historia. Había
navegado en busca de algo que me gustaba y que no tenía nada que ver con
tecnología. Hoy eso es algo que se da por sentado, pero en aquel momento
fue una experiencia novedosa… poder encontrar el mejor sushi, sentado en
una playa en Maui.»

Paul Jacobs no se anda con rodeos: «Nosotros hicimos estallar la
revolución del smartphone». Pero Jacobs añade rápidamente que se habían
avanzado a su tiempo… y se habían quedado atrás. El primer aparato que
crearon fue más bien tosco: no disponía de ninguna de las sencillas interfaces
ni tenía el bonito diseño que a la larga tendría el iPhone de Steve Jobs en
2007. Y salió antes de que existiera la banda ancha de internet, necesaria para
poder hacer muchas cosas.

Así que Qualcomm volvió a centrarse en hacer todo lo que hay dentro del
smartphone. Qualcomm logra mejoras usando técnicas de software y
hardware para empaquetar y comprimir más densamente los bits, y Jacobs
cree que aún puede mejorar más —quizás mil veces más— antes de alcanzar
el límite. La mayoría de personas cree que puede ver Juego de Tronos en su
móvil porque Apple sacó un teléfono mejor. No es así. Apple ofreció una
pantalla más grande y mejor visualización, pero la razón por la que la serie no
se interrumpe al cargarse es porque Qualcomm y AT&T y otros invirtieron
miles de millones de dólares en hacer más eficientes la red inalámbrica y los
teléfonos.

Repasemos la aceleración: el 2G consistía en voz y datos con texto simple
pero no a través de internet; el 3G se conectaba a internet pero a una
velocidad y nivel de torpeza que recordaba la época en que se necesitaba un
módem de acceso telefónico para entrar en línea; el 4G inalámbrico, el
estándar actual, es tan fluido como la conectividad en banda ancha vía
terrestre, con acceso especialmente ágil para aplicaciones con gran volumen
de datos como los vídeos. ¿Cómo será el 5G? Los ingenieros de Qualcomm
lo describen como la etapa en que los pronombres «tú» y «yo» desaparecen y



el teléfono sabe quién eres y qué quieres visitar y con quién quieres conectar
y luego anticiparse a todo ello y hacerlo por ti.

Como dijo Chris Anderson, escritor especializado en tecnología, en la
revista Foreign Policy (29 de abril de 2013):
 

Resulta difícil negar que estamos inmersos en un período exponencial de innovación

tecnológica. El dron personal es básicamente el dividendo de la paz surgido de las guerras de los

smartphones. Es decir, que los componentes de un smartphone —sensores, GPS, cámara,

procesadores ARM, sistema inalámbrico, memoria, batería— todo eso, impulsado por increíbles

economías de escala y máquinas de innovación en Apple, Google y demás, está disponible por

unos pocos dólares. Hace diez años eran inasequibles. Todo esto que solía pertenecer al ámbito

de la tecnología militar, ahora lo puedes comprar en RadioShack. Nunca he visto que la

tecnología avanzara tan rápidamente como en este momento; gracias al superordenador que

tienes en el bolsillo.

 
Por lo que respecta a Irwin Jacobs, esto no es nada. Antes de irme me

dijo: «Seguimos en la época en que los coches aún tenían alerones».

La nube
Si actualmente las tecnologías que están creciendo exponencialmente han de
seguir acelerando a una velocidad que se multiplica, será debido al hecho de
que todas están fusionándose para convertirse en algo que ha venido a
llamarse «la nube» y que las amplifica a todas a nivel individual y colectivo.
La nube no es un lugar específico ni un edificio. El término se refiere a
software y servicios que se ejecutan en internet en lugar del disco duro de tu
ordenador. La ventaja de la nube es que si todas tus aplicaciones de software
residen en ella y todas tus «cosas» se almacenan allí en lugar de en tu
ordenador o teléfono —es decir, tus fotos, historial médico, el libro en que
estás trabajando, tu cartera de acciones, el discurso que vas a dar, tus juegos
favoritos y aplicaciones de diseño o escritura—, entonces puedes acceder a
ellas desde cualquier ordenador, smartphone o tableta en cualquier lugar del
mundo siempre que dispongas de conexión a internet.



En otras palabras, la nube es en realidad una enorme red de servidores
desplegados por todo el mundo que pueden ser localizados a través de
empresas como Amazon, Microsoft, Google, HP, IBM y Salesforce, y que
actúa como una herramienta gigante en el cielo. Y debido a que los servicios
y aplicaciones —como Google Photos— que ofrece la nube se almacenan allí
y no en tu disco duro o tu smartphone, pueden ser actualizados
constantemente. Los API permiten que todos los componentes se alimenten
mutuamente de manera fluida y con asombrosa eficacia. Todo esto significa
que cualquiera que tenga un smartphone, en cualquier lugar, dispone ahora de
acceso a una caja de herramientas que se actualiza constantemente y que
tiene el mejor software y almacenamiento para poder realizar cualquier tarea.
De modo que la nube es una verdadera fuerza multiplicadora.

Se entiende que a mucha gente le cueste conceptualizar cómo es posible
descargar toda esta capacidad desde esta nube situada, en el éter. Por ello, una
encuesta nacional realizada en 2012 por Wakefield Research y encargada por
Citrix, halló que «la mayoría de los que respondieron creía que la nube era
algo relacionado con el clima… Por ejemplo, el 51 por ciento, incluida una
mayoría de millenials, cree que una tormenta puede interferir con la
computación en la nube», según informó Business Insider (30 de agosto de
2012). Sólo el 16 por ciento entendía que era «una red para almacenar,
compartir y acceder a datos desde dispositivos conectados a internet».

Sé exactamente lo que es «la nube», pero ya no me gusta utilizar el
término. No porque resulte confuso, sino porque connota algo blando, ligero,
esponjoso, pasivo, benigno. Me recuerda una canción de Joni Mitchell: «I’ve
looked at clouds from both sides now / from up and down, and still somehow /
it’s clouds illusions I recall / I really don’t know clouds at all».

Esa imagen no captura en absoluto la naturaleza transformadora de lo que
se ha creado. Si combinas robots, big data, redes de banda ancha, biología
sintética y nanotecnología, y las integras perfectamente en la nube y las
conectas a su energía, ésta empezará a autoalimentarse, forzando los límites
en múltiples áreas a la vez. Y cuando combinas la capacidad de la nube con
la capacidad inalámbrica o de la conectividad fija de banda ancha, la mezcla
resultante de movilidad, conectividad y capacidad informática en constante
crecimiento no tiene precedente. Libera una cantidad enorme de energía a



manos de los seres humanos para que puedan competir, diseñar, pensar,
imaginar, conectar y colaborar con cualquiera, en cualquier lugar del mundo.

Si volvemos la vista atrás, pocas fuentes de energía a lo largo de la
historia de la humanidad han cambiado fundamentalmente todo para casi
todos: el fuego, la electricidad y la informática. Y ahora, visto adónde ha
llegado la informática con la nube, no resulta exagerado sugerir que el
cambio está siendo más profundo que con el fuego y la electricidad, fuentes
de energía masiva enormemente importantes. Podían calentar tu hogar,
aumentar la capacidad de tus herramientas o transportarte de un punto a otro.
Pero en sí mismas no eran capaces de ayudarte a pensar, ni pensar por ti. No
podían conectarte a los conocimientos del mundo ni con todas las personas
del mundo. Sencillamente, nunca hemos tenido una herramienta igual a la
que pudiera acceder gente de todas partes, al mismo tiempo, a través de un
smartphone.

Es más, hace veinte años sólo los gobiernos podían acceder a este tipo de
capacidad computacional en la nube. Más tarde, necesitabas estar metido en
el mundo de los negocios. Ahora sólo necesitas una tarjeta de crédito o débito
y ya está disponible para que la alquiles. En la actualidad, ya hay más
dispositivos móviles conectados que habitantes tiene el planeta, aunque ello
se deba en parte al hecho de que muchas personas en el mundo desarrollado
tienen más de uno. Cerca de la mitad de la población aún no dispone de
teléfono móvil, smartphone o tableta. Pero ese número se reduce a diario.
Una vez todo el mundo esté conectado, y seguro que lo veremos en una
década, la inteligencia colectiva que se generará será asombrosa.

¡Esto no es una nube, amigos!
De modo que, en lugar de llamar a esta nueva fuente de energía creativa

«la nube», este libro usará a partir de ahora el término que Craig Mundie, el
diseñador informático de Microsoft, sugirió en una ocasión. La llamaré «la
supernova», la supernova informática.

La Administración Nacional de la Aeronáutica y del Espacio (NASA, por
sus siglas en inglés) define una supernova como «la explosión de una
estrella… la explosión más grande que tiene lugar en el espacio». La única
diferencia es que mientras que la supernova es una emisión de energía
increíble que tiene lugar una vez, esta supernova tecnológica sigue emitiendo
energía a una velocidad que se acelera exponencialmente porque sus



componentes fundamentales se hacen cada vez más baratos y su rendimiento
es cada vez mejor a una velocidad exponencial según la ley de Moore. «Esta
emisión de energía está permitiendo la transformación de prácticamente todo
el sistema hecho por el hombre en el que se basa la sociedad moderna, y estas
capacidades son accesibles a prácticamente todas las personas del planeta»,
dijo Mundie. «Todo está cambiando y todos se ven afectados de manera
positiva y negativa.»

No señor, no. No es una nube blanda y esponjosa.



4

La supernova
 
 
Luke Skywalker a Kyle Katarn, en el videojuego Star Wars: Jedi Knight:
«Noto una perturbación en la Fuerza».

Katarn a Skywalker: «Siempre estás notando una perturbación en la
Fuerza. Pero sí, yo también la noto».

Sí. Yo también la noto.
El 14 de febrero de 2011 se alcanzó un momento crucial en la historia de

la humanidad en uno de los concursos más longevos de la televisión
norteamericana, Jeopardy! Esa tarde, uno de los concursantes, que sólo dio su
apellido, Watson, competía contra dos campeones absolutos de Jeopardy!,
Ken Jennings y Brad Rutter. El señor Watson no intentó responder al primer
enunciado, pero fue el primero en darle al timbre para responder al segundo.

El enunciado era: «Un pedazo de hierro que se coloca en el casco de un
caballo, o la caja de las cartas en un casino».

Watson, siguiendo perfectamente el estilo de Jeopardy!, respondió con la
pregunta: «¿Qué es un zapato?».

Esta respuesta pasará a la historia igual que las primeras palabras
pronunciadas por teléfono, el 10 de marzo de 1876, cuando Alexander
Graham Bell, su inventor, llamó a su ayudante —cuyo nombre era, ironías de
la vida, Thomas Watson— y le dijo: «Señor Watson, venga aquí. Necesito
verle». A mi modo de ver, «¿qué es un zapato?» también debería estar junto a
las palabras que pronunció Neil Armstrong cuando pisó la luna el 20 de julio
de 1969: «El Águila ha aterrizado. Es un paso pequeño para el hombre, pero
un gran salto para la humanidad».



«¿Qué es un zapato?» fue un paso pequeño para Watson y un gran salto
para los ordenadores y para la humanidad en conjunto. Porque Watson,
naturalmente, no era un ser humano sino un ordenador diseñado y construido
por IBM. Al derrotar a los mejores campeones humanos de Jeopardy! en una
competición de tres días, Watson demostró la solución al problema con el que
«investigadores de inteligencia artificial habían batallado durante décadas»:
crear «un ordenador similar a uno de Star Trek que pueda responder a
preguntas planteadas en un lenguaje natural y que pueda responderlas» en un
lenguaje natural, como expuso mi colega John Markoff en el artículo de The
New York Times (16 de febrero de 2011), en el que resumía el concurso.

Watson, por ejemplo, venció cómodamente, mostrando gran destreza con
algunos enunciados bastante complejos que podrían fácilmente dejar mudo a
un ser humano, como por ejemplo: «Sólo necesitas hacer una siesta. No
sufres este trastorno del sueño que puede hacer que los que lo padecen se
duerman de pie».

Watson tocó el timbre el primero —en menos de 2,5 segundos— y
respondió: «¿Qué es narcolepsia?».

Meditando sobre la actuación de Watson y sus avances desde aquel día,
John Kelly III, vicepresidente sénior de IBM para soluciones cognitivas y de
IBM Research, y que supervisó el proyecto Watson, me lo explicó del
siguiente modo: «Durante muchos años he podido imaginar cosas que no
creía que fueran posibles a lo largo de mi vida. Luego empecé a pensar,
bueno, quizás las vea cuando me jubile. Ahora me doy cuenta de que las veré
antes de que me jubile».

Craig Mundie lo expuso de manera incluso más sucinta, con unas
palabras que me hacen pensar en la gráfica de Astro Teller: «Hemos saltado a
una curva diferente».

A lo que se refieren Kelly y Mundie es: cómo esto que llamamos la nube,
y que yo llamo la supernova, está creando una emisión de energía que está
ampliando todas las diferentes formas de poder —el poder de las máquinas,
de las personas, del flujo de ideas, y de la humanidad en conjunto— a unos
niveles sin precedentes.

Por ejemplo, el poder de las máquinas —tanto si son ordenadores, robots,
coches, teléfonos móviles, tabletas o relojes— ha cruzado una nueva frontera.
Muchas máquinas están siendo equipadas con los cinco sentidos que poseen



los seres humanos y un cerebro para procesarlos. En muchos casos, las
máquinas pueden pensar por sí mismas. Pero también poseen vista, son
capaces de reconocer y comparar imágenes. Poseen sentido auditivo,
reconocen el habla. Tienen voces, pueden ser guías turísticos y traducir de un
idioma a otro. Pueden moverse y tocar cosas por sí mismas y responder al
tacto; son capaces de ser tu chófer o levantar paquetes o incluso manifestar
destreza imprimiendo, mediante una impresora 3D, un órgano humano
completo. A algunas incluso se les enseña a reconocer olores y sabores. Y
ahora, nosotros, los humanos, podemos convocar todas estas capacidades
mediante un simple toque, gesto o palabra.

Al mismo tiempo, la supernova está expandiendo y acelerando
enormemente el poder de los flujos. Los flujos de conocimiento, nuevas
ideas, asesoramiento médico, innovación, insultos, rumores, colaboración,
emparejamiento, préstamos, banca, actividad comercial, forja de amistades,
comercio y aprendizaje, circulan ahora globalmente a una velocidad y con
una amplitud nunca vistas. Estos flujos digitales transportan la energía,
servicios y herramientas de la supernova por todo el mundo, donde
cualquiera puede conectarse a ellos para impulsar un nuevo negocio,
participar en el debate global, adquirir una nueva destreza o exportar su
producto o hobby más reciente.

Todo esto, a su vez, está ampliando enormemente el poder de uno. Lo que
una persona —una única persona— puede hacer ahora de manera
constructiva o destructiva también se está multiplicando para alcanzar una
nueva dimensión. Antes solía ser necesaria una persona para matar a otra.
Ahora es posible imaginar un mundo en el que una persona pueda matarnos a
todos. En efecto, el 11 de septiembre de 2001 pudimos descubrir cómo
diecinueve hombres, superempoderados por la tecnología, fueron capaces de
cambiar la historia de Estados Unidos, quizás incluso del mundo. ¡Y eso fue
hace quince años! Pero la otra cara de la moneda también es cierta. Ahora
una sola persona es capaz de ayudar a muchas más; una sola persona puede
educar a millones con una plataforma de aprendizaje por internet; una
persona puede divertir o inspirar a millones; ahora una sola persona puede
comunicar una nueva idea, anunciar una nueva vacuna u ofrecer una nueva
aplicación a todo el mundo a la vez.



Y, finalmente, esta misma supernova está ampliando el poder de muchos.
En esto también se ha cruzado una nueva frontera. Actualmente, el colectivo
de seres humanos no se limita a ser parte de la naturaleza; se ha convertido en
fuerza de la naturaleza, una fuerza que está perturbando y cambiando el clima
y los ecosistemas de nuestro planeta a un ritmo y un alcance nunca vistos en
la historia de la humanidad. Y sin embargo, la otra cara de la moneda
también es cierta. Amplificados por esta supernova, muchos —todos nosotros
actuando juntos— tienen ahora el poder de hacer el bien a una velocidad y
alcance nunca vistos: invertir la degradación medioambiental o alimentar,
alojar y vestir a todas las personas del planeta si nos mentalizamos
colectivamente. Como especie, nunca hemos disfrutado de un poder colectivo
semejante.

En resumen, los seres humanos han ido construyendo paulatinamente
mejores herramientas, pero nunca han hecho algo como esta supernova.
«Antes —dijo Craig Mundie—, algunas herramientas tenían alcance pero no
destacaban por la abundancia de sus capacidades; otras tenían abundantes
capacidades pero había un número limitado de personas que pudieran
utilizarlas, por tanto el alcance era limitado.» Con esta supernova emergente
«nunca hemos tenido tanta abundancia con tanto alcance».

Y la gente lo nota incluso sin entenderlo totalmente. Por esta razón,
mientras investigaba para este libro, la frase que más oí decir a los ingenieros
fue «tan sólo en los últimos años…». Tantos me explicaron cosas que habían
hecho o que las estaban haciendo que nunca antes habrían imaginado… «tan
sólo en los últimos años».

Este capítulo explicará exactamente cómo la supernova hizo todo esto
realidad, en concreto, cómo impulsó —y sigue impulsando— algunos
avances extraordinarios en lo que personas individuales y empresas
individuales pueden hacer con tecnología. Los dos capítulos siguientes
examinarán cómo esta misma supernova está ampliando y acelerando los
flujos globales y el impacto del hombre en la Madre Naturaleza. Juntos, los
tres capítulos mostrarán cómo estas aceleraciones de la tecnología, la
globalización y el medio ambiente constituyen la Máquina que está
transformando todo… no sólo los concursos televisivos.



La complejidad es gratis
He descubierto que la mejor manera de entender cómo y por qué la supernova
está ampliando el poder de las máquinas, la gente y los flujos es aproximarte
al máximo al perímetro, como si estuvieras acercándote a un volcán. Esto
implica entrar dentro de multinacionales grandes y dinámicas. Al contrario
que los gobiernos, estas compañías no pueden estancarse o paralizarse por
resentimiento, como hace el Congreso de Estados Unidos, o dejar escapar
siquiera un solo ciclo tecnológico. Si lo hicieran, morirían. Y morirían
rápido. En consecuencia, permanecen muy cerca del perímetro de la
supernova. Extraen energía de ella y también la hacen avanzar. Primero notan
su calor y luego se levantan todas las mañanas y leen las necrológicas
financieras para asegurarse de que no les está fundiendo. De modo que se
puede aprender muchísimo sobre lo que está por venir en cuanto a nuevas
tecnologías y servicios, y sobre lo que ya existe y cómo eso está cambiando
las cosas, entrevistando a ingenieros, investigadores y los responsables de
esas compañías.

En efecto, cuando fui a visitar sus laboratorios, me sentí como James
Bond visitando a Q en su laboratorio del Servicio Secreto británico al
principio de cada película, donde el agente 007 es equipado con la pluma
envenenada o el Aston Martin volador de última generación. Siempre acabas
viendo cosas que no tenías idea de que fueran posibles.

Tuve esa experiencia en 2014, cuando decidí escribir una columna sobre
el centro de investigación de General Electric en Niskayuna, Nueva York. El
laboratorio de GE es como unas Naciones Unidas en miniatura. Cada equipo
de ingenieros es como uno de esos anuncios multiétnicos de Benetton. Pero
eso no revela en absoluto una discriminación positiva, sino que manifiesta
una brutal meritocracia. Cuando compites a diario en las olimpíadas globales
de la tecnología, has de reclutar al mejor talento donde sea que lo encuentres.
En esa visita hice un recorrido por la unidad de fábrica tridimensional con la
entonces directora, Luana Iorio. Antes, explicó Iorio, cuando GE quería
fabricar una pieza de un motor a reacción, un diseñador tenía que diseñar el
producto, GE tenía que construir las herramientas mecánicas para hacer el
prototipo de dicha pieza, lo que llevaba hasta un año, y luego fabricaba la
pieza y hacía las pruebas, que podían durar unos meses cada una. El proceso



completo, dijo Iorio, a menudo duraba «dos años desde el momento en que
tenías la idea para alguno de nuestros elementos complejos».

Ahora, me dijo Iorio, los ingenieros que usan software tridimensional
asistido por ordenador pueden diseñar la pieza en una pantalla de ordenador.
Luego la transmiten a una impresora 3D llena de un fino polvo de metal y un
dispositivo láser que fabrica, o «imprime», ante tus ojos la pieza con el
polvillo, siguiendo las especificaciones exactas. Luego se hacen las pruebas
—cuatro, cinco, seis veces en un día, ajustando cada iteración con el
ordenador y la impresora 3D— y cuando queda perfecta, listo, ya tienes tu
nueva pieza. Por supuesto, las piezas más complejas requieren más tiempo,
pero éste es el nuevo sistema, y se trata de un alejamiento fundamental del
modo en que GE ha estado fabricando piezas desde que fue fundada por
Thomas Edison en 1892.

«El ciclo de retroalimentación es ahora tan corto» explicó Iorio, que «en
unos días puedes desarrollar el concepto, diseñar la pieza, fabricarla y hacer
las pruebas para ver si es válida» y «en el plazo de una semana hacer la
producción… Hemos ganado mayor rendimiento y velocidad». Antes, el
rendimiento iba a contracorriente de la velocidad: cuantas más pruebas hacías
para obtener el rendimiento óptimo, más tiempo tardabas. Lo que hacía
apenas unos años atrás había requerido dos años para hacerse, ahora se
reducía a una semana. Éste es el poder amplificado de las máquinas.

Al resumir todo lo que era nuevo, Iorio me dijo que en la actualidad «la
complejidad es gratis».

Pregunté: «¿Qué has dicho?».
«La complejidad es gratis», repitió.
Pensé que era un gran hallazgo. Nunca lo he olvidado. Pero únicamente al

escribir este libro comprendí totalmente la importancia de lo que había dicho.
Como hemos observado, durante los últimos cincuenta años los
microprocesadores, sensores, almacenamiento, software, redes, y ahora los
dispositivos móviles han ido evolucionando a un ritmo acelerado. En
diferentes etapas confluyen y crean lo que consideramos una plataforma. Con
cada nueva plataforma, la capacidad de computación, el ancho de banda y las
capacidades del software se fusionan y cambian el método, coste o la
potencia y velocidad a la que hacemos las cosas, o bien nos permiten ser los
primeros en hacer cosas totalmente nuevas y que nunca habíamos



imaginado… y a veces todo lo arriba mencionado. Y estos saltos adelante se
suceden ahora con mayor rapidez y a intervalos más cortos.

Antes de 2007, el anterior salto adelante en nuestra plataforma
tecnológica sucedió hacia el año 2000. Fue impulsado por un cambio
cualitativo en la conectividad. Lo que sucedió fue que el auge, burbuja y
colapso de las puntocom desataron en aquella época una sobreinversión
masiva en cable de fibra óptica para internet de banda ancha. Pero las
burbujas no son todas malas. La combinación de aquella burbuja y luego su
estallido —con el colapso de las puntocom en 2000— bajó drásticamente el
precio de la conectividad de voz y datos y condujo, de manera inesperada, al
cableado en una medida nunca antes alcanzada. El precio de la conectividad
de banda ancha bajó tanto que, de repente, una empresa estadounidense podía
considerar una empresa en Bangalore, India, su oficina interna, casi como si
estuviera ubicada en su trastienda. Dicho de otro modo, todos estos avances
en conectividad sucedidos hacia 2000 hicieron la conectividad rápida,
gratuita, sencilla y ubicua. De repente, podíamos llegar hasta la gente a quien
nunca habíamos llegado. Y de repente, gente que nunca había estado en
contacto con nosotros, ahora lo estaba. Bauticé a esta nueva sensación: «la
Tierra es plana». Ahora, más gente que nunca podía competir, conectarse y
colaborar en más cosas por menos dinero, con mayor facilidad e igualdad. El
mundo tal como lo conocíamos se había transformado.

Creo que lo que sucedió en 2007 —con el surgimiento de la supernova—
fue otro enorme salto hacia una plataforma nueva. Sólo que este movimiento
tendió a mitigar la complejidad. Cuando todos los avances en hardware y
software se fundieron en la supernova, ésta amplió enormemente la velocidad
y el ámbito en que los datos se digitalizaban y almacenaban, la velocidad a la
que eran analizados y convertidos en conocimiento, y cuán lejos y
rápidamente eran distribuidos desde la supernova a cualquier persona, en
cualquier lugar, que tuviera un ordenador o un dispositivo móvil. El resultado
fue que, de repente, la complejidad se volvió rápida, gratuita, sencilla e
invisible.

De repente, toda la complejidad necesaria para coger un taxi, alquilar una
habitación en el apartamento de alguien en Australia, diseñar una pieza de un
motor o comprar muebles de jardín en línea y que te los entregaran el mismo
día, fue sintetizada en un toque gracias a aplicaciones como Uber, Airbnb y



Amazon o mediante innovaciones en los laboratorios de General Electric. No
hay innovación tecnológica que represente mejor este salto adelante que la
invención del «comprar en un clic» de Amazon.com desde cualquier sitio de
comercio electrónico. Tal como observó <Rejoiner.com>, que hace el
seguimiento del comercio electrónico, gracias a la innovación de comprar en
un clic, «Amazon consigue un porcentaje extremadamente alto de conversión
de su cartera de clientes. Dado que los datos de pago y envío del cliente ya
están almacenados en los servidores de Amazon, el proceso de compra está
prácticamente libre de fricción».

Las gráficas siguientes ayudarán a demostrar cómo la complejidad ha
acabado siendo gratuita. La primera muestra cómo la velocidad máxima de la
transmisión de datos creció —ampliando las posibilidades de lo que podías
hacer con un dispositivo móvil y por tanto atrayendo a más usuarios— justo
cuando cayó el coste para los usuarios de consumir cada megabyte de todos
esos datos, de modo que mucha gente pudo acceder al poder de la supernova
mucho más a menudo. Esas líneas se cruzaron hacia 2007-2008. La segunda
gráfica muestra cómo la supernova/nube surgió justo después de… 2007.

Si lees el comunicado original de Apple para el iPhone en 2007, éste
trataba sobre cómo Apple había simplificado muchas aplicaciones,
interacciones y operaciones complejas —desde el correo electrónico a la
búsqueda por mapa, pasando por fotografía, telefonía y navegación en la web
—; y sobre cómo la empresa había utilizado software para condensarlo todo
perfectamente en un toque sobre la «interfaz táctil del iPhone, extraordinaria
y fácil de usar». O, como dijo Steve Jobs en aquel momento: «Todos hemos
nacido con el dispositivo fundamental para señalar —los dedos— y el iPhone
los usa para crear la interfaz de usuario más revolucionaria desde el ratón».
 
 

Coste al usuario de datos por megabyte y velocidad de datos
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La fase de cambio
Esto nos lleva a lo que realmente sucedió entre 2000 y 2007: entramos en un
mundo donde la conectividad era rápida, gratis, sencilla y ubicua y manejar
la complejidad se volvió algo rápido, gratuito, sencillo e invisible. No sólo
era posible llegar a gente a la que nunca se había llegado y que ellos llegaran
a ti, sino que se podían hacer todo tipo de cosas asombrosas y complejas con
un solo toque. Estos avances eran impulsados por la supernova y, cuando se
unieron, la computación se volvió tan potente, barata y sencilla que impregnó
«cada dispositivo y cada aspecto de nuestras vidas y nuestra sociedad —dijo
Craig Mundie—. Está haciendo que el mundo no sólo sea plano, sino rápido.
La rapidez es la evolución natural de juntar toda esta tecnología y luego
diseminarla por todas partes.»

La fricción se está eliminando de cada vez más negocios y procesos
industriales e interacciones humanas. «Es como si fuera grasa —añadió
Mundie—, y se está metiendo en cada rincón y en cada grieta y en cada poro
y todo se está volviendo resbaladizo, y está siendo apalancado, de forma que
puedes moverlo con menos fuerza», tanto si se trata de una roca, un país, un
montón de datos, un robot, llamar a un taxi, o alquilar una habitación en
Tombuctú. Todo esto ha ocurrido en la primera década del siglo XXI. El
precio de detectar, generar, almacenar y procesar datos se derrumbó justo
cuando aumentó la velocidad de carga o descarga de los datos a la supernova
o de la supernova, y justo cuando Steve Jobs le dio al mundo un dispositivo
móvil con una interfaz asombrosamente fácil de usar, conectividad a internet
y abundantes aplicaciones por las que hasta un crío de dos años podía
navegar. Cuando se cruzaron todas esas líneas —cuando la conectividad se
hizo rápida, gratuita, sencilla e invisible— hubo una liberación de energía a
manos de los seres humanos y máquinas nunca vista y que sólo ahora
empezamos a comprender.

«La movilidad te da el mercado de consumo, la banda ancha te da acceso
a la información de manera digital, y la nube almacena todas las aplicaciones
de software para que puedas usarlas en todo momento, desde cualquier punto
y a coste cero… Esto lo ha cambiado todo», dijo Hans Vestberg, antiguo
consejero delegado de Ericsson Group.



Es el equivalente a una «fase de cambio» en química, de estado sólido a
líquido. ¿Cuál es la característica de algo sólido? Está lleno de fricción. ¿Cuál
es la característica de un líquido? Parece carente de fricción. Cuando sacas
simultáneamente la fricción y la complejidad de cada vez más cosas y
proporcionas soluciones interactivas con un solo toque —para alquilar un
coche o llamar un taxi, diseñar una pieza de avión o sacar una foto y
compartirla— toda clase de interacciones entre seres humanos, entre negocio
y cliente y entre negocios, pasan de estado sólido a líquido, de lentas a
rápidas, de la complejidad de ser una carga llena de fricción a que la
complejidad se vuelva invisible y carente de fricción. De modo que, sea lo
que sea lo que quieras mover, computar, analizar o comunicar, puede llevarse
a cabo con menor esfuerzo.

Bastante a menudo, la razón de que un problema sea complejo y por tanto
caro de resolver, es que la información que necesitas no es accesible ni
consumible, lo que dificulta recopilar los datos relevantes y convertirlos en
conocimiento aplicable. Pero cuando detectar, recopilar y almacenar datos y
mandarlos a la supernova para procesarlos y analizarlos a través de
aplicaciones de software, se convierte en algo prácticamente gratuito, eso
quiere decir que nos encontramos en un lugar inédito: como hemos apuntado
antes, ahora cualquier cantidad de datos puede ser analizada para encontrar
agujas en el pajar, o patrones anteriormente invisibles. Ahora, todos los
sistemas pueden optimizarse para lograr un rendimiento máximo —con
mucho menor esfuerzo—. Podemos profetizar, podemos entender la vida
operativa de una máquina a un nivel tan detallado, que podemos predecir
cuándo cada uno de sus componentes puede fallar y causar costosos retrasos.
Ahora, cualquier prenda de vestir, medicamento, servicio o programa
informático puede ser personalizado. Y actualmente hay muchas máquinas en
nuestra vida diaria —desde coches a herramientas, pasando por instrumentos
musicales— que pueden ser automatizadas y robotizadas para que se ejecuten
ellas mismas sin indicación humana.

En consecuencia, el lema actual de Silicon Valley es: todo lo que es
analógico está ahora siendo digitalizado, todo lo que está siendo digitalizado
está siendo almacenado, todo lo que está siendo almacenado está siendo
analizado por software en sistemas informáticos más potentes, y todo lo que
se aprende se aplica de inmediato para hacer que lo viejo funcione mejor,



para que lo nuevo sea posible y para hacer lo viejo de forma
fundamentalmente nueva.

Piensa en tres ejemplos de los sectores del transporte y la energía donde
ocurra todo esto: la invención del servicio de taxi Uber no se limitó a crear
una nueva flota de taxis competitiva; creó una manera nueva y mejor de
llamar a un taxi, de recopilar datos sobre las necesidades y deseos de los
pasajeros, de pagar por el servicio y de valorar el comportamiento del
conductor y el pasajero.

Al investigar para este libro, visité la sala de control de Devon Energy, el
productor de petróleo y gas de Oklahoma City que ha expandido el fracking.
Esa sala de control consiste en media planta llena de pantallas de ordenador
que muestran los datos de cada uno de los pozos que Devon perfora en todo
el mundo. En la parte inferior de cada pantalla vi dos recuadros que me
impresionaron. Uno muestra la cantidad de dinero que se había presupuestado
para perforar ese pozo concreto por pie recorrido, y el otro muestra —en
tiempo real— cuánto está costando en realidad la perforación de dicho pozo a
medida que va atravesando las diferentes rocas. Los números son
actualizados a cada pie recorrido, dependiendo de la naturaleza de la roca con
la que se topa el sensor que hay en la punta del taladro. Si la roca es más
blanda de lo esperado, el coste real puede bajar respecto al coste
pronosticado, y si es más dura, puede subir.

Examinemos el problema histórico de la electricidad eólica. Debido a que
el viento sopla de manera intermitente y la electricidad que genera no puede
ser almacenada a escala y por tanto no se le puede asegurar el abastecimiento
al proveedor, la capacidad del viento para reemplazar el carbón siempre ha
sido limitada. Sin embargo, ahora, el software de pronóstico del tiempo que
utiliza análisis de los big data se ha hecho tan inteligente que puede indicarte
la hora exacta a la que soplará el viento y cuándo vendrá la lluvia o cuándo
subirán las temperaturas. De modo que una compañía eléctrica en una ciudad
como Houston puede ahora saber con veinticuatro horas de antelación si el
día siguiente va a ser particularmente caluroso y la demanda de electricidad
para el aire acondicionado se disparará, lo que significaría que la demanda de
electricidad eólica podría superar el suministro. Esta compañía puede ahora
notificar a los edificios de Houston automáticamente bajar la temperatura del
aire acondicionado entre las seis y las nueve de la mañana, antes de que



lleguen los empleados y cuando el viento esté generando más electricidad.
Los edificios son buenos almacenes de frío. De modo que el frío almacenado
mantiene el edificio a una temperatura cómoda durante la mayor parte del
día. En consecuencia, la cantidad de energía eólica que la compañía genera,
en lugar de ser insuficiente, se adapta perfectamente a la demanda sin tener
que preocuparse de almacenarla en baterías ni necesidad de llamar a la
central termoeléctrica. Un problema de demanda y respuesta increíblemente
complejo ha sido resuelto a un coste cero tan sólo dando inteligencia a todas
las máquinas y optimizando todo el sistema. Toda la complejidad ha sido
simplificada por el software, y está empezando a ocurrir a diario.

Hablemos de dinero
Si estas transformaciones son reales, ¿por qué tardan tanto en plasmarse en
los datos de productividad, tal como los definen los economistas, y que
consisten en la relación entre productos y servicios respecto a las horas de
trabajo dedicadas a la producción? Dado que las mejoras de la productividad
conducen al crecimiento, éste es un tema importante y ahora muy debatido
entre expertos en economía. El economista Robert Gordon ha planteado de
manera muy persuasiva en su libro The Rise and Fall of American Growth:
The U.S. Standard of Living Since the Civil War («Auge y caída del
crecimiento americano: la calidad de vida estadounidense desde la guerra
civil») que es muy probable que hayamos dejado atrás la época del
crecimiento constante. Él cree que todas las grandes ganancias se hicieron en
el «siglo especial», entre 1870 y 1970, con los automóviles, la radio, la
televisión, la instalación de sanitarios en los hogares, la electrificación, las
vacunas, el agua potable, los viajes en avión, la calefacción central, la
emancipación de las mujeres, el aire acondicionado y los antibióticos.
Gordon se muestra escéptico y no cree que las nuevas tecnologías produzcan
ningún salto adelante en productividad comparable a ese siglo especial.

Pero Brynjolfsson, del MIT, ha respondido al pesimismo de Gordon con
un argumento que yo encuentro aún más convincente. Mientras pasamos de
una economía de la era industrial a una economía impulsada por los
ordenadores, internet, los móviles y la banda ancha —es decir, una economía



impulsada por la supernova— experimentamos los dolores que significa
adaptarse. Tanto directivos como trabajadores tienen que absorber estas
nuevas tecnologías, no sólo entender cómo funcionan sino también ver cómo
los procesos en las fábricas y en los negocios, y las normas gubernamentales
tendrán que ser rediseñadas para que se adapten a ellas. Brynjolfsson indica
que ocurrió lo mismo hace 120 años, durante la segunda Revolución
Industrial, cuando se introdujo la electrificación (la supernova del momento).
Las viejas fábricas no sólo tuvieron que ser electrificadas para lograr
incrementos en la productividad. Tuvieron que ser rediseñadas, al igual que
todos los procesos de trabajo. Fueron necesarios treinta años, y que una
generación de directivos y trabajadores se jubilara y surgiera una nueva, para
obtener todos los beneficios de productividad que la nueva fuente de energía
ofrecía.

Un estudio de diciembre de 2015 realizado por el McKinsey Global
Institute sobre la industria estadounidense halló una «brecha considerable
entre los sectores más digitalizados y el resto de la economía conforme pasa
el tiempo y que a pesar de la avalancha de adopción de la digitalización, la
mayoría de los sectores apenas la ha reducido durante la última década…
Dado que los sectores menos digitalizados son algunos de los más grandes en
cuanto a contribución al PIB y al empleo, [hemos hallado] que la economía
estadounidense en su conjunto únicamente alcanza el 18 por ciento de su
potencial digital… Estados Unidos necesitará adaptar sus instituciones y sus
itinerarios de formación para ayudar a los trabajadores a adquirir las destrezas
correspondientes y hacerse camino en este período de transición y agitación».

La supernova es una nueva fuente de energía y la sociedad necesitará
tiempo para reorganizarse y poder absorber todo su potencial. Mientras
sucede esto, yo creo que le daremos la razón a Brynjolfsson y empezaremos a
ver los beneficios —una amplia gama de nuevos descubrimientos
relacionados con la salud, el aprendizaje, la planificación urbana, el
transporte, la innovación y el comercio— que impulsarán el crecimiento. Ese
debate, sin embargo, pertenece a los economistas y va más allá del ámbito de
este libro. Pero tengo curiosidad por ver cómo se desarrolla.

Lo que ahora mismo está absolutamente claro es que si bien la supernova
puede que aún no haya hecho que nuestras economías sean
significativamente más productivas, sí está haciendo que todas las formas de



tecnología, y por tanto las personas, empresas, ideas, máquinas y grupos sean
más potentes, más capaces de transformar el mundo que los rodea de una
manera sin precedentes y con mucho menos esfuerzo que antes.

Si quieres ser un maker, un emprendedor, un inventor o un innovador,
éste es tu momento. Aprovechando la supernova puedes hacer muchísimo
con muy poco. Como dijo Tom Goodwin, vicepresidente sénior de estrategia
e innovación de Havas Media, en un ensayo publicado en TechCrunch.com (3
de marzo de 2015): «Uber, la compañía de taxis más grande del mundo, no es
propietaria de ningún vehículo. Facebook, el propietario del medio más
popular del mundo, no crea contenido. Alibaba, el minorista más ventajoso,
no tiene inventario. Y Airbnb, el proveedor de alojamiento más grande del
mundo, no posee bienes raíces. Está ocurriendo algo muy interesante».

Está claro que algo está pasando, y el resto de este capítulo trata de cómo
makers grandes y pequeños están aprovechando todos estos nuevos poderes
que surgen de la supernova para hacer cosas completamente nuevas, y para
hacer las cosas viejas de manera más rápida e inteligente. Y no importa que
seas un oncólogo, un minorista tradicional, un diseñador de vanguardia, un
innovador en las remotas montañas del este de Turquía o alguien que quiere
transformar la casita del árbol en un foco de ingresos y alquilarla a turistas
que vengan de sitios tan cercanos como Nueva York, o tan lejanos como
Nueva Guinea. En la era de la supernova, nunca ha habido mejor momento
para ser un maker… en cualquier lugar.

El doctor Watson lo verá ahora
Pude conocer en persona —y hacerme una foto con él— al Watson original
en una visita que hice al Centro de Investigación Thomas J. Watson de IBM,
en Yorktown Heights, Nueva York. No dijo mucho. Ahora está jubilado. En
realidad está desenchufado, pero estantes llenos de sus servidores ocupan una
habitación de un tamaño considerable.

También conocí al nieto de Watson… más o menos. Tiene el tamaño de
una maleta grande. En realidad es un prototipo. Es el aspecto que tendría la
versión actual de Watson tras dos generaciones más de la ley de Moore.



Desde el punto de vista técnico, sin embargo, la versión actual de Watson no
es la gran maleta, porque Watson reside ahora en la supernova.

«Watson ya no está dentro de una caja que no está conectada a internet,
sino que ahora es de internet», explicó David Yaun, vicepresidente de
comunicaciones de IBM. La empresa montó un miniprototipo de Watson
«para ilustrar cómo en la actualidad podríamos embutir toda la potencia
computacional del Watson de Jeopardy! en una maleta. Pero Watson forma
parte de tu supernova, liberado del paradigma del siglo XX de una caja o un
servidor autónomo».

En cualquier caso, el nieto de Watson nunca perdería el tiempo intentando
ganar a los humanos jugando a Jeopardy! Eso era en 2011. Ahora Watson
está ocupado asimilando toda la investigación médica conocida sobre temas
como diagnosis y tratamientos para el cáncer. En efecto, cuando nos
sentamos a comer en la base de operaciones de Watson, Yaun me confesó que
«estamos pensando en que Watson debería presentarse ante el panel
examinador de radiología» para obtener la certificación y poder estudiar e
interpretar radiografías. Vaya. Estaba pensando en hacer lo mismo. ¡Anda ya!
Watson podría hacerlo en su tiempo libre, a la vez que se presenta a los
exámenes para practicar la abogacía en todos los estados de la Unión, ante los
paneles examinadores de odontología, patología, urología… y encima
dándote una paliza en Jeopardy!

La supernova ofrece capacidad informática para todo el mundo y en todo
el mundo. Watson ofrece conocimientos profundos en todo el mundo y para
todo el mundo. Watson no es simplemente una herramienta de búsqueda o un
asistente digital. Propiamente dicho, no funciona buscando palabras clave. Y
no se trata meramente de un gran ordenador programado por ingenieros
informáticos para realizar ciertas tareas diseñadas por ellos. Watson es
diferente. No se ha visto nunca nada parecido, excepto en Star Trek. Watson
representa, nada más y nada menos, que el amanecer de «la Era Cognitiva en
informática», dijo John Kelly III, que divide la historia de la informática en
tres eras diferenciadas.

La primera era, dijo, es la «Era de la Tabulación», que duró desde la
primera década del siglo XX hasta los años cuarenta y se basó en sistemas
mecánicos de propósito específico que contaban cosas y perforaban tarjetas
para calcular, clasificar, cotejar e interpretar datos. A ésta le siguió la «Era de



la Programación», que duró desde los años cincuenta hasta el presente. «A
medida que la población aumentaba, y los sistemas económicos y sociales se
hacían más complejos, los sistemas manuales con base mecánica no podían
seguir el ritmo. Recurrimos al software programado por humanos que
aplicaban la lógica “si… entonces” e iteración para calcular respuestas a
hipótesis estipuladas. Esta tecnología se montó sobre la ola de la ley de
Moore y nos dio los ordenadores personales, internet y los smartphones. El
problema es que, por impactantes y transformadores que hayan sido estos
avances durante mucho tiempo, la tecnología programable está
inherentemente limitada por nuestra capacidad para diseñarla.»

Así que, desde 2007 en adelante, hemos visto el nacimiento de la «Era
Cognitiva» de la informática. Sólo podía haber ocurrido después de que la ley
de Moore entrara en la segunda mitad del tablero de ajedrez y nos diera
suficiente capacidad para digitalizar casi todo lo imaginable —palabras,
fotos, datos, hojas de cálculo, voz, vídeo y música— así como la capacidad
de cargarlo todo en un ordenador, la capacidad de red para moverlo todo a
alta velocidad, y la capacidad del software para escribir múltiples algoritmos
que puedan enseñar a un ordenador a entender datos no estructurados, igual
que haría un cerebro humano, y por tanto mejorar todos los aspectos de la
toma de decisiones de los seres humanos.

Cuando IBM diseñó a Watson para que participara en Jeopardy!, me
explicó Kelly, sabía por haber estudiado el programa y a los concursantes
humanos cuánto tardaría en procesar la pregunta y darle al timbre para
responderla. Watson dispondría de cerca de un segundo para entender la
pregunta, medio segundo para decidir la respuesta y un segundo para ser el
primero en darle al timbre. Eso significaba que «cada diez milisegundos eran
oro», dijo Kelly. Pero lo que hizo que Watson fuera tan rápido y, con el
tiempo, preciso, no fue que estuviera «aprendiendo», sino su capacidad de
mejora utilizando los big data y las redes para hacer correlaciones
estadísticas cada vez más rápidas con más materia prima.

«El logro de Watson es señal del progreso alcanzado en aprendizaje
automático, el proceso por el cual los algoritmos del ordenador mejoran en
tareas que implican análisis y predicción —observó John Lanchester en la
London Review of Books (5 de marzo de 2015)—. Las técnicas implicadas
son ante todo estadísticas: mediante ensayo y error, la máquina aprende qué



respuesta tiene la probabilidad más alta de ser correcta. Esto parece muy
tosco, pero debido a que, según la ley de Moore, los ordenadores han pasado
a ser tan increíblemente potentes, los bucles de ensayo y error pueden tener
lugar a gran velocidad y la máquina puede mejorar rápidamente hasta resultar
irreconocible.»

Ésta es la diferencia entre un ordenador cognitivo y uno programable. Los
ordenadores programables, explicó Kelly en un trabajo de 2015 para IBM
Research titulado «Computing, Cognition and the Future of Knowing»
(«Computación, cognición y el futuro del saber»), «se basan en normas que
guían los datos a través de una serie de procesos predeterminados para llegar
a resultados. Si bien son potentes y complejos, son deterministas, prosperan
entre datos estructurados, pero son incapaces de procesar un aporte
cualitativo o impredecible. Esta rigidez limita su utilidad para abordar
muchos aspectos de un mundo emergente y complejo en el que abundan la
ambigüedad y la incertidumbre».

Los sistemas cognitivos, por el otro lado, son «probabilísticos, lo que
significa que han sido diseñados para adaptarse, comprender y asimilar la
complejidad e imprevisibilidad de la información desestructurada. Pueden
“leer” textos, “ver” imágenes y “oír” un discurso natural. E interpretan esa
información, la organizan y ofrecen explicaciones sobre lo que significa junto
con la justificación para sus conclusiones. No ofrecen respuestas definitivas.
De hecho, no “saben” la respuesta. Más bien están diseñados para sopesar
información e ideas de múltiples fuentes, razonar y luego plantear hipótesis
para su consideración». Estos sistemas luego asignan un nivel de confianza a
cada discernimiento o respuesta potencial. Incluso aprenden de sus propios
errores.

De modo que al construir el Watson que ganó Jeopardy!, observó Kelly,
primero crearon una serie de algoritmos que permitieron que el ordenador
analizara la pregunta… de manera muy parecida a cómo te enseñaron a
analizar una frase en la clase de gramática. «El algoritmo descompone el
lenguaje e intenta averiguar qué se está preguntando: ¿un nombre, una fecha,
un animal?», dijo Kelly. La segunda serie de algoritmos está diseñada para
hacer un barrido de toda la literatura que se ha cargado en Watson —todo
desde Wikipedia a la Biblia— para intentar encontrar lo que pueda ser
relevante respecto al tema, persona o fecha. «El ordenador busca muchos



indicios y forma una lista preliminar de lo que podrían ser las posibles
respuestas, y busca pruebas que respalden cada respuesta posible: me
preguntan por una persona que trabaja en IBM y yo sé que Tom trabaja ahí.»

Luego, con otro algoritmo, Watson clasifica lo que cree que son las
respuestas correctas, asignándoles grados de confianza a todas. Si tiene un
nivel suficiente de confianza, le da al timbre para responder.

La mejor manera de entender la diferencia entre ordenadores
programables y ordenadores cognitivos es mediante dos ejemplos que me dio
Dario Gil, vicepresidente para ciencia y soluciones de IBM. Cuando IBM
empezó a desarrollar software de traducción, me explicó, creó un programa
para desarrollar un algoritmo que pudiera traducir del inglés al español.
«Creíamos que la mejor manera era contratar a todo tipo de lingüistas que nos
enseñaran gramática y cuando entendiéramos la naturaleza del lenguaje, se
nos ocurriría la manera de escribir el programa de traducción», dijo Gil. No
funcionó. Después de utilizar a muchísimos lingüistas, IBM se deshizo de
ellos e intentó probar con un método distinto.

«Esta vez dijimos, “¿qué pasaría si le diéramos un enfoque estadístico y
simplemente cogiéramos dos textos traducidos por humanos, los
comparáramos y viéramos cuál es más exacto?”.» Dado que la informática y
la capacidad de almacenaje se dispararon en 2007, la habilidad para hacerlo
existía. Esto llevó a IBM a un hallazgo fundamental: «Cada vez que nos
deshacíamos de un lingüista, la precisión subía —dijo Gil—. De modo que
ahora lo único que usamos son algoritmos estadísticos» que pueden comparar
cantidades enormes de textos en busca de patrones repetitivos. «No nos
supone ningún problema traducir del urdu al chino, incluso si nadie en
nuestro equipo sabe urdu o chino. Ahora se capacita mediante ejemplos.» Si
le das al ordenador suficientes ejemplos de lo que está bien y de lo que está
mal —y en la era de la supernova casi se puede hacer de manera ilimitada—
el ordenador determinará cómo sopesar adecuadamente las respuestas y
aprenderá con la práctica. Y nunca tendrá que aprender realmente gramática,
ni urdu, ni chino… ¡sólo estadística!

Así es como Watson ganó Jeopardy! «Los sistemas programables que
habían revolucionado nuestras vidas a lo largo de las seis décadas anteriores
nunca habrían comprendido los datos desordenados y no estructurados
necesarios para participar en Jeopardy! —escribió Kelly—. La habilidad de



Watson para responder con precisión a preguntas sutiles, complejas y llenas
de juegos de palabras dejó claro que estaba a punto de llegar una nueva era de
la informática.»

El mejor ejemplo de esto es una pregunta que Watson respondió de
manera incorrecta al final del primer día del concurso, cuando se dio a todos
los concursantes el mismo enunciado para Final Jeopardy! La categoría era
«ciudades de Estados Unidos» y el enunciado era: «Su aeropuerto más grande
lleva el nombre de un héroe de la segunda guerra mundial; su segundo
aeropuerto más grande es el nombre de una batalla de la segunda guerra
mundial». La respuesta era Chicago (aeropuertos de O’Hare y Midway). Pero
Watson conjeturó, «¿Qué es Toronto????????». Incluidos todos los signos de
interrogación.

«Existen muchas razones por las que Watson se confundió con la
pregunta, incluidas la estructura gramatical, la presencia de una ciudad en
Illinois llamada Toronto, y que los Toronto Blue Jays juegan a balonmano en
la liga estadounidense», dijo Kelly. «Pero el error mostró una verdad
importante acerca de cómo funciona Watson. El sistema no responde a
nuestras preguntas porque “sabe”. Más bien está diseñado para evaluar y
sopesar información procedente de múltiples fuentes y luego ofrecer
sugerencias para su consideración. Y asigna un nivel de confianza a cada
respuesta. En el caso de Final Jeopardy!, el nivel de confianza de Watson era
bastante bajo, un 14 por ciento. Era la manera de Watson de decir: “No te fíes
de esta respuesta”. En cierto sentido, sabía que no sabía.»

Debido a que es algo tan nuevo, se han escrito muchas cosas aterradoras
sobre la Era Cognitiva de la informática, como que los ordenadores van a
tomar las riendas del mundo de los seres humanos. Éste no es el punto de
vista de IBM. «La percepción popular sobre la inteligencia artificial y la
informática cognitiva está muy lejos de la realidad: me refiero a esta idea de
que unos sistemas informáticos sensibles se vuelven conscientes y
conocedores y eligen su propio rumbo debido a lo que aprenden», dijo
Arvind Krishna, vicepresidente sénior y director de IBM Research. Lo que
podemos hacer es enseñar a los ordenadores ámbitos específicos como
oncología, geología, geografía, escribiendo algoritmos que les permitan
«aprender» estas disciplinas a través de múltiples sistemas solapados de
reconocimiento de patrones. «Pero si un ordenador ha sido creado para



entender oncología, eso es lo único que sabe hacer… y puede seguir
aprendiendo a medida que va surgiendo nueva literatura en el ámbito
específico para el que fue diseñado. Pero la idea de que de repente empiece a
diseñar un coche es absurda.»

En junio de 2016, Watson ya se utilizaba en quince de los institutos
oncológicos más destacados del mundo, había asimilado más de doce
millones de páginas en artículos sobre medicina, trescientas mil
publicaciones médicas, doscientos libros de texto y decenas de millones de
historiales médicos. Y el número no hace más que crecer. La idea no es
demostrar que Watson pueda algún día reemplazar a los médicos, dijo Kelly,
sino demostrar la increíble ayuda que puede proporcionar a los médicos que
llevan tiempo enfrentándose al reto de mantenerse al día de la literatura
médica y los nuevos hallazgos. La supernova simplemente eleva el reto: se
calcula que un médico de cabecera necesitaría más de 630 horas al mes para
aguantar el ritmo de nueva literatura relacionada con su práctica, producida
constantemente.

El puente al futuro es un Watson que pueda hacer que las cantidades
enormes de diagnósticos estén libres de complejidad. Antes, cuando se
determinaba que tenías cáncer, los oncólogos decidían entre tres formas
distintas de tratamiento conocidas, basadas en la docena de artículos médicos
más recientes que puede que hubieran leído. Ahora, observa el equipo de
IBM, se puede realizar una secuenciación genética de un tumor mediante una
prueba de laboratorio en una hora. El médico, usando a Watson, puede
determinar los medicamentos a los que mejor responderá el tumor… también
en una hora. Ahora, IBM introducirá en un Watson médico 3.000 imágenes,
200 de las cuales son melanomas y 2.800 no. Entonces, Watson utilizará su
algoritmo para empezar a aprender que los melanomas tienen tales colores,
topografías y bordes. Y tras mirar decenas de miles de melanomas y
comprender las características que tienen en común, puede, mucho más
rápidamente que un ser humano, identificar los especialmente cancerosos.
Esta capacidad libera a los médicos para que se centren en quien más los
necesita, los pacientes.

En otras palabras, la magia de Watson tiene lugar cuando se le combina
con las capacidades singulares de un médico humano como intuición,
empatía y discernimiento. La síntesis de los dos puede llevar a la creación y



aplicación de un conocimiento muy superior a lo que cualquiera de los dos
pudiera hacer por separado. El concurso Jeopardy!, dijo Kelly, enfrentó a dos
campeones humanos contra una máquina; el futuro consistirá en Watson y los
médicos —hombre y máquina— resolviendo juntos los problemas. La
informática, añadió, «evolucionará rápidamente y la medicina evolucionará
con ella. Esto es coevolución. Nos ayudaremos mutuamente. Concibo
situaciones en que yo, el paciente, el ordenador, la enfermera y mi médico
estemos todos interactuando en la sala de reconocimiento».

Con el tiempo, todo esto transformará la medicina y cambiará nuestra
opinión de la inteligencia, argumenta Kelly: «En el siglo XXI, saber todas las
respuestas no caracterizará la inteligencia de una persona, sino que el signo
del verdadero genio será la capacidad de hacer las preguntas correctas».

Efectivamente, leemos a diario cómo la inteligencia artificial se inserta en
cada vez más máquinas, haciéndolas más flexibles, intuitivas, semejantes al
ser humano, accesibles con un toque, un gesto, o un comando por voz. En
breve, todo el que quiera tendrá su asistente personal inteligente, su pequeño
Watson o Siri o Alexa, que averigua más acerca de sus preferencias e
intereses cada vez que interactúan, de forma que la ayuda se vuelve más
focalizada y valiosa a diario. Esto no es ciencia ficción. Esto está sucediendo
ahora mismo.

Por esto no me sorprende que, al final de nuestra entrevista en el hogar de
Watson en IBM, John Kelly III cavilara: «¿Te has fijado en el retrovisor de tu
coche, que dice que los objetos en el retrovisor están más cerca de lo que
aparentan?». Bien, dijo, «esto es aplicable al parabrisas, porque ahora es el
futuro el que está más cerca de lo que aparenta».

Los diseñadores
Es divertido rodearse de makers creativos que están en la segunda mitad del
tablero de ajedrez para ver lo que son capaces de hacer como individuos, con
las poderosas herramientas disponibles gracias a la supernova. Mi cité con
Tom Wujec en San Francisco, durante un evento que tuvo lugar en el
Exploratorium. Creíamos que teníamos mucho en común y acordamos vernos
después de haber hablado por Skype. Wujec es asociado en Autodesk y líder



global en software de diseño, ingeniería y entretenimiento en 3D. Si bien su
cargo suena a un tipo diseñando tapacubos para una empresa de repuestos, la
verdad es que Autodesk es otra de esas empresas importantes que poca gente
conoce y que se dedica a la creación del software que arquitectos,
diseñadores de coches y juegos y estudios de cine utilizan para imaginar y
diseñar edificios, coches y películas en sus ordenadores. Es el Microsoft del
diseño. Autodesk ofrece cerca de 180 herramientas de software que utilizan
unos veinte millones de diseñadores profesionales, así como más de
doscientos millones de diseñadores amateur. Y cada año que pasa, estas
herramientas reducen cada vez más la complejidad a un mero toque. Wujec
es experto en visualización de negocios, usando el pensamiento creativo del
diseño para ayudar a grupos a resolver problemas muy complejos. Cuando
hablamos por primera vez por teléfono, ilustró nuestra conversación en
tiempo real sobre una pizarra blanca digital compartida. Me dejó estupefacto.

Durante nuestra conversación, Wujec me explicó su anécdota favorita que
ilustraba cómo su trabajo de diseñador-maker había sido transformado por el
poder de la tecnología. Explicó que en 1995:
 

Yo era director creativo del Royal Ontario Museum, el museo más grande de Canadá, y mi

último gran proyecto antes de pasarme al sector privado fue darle vida a un dinosaurio llamado

Maiasaura. El proceso era complicado. Para empezar, estaba el transporte de una losa de roca de

dos toneladas de peso y del tamaño de dos mesas, desde la excavación hasta el museo. Luego,

durante muchos meses, varios paleontólogos cincelaron cuidadosamente los fósiles de dos

especímenes, un adulto y una cría (Maiasaura significa madre lagarto). Cuando los huesos

fosilizados afloraron, nos tocó escanearlos. Utilizamos herramientas digitalizadoras manuales

para medir de manera precisa las coordenadas tridimensionales de cientos y miles de puntos

sobre la superficie del fósil. Esto llevó muchísimo tiempo y agotó nuestra modesta tecnología.

Nos dimos cuenta de que necesitábamos herramientas de gama alta.

De modo que las actualizamos. Nos dieron una beca de doscientos mil dólares para software

y otra de trescientos cuarenta mil para hardware. Cuando los fósiles estuvieron completamente al

descubierto, contratamos a un artista para crear un modelo físico del espécimen adulto a una

escala de un metro, primero en arcilla y luego en bronce. Esta escultura se convirtió en

referencia adicional para el modelo digital. Pero crear el modelo digital no fue tarea fácil.

Pasamos más meses midiendo meticulosamente características diminutas e introduciendo a mano

los datos en nuestros ordenadores. El software era inestable, lo que nos obligaba a repetir el



trabajo cada vez que el sistema caía. Finalmente, el resultado fue unos modelos digitales

aceptables. Con la ayuda de varios expertos más, armamos los modelos, les dimos textura, los

iluminamos y animamos, y los convertimos en una serie de películas de alta resolución. El

esfuerzo valió la pena: los visitantes podían darle a unos botones en un panel y ver los

dinosaurios a tamaño real —el de un todoterreno— comportarse de la manera que los

paleontólogos creían que hacían. «Así es como andaban, así es como comían, así es como quizás

se levantaban sobre sus patas traseras.» Cuando se inauguró la exposición pensé: «Dios mío.

Cuánto trabajo».

 
El proyecto duró, de principio a fin, dos años; y costó más de medio

millón de dólares.
Sigamos. En mayo de 2015, unos veinte años más tarde, Wujec asisitió a

un cóctel organizado en el mismo museo. Hacía años que había dejado de
trabajar allí. Y vio que habían expuesto el molde original de bronce del
dinosaurio Maiasaura que él había creado. Wujec recordó:
 

Me sorprendió ver la escultura allí. Y me pregunté cómo sería el proceso de digitalización

utilizando herramientas modernas. Así que, un viernes por la tarde, con una copa de vino en una

mano, saqué mi iPhone y anduve alrededor del modelo, saqué unas veinte fotografías durante

quizás noventa segundos y las cargué en una aplicación gratuita de la nube que produce nuestra

empresa y que se llama 123D Catch. La aplicación convierte fotos de casi cualquier cosa en un

modelo digital en 3D. Cuatro minutos más tarde, la app me devolvió un modelo 3D asombroso,

exacto, susceptible de ser animado, realista… mejor que el que habíamos producido veinte años

atrás. Esa noche, vi cómo medio millón de dólares de hardware y software, y meses y meses de

trabajo duro, muy técnico y especializado, podía ser reemplazado en gran parte por una

aplicación, en una fiesta, con una copa de vino en una mano y un smartphone en la otra. En

pocos minutos había reproducido el modelo digital de manera gratuita… excepto que era mejor.

Ojalá hubiera tenido esta app entonces…

 
Y de eso se trata, concluyó Wujec. Con todos los avances en detección,

digitalización, informática, almacenamiento, redes y software, todos «los
sectores están haciéndose informatizables. Y cuando un sector se hace
informatizable, pasa por una serie de cambios previsibles: pasa de ser
digitalizado a ser trastocado y de ahí a ser democratizado». Con Uber, el
proceso analógico de llamar un taxi en una ciudad desconocida fue



digitalizado. Entonces todo el sector se vio trastocado. Y ahora, el sector se
ha democratizado… cualquiera puede ser el taxista de cualquier persona y en
cualquier sitio. Y cualquiera puede ahora abrir una empresa de taxis. En el
ámbito del diseño, el proceso analógico de representar un dinosaurio fue
digitalizado. Luego, gracias a la supernova fue trastocado y ahora está siendo
democratizado, de modo que ahora cualquiera que tenga un smartphone
puede hacerlo, aumentando el poder de uno. Ahora se puede concebir una
idea, obtener financiación, darle vida, modificar su escala con una facilidad,
velocidad y coste que hace que todo el proceso sea accesible para mucha más
gente.

Y por eso a Wujec le gusta decir que «el siglo XX consistía en hacer que
amaras las cosas que hacemos. El siglo XXI consiste en hacer las cosas que
amas».

Estamos entrando en el paraíso del maker. ¿Sabes cuál será la siguiente
generación de juguetes para niños? Hacerse el suyo propio. Hacernos el
juguete que queramos. El sistema pronto permitirá fabricar el medicamento
que necesitemos para un ADN concreto. O como me dijo Andrew Hessel,
destacado científico investigador de Autodesk: «La brecha entre la ciencia
ficción y la ciencia se está haciendo muy estrecha, porque en cuanto alguien
tiene una idea y la articula, puede manifestarse en un plazo de tiempo muy
corto».

El negocio de Autodesk implica abstraer cada vez más la complejidad que
conllevan los diferentes aspectos del diseño y convertirla en toques únicos
para amplificar el poder de un solo diseñador. Carl Bass, consejero delegado
de Autodesk, me enseñó cómo su software de arquitectura más reciente ha
evolucionado de herramienta de dibujo digital a una en que el software
trabaja en asociación con el diseñador o el arquitecto, a través de un concepto
llamado «building information modeling» (modelado de información de
construcción).

Para empezar, el proceso de diseño pasa de una serie de dibujos a una
base de datos interactiva. Cuando el diseñador dibuja en la pantalla del
ordenador, el sistema puede computar las propiedades del edificio e incluso
sugerir mejoras para todo, desde la eficiencia energética al flujo de personas,
al tiempo que calcula el coste de todas las opciones concebibles. Cada
variable se integra en el software, de modo que cuando el diseñador cambia



la forma o los suelos o el edificio entero, el software le indica
inmediatamente cuánto costará el cambio, cuánta energía ahorrará o sumará,
y qué impacto tendrá en la gente que utilice el edificio.

«El arquitecto ya no se limita a trabajar con una serie de dibujos sino con
un modelo de datos que entiende el edificio como un sistema viviente
tridimensional, con sus ventanas, el aire acondicionado, la luz del sol, la
iluminación, los ascensores y la manera en que todo eso interactúa», explicó
Bass. Los diferentes equipos que trabajan en el edificio también pueden
interactuar y colaborar, dado que cada cambio que realizan está
dinámicamente integrado y optimizado respecto a los demás.

Cuando la tecnología hace posible un salto tan grande en el proceso de
creación de prototipos, esto confiere poder al diseñador, que es capaz de ver
inmediatamente todas las implicaciones de cualquier idea que pruebe. Al
mismo tiempo, el proceso elimina las conjeturas y por tanto muchos errores,
y tanto tiempo y dinero perdidos. También invita a experimentar más y a ser
más creativo.

Y la siguiente etapa te deja boquiabierto, explica Bass. «La llamamos
diseño generativo.» El ordenador se convierte en un verdadero colega del
diseño. «Digamos que quiero diseñar una silla y que voy a un diseñador de
muebles y digo “Por favor, diséñame una silla”. Si esto se lo digo a
cualquiera de nosotros, “Por favor, diséñame una silla”, el aspecto que tendrá
el producto será algo que entendemos como una silla.» Pero si en vez de eso
utilizas el software Project Dreamcatcher de Autodesk y dices: «Necesito una
plataforma a tal altura que pueda soportar tanto peso, tan ligera como sea
posible y utilizando la menor cantidad de materiales posible, pero aun así ha
de ser capaz de soportar peso a tal altura y con una plataforma de tal
tamaño», el ordenador concebirá por sí mismo diversas variaciones
extraordinarias. Autodesk tiene expuestas varias en sus oficinas de San
Francisco y son increíbles… pero puedes sentarte en ellas y son bastante
cómodas.

Al igual que con Watson, cuando el poder de las máquinas se amplifica,
la naturaleza del «poder de uno» cambia. La creatividad pasa a consistir, en
parte, en hacer las mejores preguntas. «El mundo del diseñador cambia —
explica Bass— desde el que hace la forma a la persona que crea las metas y
limitaciones del objeto que ha de ser diseñado… [Y esa persona] ya no crea



los diseños sino que selecciona el diseño entre un abanico de posibilidades.
Estamos pasando de lo que en un momento dado era una solución específica
a más bien una colaboración [entre hombre y máquina], porque con la ayuda
del ordenador, el diseñador ahora es más capaz de entender el alcance [de
cualquier sistema] mucho más allá de lo que cualquier mente humana pueda
comprender por sí sola».

Los generadores de confianza que también alquilan
habitaciones
Como ya hemos dicho, la supernova está haciendo posibles cambios radicales
en el coste, la velocidad y la manera de hacer las cosas, así como en las cosas
que pueden hacerse… y está permitiendo que personas individuales o grupos
pequeños surjan de la nada para hacer esas cosas. ¿Y qué me dices de todo
ello a la vez? No hay mejor ejemplo de makers superempoderados que han
logrado reformar un sector tradicional en el plazo de unos pocos años, y sin
desembolsar dinero, que los fundadores de Airbnb. Airbnb es totalmente
producto de la supernova. Sin ella es inconcebible, y con ella es
completamente lógico, e imposible de detener.

Y todo empezó de una manera tan analógica… con colchonetas
hinchables.

Uno de los cofundadores, Brian Chesky, tenía unos padres que sólo
esperaban una cosa de él una vez se graduó de la Rhode Island School of
Design: que encontrara un trabajo que le proporcionara seguro médico.
Chesky lo intentó en una empresa de diseño en Los Ángeles, pero se hartó,
metió sus trastos en su Honda Civic y condujo hasta San Francisco donde se
alojó con su colega Joe Gebbia, que accedió a repartirse el alquiler de su casa
con Chesky.

«Por desgracia, mi parte subía a 1.150 dólares y yo sólo tenía mil dólares
en el banco, de modo que tenía un problema matemático… y estaba sin
trabajo», me explicó Chesky cuando lo entrevisté la primera vez para una
columna. Pero tuvieron una idea. La semana que Chesky llegó a San
Francisco, a principios de octubre de 2007, la ciudad organizaba un evento de
la Sociedad de Diseñadores Industriales de América y todas las habitaciones



de hotel en el sitio web de la conferencia estaban ocupadas. De modo que
Chesky y Gebbia pensaron: ¿por qué no convertir la casa en un bed and
breakfast para los asistentes?

El problema fue que «no teníamos camas», pero Gebbia tenía tres
colchones hinchables. «Así que los hinchamos y nos llamamos “Airbed and
Breakfast”», me dijo en otra entrevista Chesky, de treinta y cuatro años.
«Tres personas se alojaron con nosotros y les cobramos ochenta dólares la
noche. También les preparamos el desayuno y nos convertimos en sus guías
locales.» Mientras, lograron ganar suficiente dinero para pagar el alquiler. Lo
más importante, sin embargo, fue que sembraron una idea más grande que
desde entonces ha germinado para convertirse en una empresa
multimillonaria, una manera totalmente nueva de hacer dinero y de viajar por
el mundo. La idea era crear una red mundial a través de la cual cualquier
persona en cualquier parte pudiera alquilar una habitación sobrante en su casa
para ganar un dinero extra. Como homenaje a sus orígenes, llamaron a la
empresa Airbnb, y ha crecido tanto que es ahora más grande que todas las
cadenas hoteleras juntas… aunque, al contrario que Hilton y Marriott, no son
propietarios de ni una sola cama. Y desencadenó la nueva tendencia que se
conoce como el «consumo colaborativo».

Cuando le oí describir por primera vez a su empresa, confieso que me
sentí un poco escéptico. Vamos que, a ver, ¿cuánta gente en París va a querer
alquilar la habitación de los niños del fondo del pasillo a un perfecto
desconocido y que les llega a través de internet? ¿Y a cuánta gente le apetece
alojarse en la habitación del fondo?

La respuesta: ¡un montón! En 2016, había sesenta y ocho mil
habitaciones de hotel en París y más de ochenta mil listadas en Airbnb.

Ahora, si vas al sitio web de Airbnb puedes elegir alojarte en cientos de
castillos, docenas de yurtas, cuevas, tipis con televisión incluida, depósitos de
agua, casas rodantes, islas privadas, invernaderos, faros, iglús con wifi y
casas en árboles —cientos de ellas— que son las entradas de Airbnb más
rentables por metro cuadrado.

«La casa del árbol de Lincoln, Vermont, tiene más valor que la casa
principal —dijo Chesky—. Tenemos casas en árboles en Vermont que han
tenido listas de espera de seis meses. La gente planea sus vacaciones en torno
a la disponibilidad de la casa del árbol.» Efectivamente, las tres propiedades



más populares hasta la fecha listadas en Airbnb son casas en árboles, dos de
las cuales han hecho que sus dueños ganaran suficiente dinero para liquidar
las hipotecas de la casa principal. El príncipe Juan Adán II ofreció en alquiler
el principado entero de Liechtenstein en Airbnb (setenta mil dólares la
noche), «completo con señales de tráfico adaptadas y divisas de carácter
temporal», informó The Guardian (15 de abril de 2011). Puedes dormir en las
casas que una vez fueron propiedad de Jim Morrison de The Doors, o elegir
entre las de Frank Lloyd Wright o incluso alojarte en una casa de un metro
cuadrado en Berlín, a trece dólares la noche.

En julio de 2014, cuando se celebró el Mundial de fútbol en Brasil, sólo
fue gracias a Airbnb que todos los visitantes tuvieron dónde alojarse, porque
Brasil no había construido suficientes hoteles para alojar a todos los que
viajaron para ver los partidos. Chesky dijo: «Alrededor de ciento veinte mil
personas —uno de cada cinco visitantes extranjeros— se alojaron en
habitaciones alquiladas a través de Airbnb durante el Mundial de Brasil.
Procedían de más de ciento cincuenta países distintos. Los anfitriones de
Airbnb en Brasil ganaron cerca de treinta y ocho millones de dólares gracias
a las reservas hechas durante los mundiales. El anfitrión medio en Río ganó
unos cuatro mil dólares durante el mes que duró el campeonato, unas cuatro
veces el salario medio mensual. Y ciento ochenta y nueve huéspedes
alemanes se alojaron con brasileños la noche de la semifinal de Brasil contra
Alemania».

Resulta que todos tenemos un posadero metido dentro… Pero si bien el
hallazgo de Chesky y sus socios fue significativo, el momento elegido fue
incluso mejor. ¿Por qué? Porque coincidió con 2007. Sin las tecnologías que
nacieron ese año, dijo Chesky, no habría habido Airbnb. Para empezar, la
conectividad tenía que ser rápida, gratuita, sencilla y ubicua; desde Hawái a
Hong Kong pasando por La Habana, lo cual ocurrió a principios de la década
del 2000. «Además la gente tenía que sentirse cómoda dando la información
de su tarjeta de crédito y pagando y haciendo transacciones en línea. Se
olvida que cuando eBay empezó a funcionar, los clientes solían enviarles
cheques por correo y al final de cada día acababan con enormes sacas llenas
de cheques.» Era necesario que hubiera una franja amplia de personas de todo
el mundo que tuviera experiencia con el comercio electrónico y un sistema de
pago entre pares, como Paypal, para que pudieran pagar en el sitio de Airbnb



sin tarjeta de crédito. La globalización de los flujos hizo esto posible a
principios de la década del 2000. Además, la gente tenía que conectarse en
línea con perfiles de identidad reales, que es lo que Facebook contribuyó a
hacer posible cuando salió de los institutos y universidades hacia 2007, para
que la gente que alquilaba sus casas y la que buscaba alquilar una casa
supiera quién era la otra persona con un alto grado de certeza. Porque no te
limitabas a comprar un libro o vender un palo de golf de segunda mano a un
desconocido en eBay, ni incluso a buscar un compañero de piso en Craigslist.
Lo que ibas a hacer era alojarte en una habitación libre, o alquilar la que tú
tenías libre.

También era necesario un sistema de puntuación, dijo Chesky, en que
ambas partes pudieran valorarse mutuamente y forjarse una reputación que se
convertiría en una especie de divisa, y que eBay y Airbnb contribuyeron a
impulsar y popularizar. Necesitabas la difusión masiva de los smartphones
con cámara para que la gente pudiera fotografiar fácilmente y básicamente
sin coste la habitación o casa que ofrecían en alquiler y cargar las fotos en un
perfil web sin tener que contratar a un fotógrafo (aunque muchos lo hacen).
Steve Jobs resolvió ese problema en 2007. Necesitabas un sistema de
mensajería, como WhatsApp, fundada en 2009, para que los que ofrecían
acomodación en Airbnb y los que alquilaban las habitaciones pudieran
comunicarse de manera gratuita y decirse dónde y cuándo dejar la llave, y
muchos otros detalles y, como observó Chesky, «para poder eliminar al
“extraño” de la transacción y conocerse virtualmente de antemano».

Finalmente, era necesario reunirlos «a todos en una interfaz
verdaderamente bien diseñada —todos éramos estudiantes de diseño— donde
pudieras hacer todo esto con un solo toque», dijo Chesky. Una vez todas esas
piezas estuvieron en su sitio y ampliadas a escala pocos años después de
2007, Airbnb se disparó, no sólo porque toda esa complejidad (alguien de
Minnesota que alquila la yurta de alguien de Mongolia) podía reducirse a un
toque, sino también porque podía hacerse de una forma en que todas las
partes confiaban.

De hecho, lo más interesante que hicieron Chesky y sus compañeros de
Airbnb fue una de las cosas más difíciles de hacer a escala: generar
confianza.



Los fundadores de Airbnb entendieron que el mundo estaba haciéndose
interdependiente, que la tecnología estaba aquí para conectar a cualquier
arrendatario con cualquier turista o empresario en viaje de negocios en
cualquier lugar del planeta. Y si alguien creaba una plataforma de confianza
para juntarlos, crearía enorme valor para todas las partes. Ésa fue la
verdadera innovación de Airbnb —una plataforma de confianza— donde
todo el mundo no sólo podía ver la identidad del otro, sino también calificarlo
como huésped o anfitrión bueno, malo o indiferente. Esto significaba que
cualquiera que utilizara el sistema se forjaría rápidamente una «reputación»
relevante, visible para todos los demás dentro del sistema. Toma identidades
de confianza y reputaciones relevantes y júntalas con la supernova y los
flujos globales, y de repente tendrás más de tres millones de casas o
habitaciones listadas en Airbnb… eso es más que Hilton, Marriott y
Starwood juntas. ¡Y Hilton empezó en 1919!

«Solíamos confiar sólo en instituciones y empresas porque tenían una
reputación y una marca —concluyó Chesky—. Y también solíamos confiar
únicamente en la gente de nuestra comunidad. Conocíamos a la gente de
nuestra comunidad y todos los que estaban fuera de ella eran desconocidos.
Lo que nosotros hicimos fue darles a los desconocidos identidades y marcas
en que pudieran confiar. ¿Quieres que se aloje un desconocido en tu casa?
No. Pero ¿te gustaría quizás Michelle, que ha asistido a Harvard, trabaja en
un banco y tiene una calificación de cinco estrellas como huésped de Airbnb?
¡Por supuesto!»

A Chesky le encantaría aplicar lo que Airbnb ha aprendido del consumo
colaborativo a otros ámbitos y experiencias, o, como me dijo en cierta
ocasión: «Hay ochenta millones de taladros eléctricos en Estados Unidos y se
utilizan una media de trece minutos. ¿De verdad necesita todo el mundo un
taladro?».

La distancia entre imaginar algo, diseñarlo, fabricarlo y venderlo en todas
partes nunca ha sido tan corta, rápida, barata ni sencilla, tanto para ingenieros
como para los que no lo son.

Francamente, si algo no está sucediendo, es porque tú no lo estás
haciendo.



Los minoristas
Si la supernova confiere poder a los innovadores para establecer nuevos
modelos de negocio radicalmente disruptivos —modelos que pueden llegar a
escala global de la noche a la mañana— eso permite a las empresas competir
con ellos de manera más eficaz que nunca, si es que están dispuestas a
trastocarse ellas mismas. Si te interesa esa competencia, nada mejor que
estudiar cómo Walmart, la empresa tradicional por excelencia, con sede en
una pequeña ciudad de Arkansas, compite con el gigante minorista producto
de la edad de las aceleraciones: Amazon.com. Competir con Amazon es un
reto y medio. Dado que la mayoría de consumidores ahora ya conocen la
historia del crecimiento de Amazon.com, decidí sumergirme en la historia del
nuevo crecimiento de Walmart y ver cómo esta empresa está movilizando la
supernova para competir mano a mano con Amazon.com en el ciberespacio.

En abril de 2015, el consejero delegado de Walmart, Doug McDillon, me
invitó a hablar en la legendaria reunión de empresa que tiene lugar los
sábados por la mañana en la sede en Bentonville, Arkansas: una combinación
de espectáculo de variedades, reunión de evangelización corporativa y pura
diversión, con un público asistente de unas tres mil personas. ¡Menuda
producción! Le dije que me encantaría hacerlo (yo sería el calentamiento
previo a Kevin Costner) pero que quería que me pagaran y quería que me
pagaran «mucho»… aunque The New York Times no me permite aceptar
dinero de una empresa. McDillon me preguntó entonces qué quería. Dije que
quería que me pagaran permitiéndome que los ingenieros de Walmart me
enseñaran qué ocurre entre bastidores, en la supernova, cuando intento
comprar (quedamos en que adquiriría un televisor de 32 pulgadas) en la
aplicación móvil de Walmart, usando mi iPhone. Así es como me «pagaron»
y valió la pena.

Walmart.com se lanzó en el año 2000 utilizando tecnología genérica para
establecer una plataforma en línea de comercio electrónico. No era un
competidor digno de Amazon. En 2011, Walmart se lo tomó en serio y
cuando el minorista más grande del mundo se lo toma en serio, es que se lo
toma realmente en serio. Estableció una presencia importante en Silicon
Valley contratando a varios miles de ingenieros. No fue difícil reclutarlos,
explicó Neil Ashe, presidente y consejero delegado de comercio electrónico



global para Wal-Mart Stores, Inc. «Les dijimos: si queréis problemas
complejos, los tenemos, y si queréis gran cantidad de ellos, también los
tenemos.» Como empresa, «mantenemos “conversaciones” con entre
doscientos y trescientos millones de personas a la semana».

Lo que resultó particularmente llamativo fue la capacidad de Walmart de
hacer su aplicación móvil de una manera rápida y económica, gracias, en
gran parte, a lo que había ocurrido en 2007. Hadoop les permitió crecer a
escala basándose en los big data. GitHub les permitió beneficiarse de todo el
software minorista inventado por otros, y los API les permitieron asociarse
con todo el mundo. Y los avances según la ley de Moore en almacenaje,
informática y telecomunicaciones, de lleno en la segunda mitad del tablero de
ajedrez, les permitió ser competitivos de la noche a la mañana.

Jeremy King, director tecnológico para Walmart eCommerce, había
formado parte del equipo técnico que había creado la plataforma de comercio
electrónico de eBay; antes de que existiera la supernova y cuando todo había
de construirse desde cero. «Cuando estaba en eBay, hace diez años (en 2005),
creamos una plataforma similar y fueron necesarios doscientos ingenieros de
software para hacerla. No existía nada parecido en aquella época. Nos llevó
varios años.» Ya no. No después de 2007. «En 2011», dijo King, Walmart
«construyó, gracias a la nube, una plataforma similar con doce personas y en
menos de veinticuatro meses». Los miles de ingenieros de software que ha
contratado desde entonces son para imbuir de informática cada aspecto de su
negocio.

En la era de GitHub, dijo Ashe, «cuando fuimos a crear nuestro propio
motor de búsqueda, éste se basó en la mejor opción de código abierto para
crear un índice de datos consultables —llamado Solr— y luego, por si fuera
poco, diseñamos nuestro propio motor de búsqueda de relevancia». Antes, el
código para eso se mantenía dentro de la empresa, pero ahora todo es social
en GitHub. Cuando todos estos conjuntos de instrumentos y componentes
están en la nube, disponibles a través de código abierto, y pueden ser
agregados infinitamente gracias a los API interoperables, «se trata ante todo
de cómo los juntas para crear valor para el cliente», dijo Ashe.

Ahora, volvamos a la búsqueda de mi televisor de 32 pulgadas. En cuanto
puse el número «32» en el buscador de Walmart en mi teléfono, sus
algoritmos y la base de datos supieron por experiencia que yo estaba



probablemente buscando un «televisor de 32 pulgadas», incluso si escribía
mal «pulgadas» y «televisor». Entonces, en milisegundos, me mostró la
variedad en stock de televisores de 32 pulgadas.

«El cliente quiere una experiencia sin fricciones —explicó Ashe—. La
gente es ahora muy impaciente.» Dijo que Walmart sabe que cada cien
milisegundos la gente pierde la paciencia. «Renuncian [a comprar algo] por
un retraso de medio segundo… Son necesarios siete milisegundos para
transferir datos de nuestro centro de datos en Colorado a nuestro centro en
Bentonville… y eso significa un viaje de ida y vuelta de catorce
milisegundos. De modo que no podemos utilizar nuestra base de datos de
Colorado para según qué transacciones. Hemos de confiar en los datos de
Bentonville.»

Efectivamente, Walmart ha descubierto que el consumidor puede notar
una diferencia de milisegundos —una milésima de un solo segundo— y
cuando le dan al botón de «comprar» o «buscar» esperan una respuesta en
diez milisegundos. Las investigaciones de Walmart han hallado que cada
medio segundo que añades al tiempo que necesita un cliente para obtener
respuesta cuando realiza una compra en línea, resulta en dos o más puntos
porcentuales en transacciones perdidas sobre los millones de transacciones
que Walmart realiza a diario. Eso es mucho dinero.

Finalmente agregué un televisor Samsung de 32 pulgadas en la cesta de la
compra virtual y le di a «comprar». Los API que conectan a Walmart con
Visa gestionaron con fluidez la compra. Y entonces oí una de mis citas
favoritas recogidas a lo largo de la investigación realizada para este libro.
Después de darle a «comprar», el sistema utilizó mi código postal para
determinar si había un televisor de 32 pulgadas en una tienda Walmart
cercana a donde pudiera llegar en coche para recogerla, o bien si podían
entregarme el televisor procedente de una tienda Walmart ubicada en la
región, o si tendría que proceder de uno de los nuevos megacentros logísticos
destinados a los pedidos en línea, cada uno de los cuales puede alojar dos
cruceros. Con algunos productos, el sistema de Walmart ya se ha anticipado a
la demanda creciente y ha almacenado previamente existencias para servir al
cliente al precio más barato en todas partes: eso significa palas en Michigan
en invierno, pelotas de golf en Florida todo el año, y televisores de pantalla
grande y Doritos la semana antes del domingo de la Super Bowl.



«Te prometimos una fecha de entrega cuando le diste a “comprar” —dijo
King—. Eso lo hicimos basándonos en cálculos de probabilidad.» Sin
embargo, el sistema ha de pasar por otra serie de optimizaciones para
conseguir la mejor solución para la entrega o recogida, o una combinación de
ambas. Esto lo hace basándose en tu ubicación, otros artículos que hayas
podido comprar además del televisor, la procedencia de los mismos y el
tamaño y la cantidad de cajas que pueda requerir el pedido. Existe una
infinidad de combinaciones que organizar, dadas las cuatro mil tiendas
Walmart y los múltiples centros de logística.

«Se dan unas cuatrocientas mil variables», dijo King. Pero ahora que tú
—el cliente— ya has hecho la compra y no estás esperando en línea,
«disponemos de tiempo para realizar el proceso, y lo hacemos en menos de
un segundo».

Empecé a reír. «¿Qué es lo que has dicho? —le pregunté, incrédulo—.
Una vez le doy a “comprar”, vosotros disponéis de todo el tiempo del mundo.
¿Y tenéis menos de un segundo?»

Él también se rio.
En la supernova de Walmart, tener menos de un segundo para hacer que

la complejidad sea gratuita es lo que constituye disponer de todas las
posibilidades de tiempo —al contrario que milisegundos— para que el
sistema organice cuatrocientas mil variables de entrega. Cuando la
conectividad es ubicua y la complejidad gratuita, el mundo se acelera.

La startup de Batman
En marzo de 2016, me encontraba de visita en Solimania, en el Kurdistán
iraquí, donde un amigo común me presentó a Sadik Yildiz, cuya familia
dirige una serie de empresas de tecnología de la información. Entre ellas está
Yeni Medya, o New Media Inc., la cual ejemplifica lo rápido que, al
movilizar la supernova, un pequeño maker puede llegar a crecer desde un
lugar remoto.

New Media Inc., fundada por el sobrino de Sadik, Ekrem Teymur, realiza
análisis de datos a gran escala y observación mediática para el gobierno
turco, otros gobiernos y el sector privado, entre otras muchas cosas. Hacen un



seguimiento en tiempo real de todos los medios, incluidas las redes sociales,
y pueden dar parte a sus clientes sobre qué historias aparecen sobre ellos en
medios de cualquier lugar del mundo. También pueden informar en tiempo
real al cliente de los veinte principales temas sobre los que la gente habla y en
qué proporción. Todo se muestra sobre un panel con casillas de colores, con
el título y el porcentaje en cada casilla.

«La presidencia de Turquía es cliente nuestro y a través de nuestro
sistema puede recibir un servicio de sondeos en tiempo real (puedes hacerle
una encuesta al público cada minuto) —me explicó Sadik—. Los big data
están facilitando las cosas a todo el mundo. El software propio que hemos
desarrollado agrega todas las fuentes de noticias de Turquía y Estados Unidos
cada cinco minutos. Ni siquiera Google News rastrea cada fuente a este ritmo
todo el tiempo. Nosotros rastreamos todas las historias existentes en Twitter y
archivamos todas las historias que rastreamos —un millón de historias al día;
nadie archiva así, ni siquiera en Estados Unidos— de modo que si una fuente
de noticias borra la historia que publica sobre ti después de que ha circulado,
aún puedes usar nuestro sistema para recuperarla y usarla para fines
judiciales. Y cualquier gobierno o empresa puede usarla para rastrear qué se
dice de ellos.»

¿Cómo se gana dinero?
«El negocio gana dinero mediante suscripciones, dependiendo de cuántas

palabras quieres que se rastreen y cuántos usuarios tendrás —explicó Sadik
—. “Thomas Friedman” sería sólo una palabra.» (¡Una ganga!) «Pueden
darte análisis de contenido, lo que se dice sobre ti, desglosarlo
geográficamente, de dónde viene, cuánta gente lo lee en tal ciudad, quién
empezó la historia sobre ti o la tendencia —es decir, quiénes son los
influencers— y cuántos seguidores han usado los mismos términos o cómo
ha evolucionado y cambiado el término original.»

Sentía curiosidad. Resulta que los rumores son cosa del pasado. «Todos
los miembros del Parlamento turco lo están utilizando para hacerse su propio
seguimiento —dijo Sadik—. También algunas agencias de noticias, que así
pueden evaluar a sus reporteros según la frecuencia con que son elegidas
según qué historias.»

Estaba bastante seguro de no querer saber lo que se decía de mí, pero me
interesaba la herramienta que habían desarrollado. ¿Cuánto cuesta? Los



paquetes varían de mil a veinte mil dólares, me dijo, y repitió que dependía
del número de palabras clave que se quieran rastrear.

Con toda esta tecnología y magnitud, ¿dónde empezasteis esta empresa?
«Batman», respondió.
¿Existe ese lugar?, pregunté. «¡Sí! —respondió Sadik—. Y lo cierto es

que el alcalde ha demandado a la película Batman por utilizar el nombre sin
permiso.» Sadik es kurdo, de modo que la empresa de su familia está ubicada
en la región de habla kurda del este de Turquía, en la ciudad de Batman.
Tienen otros negocios de construcción y tratamiento de aguas. Pero su
verdadero éxito llegó al aprovechar la supernova desde Batman. ¿Cómo lo
hicieron? Era un negocio familiar que empezó en cuanto los flujos globales
de la supernova alcanzaron su ciudad.

«Mi sobrino, Ekrem Teymur, es el fundador e ingeniero jefe detrás del
negocio. Tiene cuarenta y dos años —explicó Sadik—. Nació en Batman y es
el ingeniero de datos número uno de Turquía. La empresa fue su idea.» New
Media Inc. tiene cien empleados, «y podemos competir con las empresas más
grandes [del mundo] desde Batman. La mayoría de los puestos clave de la
empresa los ocupan miembros de la familia (Ekrem y sus seis hermanas,
todos nacidos en Batman). Las hermanas, la mayoría de las cuales sólo tenían
una educación básica, trabajan ahora como editora jefe, gerente de ventas y
gerente de producción de aplicaciones, algo extraordinario para una ciudad en
la que las familias de la mayoría de mujeres ni siquiera les permiten
trabajar».

Sin embargo, las oficinas principales se encuentran en Estambul, dijo
Sadik, «pero seguimos dando empleo a mucha gente de Batman». Gracias a
la conectividad de hoy día, pueden «sentarse en sus casas delante de sus
ordenadores y trabajar para nosotros… y esto crea muchas oportunidades de
empleo». Además de Batman y Estambul, tienen oficinas en Dublín, Dubái,
Beirut y Palo Alto. ¿Y por qué no?

«Y no existe la palabra “desfavorecido” —dijo Sadik—. Lo único que
necesitas es un cerebro que funcione, una breve formación, y luego llevar a la
práctica tu idea creando un fantástico negocio desde cualquier lugar del
mundo.»

La historia de Sadik Yildiz —y he conocido a muchos como él a lo largo
de la última década— es un ejemplo brillante de cómo la educación, más la



conectividad, más la supernova significa que «más y más gente en los niveles
salariales más bajos están empoderándose más que nunca, de modo que
pueden pensar y actuar como si estuvieran en la clase media, exigiendo
seguridad y dignidad humanas, y derechos de los ciudadanos», explicó
Khalid Malik, antiguo director de la Oficina del Informe sobre el Desarrollo
Humano de las Naciones Unidas. «Esto es un cambio radical. La Revolución
Industrial fue un evento de diez millones de personas. Éste es un evento de un
par de miles de millones de personas.» Y apenas estamos comenzando.

Volveré a esto más adelante. Pero me quedaba una última pregunta para
Sadik: ¿Cuándo empezó tu familia este negocio?

«En 2007», contestó.
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El Mercado
 
 
 
Kayvon Beykpour es cofundador y consejero delegado de Periscope, la
aplicación de transmisión de vídeo en directo lanzada en 2014, que en cuatro
meses llegó a los diez millones de usuarios. Twitter la compró rápidamente al
entender que ofrecía una versión en vídeo del tuit en directo. Periscope se
hizo popular muy rápidamente al crear una plataforma en la que los usuarios
podían utilizar sus smartphones para compartir con cualquiera, en todo el
mundo, el vídeo en directo de fuera lo que fuera que estuvieran haciendo,
mirando, etc., ya fuera un huracán, terremoto o inundación, un mitin de
Donald Trump, o una atracción emocionante en Disney World, un
enfrentamiento con la policía, o una sentada de protesta de los legisladores
demócratas en la Cámara de Representantes de Estados Unidos. Beykpour
describe la misión de Periscope como algo que permite a cualquiera
«explorar el mundo a través de los ojos de otra persona», y al hacerlo,
generar «empatía y verdad» —empatía al poner a la gente en contacto real
con otras personas y sus circunstancias, y verdad porque el vídeo en directo
no miente con facilidad—. Puedes verlo todo en toda su crudeza.

Así lo ilustra esta historia que Beykpour me explicó:
 

El mes de julio pasado [2015], me encontraba en un vuelo San Francisco-Londres. Iba a asistir al

torneo de Wimbledon. Estaba en un vuelo de United y me lamentaba porque había olvidado

descargarme películas de mi cuenta de iTunes en el iPad y me preguntaba qué iba a hacer

durante nueve horas. De modo que decidí ver si el wifi de United era suficientemente potente



para entrar en Periscope y ver algún vídeo, dado que requiere mucho ancho de banda. Así que

entré en Periscope y funcionaba. Lo primero que hice fue ver a mi novia pasear a nuestro perro

en directo en la playa de Crissy Field [en San Francisco], cerca del Golden Gate. Luego decidí

mirar a otras personas. Cuando entras en la plataforma hay una función de mapa del mundo y un

punto que indica dónde hay alguien emitiendo en directo. Simplemente haces clic sobre el punto

y miras su emisión. [También puedes mirar repeticiones de emisiones en directo.] Vi un punto

sobre el río Hudson. Pensé, «me pregunto qué será eso», y le di al punto. Y resulta que era una

mujer cruzando el río en un ferry, en medio de una tormenta. Y estaba diciendo «estoy en medio

de una tormenta muy fuerte y tengo mucho miedo». La mujer estaba hablando, había mucha

oscuridad. Estaba en primera fila y podías ver la silueta del capitán al timón del barco y la lluvia

cayendo sobre los cristales y podías notar la agitación. Ella estaba aterrorizada.

Había otras siete personas en la aplicación mirando lo mismo y todos tranquilizamos a la

mujer diciéndole que todo iba a ir bien. Yo me encontraba en un avión en algún punto sobre

Groenlandia, y además estábamos pasando por turbulencias, y los demás estaban en varios

puntos del mundo y no nos conocíamos de nada, pero intentamos tranquilizarla. Estuve mirando

durante diez o quince minutos. Después me dije, «¿cómo es posible que hayamos contribuido a

crear algo que me ha permitido meterme en la piel de otra persona? Es como un superpoder». No

puedes evitar sentir empatía cuando eres capaz de ver a través de los ojos de los demás —

especialmente de gente con la que de otro modo no hubieras tenido nunca ocasión de conectarte

— y hablarles en tiempo real. Imagina que eres un refugiado sirio en un barco y estás emitiendo

en directo mientras cruzas el Mediterráneo o estás entrando en Serbia a pie…

 
La experiencia de Beykpour ilustra de manera convincente cómo la

globalización —a la que en este libro me referiré mediante el término
genérico de «el Mercado»— también se encuentra en la actualidad en un
estado de aceleración. Durante mucho tiempo, muchos economistas han
insistido en que la globalización era sencillamente una medida de comercio
de bienes tangibles, servicios y transacciones financieras. Esa definición es
demasiado restringida. La globalización, para mí, siempre ha significado la
capacidad de cualquier persona o empresa de competir, conectar,
intercambiar o colaborar globalmente. Y según esta definición, la
globalización está estallando. Ahora podemos digitalizar tantas cosas y,
gracias a los teléfonos móviles y la supernova, podemos enviar esos flujos
digitales a cualquier parte y extraerlos desde cualquier parte. Esos flujos
impulsan la globalización de amistades y finanzas, odio y exclusión,



educación y comercio electrónico, noticias útiles, chismes estimulantes y
rumores perturbadores. Aunque el comercio de bienes tangibles y productos y
servicios financieros —sello distintivo de la economía global del siglo XX—
se ha nivelado o ha declinado en años recientes, la globalización medida por
flujos se ha «disparado, transmitiendo información, ideas e innovación por
todo el mundo y ampliando la participación en la economía global» más que
nunca, concluye un estudio pionero sobre este tema publicado en marzo de
2016 por el McKinsey Global Institute, titulado Digital Globalization: The
New Era of Global Flows («Globalización digital: la nueva era de los flujos
globales»). «El mundo está más interconectado que nunca.»

Efectivamente, los buques portacontenedores y aviones de carga puede
que transporten menos bienes en la actualidad, pero los flujos digitales del
mundo han aumentado de manera exponencial. Piensa en el flujo de amigos a
través de Facebook, el flujo de arrendatarios a través de Airbnb, el flujo de
opiniones a través de Twitter, el flujo de comercio electrónico a través de
Amazon, Tencent y Alibaba, el flujo de financiación colaborativa a través de
Kickstarter, Indiegogo y GoFundMe, el flujo de ideas y mensajes
instantáneos a través de WhatsApp y WeChat, el flujo de pagos de pares y
crédito a través de PayPal y Venmo, el flujo de fotografías a través de
Instagram, el flujo de educación a través de Khan Academy, el flujo de cursos
universitarios a través de los MOOC, el flujo de herramientas de diseño a
través de Autodesk, el flujo de música a través de Apple, Pandora y Spotify,
el flujo de vídeos a través de Netflix, el flujo de noticias a través de
NYTimes.com o BuzzFeed.com, el flujo de herramientas basadas en la nube
a través de Salesforce, el flujo de búsquedas de conocimiento a través de
Google, y el flujo de vídeos sin editar a través de Periscope y Facebook.
Todos estos flujos corroboran la afirmación de McKinsey de que el mundo
está, en efecto, más conectado que nunca.

El mundo no puede conectarse de esta manera en tantos ámbitos a
profundidades semejantes sin que se transforme. Y este capítulo versará sobre
cómo estos flujos digitales globales están haciendo justo eso: permitir que
mucha más gente de todo el mundo acceda a la caja de herramientas
tecnológicas de la supernova para convertirse en makers y breakers; haciendo
el mundo mucho más interdependiente en términos financieros, de modo que
cada país es ahora más vulnerable frente a la economía de los demás países;



impulsando el contacto entre desconocidos a un ritmo, alcance y escala nunca
vistos, de modo que ideas buenas y malas se hacen virales y extinguen y
confeccionan prejuicios mucho más rápidamente; haciendo que todo líder
esté más expuesto y sea más transparente; y asegurándose de que el precio
que pagan los países por sus aventuras en el exterior sea mucho más alto que
el esperado, haciendo que estos flujos sean una nueva fuente de moderación
geopolítica.

Si hace una década hubiéramos dicho que parecía que vivíamos en un
pueblo atestado, Dov Seidman dice que hoy «parece que estemos viviendo
todos en un teatro abarrotado. El mundo no está sólo interconectado, se está
haciendo más interdependiente. Más que nunca, ascendemos y descendemos
juntos. Unos pocos pueden afectar tan fácilmente y profundamente a tantas
personas en países lejanos… Estamos experimentando las aspiraciones,
esperanzas, frustraciones, sufrimientos de los demás de manera directa y
visceral…» justo como las vivió Kayvon Beykpour cuando compartió el viaje
en ferry en plena tormenta con una desconocida, mientras sobrevolaba el
océano Atlántico.

Y el teatro no hace más que encogerse. Pronto estaremos todos en el
vestíbulo. Por este motivo, esta no es una globalización convencional.

¿Interconexiones o relaciones?
Para entender la importancia de los flujos digitales, piensa en tu propia vida y
cómo estás incorporándolos a ella y ellos te incorporan a ti.

Cuando después de pagar la habitación de un hotel, el empleado de
recepción te pregunta «¿quiere una factura en papel o desea que se la
enviemos por correo electrónico?», eso significa que el check-out de un hotel
se ha digitalizado. Cuando luego, usando la app de Uber, llamas con tu
teléfono móvil a un taxi para que te lleve al aeropuerto, y pagas y calificas al
chófer con un toque, eso significa que todo el proceso se ha digitalizado.
Cuando dispones de noventa minutos en el aeropuerto y entras en el sitio web
de Khan Academy para repasar un poco de cálculo y así poder ayudar a tus
hijos a hacer los deberes, eso significa que el proceso de aprendizaje se ha
digitalizado. Cuando, antes de embarcar, compras con tu iPad un libro de



matemáticas en Amazon.com, eso significa que el proceso entero de comprar
un libro se ha digitalizado. Cuando al embarcar te limitas a mostrar en el
teléfono tu tarjeta de embarque que un escáner de United Airlines
comprueba, eso significa que todo el proceso se ha digitalizado,
reemplazando así el billete de papel. Cuando, antes de despegar, entras en
<TripAdvisor.com> para comprobar qué tal es tu hotel de Singapur, pero no
te gustan las reseñas de los huéspedes y cambias de hotel con un par de clics,
el proceso entero de reservas se ha digitalizado. Cuando, durante el vuelo
entras en el sistema de wifi y vendes unas cuantas acciones en Fidelity.com,
eso significa que todo el proceso de adquirir y vender acciones se ha
digitalizado. Cuando, antes de aterrizar vas a <NYTimes.com> y lees las
últimas noticias y miras un vídeo de África, eso significa que toda la
experiencia de leer el periódico se ha digitalizado.

Después de escribir este párrafo, salí a comprarme un café con hielo en
Starbucks y me di cuenta de que las cuatro personas que hacían cola delante
de mí no habían pagado con dinero en efectivo sino que habían escaneado la
aplicación de Starbucks de sus teléfonos móviles. Y Starbucks puede ahora
extraer esos flujos para averiguar de sus clientes todo tipo de cosas que no
tienen nada que ver con el café. La experiencia de comprar una taza de café
se ha digitalizado… excepto el café.

Estos flujos digitales se han hecho tan abundantes y poderosos que son al
siglo XXI lo que los ríos bajando por las montañas fueron para la civilización
y las ciudades del pasado. En aquella época, lo que querías era construir la
ciudad o la fábrica junto a un río caudaloso —como el Amazonas— y dejar
que circulara a través de ti. Ese río te daba energía, movilidad, alimento y
acceso a tus vecinos y sus ideas. Es así con estos flujos digitales que entran y
salen de la supernova. Pero los ríos sobre los que quieres construir ahora son
Amazon Web Services o Azure de Microsoft, conectores gigantes que te
permiten a ti y a tu negocio, o a tu país, obtener acceso a todas las
aplicaciones informáticas de la supernova, donde puedes unirte a cualquier
flujo en el que quieras participar.

Y estos ríos digitales van a hacerse más abundantes y rápidos a medida
que más gente se conecte a la supernova con sus dispositivos móviles. En
enero de 2015, el Boston Consulting Group publicó el estudio financiado por
Qualcomm titulado The Mobile Revolution: How Mobile Technologies Drive

http://tripadvisor.com/
http://nytimes.com/


a Trillion-Dollar Impact («La revolución móvil: cómo las tecnologías
móviles impulsan la repercusión de un billón de dólares»). Entre las
repercusiones que estudiaba, estaba la devoción de la gente por sus teléfonos
móviles. Para examinar esto a fondo, el BCG encargó una encuesta que hizo
la siguiente pregunta a gente en Estados Unidos, Alemania, Corea del Sur,
Brasil, China y la India: «¿A cuáles de las siguientes cosas renunciaría
durante un año, antes que renunciar al uso personal de su teléfono móvil?».
¿Salir a cenar? El 60 por ciento dijo que renunciaría. ¿Tener una mascota? El
50 por ciento dijo que renunciaría a tenerla. ¿Irse de vacaciones? El 50 por
ciento. ¿Un día de fiesta a la semana? El 51 por ciento. ¿Ver a los amigos en
persona? Un 45 por ciento estaba dispuesto a renunciar a ver a los amigos.
Entonces se pusieron serios y preguntaron: ¿a qué renunciarías antes durante
un año, a tu teléfono móvil o el sexo?

¡El 38 por ciento de los que respondieron dijeron que renunciarían al sexo
durante un año antes que renunciar a su teléfono móvil!

Desglosado por países, los surcoreanos lideraron su disposición a
intercambiar relaciones humanas por relaciones a través de voz y datos: ¡el
60 por ciento! Sus razones no son difíciles de comprender. Ericsson, el
gigante sueco de las telecomunicaciones, señala:
 

Las tecnologías móviles han transformado la manera en que vivimos, trabajamos, aprendemos,

viajamos, compramos y permanecemos conectados. Ni siquiera la Revolución Industrial creó un

estallido tan veloz y radical en innovación tecnológica y crecimiento económico a nivel mundial.

Casi todos los empeños fundamentales del saber humano han sido tocados, si no revolucionados,

por los móviles. En menos de trece años, las tecnologías 3G [tercera generación] y 4G han

alcanzado los 3.000 millones de abonados, convirtiendo al móvil en la tecnología de consumo

más rápidamente adoptada.

 
En su libro, No Ordinary Disruption: The Four Global Forces Breaking

All the Trends («Una convulsión nada ordinaria: Las cuatro fuerzas globales
que rompen todas las tendencias»), James Manyika, Richard Dobbs y
Jonathan Woetzel, codirectores del McKinsey Global Institute, destacan la
velocidad de adaptación y señalan que:
 



pasaron más de cincuenta años después de la invención del teléfono antes de que hubiera un

aparato en la mitad de los hogares estadounidenses. La radio tardó treinta y ocho años en atraer a

cincuenta millones de oyentes. Pero Facebook atrajo a seis millones de usuarios en su primer año

y la cifra se multiplicó cien veces en los cinco años siguientes. [En marzo de 2016, Facebook

tenía 1.650 millones de usuarios mensuales.] El servicio de mensajes de texto y voz chino

WeChat tiene trescientos millones de usuarios, más que toda la población adulta de Estados

Unidos. La adopción acelerada invita a la innovación acelerada. En 2009, dos años después del

lanzamiento del iPhone, los desarrolladores habían creado cerca de 150.000 aplicaciones. En

2014, la cifra había alcanzado los 1,2 millones, y los usuarios habían descargado más de 75.000

millones de aplicaciones, más de diez por cada habitante del planeta.

 
 

Plazo hassta alcanzar los 50 millones de usuarios



 



 
 

Abonados a teléfono móvil (por 100 personas), 1960-2014



 



 
Ahora, cuando viajo, observo cómo todos estos números están filtrándose

en nuestras interacciones diarias. Por ejemplo, cuando el mundo se convierte
en un teatro abarrotado, muchas de las cosas que se susurran en un rincón son
oídas por quien necesite oírlas en otro rincón, y se les da respuesta con
sorprendente celeridad. El presidente de Francia, François Hollande, celebró
un desayuno con columnistas durante la sesión de apertura de las Naciones
Unidas en septiembre de 2015, que se centró en gran medida en la oleada de
refugiados de Oriente Próximo y África que intentaban llegar a Europa.
Después, uno de los asistentes de Hollande me dijo: es asombroso lo
rápidamente que estos refugiados difunden la información y la hacen entrar
en funcionamiento; se encuentran en constante movimiento, intentando
atravesar el Mediterráneo, y sin embargo logran permanecer enormemente
informados sobre lo que necesitan saber a través de las redes sociales.

«En una ocasión —dijo el diplomático francés— cambiamos las
disposiciones y dijimos que cualquier barco en el que viajara una persona con
una discapacidad no podía ser devuelto a su lugar de origen.» Al día siguiente



empezaron a llegar barcos de todas partes con personas en sillas de ruedas.
«Así de rápido.»

En abril de 2016 fui a Níger, en el África Occidental, para hacer un
documental para la serie Los años que vivimos peligrosamente del canal
National Geographic. El equipo estaba siguiendo la ruta de migrantes
africanos occidentales a través de Níger, cruzando el Sáhara hasta Libia y de
ahí a Europa. Nos encontrábamos en la ciudad de Dirkou, en el norte de
Níger, a unos 1.600 kilómetros al sur de la frontera con Libia, y estábamos
entrevistando a hombres nigerianos que habían ido a Libia, no habían logrado
cruzar a Europa y habían regresado a casa sin nada. Estaban junto a un gran
camión con semirremolque, cargado en exceso con mercancía. Cuando
terminamos de filmarles, les pregunté si podía hacerles una foto con mi
iPhone. Todos asintieron. Y entonces fueron ellos los que sacaron sus
móviles y empezaron a sacarme fotos. De modo que tengo una foto mía
tomando fotos de ellos.

Dudo que ninguno de aquellos hombres tuviera diez céntimos en el
bolsillo, pero todos tenían un teléfono con cámara y lo iban a utilizar para
participar en los flujos globales, aunque fuera a nivel rudimentario. Al
recurrir al poder de la supernova, cualquiera, no importa lo pobre que sea,
puede ser ahora sujeto, no sólo objeto, no un mero recordatorio del viaje a
África de un occidental cualquiera, sino el autor de su propia narrativa para el
público global. Esto no sólo es bueno; hace tan sólo una década era
imposible.

Los números siguen acelerando a medida que progresan las tecnologías.
Tengamos en cuenta unos cuantos índices. El estudio Digital Flows de
McKinsey observaba que en 1990, «el valor total de los flujos de bienes,
servicios y finanzas subía a 5 billones de dólares, o el 24 por ciento del PIB
mundial. Se registraron unos 435 millones de visitas de turistas
internacionales y la internet pública se encontraba en sus inicios. Avancemos
a 2014: bienes, servicios y finanzas por valor de unos 30 billones, el
equivalente al 39 por ciento del PIB, fueron intercambiados por fronteras de
todo el mundo. Las visitas de turistas se dispararon a más de 1.100 millones».
Pero he aquí lo más interesante:
 



La banda ancha transfronteriza [terabits por segundo] ha crecido a un tamaño 45 veces más

grande desde 2005. Está previsto que crezca nueve veces más en los próximos cinco años, a

medida que los flujos digitales de comercio, información, búsquedas, vídeo, comunicación y

tráfico entre empresas sigan aumentando…

Gracias a las redes sociales y otras plataformas de internet, las personas están formando sus

propios contactos transfronterizos. Estimamos que 914 millones de personas de todo el mundo

tienen al menos una conexión internacional en las redes sociales, y 361 millones participan en el

comercio electrónico transfronterizo… En Facebook, el 50 por ciento de los usuarios tiene ahora

al menos un amigo internacional. Esta cuota es incluso más alta —y está creciendo más

rápidamente— entre usuarios en las economías emergentes.

 
En consecuencia, toda esta conectividad está expandiendo los

«intercambios instantáneos de productos virtuales»:
 

Los libros electrónicos, apps, juegos en línea, archivos de música MP3 y servicios de streaming,

software y servicios en la nube informática pueden ser todos transmitidos a clientes en cualquier

punto del mundo donde haya conexión a internet. Muchos sitios web de los principales medios

de comunicación están pasando de captar un público nacional a uno global; más de la mitad del

tráfico en línea de una amplia gama de publicaciones, incluidas The Guardian, Vogue, BBC y

BuzzFeed, procede del extranjero. Al expandir su modelo de negocio pasando de enviar por

correo películas en DVD a vender suscripciones para su servicio de streaming en línea, Netflix

ha ampliado drásticamente su alcance internacional a más de 190 países. Si bien los medios de

comunicación, la música, los libros y juegos representan la primera oleada del comercio digital,

la impresión en 3D podría expandirlo a muchas más categorías de productos.

 
Y olvidemos el hecho de que tantos «amigos» estén conectándose vía

Facebook. ¿Qué decir de todas las «cosas» que se van conociendo
mutuamente? Para ver flujos de verdad, espera a que la internet de las cosas
se desarrolle y las máquinas empiecen a hablar a las máquinas en todas partes
y a todas horas. «Sólo el 0,6 por ciento de las cosas están conectadas hoy en
día», escribió Plamen Nedeltchev, distinguido ingeniero informático en
Cisco, en un ensayo publicado en Cisco.com el 29 de septiembre de 2015,
titulado It is inevitable. It is here. Are we ready? («Es inevitable. Ya está aquí.
¿Estamos preparados?»). «En 1984 había 1.000 dispositivos conectados a
internet», decía el artículo, un millón en 1992 y 10.000 millones en 2008. «Se



calcula que en 2020 habrá 50.000 millones de dispositivos conectados. En
2011, el número de cosas nuevas conectadas a internet superaba el número de
nuevos usuarios conectados a internet.»

Actualmente, el flujo de datos está «ejerciendo un impacto mayor en el
crecimiento que los flujos de productos tradicionales —detectó McKinsey—.
Éste es un acontecimiento asombroso dado que las redes comerciales
mundiales se han desarrollado a lo largo de los siglos, pero los flujos de datos
transfronterizos eran incipientes hace apenas quince años.» Seguro que van a
crecer, observó el estudio, porque originalmente «las mayores corporaciones
establecían sus propias plataformas digitales para gestionar a los proveedores,
conectar con los clientes y permitir comunicación interna e intercambio de
datos para empleados de todo el mundo», pero ahora una serie de plataformas
públicas de internet ha surgido para conectar a todo el mundo, en todas
partes, a través de teléfono, entre las que se incluyen: Facebook, YouTube,
WhatsApp, WeChat, Alibaba, Tencent, Instagram, Twitter, Skype, eBay,
Google, Apple y Amazon.

Algunas aplicaciones de mensajería —como el Messenger de Facebook y
WeChat— no sólo estallan en popularidad, sino que están sustituyendo al
correo electrónico como medio preferido para comunicarse y está
convirtiéndose en el vehículo preferido de cada vez más funciones
interactivas. Están convirtiéndose en plataformas para el comercio
electrónico, la banca electrónica, las reservas y la comunicación veloz. El
fenómeno ha sido denominado «comercio conversacional» y promete
entretejer el mundo más estrecha y rápidamente, simplificando y acelerando
cada vez más las interacciones complejas. Con Venmo, por ejemplo, los
jóvenes de hoy no sólo se dividen la cuenta de la cena a través de sus bancos
usando sus teléfonos móviles, sino que comparten sus opiniones sobre la
comida y la conversación durante la cena con el mismo mensaje de
facturación.

Eleonora Sharef, consultora de McKinsey, dice que en su oficina las
aplicaciones de mensajería como Slack y HipChat han despegado tan
rápidamente porque son como tener «un tablero de instrumentos que te envía
toda la información relevante de tu negocio a lo largo del día, al tiempo que
te permite hablar sobre trabajo en un entorno entretenido… Todas estas
herramientas de chat están también disponibles para el smartphone, de modo



que siempre puedes estar en contacto con tus empleados y ver la métrica en
cualquier momento del día y de la noche (¡y ser un esclavo de tu trabajo!)».

Estas aplicaciones de mensajería van a hacer que el correo electrónico les
parezca a nuestros hijos lo que el correo convencional le pareció a la primera
generación de usuarios de correo electrónico. Las apps de mensajería son la
«próxima plataforma y van a cambiar muchas cosas —dijo David Marcus,
que dirige el Messenger de Facebook y dirigió anteriormente PayPal—. Si
tenemos éxito, las aplicaciones de mensajería ejecutarán muchos aspectos de
tu vida. Se está convirtiendo en el centro para las interacciones con personas,
negocios y servicios. El correo electrónico seguirá funcionando para
conexiones menos inmediatas.» Cuando hablamos en mayo de 2016,
Messenger estaba a punto de cruzar la barrera de los mil millones de usuarios
al mes. Cuando mil millones de personas están utilizando algo, hay que
prestar atención.

«Piénsalo bien», profundizó Marcus en una entrada de blog sobre el
ascenso de las plataformas de mensajería:
 

Los SMS y mensajes de texto salieron a la luz en la época de los teléfonos formato «flip».

Ahora, muchos de nosotros podemos hacer mucho más con nuestros teléfonos. Pasamos de

realizar sólo llamadas y enviar mensajes básicos de texto a disponer de ordenadores en nuestro

bolsillo. Y de la misma manera que el flip-phone está desapareciendo, también los estilos de

comunicación antiguos. Con Messenger, ofrecemos todas las cosas que hicieron populares a los

mensajes de texto, pero mucho más. Sí. Puedes enviar mensajes de texto, pero también etiquetas,

fotos, vídeos, clips de voz, GIF, tu ubicación y dinero a quien quieras. Puedes grabar un vídeo y

realizar una llamada de voz a la vez, sin necesidad de saber su número de teléfono.

 
Las aplicaciones de mensajería, por supuesto, se basan en números de

teléfono, pero la visión de Marcus respecto al Messenger de Facebook es
hacer que los números de teléfono desaparezcan. Simplemente harás clic
sobre los nombres de la gente y las empresas de tu esquema de Facebook y
nunca más tendrás que recordar un número de teléfono. «Con el tiempo —
observó—, hará que los números de teléfono resulten obsoletos». ¿Te
imaginas lo que eso significará para intensificar el flujo de los flujos?

A medida que todas estas herramientas aumentan su escala, el coste de las
comunicaciones y transacciones transfronterizas no cesa de disminuir, de



modo que empezar un negocio global desde el primer día resulta ahora
increíblemente barato. McKinsey observó que en 2016 había cincuenta
millones de pequeñas empresas en Facebook. «Eso es el doble de hace dos
años… Alibaba tiene en China diez millones de empresas pequeñas y
medianas que venden productos al resto del mundo a través de su plataforma.
Amazon tiene dos millones de pequeños negocios… Unos 900 millones de
personas tienen contactos internacionales en las redes sociales, y 360
millones participan en el comercio electrónico transfronterizo.»

McKinsey añade que, por la misma razón, «los productos pueden hacerse
virales a una escala nunca vista. En 2015, la canción Hello de Adele acumuló
cincuenta millones de visitas en YouTube en las primeras cuarenta y ocho
horas, y en la primera semana se vendieron un récord de 3,38 millones de
copias de su álbum 25 en Estados Unidos, más que ningún otro álbum de la
historia. En 2012, Michelle Obama llevó un vestido del minorista de moda en
línea ASOS, de Gran Bretaña, en una foto que fue retuiteada 816.000 veces y
compartida más de cuatro millones de veces en Facebook. Se agotaron las
existencias de inmediato».

Mientras tanto, todos estos macro y microflujos están cambiando nuestra
manera de pensar sobre el poder económico; en qué consiste y quién lo tiene.

El Gran Cambio
Ésta es la razón por la cual expertos ejecutivos como John Hagel III, John
Seely Brown y Lang Davison han acuñado el término «el Gran Cambio».
Argumentan que el Gran Cambio consiste en que estamos pasando de un
largo período en la historia en que las reservas eran la medida de la riqueza y
el motor de crecimiento (cuánta cantidad de cada recurso imaginable podías
acumular y captar y explotar), a un mundo en que la fuente más relevante de
ventaja comparativa será cuán abundantes y numerosos serán los flujos que
pasen por tu país o comunidad, y lo bien capacitados que estarán tus
ciudadanos-trabajadores para poder sacar provecho de ellos.

«Estamos viviendo en un mundo en que el flujo prevalecerá y derribará
todo obstáculo que halle por el camino —me dijo Hagel en una entrevista—.
A medida que el flujo gana impulso, socava las valiosas reservas de



conocimiento que en el pasado nos proporcionaban seguridad y riqueza. Nos
insta a trabajar juntos para aprender más rápidamente y a extraer de nosotros
mismos nuestro verdadero potencial, tanto individual como colectivamente.
Nos estimula con las posibilidades que sólo pueden cumplirse participando
en un espectro más amplio de flujos. Ésta es la esencia del Gran Cambio.»

Hagel, Seely Brown y Davison explicaron más detalladamente este tema
en un ensayo escrito conjuntamente y publicado el 27 de enero de 2009 en la
Harvard Business Review, titulado «Abandon Stocks, Embrace Flows»
(«Abandona las reservas, adopta los flujos»). Se preguntaban dónde estaba el
dinero:
 

La respuesta solía ser sencilla: en las reservas de conocimiento. Si conocías algo de valor, algo a

lo que nadie más tenía acceso, disponías, a todos los efectos, de un permiso para ganar dinero.

Lo único que necesitabas era proteger y defender dicho conocimiento y luego proporcionar

productos y servicios basados en el mismo, de la manera más eficiente y generalizada posible.

Piensa en la fórmula patentada de Coca Cola, o las patentes que protegen a los medicamentos

superventas, propiedad del sector farmacéutico.

El poder, simplicidad y éxito de este modelo explica por qué está tan profundamente

arraigado en la mente de los ejecutivos…

Esto no es tan sólo aplicable a las empresas. Como personas, esperamos someternos a

programas educativos estructurados en los primeros años de nuestras vidas. Luego entramos en

el mundo laboral seguros de que las destrezas y conocimientos adquiridos nos servirán a lo largo

de nuestras carreras. Por supuesto que adquiriremos nuevos conocimientos a lo largo de nuestra

vida laboral, pero la clave es aprovechar eficazmente las reservas de conocimientos que

adquirimos cuando pasamos por el sistema educativo.

 
Pero ¿qué pasa si el ascenso de la supernova ha hecho que este modelo

haya quedado obsoleto? ¿Qué pasa si, como dicen los autores,
 

una fuente diferente de valor está haciéndose más poderosa? Creemos que hay buenas razones

para pensar que el valor está pasando de las reservas de conocimiento a los flujos de

conocimiento. Dicho de otra forma, creemos que los flujos ganan a las reservas [cursiva

añadida]…

A medida que el mundo se acelera, las reservas de conocimiento se deprecian a un ritmo

veloz. Como ejemplo sencillo, veamos la rápida compresión del ciclo de vida de un producto,



sufrida en muchos sectores y a escala global. Incluso los productos de más éxito se quedan por el

camino más rápidamente, a medida que las nuevas generaciones surgen a un ritmo cada vez más

veloz. En tiempos más estables, podíamos relajarnos en cuanto habíamos aprendido algo de

valor, seguros de que podíamos generar valor fruto de dicho conocimiento y durante un período

indefinido. Ya no es así.

Hoy en día, para tener éxito, hemos de actualizar continuamente nuestras reservas de

conocimiento participando en los flujos relevantes de nuevos conocimientos.

 
Pero no puedes explotar los flujos una vez. También has de contribuir a

los mismos para «estar en el flujo». «No podemos participar de manera eficaz
en los flujos de conocimiento —al menos no durante mucho tiempo— sin
contribuir con nuestro propio conocimiento —observaron los autores—. Esto
ocurre porque los participantes en estos flujos de conocimiento no quieren a
parásitos aprovechados; desean establecer relaciones con personas e
instituciones que puedan contribuir con sus propios conocimientos.»

Esto se puede ver claramente en las comunidades de software de código
abierto como GitHub, pero también es observable de manera más extensa.
«Si bien hay cierto riesgo asociado al intercambio de conocimiento, los daños
por robo de propiedad intelectual disminuyen a medida que aumenta la
velocidad de obsolescencia —argumentaron—. Al mismo tiempo, los
beneficios por el intercambio de conocimiento suben considerablemente.»

Efectivamente, las multitudes conectadas son una nueva forma de «flujo»
activado por la era de las aceleraciones, y cada vez más empresas están
prestándoles atención. En las multitudes hay locura, pero también hay
sabiduría, y en un mundo de crecientes multitudes, las actividades
colaborativas como la financiación, el diseño, la innovación y la corrección
no son solamente más factibles, sino que se convierten en la única manera de
seguirle el paso al cambio.

En el pasado, arguyen McAfee y Brynjolfsson, del MIT en su libro
Machine, Platform, Crowd: Harnessing Our Digital Future («Máquina,
plataforma, multitud: aprovechamiento de nuestro futuro digital»),
normalmente era la masa de ejecutivos e ingenieros de una empresa la que
impulsaba toda la innovación y la estrategia. Pero ahora, con tantos flujos
digitales procedentes de todas direcciones, las empresas pueden y, cada vez
más, deben aprovechar las multitudes para que contribuyan con ideas e



inventos y conquisten nuevos mercados —y las organizaciones de más éxito
lo están haciendo.

Un buen ejemplo es General Electric. Cuando GE quiere inventar un
nuevo componente de un producto, ya no se limita a llamar a sus propios
ingenieros en la India, China, Israel y Estados Unidos. Ahora complementa
dichos ingenieros empleando los flujos, organizando «concursos» para
estimular a las mejores mentes del mundo para que participen en las
innovaciones de GE.

Todo motor de avión tiene componentes clave que lo fijan, como ganchos
y soportes. Hacer que dichos componentes sean a la vez más fuertes y ligeros
se considera el Santo Grial, porque cuanto más ligeros son, menos
combustible consumen los aviones. De modo que en 2013, GE cogió un
soporte, describió las condiciones en las que debía funcionar y la función
concreta que realizaba, y publicó en línea «The GE Engine Bracket
Challenge» («El reto del soporte para motor de GE»). La empresa ofrecía una
recompensa a la persona de cualquier parte que diseñara ese componente con
menos peso y utilizando impresión 3D. Lo anunciaron en junio de 2013. A
las pocas semanas habían recibido 697 inscripciones de todo el mundo, desde
empresas y particulares, pasando por estudiantes de posgrado y diseñadores.

Según la página web de GE:
 

En septiembre [2013], los socios eligieron a 10 finalistas que recibieron 1.000 dólares cada uno.

Aviation 3D imprimió los 10 diseños finalistas en su planta de fabricación aditiva de

Cincinnati, Ohio. Los trabajadores de GE hicieron los soportes en una aleación de titanio usando

una máquina de fusión de metal directa por láser (DMLM, por sus siglas en inglés), que utiliza

un haz de láser para fusionar capas de polvo metálico hasta su forma final.

El equipo envió los soportes acabados a GE Global Research (GRC) en Niskayuna, Nueva

York, para las pruebas de resistencia. Los ingenieros de GRC sujetaron cada soporte a una

máquina servohidráulica de ensayos MTS y lo expuso a cargas axiales de entre 3.600 y 4.300

kilos.

Sólo uno de los soportes falló y el resto avanzó al ensayo de torsión, donde fueron expuestos

a un par de fuerza de unos 2.300 kilos.

 
Ninguno de los finalistas era estadounidense ni ingeniero aeronáutico. El

mejor diseño, me dijo GE, fue el de Ármin Fendrik, un estudiante húngaro de



tercer año de universidad. Esta pieza fue uno de sus primeros diseños en
impresora 3D. Pero resulta que había estado haciendo prácticas en las
oficinas de GE de Budapest y por tanto no podía acceder al premio. De modo
que el dinero del primer premio, siete mil dólares, fue a parar a M. Arie
Kurniawan, un ingeniero de veintiún años de Salatiga, Java Central,
Indonesia. El soporte de Kurniawan, dijo GE, «tenía la mejor combinación de
rigidez y ligereza. El soporte original pesaba 2.033 gramos, pero Kurniawan
fue capaz de reducirlo en casi un 84 por ciento, a 327 gramos». Los
directivos de GE me dijeron que el ejecutivo que dirigió el reto había
trabajado en GE durante más años de los que había vivido aquel muchacho.

Según palabras de Kurniawan, «la impresión 3D estará a disposición de
todo el mundo en un futuro muy próximo». Kurniawan, que dirige una
pequeña empresa de ingeniería y diseño llamada DTECH-ENGINEERING
con su hermano, añadió: «Por esto quiero estar al corriente de la fabricación
aditiva tan pronto como sea posible».

GE acabó ofreciéndole al estudiante húngaro un trabajo. Aunque tenía un
talento extraordinario, había suspendido la clase de análisis de estructuras,
dijo Bill Carter, ingeniero mecánico sénior del Laboratorio de Fabricación
Aditiva de GE: «Esto demuestra que si haces que los jóvenes se sientan
estimulados por algo que entienden y con lo que se pueden identificar, logras
que se entusiasmen, y en lugar de ir a clase y estudiar, él participó en nuestro
concurso. Aprendió de personas con las que nunca habría hablado».

Comentando este proyecto dos años más tarde, Prabhjot Singh, gerente
del Laboratorio de Fabricación Aditiva, me explicó cómo una empresa como
GE aprovecha estos flujos globales: «Ahora, cuando buscas nuevas ideas,
puedes incorporar una diversidad de respuestas de todo el mundo, e
involucrar a la comunidad a la velocidad de marcha. Puedo ampliar y reducir
mi equipo dependiendo de lo mucho que quiera aprovechar la comunidad.
Esto nos ayuda a estar al día de todo».

Pero esto también significa que con estos flujos de energía procedentes de
todas estas direcciones, la competencia también puede venir de muchas más
direcciones, particulares y empresas. James Manyika, otro de los autores del
informe de McKinsey, observó que, históricamente, las empresas vigilaban a
los competidores «que se parecían a ellos, estaban en el mismo sector y en su
región geográfica». Ya no es así. Google empezó como un motor de búsqueda



y ahora también está convirtiéndose en una empresa automotriz y de sistemas
de gestión energética para el hogar. Apple es un fabricante de ordenadores
que actualmente es también el mayor vendedor de música, y está penetrando
en el sector del automóvil, pero mientras tanto, con Apple Pay, se está
convirtiendo en banco. Amazon.com, empresa minorista, salió de la nada
para tomarle la delantera tanto a IBM como a HP en informática en la nube.
Hace diez años, ninguna de estas dos empresas hubiera considerado a
Amazon la competencia. Pero Amazon necesitaba más potencia en la nube
informática para dirigir su negocio y decidió que ¡la nube informática era un
negocio! Y ahora Amazon también es un estudio de Hollywood.

El 12 de enero de 2016, CNNMoney.com publicó un artículo sobre la
ceremonia de los Globos de Oro que empezaba:
 

«Quiero agradecer a Amazon, a Jeff Bezos…»

Estas palabras fueron pronunciadas [por la directora Jill Soloway] por primera vez el

domingo en una función de Hollywood cuando la comedia televisiva de Amazon, Transparent,

se alzó con dos Globos de Oro, venciendo a series de HBO, Netflix y CW.

Los galardones fueron la corroboración del creciente panorama televisivo, ahora que

servicios de streaming como Netflix y Amazon Prime Instant Video están empezando a albergar

programas merecedores de premios como si fueran cadenas televisivas…

Momentos más tarde, la estrella de Transparent, Jeffrey Tambor, ganó el premio al mejor

actor de comedia televisiva. Llamó a Amazon «mi nuevo mejor amigo».

 
Me pregunto qué tal le sienta esto a HBO.
Por todas estas razones, McKinsey ha creado su propia medida de la

globalización que básicamente pregunta a un país o empresa o ciudadano:
¿estás dentro del flujo? Se llama el «Índice de Conectividad MGI». Clasifica
los diferentes países según su participación en las diferentes clases de flujos
globales, y es un indicador bastante bueno de prosperidad y crecimiento.
Singapur encabeza la lista, seguido de Holanda, Estados Unidos y Alemania.

Pero hay un trasfondo: Singapur ha invertido en infraestructura para
asegurarse de que participa en cada flujo digital, y también en la educación
de su mano de obra, para asegurarse de que pueden aprovechar estos flujos si
el gobierno los pone a su disposición. Determinadas ciudades que ahora
hacen lo mismo pueden beneficiarse. Así que no es complicado: la gente con



más formación que se conecta a la mayoría de flujos y disfruta del mejor
gobierno e infraestructura, gana. Tendrán más datos que extraer; serán los
primeros en ver la mayoría de nuevas ideas; serán los primeros en ser
desafiados por ellas, y serán los primeros en responder y beneficiarse de
ellas. Estar en el flujo constituirá una ventaja estratégica y económica
significativa.

Un trabajo de investigación publicado en el International Journal of
Business, Humanities, and Technology (febrero de 2013), halló una
correlación entre países con un PIB alto y una «alta penetración de internet»,
no sólo en los países nórdicos altamente desarrollados y saturados de internet,
sino también más allá. «Empieza a presentarse un patrón: se da crecimiento
de las TIC [tecnologías de la información y la comunicación], y a medida que
la gente se siente más cómoda con la tecnología y es más productiva, el PIB
empieza también a subir.»

Es un gran cambio… pero esto es en lo que consiste esta era de la
globalización.

El Gran Cambio llega a todas partes
Lo que resulta más estimulante de esta aceleración en la globalización de los
flujos es que estos ríos digitales ahora circulan por todas partes con igual
energía, y gracias a los teléfonos móviles y las tabletas, gente de cualquier
lugar puede sacar partido de los mismos para competir, conectar, colaborar e
inventar. Tuve la gran suerte de visitar la India en noviembre de 2011, para
ver en persona y escribir una columna sobre cómo la gente más pobre del
mundo puede unirse al flujo. Me encontraba de viaje para un reportaje y
Prem Kalra, entonces director del Instituto de Tecnología Indio de Rajastán
(IIT), uno de los MIT de élite de la India, me invitó a conocer a sus
estudiantes y echar una ojeada a un proyecto en el que estaba trabajando en
su instituto de Jodhpur, diseñado específicamente para conectar a la persona
más pobre de la India con los flujos globales.

Tal como escribí en aquel momento, Kalra me explicó que existe un
concepto en las telecomunicaciones llamado «la última milla» —la sección
de cualquier sistema telefónico que es más difícil de conectar—, la parte que



va de las líneas principales a los hogares de las personas. Dijo que estaba
dedicando su IIT a vencer un reto paralelo: conectar a «la última persona». Si
quieres derrotar la pobreza, argumentó, hoy día tienes que responder a la
siguiente pregunta: ¿cómo alcanzar a la última persona, o sea, a la persona
más pobre de la India? ¿Puede «empoderarse» a la «persona financieramente
más desfavorecida» de la India? Es decir, ¿se le pueden dar las herramientas
básicas para adquirir suficientes destrezas y así superar su extrema pobreza?
En un país donde el 75 por ciento de la gente vive con menos de dos dólares
al día, ninguna otra cuestión es más importante.

Concretamente, el Ministerio de Desarrollo de Recursos Humanos de la
India planteó un desafío que, en aquel momento, Kalra y su instituto de
tecnología decidieron aceptar: ¿era posible diseñar y producir una tableta en
versión simplificada, parecida a un iPad, con acceso a internet e inalámbrica,
para que la familia india más pobre, ahorrando 2,50 dólares durante un año,
pudiera permitirse comprarla si el gobierno subvencionaba el resto? Más
concretamente, ¿era posible hacer una tableta sencilla, utilizable para
formación a distancia, enseñar inglés y matemáticas, o simplemente hacer el
seguimiento del precio de los productos básicos por menos de cincuenta
dólares, incluyendo los beneficios del fabricante, para que millones de indios
pobres viviendo en condiciones precarias pudieran participar en los flujos
globales?

El equipo de Kalra, dirigido por dos catedráticos de ingeniería eléctrica
del IIT Rajastán (uno de los cuales procedía de un pueblo que aún no
disponía de electricidad), ganó el concurso y reveló la tableta Aakash.
Aakash significa «cielo» en hindi. La versión original se basaba en el sistema
operativo Android 2.2, con una pantalla táctil de siete pulgadas, tres horas de
vida útil de la batería y capacidad para descargar vídeos de YouTube,
documentos PDF y software pedagógico. Si los ciudadanos indios
únicamente tuvieran la opción de comprar tabletas hechas en Occidente, el
precio objetivo sería tan alto que nunca alcanzarían a la última persona, dijo
Kalra, de modo que «teníamos que acabar con el precio objetivo» a lo grande.
Lo lograron aprovechando plenamente la globalización de flujos: extrayendo
elementos sobre todo de China y Corea del Sur, utilizando software de código
abierto y herramientas colaborativas, y empleando capacidades de



diseño/fabricación/ensamblaje de dos empresas occidentales —DataWind y
Conexant Systems— y Quad en la India.

Pero lo que mejor recuerdo de mi visita es una historia que me explicó
Urmila, la esposa de Kalra, acerca de una conversación que tuvo con su
criada después de la presentación de Aakash en la prensa india, el 5 de
octubre de 2011. Urmila dijo que la criada, madre de dos hijos pequeños,
llegó un día y le dijo que «sabía por el sereno que el señor Kalra había hecho
un ordenador muy barato y que era tan barato que incluso ella podía
permitírselo. El sereno le había dado una foto que había recortado del
periódico y ella me preguntó si era verdad».

Urmila le dijo a la criada que sí, que era verdad, y que la máquina era
para gente que no podía permitirse un ordenador grande.

«Ella me preguntó cuánto costaría», me explicó Urmila.
«Yo le dije que unas mil quinientas rupias (30 dólares).»
La criada, atónita por el bajo precio, preguntó: «¿Mil quinientas o quince

mil?».
Urmila respondió: «Mil quinientas». Urmila me dijo que la criada «estaba

segura de que si el gobierno hacía algo tan bueno para los pobres, seguro que
había trampa». «“¿Qué se puede hacer con la tableta?”, me preguntó. A lo
que le respondí: “Si tu hija va a la escuela, puede usarla para descargar vídeos
de las lecciones”, igual que ella había visto hacer a mi hijo, cuando descarga
clases de física del sitio web del MIT.»

El hijo de Urmila ya asistía a clases en línea en la plataforma
OpenCourseWare del MIT, predecesora de los MOOC, o cursos online
masivos abiertos, que el MIT había puesto en internet de forma gratuita.
Consistía en clases en vídeo y manuales de cursos. Urmila le dijo a su criada:
«Ya has visto a mi hijo sentarse delante del ordenador y escuchar a un
profesor. Ese profesor está en realidad en América».

Los ojos de la criada «se iban ensanchando cada vez más —recordó
Urmila—. Entonces me preguntó si sus hijos podrían aprender inglés con la
tableta. Le contesté, “sí. Sin duda tus hijos aprenderán inglés”, lo que aquí es
un pasaporte al ascenso social. Le dije: “Será tan barato que podrás comprarle
uno a tu hijo y otro a tu hija”».

El hijo de Urmila ya estaba aprovechando los flujos globales para estudiar
eficazmente desde su casa de Jodhpur en la plataforma del MIT, y los hijos de



la criada no se quedarían atrás. Cuanto más te alejas de las capitales
conectadas del mundo, tanto más puedes ver cómo la globalización actual
está distribuyendo energía rápidamente, a través de estos flujos, hasta «la
última persona».

No exagero. Y esto, para mí, es una fuente enorme de optimismo.
Las primeras fases de la globalización digital moderna tendieron a tratar

sobre «externalización», otra palabra para indicar que las empresas
norteamericanas y europeas estaban aprovechando el hecho de que la
conectividad se estaba haciendo rápida, gratuita, sencilla y ubicua, de modo
que podían contratar cantidades enormes de ingenieros baratos en cualquier
lugar del mundo para resolver problemas estadounidenses. Cuando esto se
hizo posible a escala a finales de los años noventa, el gran problema que la
mayoría quería resolver era Y2K, el miedo a que muchos ordenadores
dejaran de funcionar por la activación de un virus en sus relojes internos el 1
de enero de 2000. Millones de sistemas informáticos necesitaron remedio y la
India disponía de cientos de miles de ingenieros con salarios bajos para llevar
a cabo la reparación. Listo. Problema resuelto.

Sin embargo, lo que ocurrió con la aparición de la supernova, cuando la
complejidad se hizo rápida, gratuita, sencilla e invisible, y la globalización
significaba que cualquiera en cualquier lugar con conexión a internet podía
acceder a los flujos digitales, fue algo muy interesante: ingenieros indios,
mexicanos, paquistanís, indonesios y ucranianos, y muchos otros, empezaron
a aprovechar esto para resolver sus propios problemas. Y ahora, algunas de
aquellas innovaciones low-cost se dirigen a nuestro encuentro y nos
beneficiarán. Tradicionalmente, la India siempre ha educado a sus ciudadanos
en las disciplinas de las matemáticas, ciencias e ingeniería y, en un momento
dado, Estados Unidos fue la gran beneficiaria. En las décadas de los
cincuenta, sesenta y setenta, cuando los flujos globales en muchos países eran
o bien inexistentes o apenas un goteo, aquellos licenciados indios no podían
encontrar trabajo en la India, de modo que fueron en tropel a Estados Unidos,
donde ayudaron a vencer las deficiencias de mano de obra. Ahora, gracias a
los flujos extraídos desde la supernova, pueden quedarse en casa y funcionar
más globalmente que nunca. En consecuencia, hay cada vez más gente
trabajando en las mayores oportunidades y en los problemas más acuciantes.



Lo veo cada vez que viajo. Siempre que visito la India para escribir una
columna, me acerco a la asociación de alta tecnología NASSCOM para
conocer a la cosecha más reciente de innovadores indios. Son tan sólo una
fracción mínima de los 1.200 millones de habitantes del país, la mayoría de
los cuales siguen siendo desoladoramente pobres, pero me centro en estos
innovadores porque muchos de ellos están enfocando su trabajo en hacer que
la India deje de ser pobre.

En 2011, el equipo de NASSCOM me presentó a Aloke Bajpai, quien, al
igual que otros integrantes de su joven equipo, se curtió trabajando para
empresas tecnológicas occidentales pero regresó a la India seguro de que
sería capaz de empezar algo… sólo que no sabía el qué. El resultado fue
Ixigo.com, un servicio de búsqueda de viajes que puede ejecutarse en los
teléfonos móviles más baratos y ayuda a los ciudadanos indios a conseguir
las tarifas más baratas, tanto si se trata de un granjero que quiere ir en
autobús o tren por unas pocas rupias de Chennai a Bangalore, como si es un
millonario que desea volar a París. Ixigo es ahora la plataforma de búsqueda
más importante de la India, con millones de usuarios. Para crearla, Bajpai
aprovechó la supernova al utilizar software de código abierto, Skype y
herramientas ofimáticas en la nube como Google Apps, así como marketing
en las redes sociales mediante Facebook. Todo esto «nos permitió crecer más
rápidamente sin dinero», me dijo.

Puede resultar increíblemente edificante ir a un lugar como Monterrey, el
centro tecnológico de México, y conocer a una masa crítica de jóvenes que
no «se han enterado» de que su gobierno es un desastre, o de que China les va
a quitar su cuota de mercado, o de que las calles son demasiado peligrosas.
En lugar de ello, se aprovechan del hecho de que conectarse a los flujos
globales les permite arrancar un proyecto y colaborar en asuntos de manera
muy barata… y lo hacen. Monterrey tiene decenas de miles de pobres
viviendo en barrios de chabolas. Llevan ahí décadas. Lo que es nuevo, sin
embargo, es que ahora también tiene una masa crítica de innovadores jóvenes
y seguros que están intentando resolver los problemas de México
aprovechando la tecnología y la globalización.

Fui a Monterrey en 2013 y escribí una columna acerca de los jóvenes que
conocí. Raúl Maldonado, fundador de Enova, la cual ha creado un programa
extraescolar de formación combinada —profesor e internet— para enseñar



matemáticas y lectura a niños pobres y competencia informática a adultos.
«Se han graduado ochenta mil personas en los últimos tres años —me dijo—.
Planeamos abrir setecientos centros en los próximos tres años y alcanzar seis
millones de personas en los próximos cinco.» Patricio Zambrano, de Alivio
Capital, quien ha creado una red de clínicas dentales, oftalmológicas y de
implantación de audífonos para proporcionar alternativas low-cost, además de
préstamos, para asistencia médica en hospitales dirigida a personas sin seguro
médico. Andrés Muñoz, Jr., de Energryn, quien me demostró que su
calentador solar de agua también la purifica y puede cocer carne. Estaba el
administrador de CEDIM, una universidad emergente que ofrece un «máster
en innovación empresarial». Y Arturo Galván, fundador de Naranya, una
empresa de internet móvil que ha creado una serie de servicios, incluidos los
micropagos para consumidores situados al pie de la pirámide. «Todos
llevamos aquí muchos años, pero creo que ahora empieza a haber confianza
—explicó Galván—. Ahora se ven los modelos que empezaron desde cero y
están empezando a salir a bolsa. Somos muy creativos. Hemos tenido que
enfrentarnos a muchas dificultades.» En consecuencia, añadió, «creemos que
ahora estamos en una posición sólida y que el ecosistema de la innovación es
un hecho». «Naraya» se basa en la palabra naranja. ¿Por qué ese nombre?, le
pregunté a Galván. «“Apple” ya estaba cogido», respondió.

Pero conectar con los flujos no es sólo una historia de cuán fácilmente
estos países en desarrollo pueden introducir productos y servicios nuevos
para sí mismos y luego lanzarlos al mundo como exportaciones. Se trata
también de una historia de lo que los más pobres entre los pobres son capaces
de extraer de los flujos globales. Pongamos, por ejemplo, el servicio 3-2-1
existente en Madagascar, fundado por David McAfee, consejero delegado de
Human Network International. Explica:
 

Los que llaman cuando lo necesitan, utilizan sus sencillos teléfonos móviles para obtener de

manera proactiva información acerca de una serie de temas. Estos usuarios marcan un número

gratuito a cualquier hora del día, desde cualquier lugar y escuchan un menú de opciones:

«¿Sobre qué le gustaría informarse? ¿Salud? Marque uno. ¿Agricultura? Marque dos. ¿El

medio ambiente? Marque tres. ¿Agua y saneamiento? Marque cuatro. ¿Tenencia de tierras?

Marque cinco. ¿Microfinanciación? Marque seis. ¿Planificación familiar? Marque siete».



Utilizamos el mismo software estándar de cualquier número 1-800: «Marque uno para seguir

en inglés. Marque dos para pasar al español». Pero lo hemos adaptado de manera que los

destinatarios analfabetos puedan utilizar el teclado de su teléfono para seleccionar y escuchar

gratuitamente y a demanda los mensajes pregrabados. La innovación está en el aspecto de

«extraer». Los usuarios pueden «extraer» la información en un momento de necesidad… Hasta

ahora, las organizaciones de desarrollo y humanitarias siempre habían tenido problemas para

satisfacer este «momento de necesidad». Los trabajadores de desarrollo que gestionan proyectos

con un componente de cambio de conducta (como animar a las madres a que pongan

mosquiteras en las camas de sus hijos), utilizan —para difundir sus mensajes clave— medios de

difusión como la radio o la televisión, o bien comunicaciones interpersonales como llamar a la

puerta. Pero estos canales de «empuje» (push) no se adaptan para satisfacer el momento

individual de necesidad de una persona. Puede que suene tonto y resulte demasiado obvio, pero

la gente necesita acceso a la información cuando la necesitan: en su propio momento de

necesidad. Y no pueden «extraer» (pull) la información de sus aparatos de radio. En los seis años

desde su lanzamiento, más de cinco millones de personas han hecho sesenta millones de

solicitudes de información… todas gratuitas para el usuario final.

 
El servicio 3-2-1 funciona actualmente en Camboya, Ghana, Madagascar

y Malaui, y el plan es que a finales de 2016 se haya ampliado el servicio a
once países de África y Asia. Una vez se haya lanzado el servicio 3-2-1 en
estos quince países, más de 120 millones de suscriptores dispondrán de
acceso gratuito y a demanda a mensajes clave sobre servicios públicos. En
2016, un promedio de cuatrocientas mil personas se pusieron en contacto con
el servicio 3-2-1 todos los meses e hicieron 1,7 millones de consultas. Eso es
un montón de flujos empujados y extraídos. El equipo de McAfee explota
estos flujos —porque son digitales— como recurso para mejorar el servicio.
Al contrario que las emisoras de radio y televisión de África, indicó McAfee,
«sabemos exactamente cuánta gente ha escuchado nuestros mensajes clave.
Recolectamos los metadatos de cada llamada: número de teléfono, sello de
hora/fecha, decisión en cada menú y mensaje clave seleccionado».

Cabe recalcar que nos encontramos muy al principio de esta aceleración
de flujos. Ya se puede ver la siguiente fase, la creación de plataformas de
compensación que harán coincidir los flujos procedentes del mundo en vías
de desarrollo con aquellos que quieren entrar en él, entretejiendo el mundo
aún más estrechamente. Una de las empresas emergentes más interesantes



con las que me he cruzado en este espacio ha sido Globality.com, cofundada
en marzo de 2015 por Joel Hyatt y Lior Delgo con la misión de crear una
plataforma que utiliza inteligencia artificial y humana para permitir que
empresas pequeñas y medianas se conviertan en «micromultinacionales»
participando en la economía global con tanta facilidad como las grandes
empresas.

Digamos que eres un pequeño fabricante estadounidense que necesita un
bufete de abogados y una empresa de marketing en Lima. O bien eres una
empresa de servicios de datos de la India que está inmersa en el proceso de
compra de una empresa emergente de tres empleados en Houston. Vas a la
plataforma de Globality.com y creas un resumen de tu proyecto utilizando su
panel tecnológico. «Entonces cogemos el resumen y, utilizando inteligencia
artificial y gestión humana, enviamos de vuelta a tu empresa y de manera
gratuita una pequeña selección de las mejores firmas que satisfarán tus
necesidades, lo que determinaremos según nuestra experiencia en el sector,
investigación y algoritmos de comparación», explicó Hyatt.

Globality te conecta, en su sitio web, con la firma o firmas que tú elijas,
proporcionando tecnología de vídeo para que las dos partes forjen un acuerdo
y resuelvan los marcos legales, comprueben referencias, cierren contratos y
realicen toda la facturación. E incluye un sistema de estrellas para que ambas
partes puedan calificarse mutuamente de la misma manera que hacen Uber,
Airbnb y eBay. Todo lo que una empresa necesita para funcionar de manera
global «desde el primer momento hasta el último está en la plataforma, en un
formato sencillo y uniforme», dijo Hyatt. El objetivo de Globality —que
genera dinero cobrando al proveedor de servicios (es decir, el vendedor) una
comisión basada en el valor de la transacción— es hacer por las empresas
pequeñas que desean trabajar globalmente lo que Airbnb ha hecho por los
propietarios que quieren alquilar habitaciones y por los turistas que quieren
viajar y vivir una experiencia hogareña. Espera crear una plataforma de
confianza entre desconocidos que permita que más comercio global fluya
entre actores de menor tamaño. Así es como la globalización se acelera aún
más.

Algunas corporaciones multinacionales ya están explorando la plataforma
Globality para identificar firmas pequeñas y medianas que realizan un trabajo
de calidad a precios más bajos que los de las grandes firmas internacionales.



Cuando los grandes dejen de negociar solamente con los otros grandes y
empiecen a incluir en el juego global a cada vez más actores de menor
tamaño, se hará patente la aceleración de la globalización.

Cuando el Gran Cambio alcanza los flujos
financieros
La globalización siempre ha estado motivada por los flujos financieros, pero
gracias a la supernova, estos flujos ahora digitalizados están sucediendo casi
a una velocidad insondable y por tanto se está convirtiendo en uno de los
mayores impulsores que hacen que el mundo pase de conectado a
hiperconectado y de hiperconectado a interdependiente. El 26 de agosto de
2015, CNN.com informó de lo siguiente:
 

La bolsa estadounidense ha perdido valor por la impresionante cifra de 2,1 billones de dólares en

tan sólo los últimos seis días de caos en el mercado.

Las enormes pérdidas reflejan el profundo miedo que se ha adueñado de los mercados

respecto a la capacidad de la economía mundial de salir adelante en medio de una profunda

desaceleración de la economía china.

El Dow, S&P y Nasdaq han caído en terreno de corrección, su primera caída del 10 por ciento

desde su pico más reciente desde 2011.

El S&P 500 —el mejor barómetro para las empresas estadounidenses— ha perdido billones

en valor de mercado en los seis días de liquidación transcurridos hasta el martes, según los

índices S&P y Dow Jones…

Es como borrar casi el valor entero de la versión británica del S&P 500. Conocido como S&P

BMI U. K…

El dramático repliegue de Wall Street ha sido alimentado por la intensa preocupación por las

consecuencias de la desaceleración económica de China.

 
Debido a que todos los meses se crean nuevas maneras de digitalizar

dinero —préstamos, depósitos, retirada de dinero, cheques, transacciones en
bolsa y pago de facturas— esta interdependencia sólo hará entretejerlo todo
aún más estrechamente. El tema en sí ya merece su propio libro, de modo que



sólo puedo ofrecer una pequeña muestra, y el mejor momento y lugar donde
empezar es el 6 de mayo de 2010, a las 9:30 de la mañana.

El índice industrial Dow Jones acababa de abrir esa mañana y estaba a
10.862. Parecía un día cualquiera. Pero cinco horas más tarde, haría historia.
A partir de las 14:32, el Dow empezó a caer. A las 14:47 había caído el 9 por
ciento, el mayor desplome en puntos (998,5) intradía desde el momento de
apertura jamás visto, hasta llegar a 9.880. Una hora y trece minutos más
tarde, a las 16:00, cerró el día a 10.517, recuperando la mayor parte de las
pérdidas. Dependiendo de si compraste o vendiste durante esos noventa
minutos, podías haber ganado o perdido el producto interior bruto de un país
de tamaño considerable. El desplome creó más de un billón de pérdidas en un
plazo de treinta minutos.

¿Cómo pudo cambiar la confianza del mercado tanto y tan rápidamente?
¿Qué pensó la gente?

La gente no pensó. Fueron las máquinas. Algoritmos informáticos que
fallaron en la era de las aceleraciones y la interdependencia.

Llevó tiempo determinar qué ocurrió, pero el 21 de abril de 2015, las
autoridades británicas detuvieron a Navinder Singh Sarao, de treinta y seis
años, a petición de fiscales estadounidenses, quienes alegaron que había
contribuido a provocar el crac y en consecuencia había ganado la cantidad de
875.000 dólares. Lo asombroso es que Sarao operó con un ordenador y
conexión a red desde la casa de sus padres en Hounslow, en el oeste de
Londres. Pero en un mundo hiperconectado, logró usar algoritmos
informáticos para manipular el mercado creando falsos pedidos de valores
negociados en la Bolsa de Chicago —una técnica llamada spoofing— y,
según las autoridades, desencadenó una reacción en cadena.

«El Spoofing —explicó Bloomberg.com el 9 de junio de 2015—, es una
técnica ilegal que implica inundar el mercado con falsas órdenes de compra o
venta para llevar los precios en una dirección u otra. La idea es engañar a los
operadores de bolsa, tanto humanos como informáticos, para permitirle al
autor comprar en un mercado bajista o vender en un mercado alcista… Las
autoridades dicen que Sarao desarrolló sus algoritmos en junio de 2009 para
alterar la percepción de sus órdenes por otros ordenadores… [Creó] un
algoritmo que daba una falsa impresión del volumen de órdenes de venta.»



Sus métodos fueron diferentes de los que utilizan las sociedades de
negociación de alta frecuencia, pero el resultado que supuestamente
contribuyó a crear fue amplificado por la presencia de tantas de estas
sociedades en el mercado, así como por los avances en negociación global
por ordenador de alta velocidad. Espoleadas por la ley de Moore, estas
sociedades han creado una carrera por ver quién ejecuta más transacciones
más rápidamente. Efectivamente, las velocidades que se pretenden ahora son
tales que al investigar este aspecto de la globalización, no encontré algunos
de los documentos de referencia más útiles en los periódicos financieros, sino
en una publicación de ciencia y física.

Por ejemplo, Nature, el semanario científico internacional, publicó un
artículo el 11 de febrero de 2015 titulado «Physics in Finance: Trading at the
Speed of Light» («La física en las finanzas: negociación a la velocidad de la
luz»), en el que se observaba:
 

[Los operadores financieros] se hallan en una carrera por hacer las transacciones aún más

veloces. En las bolsas altamente tecnológicas de hoy día, las sociedades pueden ejecutar más de

100.000 transacciones por segundo para un único cliente. Este verano, los centros financieros de

Londres y Nueva York serán capaces de comunicarse 2,6 milisegundos (un 10 por ciento) más

rápidamente después de que se inaugure el cable de fibra óptica transatlántico llamado Hibernia

Express, que costará 300 millones de dólares. A medida que la tecnología avance, lo único que

limitará la velocidad de transacción será la física fundamental y el obstáculo definitivo: la

velocidad de la luz…

La negociación de alta frecuencia depende de ordenadores rápidos, algoritmos para decidir

qué y cuándo comprar o vender, y retransmisión en directo de los datos financieros de las bolsas.

Cada microsegundo de ventaja cuenta. Las conexiones de datos más rápidas entre las bolsas

minimizan el tiempo que se tarda en llevar a cabo una transacción; las sociedades se pelean por

colocar su ordenador más cerca; los operadores compiten por sentarse más cerca de la fuente.

Todo esto cuesta dinero. Alquilar enlaces rápidos cuesta unos 10.000 dólares al mes.

 
La competición es tan intensa, según Nature, que los operadores se han

dado cuenta de que «los cables de fibra óptica transportan la mayoría de los
datos, pero no ofrecen la velocidad necesaria. Los enlaces más rápidos llevan
información sobre un arco geodésico (la distancia más corta entre dos puntos
sobre la superficie de la Tierra). De modo que las microondas en línea de



mira son una opción mejor; las ondas milimétricas y los láseres son incluso
mejores, porque tienen mayor densidad de datos». Las transacciones rápidas
mantienen el mercado líquido, indicó Nature, lo que «beneficia a las
negociaciones de la misma manera que el tráfico de libre circulación ayuda al
transporte. Estos mercados tienden a tener “spreads” bajos (la diferencia
entre los precios de compra y venta de una acción), lo que se refleja en los
honorarios que los operadores exigen y por tanto en los costes de transacción
para los inversores».

Pero hay verdaderos inconvenientes, añade el artículo: «Los algoritmos
que usan para negociar ventajosamente cometen más errores y están
programados para salir del mercado cuando los mercados son demasiado
volátiles. El problema se exacerba por la similitud entre los algoritmos
utilizados por muchas sociedades de negociación de alta frecuencia: todos
salen a la vez. Esto es lo que ocurrió en el flash crash de 2010». Los
humanos pueden hacer lo mismo que las máquinas, pero éstas lo pueden
hacer a mayor escala y más rápidamente y, probablemente, pueden ser
víctimas de spoofing y causar enormes pérdidas. «En 2012, un fallo en los
algoritmos de una de las mayores sociedades de negociación de alta
frecuencia, Knight Capital, causó pérdidas por 440 millones de dólares en
cuarenta y cinco minutos porque el sistema compró a precios más altos de los
que vendió.»

Pero mi cita favorita del artículo de Nature está por llegar. La historia
puntualizaba que «en Estados Unidos, algunas grandes empresas comerciales
han montado espacios privados para operar y así eliminar el problema de
tiempo para los operadores de alta frecuencia. Por ejemplo, el mercado
alternativo de acciones IEX, lanzado en 2013… ha introducido un “reductor
de velocidad” (un retraso automático de 350 microsegundos) que impide que
los operadores se beneficien de transmisiones más rápidas».

¿En serio? De modo que 350 microsegundos en el mercado actual
constituyen un «badén». Esto me hizo pensar de inmediato en el ingeniero de
Walmart que me dijo que en cuanto le diera al botón «comprar», sus
ordenadores dispondrían de mucho tiempo para determinar cómo entregarme
el televisor: ¡menos de un segundo!

No es de extrañar que Nature concluyera que «las investigaciones
financieras indican que puede que haya una velocidad óptima para operar,



que los mercados actuales han superado ampliamente». En cualquier caso,
hay pocas indicaciones de que los badenes puedan invertir el hecho de que
los mercados globales son ahora más interdependientes que nunca. La ley de
Moore continúa impulsando innovaciones para entretejer compradores con
vendedores, ahorradores con inversores, en una red cada vez más estrecha,
explica Michael L. Corbat, consejero delegado de Citigroup, quien me
ofreció uno de mis ejemplos favoritos.

Imaginemos a un jubilado británico que vive en Australia, me dijo.
Hacienda solía emitir un cheque, meterlo en un camión que lo llevaría al
aeropuerto de Heathrow, donde sería clasificado, enviado por avión a Sidney,
donde lo volcarían en un cajón para ser clasificado de nuevo, y finalmente
llegaría al buzón del jubilado entre el día siete y el día diez del mes en curso.
El jubilado entonces lo ingresaría y solicitaría que lo cambiaran a dólares
australianos. Hacia el día veinte del mes, los dólares australianos aparecerían
en la cuenta del jubilado, menos una comisión.

Corbat me explicó que Citibank «podía ingresar el dinero en su cuenta al
día siguiente y hacerlo de manera más barata: haciendo una transferencia
electrónica en la divisa local». De modo que Gran Bretaña confió la tarea a
Citibank, y otros países de Europa y Asia y otras partes hicieron lo mismo.
Pero entonces, evocó Corbat, «Italia nos dijo: “Tenemos jubilados que tienen
más de cien años” —que viven en algunos lugares remotos— “¿cómo les
transferimos los fondos?”. Para hacerlo electrónicamente necesitábamos la fe
de vida. Esto solía hacerse mediante formularios y notarios. Ahora todo está
digitalizado». Afortunadamente había una solución. Los jubilados más
mayores pueden confirmar su identidad mediante portales web y solicitar su
pensión, y el dinero es depositado en sus cuentas. ¿Cómo? Resulta que el
tono de voz, explicó Corbat, es en realidad más exacto que la huella dactilar,
el escaneo del iris o cualquier otro método de identificación. Y a medida que
más consumidores utilizan sus smartphones para pagar, acceder a datos y
comprobar sus cuentas, las contraseñas y números PIN son menos viables.
De modo que tu voz se convierte en la llave que te abre todas las puertas.
«Ahora, cuando un cliente con una tarjeta de crédito llama al servicio al
cliente, tiene la opción de no tener que dar una contraseña, un número PIN o
el número de la seguridad social —dijo Corbat—. Te limitas a decir “Hola,
soy Tom Friedman” y sabemos por tu voz que eres tú. De modo que el



sistema dice: “Hola Tom, ¿te gustaría también conocer tu saldo?”. Y sabe que
eres tú y empieza a aprender lo que deseas hacer.» Todo este tráfico ha sido
digitalizado y automatizado, y una parte se activa por voz, dijo Corbat, «y
esto nos proporciona el tiempo y los recursos necesarios para dedicarnos en
serio a las cosas que provocan descontento».

Uno de los impulsores más importantes de la digitalización financiera hoy
día es PayPal, la plataforma de pago digital que empezó como parte de eBay
y que se especializa en la transmisión digital a alta velocidad de todo tipo de
transacciones financieras, y que involucra a todos, desde los compradores y
vendedores más remotos a los más conectados.

Dan Schulman, consejero delegado de PayPal, explicó que la meta de la
compañía «es democratizar los servicios financieros y hacer que la
oportunidad de mover y gestionar dinero sea un derecho y una posibilidad
para cada ciudadano, no sólo para los ricos». Los bancos, explicó, «fueron
establecidos en una época dominada por la presencia física, no los flujos
digitales, y el mundo físico tenía una infraestructura cara. Una sucursal
requiere treinta millones de dólares en depósitos para ser rentable. De modo
que, ¿dónde están cerrando los bancos? En los lugares donde el promedio de
ingresos está por debajo de la media nacional». No son capaces de atraer
suficientes depósitos.

«Lo que ha ocurrido con el estallido de los móviles y los smartphones —
dijo Schulman— es que todo el poder de la sucursal bancaria está ahora en la
palma de la mano del cliente. Y el coste gradual añadido al cliente cuando el
software está a escala, se encuentra cercano a cero. De repente, una
transacción como cobrar un cheque o pagar una factura o solicitar un
préstamo o enviar dinero a un ser querido —cosas que ya eran sencillas para
nosotros en Estados Unidos— se convierte en algo sencillo y fácil» —y casi
gratuito— para los 3.000 millones de personas en todo el mundo que han sido
desatendidos. Éstas son las personas que durante décadas han «estado
esperando en la cola durante tres horas para que les cambiaran las divisas y
luego en otra para pagar una factura y encima que les cargaran un 10 por
ciento [en comisiones]. La tecnología está cambiando de manera drástica las
posibilidades para esta gente».

Por ejemplo, PayPal creó una plataforma de préstamos global llamada
Working Capital que puede suscribir préstamos para usuarios de PayPal en



cuestión de minutos, en lugar de las semanas que requerirían los bancos. Esto
significa una diferencia enorme para una pequeña empresa que necesita
adquirir inventario o tiene oportunidad de crecer. El producto ya ha otorgado
2.000 millones de dólares en préstamos en menos de tres años. ¿Cómo
pueden hacerlo?

Big data.
Schulman me explicó:

 
La clave es la cantidad de datos que se pueden analizar ahora. Puedo coger todos los datos

secundarios de nuestra plataforma —6.000 millones de transacciones al año que se incrementan

exponencialmente— y eso nos permite tomar mejores decisiones. ¿Quieres un préstamo? Si eres

cliente habitual de PayPal, te conocemos. Y conocemos a todos los demás que son como tú. Y

sabemos que no has cambiado, pero que (quizás) tus circunstancias han cambiado porque has

perdido tu trabajo, o ha habido un desastre natural, y sabemos que vas a encontrar otro trabajo.

En un segundo, usando nuestros algoritmos, podemos compararte con cualquiera que sea como

tú en cualquier lugar del mundo, porque disponemos de toda esta información y de funciones de

simulación, y podemos otorgarte un préstamo basándonos en los modelos.

 
Working Capital de PayPal no depende de la puntuación FICO, el sistema

tradicional de calificación crediticia utilizada por bancos y empresas de
tarjetas de crédito que representan la solvencia crediticia de una persona y la
probabilidad de que pueda devolver un préstamo. La razón es que puede que
alguien en una ocasión se haya declarado en quiebra y por tanto tiene una
mancha permanente en el registro FICO, dijo Schulman. PayPal ha
descubierto que su propio análisis de los big data basado en transacciones
financieras reales en su sitio web ofrece una imagen mucho más fiable de
solvencia crediticia que FICO. Este enfoque les permite otorgar préstamos
instantáneos a más personas en todo el mundo y con un índice de devolución
mucho más alto.

Utilizando el mismo análisis de los big data, PayPal también puede
garantizar cada transacción realizada en su plataforma. Si un pequeño
comerciante de la India pone un sitio web de venta de saris y un cliente en
Europa le compra dos saris a ese comerciante pagando mediante PayPal, ese
cliente «recibirá los saris que compró o le devolveremos el dinero —dijo
Schulman—. Y, repito, podemos hacer que esa garantía funcione porque te



conocemos, y disponemos de todos los datos… Tenemos 170 millones de
clientes en todo el mundo y cada año agregamos entre quince y veinte
millones más.» Estas garantías también están impulsando la globalización.

De manera lenta pero segura, la gente está utilizando PayPal para acabar
con el dinero en efectivo.

Como todos los grandes actores financieros, PayPal está experimentando
con la tecnología emergente conocida como «blockchain», o cadena de
bloques, para validar y transmitir transacciones globales a través de múltiples
ordenadores. La cadena de bloques, utilizada por la moneda virtual bitcoin,
«es una manera de posibilitar la confianza absoluta entre dos partes que
realizan una transacción financiera —explicó Schulman—. Utiliza protocolos
de internet para hacer que la transacción circule por cualquier Estado-nación
de manera que sea visible para todos los participantes y va más allá de todos
los intermediarios y organismos reguladores… y por tanto promete menos
costes.» A la velocidad que está sucediendo la digitalización del dinero, estoy
seguro de que escribiré sobre la cadena de bloques en la edición de bolsillo
de este libro.

Cuando el Gran Cambio afecta a desconocidos
El 24 de febrero de 2016, Facebook anunció que, como parte de su iniciativa
«Un mundo de amigos», estaba haciendo el seguimiento de una serie de
relaciones forjadas en su sitio web entre viejos enemigos. Facebook dijo que
ese día había conectado a 2.031.779 personas de la India y Pakistán, 154.260
de Israel y Palestina, y 137.182 de Ucrania y Rusia. La cantidad de amistades
sólidas que surgieron de dichos intercambios, lo duraderas que serán y si
contribuirán a vencer enemistades profundas e históricas… eso ya es otro
asunto. Pero uno ha de ser muy intransigente como para ver esos números y
no pensar que representa un contacto bastante impresionante entre
desconocidos y enemigos.

La aceleración de los flujos está acelerando claramente toda forma de
contacto humano, especialmente entre desconocidos. Si exceptuamos los
lugares más remotos, apenas importa dónde te encuentres, lo más probable es
que estés entrando en contacto, tanto directa como indirectamente, con más



ideas y personas diferentes que nunca antes en la historia de la humanidad.
Ésta es una de las razones por las que he leído la obra del ya fallecido
historiador William H. McNeill, autor del memorable The Rise of the West
(«El auge de Occidente»). En el vigésimo quinto aniversario de la
publicación del libro, en mayo de 1995, McNeill escribió un ensayo para el
Journal of History and Theory titulado «The Changing Shape of World
History» («La forma cambiante de la historia del mundo»), en el que volvía a
plantear y a responder a una de las cuestiones más profundas para los
historiadores y que ha ilustrado su original obra: ¿cuál es el motor de la
historia? ¿Qué factor influye más que ningún otro en el avance de la historia?

¿Es lo que el autor describe como «el avance esporádico pero inevitable
de la Libertad», que permitió «a historiadores nacionalistas erigir una visión
magníficamente eurocéntrica del pasado humano, dado que la Libertad
(definida en gran medida en función de las instituciones políticas) se había
instaurado de manera extraordinaria en los Estados europeos, tanto en la
antigüedad como en los tiempos modernos»? Según esta visión, «el resto del
mundo, por consiguiente, se unía a la corriente principal de la historia
después de ser descubierto, colonizado o conquistado por los europeos».

McNeill decidió que ése no era el motor de la historia. La primera guerra
mundial puso fin a esa idea dado que «la libertad para vivir y morir en las
trincheras no era lo que los historiadores del siglo XIX calculaban que fuera el
resultado de las instituciones políticas liberales».

De modo que ofreció otra alternativa popular: «Spengler y Toynbee
fueron los dos historiadores más significativos que respondieron al… extraño
destripamiento que la Libertad sufrió en la primera guerra mundial», escribió
McNeill. El punto de vista de los historiadores era que
 

la historia humana podía ser entendida mejor como un auge y decadencia más o menos

predestinados de civilizaciones separadas, cada una repitiendo en esencia la carrera de sus

predecesores y contemporáneos… Para muchas personas serias, sus libros proporcionaron un

significado nuevo y lúgubre a acontecimientos inesperados y desoladores como la primera

guerra mundial, el colapso de Alemania en 1918, el estallido de la segunda guerra mundial y la

ruptura de las victoriosas grandes alianzas después de ambas guerras. Hoy, cuando estas

repercusiones políticas se han desvanecido, un aspecto bastante diferente de su trabajo parece

más importante (al menos para mí) dado que, al repasar el pasado documentado, Spengler y



Toynbee pusieron a la civilización europea y las civilizaciones no europeas en el mismo plano.

Éste fue un verdadero cambio de la concentración miope sobre las glorias del pasado europeo

que había prevalecido a lo largo del siglo XIX y que, al menos en potencia, distingue la

historiografía de nuestra época de la de sus predecesores.

 
McNeil ofreció una tercera respuesta, su propia teoría en The Rise of the

West, una teoría que con el paso del tiempo defendió aún más
encarecidamente: «El factor principal que promueve cambios sociales
significativos es el contacto entre desconocidos que poseen destrezas nuevas
y desconocidas». Y argumentó que la consecuencia de tal proposición
 

es que los centros de altas destrezas (es decir, las civilizaciones) tienden a trastornar a sus

vecinos al exponerlos a novedades atractivas. Los pueblos con menos destrezas se ven impelidos

a intentar adoptar estas novedades para obtener para sí mismos la riqueza, el poder, la verdad y

belleza que la destreza civilizada confiere a sus poseedores. Sin embargo, tales esfuerzos

provocan una ambivalencia dolorosa entre el deseo de imitar y un deseo igualmente ferviente de

preservar las costumbres e instituciones que diferencian a los beneficiarios potenciales de las

corrupciones e injusticias también inherentes en la vida civilizada.

 
McNeill explicó:

 
Cuando escribí The Rise of the West, me propuse superar a Toynbee mostrando cómo las

civilizaciones separadas de Eurasia interactuaron desde el primer momento de su historia,

prestándose mutuamente destrezas vitales, y por tanto precipitando aún más cambios a medida

que se hacía necesario un ajuste entre el conocimiento anterior y el nuevo conocimiento y

prácticas tomados prestados… Aunque no hay un consenso perceptible sobre lo que el término

«civilización» debería significar, y no hay una palabra o frase consensuada para describir la

«zona interactiva»… creo que es correcto afirmar que el reconocimiento de la realidad y la

importancia histórica de los encuentros entre civilizaciones está aumentando y promete ser la

tendencia dominante en futuros trabajos de historia del mundo… El resorte definitivo de la

variabilidad humana, por supuesto, yace en nuestra capacidad para inventar nuevas ideas,

prácticas e instituciones. Pero la invención también prosperó mejor cuando los contactos con

desconocidos obligaron a pensar y actuar de maneras diferentes para competir por llamar la

atención, de modo que elegir fuera un acto consciente, y manipular a propósito las viejas

prácticas fuera fácil y a menudo inevitable.

 



McNeill falleció mientras yo escribía este libro. En la necrológica de The
New York Times del 12 de julio de 2016, Meredith Hindley, del Fondo
Nacional para las Humanidades, elogió a McNeill por reventar la idea de
«que una civilización o la historia de un país era una unidad independiente;
las culturas y los pueblos no existen en un vacío… Occidente surgió como la
fuerza dominante en el mundo porque su inquietud política y religiosa y el
advenimiento de la industrialización exigieron que se renovara
periódicamente».

Creo profundamente en este enfoque histórico de McNeill, un enfoque
que se sitúa en la línea con todo lo que he visto como corresponsal en el
extranjero. De la misma manera que el clima está cambiando y el tiempo
meteorológico circula de forma diferente, la globalización está cambiando la
velocidad a la que circulan y cambian las ideas. Y ahora esto está planteando
un reto serio en cuanto a adaptación. A consecuencia de todos los flujos de
aceleración, estamos viendo un contacto extremo entre desconocidos —
civilizaciones y personas individuales se topan, enfrentan, absorben y
rechazan las ideas de los demás de miles de formas nuevas— a través de
Facebook, videojuegos, televisión por satélite, Twitter, aplicaciones de
mensajería, teléfonos móviles y tabletas. Algunas culturas, sociedades y
personas están predispuestas a asimilar el contacto con desconocidos, a
aprender de ellos, sintetizar lo mejor e ignorar el resto. Otros, más frágiles, se
sienten amenazados por semejante contacto, o sufren fácilmente la
humillación de ver que lo que ellos creían que era su cultura superior, debe
ahora adaptarse y aprender de otros.

La diferencia entre las culturas que pueden responder y aprovechar esta
explosión de contacto entre desconocidos y sus extrañas ideas y aquellas
culturas incapaces de ello, impulsará gran parte de la historia en la era de las
aceleraciones, incluso más que en aquellas eras sobre las que escribía
McNeill. En concreto, aquellas sociedades más abiertas a los flujos de
comercio, información, finanzas, cultura o educación, y aquellas más
dispuestas a aprender de ellos y contribuir a los mismos, son las que
probablemente prosperarán más en la era de las aceleraciones. Aquellas que
no sean capaces, tendrán dificultades.

Los beneficios de estar en el flujo se ven ilustrados por el trabajo de
personas como el profesor Hossam Haick del Instituto Tecnológico



(Technion) de Israel. El profesor Haick es israelí. Es un árabe israelí. Es un
experto israelí en nanotecnología. Y fue el primer profesor árabe israelí de
una universidad israelí en enseñar en lengua árabe en un curso online abierto,
o MOOC, de nanotecnología.

Huelga decir que, según me explicó cuando lo visité para escribir una
columna en febrero de 2014 en Haifa, Haick recibió correos electrónicos muy
interesantes de estudiantes que se inscribían en este MOOC de todas partes
del mundo árabe. Entre las preguntas: ¿eres una persona real? ¿Eres
realmente árabe o eres un judío que habla árabe y pretende ser un árabe?
Haick es un árabe cristiano de Nazaret e impartía este curso desde el
Technion, el instituto líder en ciencia y tecnología de Israel.

Su curso llevaba por título Nanotecnología y nanosensores, y estaba
diseñado para cualquiera interesado en la especialidad de Haick:
«Instrumentos de detección novedosos que utilizan nanotecnología para
filtrar, detectar y controlar varios eventos en nuestra vida personal o
profesional». El curso incluía diez clases compuestas por tres o cuatro vídeos
—en árabe e inglés— y cualquiera con conexión a internet podía escucharlas
y participar de manera gratuita en los test semanales y actividades vinculadas
al foro, y realizar un proyecto final.

Si alguien tenía alguna duda sobre el apetito actual por aprender en
Oriente Próximo —y cómo puede triunfar sobre la alienación de
desconocidos, por no mencionar viejos enemigos— el curso online de Haick
los disipará. Hubo cerca de cinco mil inscripciones para la versión en árabe e
incluyó a estudiantes de Egipto, Siria, Arabia Saudí, Jordania, Iraq, Kuwait,
Argelia, Marruecos, Sudán, Túnez, Yemen, los Emiratos Árabes Unidos y
Cisjordania. Los iranís se apuntaron a la versión en inglés. Dado que la
inscripción fue a través del sitio web estadounidense Coursera, algunos
inscritos no se dieron cuenta al principio de que el curso era impartido por un
científico árabe israelí de la Technion, dijo Haick, y cuando descubrieron el
hecho, algunos profesores y estudiantes anularon la inscripción. Pero la
mayoría no lo hizo.

Cuando le pregunté por qué el curso atrajo tanto interés en la región,
Haick me dijo: «Porque la nanotecnología y los nanosensores se perciben
como algo del futuro y la gente siente curiosidad por entender qué aspecto
tendrá ese futuro». Haick, que en aquel momento tenía cuarenta años y se



había doctorado en el Technion, donde su padre también se había licenciado,
es un científico prodigio. Él y el Technion ya habían creado una startup en la
que desarrollaron lo que él llama «una nariz electrónica», una gama sensorial
que imita el funcionamiento de la nariz de un perro para detectar lo que
Haick y su equipo demostraron que eran marcadores específicos en el aliento,
y que revelan diferentes cánceres en el cuerpo. Entre esto e impartir clases de
ingeniería química, el presidente del Technion, Peretz Lavie, le sugirió a
Haick que orientara el instituto hacia el mundo de los flujos y los cursos
MOOC.

Lavie, explicó Haick, pensaba que había una «gran necesidad de llevar la
ciencia más allá de los límites entre países. Me dijo que había algo llamado
MOOC. Yo no sabía lo que era un MOOC. Me dijo que era un curso que se
podía impartir a miles de personas a través de internet. Y me pidió si podía
dar el primer curso ofrecido por el Technion… en árabe». El Technion
financió el proyecto, que se preparó en nueve meses. Haick donó las clases.
Haick dijo, sin ánimo de alardear, «hay jóvenes del mundo árabe que me han
dicho: “Te has convertido en nuestro modelo. Por favor, dinos los
ingredientes para ser como tú”».

El 23 de febrero de 2016, la Associated Press entrevistó a Zyad Shehata,
un estudiante egipcio que había completado el curso de Haick. «Algunas
personas me han dicho que elimine de mi currículum el certificado de este
curso —dijo Shehata—. Me han dicho que podría enfrentarme a problemas.
No me interesa si la universidad es israelí o no, pero estoy muy orgulloso del
profesor Haick y lo veo como un gran líder.»

Traducción: Nunca te metas entre un estudiante con apetito y el nuevo
flujo de conocimiento en la era de las aceleraciones.

La fusión de las mentes
Todo este contacto entre desconocidos, unido al flujo acelerado de ideas en
las redes sociales, sin duda está contribuyendo a los rápidos cambios en la
opinión pública. Puntos de vista, tradiciones y sabiduría convencional que
aparentaban ser tan sólidos como un iceberg, e igual de permanentes, pueden



fundirse de repente en un día, de una manera que antes requería una
generación.

La bandera confederada ondeó en los terrenos de la cámara del estado de
Carolina del Sur durante cuarenta y cuatro años. Pero el 10 de julio de 2015
fue arriada por un guardia de honor de la Patrulla de Carreteras de Carolina
del Sur, justo después de que nueve feligreses fueran abatidos a tiros en una
histórica iglesia negra del centro de Charleston por un joven defensor de la
supremacía blanca, que había posado en una fotografía con el símbolo de la
Confederación. Los asesinatos desencadenaron un rebote enorme en las redes
sociales y al poco tiempo esa bandera confederada había desaparecido de los
terrenos de la cámara.

Cuando el 17 de abril de 2008 se presentó como candidato a presidente,
Barack Obama declaró: «Yo creo que el matrimonio es la unión entre un
hombre y una mujer. Ahora bien, para mí como cristiano, también es una
unión sagrada. Dios está en la ecuación». Apenas tres años más tarde, el 1 de
octubre de 2011, el presidente Obama, al hablar sobre una de las
convenciones más antiguas en la historia de las relaciones entre hombres y
mujeres, dijo, en la cena anual de una campaña para los Derechos Humanos,
que ahora daba su apoyo al matrimonio gay: «Todo norteamericano, ya sea
gay, heterosexual, lesbiana, bisexual o transgénero, todo americano merece
ser tratado de manera igual ante la ley y nuestra sociedad. Es una premisa
muy clara».

Cuando ves lo rápido que ha cambiado la actitud hacia lesbianas, gays,
bisexuales y personas transgénero en tan sólo cinco años, argumenta Marina
Gorbis, directora ejecutiva del Instituto para el Futuro en Palo Alto, «has de
creer que tiene algo que ver con tantos jóvenes inmersos en lo que es cada
vez más un diálogo global… a menudo sobre valores». Este sistema, añade,
«amplifica todo lo que pasa por él, de modo que crea bucles de
retroalimentación utilizados para acosar a la gente y crea más puntos de
interacción y muchas más oportunidades para que las personas homófobas
conozcan a una persona gay. Y ahora, de repente, hay mucha más gente que
conoce a personas gay. Si la empatía se desarrolla a través de la interacción
humana, este sistema crea muchas más oportunidades para ello».

El día que entrevisté a Marina, Bettina Warburg, investigadora en el
Instituto para el Futuro, me contó esta historia sucedida durante un



desplazamiento en el área de San Francisco: «La otra mañana estaba en un
Lyft, un sistema en el que compartes un viaje en coche con otros que van en
la misma dirección. El conductor me estaba hablando y mencionó que habían
“votado sacar del coche” a su último [pasajero] porque había expresado una
retórica extremadamente homófoba. El conductor le dijo “no vas a conseguir
que nadie te lleve en San Francisco con estos valores, estás en la ciudad
equivocada”. Éramos un hombre negro, un hispano y una mujer hablando
sobre cómo la intolerancia no encaja con una economía construida sobre
plataformas que valoran la participación».

Dada la infinidad de nuevas oportunidades tecnológicas para entrar en
contacto con desconocidos, «el concepto de comunidad va a evolucionar»,
dice Justin Osofsky, vicepresidente de operaciones globales y alianzas con
medios de Facebook. En la era pre-Facebook, antes de las redes sociales, la
idea de comunidad «se limitaba a tu alrededor, en aquel momento y en aquel
lugar». Ahora, con las redes sociales, dispones de «la capacidad para
mantener relaciones a través de cada contexto de tu vida si así lo deseas», y
para crear nuevos contextos para relaciones que eran inimaginables hace tan
sólo una década atrás. «Sin este nivel de conectividad solías vivir tu vida en
diferentes capítulos —explicó—, y crecías como persona en cada uno. Pero
ahora se da conectividad entre los capítulos» y es posible abrir capítulos muy
lejos de tu contexto geográfico, que incluye a personas con intereses
compartidos. «Nuestra misión es conectar el mundo. Y a medida que esto
suceda, “la naturaleza de la comunidad” evolucionará.» Antes tenías dos
elecciones: quedarte en la comunidad y abandonarla. Ahora, dijo, «si has
crecido en el mundo de los teléfonos móviles con Facebook, la conectividad
con una comunidad puede seguir siendo fuerte para aquellos que se quedan y
aquellos que se van».

Además, «si eres el experto en política de Eritrea, puedes encontrar un
público de personas afines a una escala enorme —dijo Osofsky—. Tú o tu
hijo podríais sufrir una enfermedad rara y antes de Facebook, estabais solos y
perdidos.» Ahora puedes «encontrar grupos de apoyo que pasan por lo mismo
que tú» de manera instantánea.

Esto es lo mejor de la globalización de los flujos, su capacidad para
fomentar el contacto entre desconocidos afines, o transformar a viejos amigos



que se habían convertido en desconocidos nuevamente en amigos y en
comunidad.

Desafortunadamente, también hay un lado negativo en esta facilidad para
encontrar a tus afines. Algunos ansían grupos de apoyo para convertirse en
neonazis y yihadistas suicidas. Las redes sociales se han convertido en un
regalo del cielo para que los extremistas se conecten y recluten a
desconocidos jóvenes e impresionables, y la supernova sigue aumentando su
fuerza. Es preocupante pero inevitable. (Comentaré este aspecto con más
detalle en el capítulo nueve, donde trataremos el tema de los breakers.) Pero
por ahora veo más ventajas que inconvenientes.

Efectivamente, es en realidad muy interesante lo fácil que puede resultar
convocar el flujo para combatir aspectos negativos y promover los positivos.
Ben Rattray fundó <Change.org> en —lo has adivinado— 2007, para crear
una plataforma donde cualquier David digital pudiera vencer a cualquier
Goliat —corporativo, gubernamental o de cualquier otra índole—. El 5 de
agosto de 2013, Fast Company describió a <Change.org> como «el destino
preferido de los activistas aficionados, y de problemas clamorosos y de todo
tipo». Ya tiene ahora más de 150 millones de usuarios globales, un número
que crece de manera constante, y lanzan más de mil peticiones al día.
<Change.org> proporciona tanto consejo para lanzar una petición online,
como una plataforma global donde publicarla y obtener la atención del
público y atraer a partidarios.

El testimonio más notable de la capacidad de <Change.org> para
presionar los flujos globales e impulsar cambios de manera más rápida
proviene de Ndumie Funda, una lesbiana sudafricana cuya novia fue violada
por un grupo de cinco hombres —una violación correctiva— debido a su
sexualidad. El resultado directo del ataque fue que la víctima sufrió
meningitis criptocócica, una infección del cerebro y la columna vertebral, y
murió el 16 de diciembre de 2007. «La violación correctiva es un término
relativamente nuevo —explicó Funda el 15 de febrero de 2011 en una
entrevista con <WomenNewsNetwork.net>—. Esta forma de violación “llena
de odio” se puede encontrar en todo el mundo. Se basa en la idea de que
forzar a una lesbiana a tener relaciones sexuales con un hombre la “curará”
de su “vida degenerada” y viene acompañada la mayoría de veces de
violencia extrema.»

http://change.org/
http://change.org/
http://change.org/
http://change.org/
http://womennewsnetwork.net/


En diciembre de 2010, Funda se sentó en un cibercafé de Ciudad del
Cabo y lanzó una petición a través de <Change.org> en la que exigía acción
por parte del gobierno para acabar con la «violación correctiva» de lesbianas
en los barrios de chabolas de Sudáfrica. Recogió casi inmediatamente
170.000 firmas de todo el mundo. Otra petición fue iniciada por el sitio de
activismo digital <Avaaz.org>, indicaba <WomenNewsNetwork.net>. Juntas,
las dos peticiones recogieron casi un millón de firmas en todo el mundo y
avergonzaron al Parlamento de Sudáfrica para que creara un equipo de
trabajo nacional con el objetivo de deslegitimar la práctica. El matrimonio
gay es legal en Sudáfrica desde 2007 y aunque la «violación correctiva»
continúa siendo un problema, los criminales ya no disfrutan de la aceptación
pública de antes.

Le pregunté a Rattray lo que él y el equipo de <Change.org> habían
aprendido de la experiencia. Respondió: «Si preguntas a la gente sobre un
problema social grave como la violación, te dirán que están en contra, y sin
embargo raramente harán algo para resolverlo. Pero si les explicas una
historia personal sobre alguien directamente afectado y les das la oportunidad
de unirse a un movimiento para conseguir un cambio, a menudo responderán
tomando medidas».

Construir bases, no muros
La globalización siempre ha consistido en dos extremos opuestos: puede ser
increíblemente democratizadora y puede concentrar un poder increíble en
multinacionales gigantes; y puede ser increíblemente individualizadora (las
voces más pequeñas pueden oírse ahora por todas partes) e increíblemente
homogeneizadora, con grandes marcas capaces ahora de inundar todo en
cualquier parte. Puede otorgar un poder increíble, como las pequeñas
empresas y particulares capaces de crear una empresa global de la noche al
día, con clientes, proveedores y colaboradores globales. Y puede quitar
poder, porque las grandes fuerzas pueden surgir de la nada y destrozar tu
negocio mientras tú ni siquiera sospechabas que estuvieran en el mismo
sector que tú. Hacia qué lado se incline dependerá de los valores y las
herramientas que todos aportemos a estos flujos.

http://change.org/
http://avaaz.org/
http://womennewsnetwork.net/
http://change.org/


A la luz de cada vez más inmigración incontrolada, la globalización hoy
día parece más amenazada que nunca. Lo hemos visto cuando Gran Bretaña
votó salir de la Unión Europea y en la candidatura de Donald Trump. Pero
desconectarse de un mundo cada vez más conectado digitalmente, de un
mundo en que estos flujos conectivos digitales serán una fuente esencial de
energía intelectual, innovadora y comercial, no es una estrategia de
crecimiento económico.

Ahora bien, las personas tenemos cuerpo y alma, y si se alimenta a uno
pero no al otro, siempre surgirán problemas. Cuando la gente percibe que sus
identidades y sentimiento de pertenencia están siendo amenazados, dejarán
de lado los intereses económicos y elegirán sin dudarlo muros antes que
redes. No todos tomarán esa decisión, pero muchos otros sí.

El reto es hallar el equilibrio adecuado. A lo largo de la última década, y
de muchas maneras y en demasiadas ocasiones, las grandes democracias
industriales occidentales hemos fracasado en el intento. Si en la actualidad
muchos estadounidenses se sienten desbordados por la globalización, es
porque hemos permitido que todas estas tecnologías físicas que la impulsan
(inmigración, comercio y flujos digitales) hayan avanzado mucho más que las
tecnologías sociales (las herramientas de aprendizaje y adaptación),
necesarias para mitigar el impacto y anclar a las personas en comunidades
prósperas que puedan ayudarles a desarrollarse cuando soplan vientos de
cambio, que traen consigo a muchos desconocidos e ideas extrañas
directamente al salón de sus casas. Advertencia: en la era de las
aceleraciones, si una sociedad no construye más plantas debajo de las
personas, muchos intentarán alcanzar un muro, sin importar lo
autodestructivo que sea. Evitar esta situación es uno de los retos de liderazgo
político más importantes de la actualidad, y tendré mucho más que decir al
respecto en la segunda mitad del libro, especialmente en el capítulo nueve
dedicado a la política.

Mientras tanto, si hay una razón global para sentirse optimista acerca del
futuro y continuar aprovechando lo mejor de la globalización digital y
mitigando lo peor, es sin duda el hecho de que este móvil-banda ancha-
supernova esté creando tantos flujos y por tanto permitiendo que más gente
salga de la pobreza y participe en la solución de los grandes problemas del
mundo. Estamos aprovechando muchas más mentes y las estamos



introduciendo en la red neural global para que se conviertan en makers. Esto
es sin duda la tendencia más positiva —pero menos discutida y apreciada—
del mundo en la actualidad, cuando la palabra «globalización» se está
convirtiendo en un término indeseado porque se asocia por completo con
dislocaciones producto del comercio en Occidente.

Ésta es la razón por la que, en este capítulo, quiero darle la última palabra
al doctor Eric C. Leuthardt, neurocirujano y director del Centro para la
Innovación en Neurociencia y Tecnología de la facultad de medicina de la
Universidad de Washington en St. Louis, quien postuló y respondió a la
pregunta «¿Por qué está cambiando el mundo tan rápidamente?» en su blog
«Cerebros y máquinas»:
 

Yo diría que la razón del cambio acelerado es similar a la razón por la que los ordenadores en red

son tan poderosos. Cuantos más núcleos de procesamiento añades, más rápidamente puede

producirse una función dada. De manera similar, cuanto más integrada es la manera en que los

humanos son capaces de intercambiar ideas, tanto más rápidamente serán capaces de acometer

novedosas aportaciones. A diferencia de la ley de Moore, que implica la compilación de

unidades lógicas para realizar más rápidamente funciones analíticas, la comunicación aumentada

es la compilación de unidades creativas (es decir, humanos) para realizar tareas incluso más

creativas.
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La Madre Naturaleza
 
 
 

Dios siempre perdona. El

hombre perdona en ocasiones.

La naturaleza no perdona.

 
Dicho

 

Nos cuesta muchísimo

enfrentarnos a las

implicaciones del crecimiento

compuesto.

 
JEREMY GRANTHAM, inversor

 
 
 
El 31 de julio de 2015, USA Today publicó que en Bandar Mahshahr, una
ciudad de unos cien mil habitantes próxima al golfo Pérsico, ubicada en el
sudoeste de Irán, el índice de calor se había disparado a una temperatura
alarmante de 73 grados Celsius:
 

Una ola de calor continúa abrasando Oriente Próximo, ya de por sí uno de los lugares más

calurosos del planeta.



«Es una de las temperaturas observadas más increíbles que nunca he visto, y es una de las

lecturas más extremas en todo el mundo», ha declarado Anthony Sagliani, meteorólogo de

AccuWeather.

Con la temperatura a «tan sólo» 46 grados, el punto de rocío se situó a unos inimaginables 32

grados. El índice de calor, o la temperatura que se siente en el exterior, consiste en la

combinación de calor y humedad del aire, medida por el punto de rocío.

«Una cresta potente de alta presión ha persistido sobre Oriente Próximo durante casi todo el

mes de julio, con el resultado de una ola de calor extremo en lo que muchos considerarían uno de

los lugares más calurosos del mundo», ha dicho Sagliani.

 
Al leer el artículo me acordé de una nueva expresión que aprendí un año

antes, cuando asistí al Congreso Mundial de Parques en Sidney, Australia. La
expresión era «elefante negro».

Un «elefante negro», según me explicó el inversor y ecologista con sede
en Londres Adam Sweidan, es un cruce entre un «cisne negro» —un evento
raro, poco probable e imprevisto con enormes repercusiones— y el «elefante
en la sala», un problema visible para todo el mundo pero que sin embargo
nadie quiere abordar, aunque sepamos perfectamente que un día tendrá
consecuencias como las de un cisne negro.

«Actualmente —me dijo Sweidan— existe una manada de elefantes
negros del medio ambiente»: calentamiento global, deforestación,
acidificación del océano y extinción en masa de la biodiversidad, por citar
cuatro ejemplos. «Cuando nos golpeen de lleno, diremos que eran cisnes
negros que nadie podría haber previsto, pero la verdad es que son elefantes
negros, y ahora mismo son perfectamente visibles.» Sencillamente, no nos
enfrentamos a ellos al nivel y a la rapidez necesarias.

Un índice de calor de 73 grados en Irán es, sin duda, un elefante negro:
puedes verlo en medio de la sala, puedes notarlo, puedes leer sobre él en la
prensa. Y como cualquier otro elefante negro, también puedes saber que se
encuentra tan fuera de la norma que tiene todas las características de un cisne
negro, que es el presagio de cambios enormes e impredecibles en nuestro
sistema climático, que quizás no seamos capaces de controlar. Y sin embargo,
esto todavía no ha entrado en la conciencia colectiva de Washington DC, y en
concreto del Partido Republicano. «Durante la Guerra Fría escribíamos
cheques en blanco para impedir un evento de pocas probabilidades y enormes



consecuencias, como una guerra nuclear —observa Robert Litwak,
vicepresidente del Wilson Center y antiguo asesor del presidente Clinton
sobre proliferación nuclear—. Ahora no nos da la gana imponer una carga
fiscal ni de 5 centavos a la gasolina para impedir un evento de altísimas
probabilidades y enormes consecuencias, como es el cambio climático.»

Es cierto que ningún evento climático por separado puede indicarte de
forma concluyente nada a favor o en contra del cambio climático, pero lo que
resulta llamativo respecto a lo que está ocurriendo es la cantidad de
mediciones climatológicas y de temperaturas fuera de lo normal que se han
ido acumulando. Estas mediciones nos dicen a gritos que en lo que respecta
al cambio climático, pérdida de la biodiversidad y crecimiento de la
población, en especial en los países más vulnerables, la Madre Naturaleza
también ha entrado en la segunda mitad del tablero de ajedrez, igual que la
ley de Moore y el Mercado. Y en muchos aspectos ha sido impulsada por las
múltiples aceleraciones en tecnología y globalización.

Cuando la población mundial no para de crecer y amplificas el impacto
que cada persona puede ocasionar, el «poder de muchos» puede resultar
increíblemente constructivo si se encauza a los objetivos correctos. Pero si se
deja descontrolado, sin templar mediante una ética conservacionista, puede
resultar una fuerza increíblemente destructiva. Y esto es lo que está
sucediendo. Mientras el poder de los hombres y las máquinas y los flujos han
ido transformando el lugar de trabajo, la política, la geopolítica y la
economía, e incluso algunas decisiones éticas, el poder de muchos está
impulsando la aceleración en la Madre Naturaleza, lo cual está transformando
la biosfera, todo el sistema ecológico global. Está cambiando los contornos
físicos y climáticos del planeta Tierra, el único hogar que tenemos.

Aprender a hablar «clima»
La verdad es que puedes oír los cambios antes de verlos. Sólo tienes que
escuchar lo que dice la gente últimamente, las expresiones que utiliza. Saben
que está sucediendo algo. He bautizado este lenguaje «la lengua climática».
Ya se habla en muchos países y nuestros hijos la hablarán con fluidez.
Probablemente la hables tú también, sólo que no lo sabes.



Aprendí a hablar «clima» cuando escribía columnas sobre la capa de hielo
de Groenlandia, que visité en agosto de 2008 con Connie Hedegaard,
entonces ministra de clima y energía de Dinamarca. Groenlandia es uno de
los mejores lugares para observar los efectos del cambio climático. Es la isla
más grande del mundo, con tan sólo cincuenta y cinco mil habitantes y
ninguna industria, de modo que el estado de su enorme capa de hielo —así
como su temperatura, precipitaciones y vientos— se ve afectado
enormemente por las corrientes atmosféricas y oceánicas globales que
convergen allí. Sea lo que sea lo que ocurra en China o Brasil, se nota en
Groenlandia. Y como los groenlandeses viven en la naturaleza, son
barómetros ambulantes del cambio climático y por tanto hablan «clima» con
fluidez.
 
 

Eventos climáticos extremos con daños multimillonarios, 1980-2012



 



 
Es fácil de aprender. Sólo hay cuatro frases que has de dominar.
La primera es: «Hace tan sólo unos años… pero entonces algo

cambió…». Ésta es la versión groenlandesa: hace tan sólo unos años, en
invierno podías ir en trineo tirado por perros desde Groenlandia hasta la isla
de Disko, cruzando un banco de hielo de sesenta y cinco kilómetros. Pero la
subida de las temperaturas de invierno en Groenlandia ha fundido esa
conexión. Ahora Disko está aislada. Ya puedes poner el trineo en un museo.
Según un estudio publicado por quince científicos en el número de diciembre
de 2015 de la revista Nature, Groenlandia está perdiendo hielo a un ritmo
acelerado. «Hemos visto que la pérdida de masa entre 2003 y 2010 no sólo se
ha duplicado respecto al período 1983-2003, sino también respecto al ritmo
de pérdida de masa neta a lo largo de todo el siglo XX.» La NASA establece
que actualmente Groenlandia está perdiendo 287.000 millones de toneladas
de hielo al año, según un artículo publicado en The Washington Post (16 de
diciembre de 2015). Cuando visité la isla en 2008, eran «tan sólo» 200.000
millones al año.

La segunda frase es: «Caramba, esto sí que no lo había visto…». El año
que visité Groenlandia, había llovido en Ilulissat en los meses de diciembre y



enero. ¡Este lugar se encuentra muy por encima del círculo polar ártico! Se
supone que no ha de llover en invierno. Konrad Steffen, director del Instituto
Cooperativo para la Investigación en Ciencias Ambientales de la Universidad
de Colorado, que controla el hielo, me dijo durante la visita: «Hace veinte
años, si le hubiera dicho a la gente de Ilulissat que llovería en la Navidad de
2007, se habrían reído de mí. Hoy es una realidad».

La tercera frase es: «Bueno, normalmente sí, pero ahora ya no lo sé…».
Los patrones climáticos tradicionales que la gente mayor de Groenlandia ha
conocido durante toda su vida han cambiado tan rápidamente en algunos
lugares que la sabiduría acumulada y las intuiciones de los ancianos ya no
resultan tan valiosas como solían ser. El río que bajaba lleno, ahora está seco.
El glaciar que siempre había cubierto esa colina, ha desaparecido. Los renos
que siempre había en agosto, cuando empezaba la temporada de cacería, no
han aparecido este año…

Y la última frase es: «No había visto algo así desde…». Puedes rellenar el
espacio en blanco con un número larguísimo de años. Nadie habla «clima»
con más fluidez que los científicos climáticos serios. Esto es lo que escribió
Andrew Freedman para ClimateCentral.org el 3 de mayo de 2013, después de
que el observatorio de Mauna Loa, Hawái, informara por primera vez de que
habíamos alcanzado brevemente la concentración más alta de CO2 en la
atmósfera de la historia de la humanidad —cuatrocientas partes por millón—:
«La última vez que hubo tanto dióxido de carbono en la atmósfera de la
Tierra, los humanos modernos no existían. En los océanos nadaban al acecho
tiburones de dientes gigantes, los mares del mundo estaban 30 metros por
encima de lo que se encuentran ahora y la temperatura promedio global de la
superficie era hasta 6,11 grados Celsius más alta que ahora».

O tengamos en cuenta el párrafo de un artículo sobre el medio ambiente
publicado el 7 de enero de 2016 en Bloomberg.com: «El CO2 está entrando
de manera notoria en la atmósfera a un ritmo 100 veces más rápido que lo
hacía cuando el planeta emergió de la era glacial más reciente, hace unos
12.000 años. La concentración de CO2 en la atmósfera es un 35 por ciento
más alta que su punto más alto de los últimos 800.000 años. El nivel de los
mares es más alto de lo que ha estado en 115.000 años y el ascenso se está
acelerando. Un siglo de producción de fertilización sintética ha trastornado el



ciclo del nitrógeno de la Tierra más drásticamente que ningún otro
acontecimiento en 2.500 millones de años [la cursiva ha sido añadida]».

Ahora que la Madre Naturaleza entra en la segunda mitad del tablero de
ajedrez, los récords superados son tan numerosos y profundos que las
agencias gubernamentales que hacen su seguimiento parece incluso que se
quedan sin palabras en «lengua climática» para describir los elefantes negros
que están viendo. Pongamos por ejemplo el informe de la Oficina Nacional
de Administración Oceánica y Atmosférica publicado en abril de 2016: en
«marzo, la temperatura promedio del planeta fue 1,2 grados Celsius por
encima del promedio del siglo XX. Ésta no sólo fue la más alta para el mes de
marzo en el registro de 1880 a 2016, sino también la desviación de
temperatura mensual más alta entre todos los meses registrados, superando el
récord del mes pasado en 0,011 grados Celsius. Marzo también ha sido el
undécimo mes consecutivo en que se supera el récord de temperatura global
mensual y ha sido la racha más larga del registro climático de la Oficina».

Todo esto es la «lengua climática»: «superar», «más alto», «récord»,
«más grande», «más largo»… Los números son abrumadores. Nos dicen que
algo grande y fundamentalmente diferente está sucediendo, algo que nosotros
los humanos no hemos experimentado en mucho tiempo. Nuestro planeta se
está transformando por el creciente poder de muchos, al superarse o casi
superarse, uno a uno, los límites que han definido nuestra biosfera durante
milenios.

Nuestro Jardín del Edén
Para entender la importancia de este momento desde un punto de vista
medioambiental hemos de detenernos un momento para hacer un rápido
repaso de las épocas geológicas.

«El estudio de la Tierra desde el principio de los tiempos hasta el presente
ha sido labor de los geólogos, que han intentado descifrar los acontecimientos
que han conformado nuestro planeta tal como es en la actualidad», explica
<ScienceViews.com>, el sitio web de historia de la ciencia. Esto es porque
«la Tierra lleva la historia de los acontecimientos geológicos en sus capas de
roca… Al ensamblar todas estas capas, los científicos han elaborado lo que se

http://scienceviews.com/


conoce como la columna estratigráfica o registro de las diferentes edades de
las rocas. Este registro abarca los 4.600 millones de años de registro de la
historia de la Tierra. Para simplificar la enorme cantidad de información
geológica, los geólogos han dividido la historia de la Tierra en secciones
llamadas eras, períodos y épocas geológicas».

La Tierra se formó hace unos 4.600 millones de años, pero los registros
fósiles muestran las primeras señales de vida simple tan sólo 3.800 millones
de años atrás, y las formas de vida complejas 600 millones de años atrás. A lo
largo de los milenios, las formas de vida han cambiado y evolucionado,
dependiendo de la época. Los geólogos dicen que llevamos en el Holoceno
desde los últimos 10.500 años más o menos, época que siguió al Pleistoceno,
también conocido como la Gran Glaciación.

¿Por qué ha de importarnos esto? Porque echaremos de menos el
Holoceno si desaparece, y parece que es así.

Durante la mayor parte de los 4.600 millones de años de historia de la
Tierra, el clima no ha sido acogedor para los seres humanos, dado que osciló
entre «intensas glaciaciones y suntuosos períodos templados» que «limitaban
a la humanidad a llevar un estilo de vida seminómada», explica Johan
Rockström, director del Stockholm Resilience Centre, uno de los
geocientíficos más destacados del mundo y uno de mis maestros en todo lo
relativo al clima. Hace tan sólo diez mil años que disfrutamos de las
condiciones climáticas tranquilas y estables que permitieron a nuestros
ancestros salir de las cavernas paleolíticas y crear la agricultura estacional,
domesticar animales, levantar ciudades y pueblos y, en última instancia,
iniciar el Renacimiento, la Revolución Industrial y la revolución de la
tecnología de la información.

Este período, que los geólogos llamaron Holoceno, fue un «equilibrio
interglacial casi milagrosamente estable y cálido, que es el único estado del
planeta que sabemos con seguridad que es capaz de sostener el mundo tal y
como lo conocemos», dice Rockström, autor de Big World, Small Planet
(«Gran mundo, planeta pequeño»). Nos proporcionó finalmente el equilibrio
ideal de «bosques, sabana, arrecifes de coral, praderas, peces, mamíferos,
bacterias, calidad del aire, capa de hielo, temperatura, disponibilidad de agua
y suelos productivos» sobre el cual se levantó nuestra civilización.



En lo que se refiere a épocas geológicas, el Holoceno ha sido nuestra «era
del Jardín del Edén», añade Rockström. En este Holoceno hemos mantenido
justo la cantidad correcta de dióxido de carbono en la atmósfera, la acidez
adecuada en los océanos, coral en el mar, una cubierta forestal por todo el
ecuador y hielo en los dos polos para almacenar agua y reflejar los rayos del
sol para sostener la vida humana y hacer crecer paulatinamente la población
del mundo. El equilibrio entre todo ello determinó nuestro clima y, en última
instancia, la meteorología. Cuando cualquiera de estos sistemas se
desequilibraba, la Madre Naturaleza tenía una capacidad asombrosa para
absorber, amortiguar y acallar los peores impactos sobre el planeta.

Pero, sin límites, esto no puede seguir así indefinidamente. Los
parachoques, amortiguadores y ruedas de recambio de la Madre Naturaleza
no son inagotables. Y ahora mismo nuestro clima habla y todos esos elefantes
negros nos están diciendo que estamos forzando más allá del límite muchos
de los sistemas individuales dentro de nuestro sistema de sistemas que ha
proporcionado a los seres humanos la era geológica más estable y benigna
que nunca hemos conocido: el Holoceno.

Hablando de transformar el mundo…
«Estamos amenazando con apartar la Tierra de esta zona óptima», dice

Rockström, y lanzarla a una época geológica que no es probable que sea ni de
cerca tan acogedora y favorable para la vida humana y la civilización como el
Holoceno. De esto trata el debate actual.

El argumento esencial es que desde la Revolución Industrial —y en
concreto desde 1950— ha habido una aceleración enorme del impacto
humano en todos los ecosistemas y estabilizadores clave de la Tierra que nos
han mantenido en equilibrio durante el Holoceno. Este impacto se ha vuelto
tan grande en décadas recientes, y ha empezado a transformar las operaciones
de tantos sistemas individuales, que muchos científicos creen que nos está
apartando del relativamente benigno Holoceno y empujando a una nueva e
inexplorada época geológica.

A esto me refiero cuando hablo del «poder de muchos». Nosotros como
especie somos ahora una fuerza de la naturaleza, en la naturaleza y sobre la
naturaleza. Esto nunca se había dicho de los humanos antes del siglo XX, pero
a partir de las décadas de los sesenta y setenta, cuando la Revolución
Industrial alcanzó muchos puntos nuevos del globo, en concreto China, la



India y Brasil, las poblaciones y las clases medias empezaron a expandirse
simultáneamente. De hecho, mucha más gente de todo el mundo empezó a
llevar el estilo de vida de la clase media estadounidense: coches, casas
unifamiliares, autopistas, viajes en avión y dietas altas en proteínas.

A partir de la primera década del siglo XXI, la supernova creó otra oleada
de fabricación industrial, urbanización, telecomunicaciones, turismo y
comercio global. La combinación de todas estas tendencias ha empezado a
ejercer presión en cada uno de los principales ecosistemas de la Tierra y sus
cañerías, en una medida nunca vista en la historia del planeta. El resultado:
nuestro estilo de vida en el Jardín del Edén corre peligro.

La Gran Aceleración
Para poder establecer cuán profundamente cierto es lo dicho arriba, era
importante que los geocientíficos intentaran cuantificar las presiones
aceleradas sobre la Madre Tierra, que casi con toda seguridad la estaban
empujando fuera de sus zonas de confort y más allá de ciertos límites
operativos normales. Les dieron a las presiones un nombre: la Gran
Aceleración. Como indiqué en el capítulo uno, las gráficas de la Gran
Aceleración fueron recopiladas por primera vez en el libro publicado en
2004, Global Change and the Earth System («Cambio global y el sistema
terrestre»), por un equipo de científicos dirigido por Will Steffen, un químico
norteamericano y antiguo director ejecutivo del Climate Change Institute de
la Universidad Nacional Australiana.

Las gráficas ilustran de manera elocuente el «poder de muchos»: cuántas
fuerzas tecnológicas, sociales y medioambientales, en manos de cada vez más
personas, estaban teniendo un impacto acelerado en el cuerpo de la Madre
Naturaleza —los paisajes humanos y biofísicos del planeta— desde 1750
hasta 2000, y en especial a partir de 1950. Cuando el 2 de marzo de 2015,
Steffen y sus colegas Wendy Broadgate, Lisa Deutsch, Owen Gaffney y
Cornelia Ludwig publicaron en la Anthropocene Review una versión
actualizada de las gráficas de la Gran Aceleración —ahora desde 1750 hasta
2010— estaban convencidos de que estas aceleraciones nos empujaban fuera
de los límites planetarios del Holoceno hacia lo desconocido.



Lo expresaron así:
 

La Gran Aceleración marca el crecimiento extraordinario del sistema socioeconómico global, la

parte humana del sistema terrestre. Resulta difícil sobreestimar la escala y velocidad del cambio.

En poco más de dos generaciones —o una única vida— la humanidad (o hasta hace poco una

pequeña fracción de la misma) se ha convertido en una fuerza geológica a escala planetaria.

Hasta ahora, las actividades humanas eran insignificantes en comparación con el sistema

biofísico terrestre y ambos podían operar de manera independiente. Sin embargo, ahora es

imposible ver a uno separado del otro. Las tendencias de la Gran Aceleración proporcionan un

punto de vista dinámico del acoplamiento emergente, a escala planetaria, vía globalización, del

sistema socioeconómico con el sistema biofísico terrestre. Hemos alcanzado un punto en que

muchos indicadores biofísicos se han desplazado más allá de los límites de variabilidad del

Holoceno. Actualmente estamos viviendo en un mundo sin equivalente.

 
Vamos a repetirlo: Actualmente estamos viviendo en un mundo sin

equivalente. Esto significa que estamos donde nunca habíamos estado como
especie. Hemos empujado todos los sistemas clave de la Tierra hacia y quizás
más allá de los límites operativos que definían el Holoceno. «Un mundo sin
equivalente»… Sin duda voy a añadir esto a mi diccionario de lengua
climática.

Éste es el aspecto de las gráficas:
 





 





Los límites planetarios
Una vez establecidas estas aceleraciones, era sumamente importante intentar
cuantificar lo mejor que se pudiera los impactos que éstas ejercían sobre los
sistemas más importantes de la Madre Naturaleza, dado que ella no nos lo
podía decir. De modo que Rockström, Steffen y un grupo de científicos
especializados en el sistema terrestre se reunieron en 2008 e identificaron los
«sistemas de soporte vital planetarios» que eran necesarios para la
supervivencia humana, así como los límites probables para cada ámbito
dentro de los cuales debíamos permanecer, y así evitar causar un «cambio
medioambiental irreversible y abrupto» que básicamente pusiera fin al
Holoceno e hiciera que la Tierra fuera inhabitable. Publicaron sus hallazgos
en Nature en 2009, y más adelante los actualizaron en la publicación Science
(13 de febrero de 2015).

El argumento era sencillo: tanto si lo sabemos como si no, hemos
organizado nuestras sociedades, industrias y economías sobre la base del
Holoceno y, por lo tanto, si rebasamos los niveles operativos de los sistemas
medioambientales clave que nos han sustentado todos estos años, podríamos
encaminar al planeta hacia un nuevo estado que podría hacer imposible
mantener la vida que hemos llegado a disfrutar. Era el equivalente de
imaginar la Madre Tierra como una persona saludable y luego identificar el
margen óptimo de peso, colesterol, azúcar en sangre, grasa, tensión arterial y
masa muscular para asegurarse de que permanecía saludable y pudiera seguir
corriendo maratones.

Así como el cuerpo humano es en sistema de órganos, cada uno de los
cuales con unas condiciones de funcionamiento óptimas, lo mismo es válido
para la Madre Naturaleza, explica Rockström. Nuestro organismo puede
funcionar más allá de estas condiciones óptimas… hasta cierto punto.
Desconocemos hasta dónde podemos forzarlo sin que el cuerpo se
descomponga, pero en algunos casos sí lo sabemos. Por ejemplo, que nuestra
temperatura corporal óptima es de 36 grados Celsius. Hemos aprendido que
la media de humanos mueren —sus órganos internos fallan— si la
temperatura de sus cuerpos alcanza los 42 grados Celsius, o baja a los 21
grados. Éstos son los límites de tolerancia de las personas, y cuanto más te
acercas a cada uno de sus extremos, peor funcionan tus órganos internos.



La Madre Naturaleza es un sistema de sistemas y órganos —océanos,
bosques, atmósfera, casquetes polares— y los geocientíficos han averiguado
a lo largo de los años cuáles son los niveles de funcionamiento más estables
para cada uno de estos sistemas y órganos. Es cierto, la Madre Naturaleza no
es un ser vivo —no puede decirnos qué tal se encuentra— «pero es una
unidad biogeofísica compleja que funciona racionalmente», igual que el
cuerpo de un ser humano, me dijo Rockström. «No sabemos exactamente
cuáles son sus límites de funcionamiento porque no comprendemos a la
Madre Tierra con tanta precisión como conocemos el cuerpo humano, pero
ella sabe exactamente dónde están esos límites. Y no se pueden forzar. La
capa de hielo de Groenlandia empieza a fundirse al alcanzar un punto de
inflexión programado. La selva amazónica empieza a inclinarse al alcanzar
un punto de inflexión programado. Y de la misma manera que nunca
llevaríamos a nuestros cuerpos hasta el límite del punto de inflexión, no
deberíamos hacer lo mismo con el planeta.»

De modo que al no poder decirnos la Madre Naturaleza cómo están sus
sistemas más importantes, Rockström y Steffen y su equipo de científicos
especializados en sistemas de límites planetarios, han intentado elaborar
estimaciones fundamentadas sobre dónde residen estos puntos de inflexión,
más allá de los cuales los sistemas pasan a un estado diferente. Han
identificado nueve límites planetarios clave que los seres humanos deben
asegurarse de no rebasar (o seguir rebasando, dado que ya hemos superado
varios). Sobrepasar estos límites podría desencadenar una serie de reacciones
en cadena que podría llevar al planeta a un nuevo estado que haría imposible
sustentar la civilización moderna.

He aquí su informe de salud de los límites planetarios de 2015.
Advertencia: no tiene buena pinta.

El primer límite es el cambio climático… y ya lo hemos rebasado. El
equipo de límites planetarios, de acuerdo con el consenso predominante entre
científicos expertos en clima, cree que necesitamos permanecer por debajo de
las 350 partes por millón de dióxido de carbono en la atmósfera de la Tierra
si queremos permanecer cómodamente por debajo del aumento de 2 grados
Celsius de temperatura promedio global desde la Revolución Industrial: el
límite de seguridad que, de ser rebasado, los climatólogos creen que se corre
el riesgo de un deshielo incontrolable, aumento del nivel del mar, variaciones



extremas de temperatura, tormentas mucho más intensas y sequías. Estamos
ahora a 400 partes por millón de CO2 —la capa está haciéndose gruesa y a
una velocidad creciente— lo que empuja, como dije antes, la temperatura
combinada promedio sobre la superficie tanto terrestre como de agua a los
niveles más altos vistos desde antes de la Revolución Industrial.

La Madre Naturaleza sabe que tiene fiebre. El informe anual Signos
Vitales del Planeta realizado por la NASA sobre las temperaturas globales en
superficie indicaba, a finales de 2015: «Los diez años más calurosos en el
registro de 134 años han tenido lugar todos a partir de 2000, con la excepción
de 1998. El año 2015 ha sido el más caluroso de los registrados». El sistema
climático determina el entorno de crecimiento para todas las especies vivas y
este entorno se dirige hacia una zona que rebasa el límite planetario y
amenaza con convertir a la Tierra en un invernadero en el que los seres
humanos no han vivido nunca.

El segundo límite, dicen, es la biodiversidad, que incluye a todas las
especies vivas de la biosfera y toda la naturaleza que cubre el planeta, es
decir, bosques, praderas, humedales, arrecifes de coral y las plantas y
animales que viven en ellos. El equipo de límites planetarios determinó que
deberíamos mantener un 90 por ciento de cubierta de la biodiversidad de los
niveles preindustriales. Ya hemos bajado al 84 por ciento en partes de África
y seguimos bajando.

Rockström observó que la gente olvida que es imposible regular el clima
sin biodiversidad. Si no tienes polinizadores en el aire, ni microorganismos
en el suelo, ni pájaros ni otros animales que depositan semillas de nuevos
árboles a través de sus excrementos, no hay bosque. Si no tienes bosque, no
tienes árboles que absorban el carbono. Si no tienes árboles que absorban el
carbono, éste sube a la atmósfera e intensifica el calentamiento global, o va a
parar a los océanos y cambia su composición. La velocidad natural de
desaparición de especies es de una especie o menos por año por cada millón
de especies. «Pusimos el límite a diez», me explicó Rockström, pero con la
globalización ese nivel se rebasa con regularidad y ahora estamos perdiendo
entre diez y cien especies por millón al año. Éste es el indicador más preciso
de la cantidad de biodiversidad que estamos perdiendo.

El tercer límite planetario que hemos rebasado, dijo Rockström, es la
deforestación. Esto afecta al nivel mínimo de biomas clave —principalmente



bosques, bosques boreales y templados, ecosistemas de gran tamaño— que
hemos de preservar para lograr un Holoceno equilibrado y regulado. Los
científicos estiman que hemos de mantener cerca del 75 por ciento de los
bosques originales de la Tierra. Hemos bajado a un 62 por ciento y algunos
bosques muestran señales de estar absorbiendo menos carbono.

El cuarto límite que ya se ha rebasado se llama flujos biogeoquímicos.
«Estamos añadiendo demasiado fósforo, nitrógeno y otros elementos en los
sistemas de cultivo del mundo y estamos envenenando la Tierra» con
fertilizantes y pesticidas, dijo Rockström, y luego estos elementos acaban en
los océanos y dañan a plantas y peces. «Para desarrollar animales y plantas
que comen y crean proteínas, es necesario un equilibrio de nitrógeno y
fósforo —explica—. Estos determinan el estado de los océanos y el paisaje.
Si hay demasiado nitrógeno y fósforo, los ahogas. Si hay poco, no crecen.
Todo consiste en saber cuánta cantidad de fertilizantes y pesticidas podemos
utilizar sin ahogar a las demás plantas de la biosfera.» El cambio climático
puede causar un giro descendente y el uso excesivo de fertilizantes y
pesticidas puede ocasionar un giro ascendente. Ahora mismo, dijo
Rockström, «hemos de bajar el 25 por ciento de lo que utilizamos ahora».

En otros cuatro ámbitos hemos logrado mantenernos dentro de los niveles
establecidos por el equipo de límites planetarios, pero no hay espacio para el
error. Uno es la creciente acidificación de los océanos. Parte del CO2 que
emitimos va a la atmósfera, pero en realidad mucho es absorbido por los
océanos. Esto, sin embargo, está dañando progresivamente a los peces y
arrecifes de coral, que son como las selvas tropicales del océano. Cuando
mezclas CO2 con agua obtienes ácido carbónico, el cual disuelve el carbonato
de calcio que es el componente esencial de todos los organismos marinos,
especialmente aquellos con concha, y de los arrecifes de coral. Cuando eso
ocurre, «los océanos, en lugar de ser anfitriones de los organismos marinos,
los descompone —dijo Rockström—. No podemos devastar tanto carbonato
cálcico sin que el sistema marino cambie y ya no pueda albergar peces y
arrecifes de coral, como ha hecho a lo largo de todo el Holoceno.»

Otra área que el equipo de límites planetarios dice que todavía no hemos
rebasado, aunque por poco, es el uso de agua dulce, es decir, la cantidad
máxima de agua que podemos eliminar de los ríos del mundo y las reservas
subterráneas, de modo que nuestros humedales y selvas sigan en su estado



holocénico y nosotros podamos continuar dedicándonos a la agricultura a
escala.

Un tercer límite que tampoco hemos rebasado todavía es la carga de
aerosoles atmosféricos. Consisten en partículas microscópicas que arrojamos
a la atmósfera a través de la polución convencional de fábricas, centrales
eléctricas y vehículos. La combustión ineficaz de biomasa (sobre todo de
cocinas) y combustibles fósiles crea capas de contaminación que dañan la
vida vegetal al bloquear la luz solar; también contribuye al asma y demás
enfermedades pulmonares que sufren los seres humanos.

Y una cuarta área que todavía no hemos rebasado se conoce como la
introducción de entes novedosos, a saber, nuestra invención de sustancias
químicas, compuestos, plásticos, residuos radiactivos y semejantes que son
ajenos a la naturaleza y se filtran en el suelo y el agua. Las reacciones no las
comprendemos del todo y se teme que un día puedan cambiar el código
genético de diferentes especies, incluidos los seres humanos.

Hay un límite del cual hemos retrocedido después de rebasarlo en el
pasado. Se trata del grosor adecuado de la capa de ozono estratosférico que
nos protege de la peligrosa radiación ultravioleta que causa cáncer de piel.
Sin esa capa de ozono, grandes áreas del planeta serían inhabitables. Después
de que los científicos descubrieran un agujero de ozono cada vez mayor
causado por sustancias químicas fabricadas por el hombre —los
clorofluorocarburos— el mundo puso manos a la obra e implementó el
Protocolo de Montreal en 1989, que prohibía los CFC y, en consecuencia, la
capa de ozono permanece prudentemente dentro de su límite planetario de
pérdidas no mayores del 5 por ciento de los niveles preindustriales.

El equipo de límites planetarios no afirma que ninguno de los límites que
han impuesto sea fijo ni definitivo, ni que si se rebasan vayamos a caer
directamente por el precipicio. Sus límites de seguridad son estimaciones
fundamentadas, y más allá de ellos entramos en una «zona de incertidumbre»,
donde nadie puede predecir lo que puede ocurrir, porque como seres humanos
no nos hemos encontrado nunca en ese lugar.

La ventaja que tenemos es que, hasta ahora, la Madre Naturaleza ha
sabido hallar maneras de adaptarse al estrés, indicó Rockström. Los océanos
y bosques absorben el CO2 sobrante; los ecosistemas como el Amazonas se
adaptan a la deforestación y siguen proporcionando lluvia y agua dulce; el



hielo del Ártico se reduce pero no desaparece. Repito, la Tierra dispone de
amortiguadores y capacidad de adaptación. Pero a la larga podemos
agotarlos. Y eso es exactamente lo que estamos haciendo, especialmente a lo
largo de los últimos cincuenta años.

«El planeta ha demostrado una capacidad impresionante de mantener su
equilibrio, utilizando todos los trucos que tenía en la manga para permanecer
en su estado actual y amortiguando nuestros actos», añadió Rockström. Pero
si seguimos rebasando estos límites planetarios, «puede que cambiemos el
planeta de amigo a enemigo». Ése sería un mundo en que el Amazonas se
convierte en una sabana y el círculo polar ártico en un océano durante todo el
año, que absorbería el calor del sol en lugar de reflejarlo y alejarlo de la
Tierra. Casi con toda certeza, esto resultaría en un mundo «que no sería ni
mucho menos tan benigno y acogedor como el Holoceno, el único estado
constante que sabemos que ha sustentado la única civilización que jamás
hemos conocido».

Ya hay muchos científicos que argumentan que no es apropiado describir
nuestra época geológica actual como Holoceno. Creen que ya la hemos
dejado atrás y hemos entrado en una nueva era impulsada por… nosotros. El
nombre que se ha dado a esta era es el de «Antropoceno»: antropo por
«hombre» y ceno por «nuevo». Es un nombre científico sofisticado para el
poder de muchos.

«La actividad humana está dejando una huella penetrante y persistente en
la Tierra», dice Colin Waters de la British Geological Survey, coautor de un
ensayo publicado en el número del 8 de enero de 2016 de la revista Science,
en el que planteaba que el Antropoceno merece ser definido como una nueva
época, separada del Holoceno.

Los autores reconocen que «cualquier aceptación formal de un
Antropoceno en la escala de tiempo geológico depende de si los humanos han
cambiado el sistema terrestre lo suficiente para producir una huella
estratigráfica en sedimentos y hielo que sea diferente de la del Holoceno», y
plantean que efectivamente, los humanos lo han cambiado. Todo, desde los
cientos de millones de toneladas de cemento que hemos vertido por la
superficie de la Tierra, a los radionúclidos de las pruebas atómicas y que
transformarán el planeta durante muchísimos años.



Como dijo Joni Mitchell en su canción «Big Yellow Taxi»: They paved
Paradise / And put up a parking lot.[2]

Waters y sus colegas tradujeron la letra de esa canción al lenguaje
científico:
 

Los depósitos antropogénicos recientes contienen nuevos minerales y tipos de rocas, lo que

refleja la rápida difusión global de materiales nuevos, incluido aluminio elemental, hormigón y

plásticos que forman abundantes «tecnofósiles» de rápida evolución. La combustión de

combustibles fósiles ha propagado por todo el mundo carbono negro, esferas de ceniza

inorgánica y partículas carbonosas esféricas, y con un aumento global casi sincronizado hacia

1950. Los flujos sedimentarios antropogénicos se han intensificado, incluida la erosión

aumentada causada por la deforestación y la construcción de carreteras. La retención de

sedimentos generalizada detrás de presas ha amplificado la subsidencia de los deltas.

 
Resulta extraño pensar en los geólogos del futuro llegando a nuestra capa

de sedimento y tratando de descifrar nuestros iPods, Cadillacs con alerones y
palos de selfie. Incluso si los geólogos se ponen un día de acuerdo acerca de
esta nueva era, persiste la controversia de cuándo comenzó. Unos dicen que
en los inicios de la agricultura, miles de años atrás: otros argumentan que
empezó con el inicio del colonialismo occidental transoceánico a principios
del siglo XVII. «De todos los candidatos a la fecha de inicio del Antropoceno
—escribieron Steffen y el equipo de la Gran Aceleración—, el principio de la
Gran Aceleración es con diferencia el más convincente desde la perspectiva
de la ciencia del sistema Tierra. Sólo después de mediados del siglo XX se dan
muestras claras de cambios fundamentales en el estado y funcionamiento del
sistema terrestre que están 1) más allá del grado de variabilidad del
Holoceno, y 2) que son impulsados por la actividad humana y no por la
variabilidad natural».

Debido a esta disputa, la Comisión Internacional sobre Estratificación,
que está a cargo de nombrar épocas geológicas, nos mantiene aún en el
Holoceno. Pero a efectos de este libro, estamos en el Antropoceno, una época
en que el poder de muchos —que somos nosotros— es ahora el factor
dominante de transformación y reconfiguración de los sistemas terrestres, y
que está presionando los límites planetarios.



Sea cual sea la era en que nos encontremos, insistió Rockström, «tenemos
la responsabilidad de dejar el planeta en un estado lo más cercano al
Holoceno como sea posible». Sin embargo, eso no va a ser fácil, porque los
«muchos» en el poder de muchos, también están acelerando más de lo que la
gente piensa, y en muchos lugares más.

El poder de muchos, muchos, muchos
En abril de 2016, cuando visité Níger para hacer un documental sobre el
impacto del cambio climático en las pautas migratorias, nuestra primera
parada fue la ciudad norteña de Dirkou, en pleno Sáhara. Estábamos a 42
grados Celsius en abril. Yo estaba entrevistando a migrantes africanos,
muchos de Níger, que habían viajado a Libia en busca de trabajo y, para unos
pocos con suerte, una plaza en una embarcación con destino a Europa. Como
ya he mencionado, sin embargo, la mayoría no encontró ni trabajo ni una
plaza en la embarcación, tan sólo maltrato por parte de los libios que no los
querían en su país, que estaba experimentando su propia crisis económica y
política.

De modo que encontramos en Dirkou a cientos de hombres nigerianos y
de otros países del África Occidental, abandonados en una «dimensión
desconocida», sin trabajo ni dinero ni capacidad para ir al norte a trabajar, ni
al sur de vuelta a casa. Estaban al cuidado de la Organización Internacional
para las Migraciones. Entrevisté a varios de estos hombres bajo un sol
ardiente, junto a un semirremolque desbordante de mercancía que se dirigía
al sur. La mayoría llevaban más de un año fuera de sus aldeas, de modo que
le pregunté a uno de ellos, Mati Almaniq, qué tal le iba a su familia.

Me dijo que había dejado a sus tres esposas y diecisiete hijos en la aldea
para buscar trabajo en Libia o Europa, y que regresaba profundamente
desilusionado. Almaniq dijo que los había dejado con una tienda entera de
comida, pero sabía que ahora ya debían de habérselo comido todo. «Están en
manos de Dios», dijo. Esto es la vida al límite. Uno de sus compañeros de
viaje que estaba a su lado me dijo que él tenía doce hijos en casa. Esto no es
insólito. Las madres en Níger tienen un promedio de siete hijos cada una.



Escribí todo esto en mi columna de The New York Times y al día siguiente
recibí un correo electrónico de mi amigo Robert Walker, presidente del
Population Institute, en el que apuntaba que «en 1950, la población de Níger
era de tan sólo 2,5 millones. Actualmente, la población es de 19 millones y la
última proyección de población de las Naciones Unidas indica que alcanzará,
incluso con una tasa de fecundidad en descenso, los 72 millones en 2050. Si
tenemos en cuenta el cambio climático junto con conflictos regionales e
inestabilidad, tendremos un país manifiestamente insostenible. Lo que hace
que sea aún más insostenible es la tasa de prevalencia del matrimonio
infantil: la más alta del mundo».

Níger es uno de muchos países, no todos en África, donde la otra
aceleración que yo incluiría bajo el epígrafe de «Madre Naturaleza», el
aumento de la población, sigue teniendo lugar. Este crecimiento llevará a un
consumo cada vez mayor de «capital natural», afectando a ríos, lagos, suelos
y bosques en sus países y más allá. A pesar de que en muchos otros países del
mundo el crecimiento de la población se ha nivelado o incluso invertido, la
población total del planeta pasará de unos 7.200 millones en la actualidad a
unos 9.700 millones en 2050, según el último informe de las Naciones
Unidas. Esto significa que en apenas treinta años habrá 2.000 millones más
de personas en el planeta.

Hagamos una pausa y pensemos en este número: 2.000 millones más de
personas.

E incluso más importante es el hecho de que los efectos sobre los
sistemas naturales del planeta y el clima serán exponencialmente más
devastadores, porque una cantidad cada vez mayor de esos 9.700 millones de
personas se trasladará a grandes áreas urbanas y subirá la escala
socioeconómica para alcanzar sus respectivas clases medias. Esta gente
conducirá más coches, vivirá en más casas de mayor tamaño, consumirá más
agua y electricidad, e ingerirá más proteínas. Su impacto per cápita sobre el
planeta será mucho mayor. Hoy, un 86 por ciento de estadounidenses tiene
aire acondicionado en sus casas y apartamentos. En Brasil, únicamente el 7
por ciento tiene aire acondicionado y en la India, menos. Pero una vez tengan
cubiertas sus necesidades básicas, ellos también querrán aire acondicionado,
y tienen tanto derecho a exigirlo como cualquiera que viva en Japón, Europa
o América.



Soy un baby boomer,[3] nacido en 1953, y esto significa que formo parte
de un grupo peculiar. Desde que Adán y Eva tuvieron a Caín y Abel, ninguna
generación ha podido decir lo que yo y los otros baby boomers: la población
mundial se ha duplicado en nuestra vida. Es más, si comemos suficiente
yogur, hacemos suficiente ejercicio y practicamos yoga, podríamos llegar a
vivir para ver cómo se triplica. En 1959, la población era de 3.000 millones,
6.000 millones en 1999 y, como ya he dicho, se espera que alcance 9.700
millones en 2050.

Y digo «se espera que alcance» para subrayar el aspecto enfatizado por el
Population Institute en su informe de 2015: es cierto que el mundo en general
está experimentando una transición demográfica al pasar de alta mortalidad y
alta fecundidad a baja mortalidad y baja fecundidad; en muchos lugares del
mundo esta transición está ya muy avanzada. En Europa, Norteamérica y
gran parte de América Latina y el este de Asia, las tasas de mortalidad y
natalidad han bajado tanto y tan rápidamente que son iguales o inferiores a la
tasa de reemplazo, y la población está en efecto menguando en países como
Taiwán, Alemania y Japón. Pero eso no es todo.

«Al otro lado de la “fractura demográfica” —indica el Population
Institute—, las tasas de mortalidad y fecundidad son relativamente altas, pero
las de mortalidad están cayendo más rápidamente. En consecuencia, la
población está aumentando y, en algunos casos, rápidamente. Con las tasas
actuales de crecimiento, casi cuarenta países duplicarán su población en los
próximos treinta y cinco años [cursiva añadida]».

Este hecho no ha recibido demasiada atención, pero la agencia para la
población de las Naciones Unidas —la división de Población del
Departamento de Asuntos Económicos y Sociales— va aumentando
discretamente sus proyecciones de población global. El 29 de julio de 2015
publicó el informe «Revisión de Perspectivas de Población Mundial», en el
que revisaba al alza sus proyecciones de dos años atrás. Afirmaba que la
población actual de 7.300 millones se espera que alcance 8.500 millones en
2030 (la proyección anterior era de 8.400 millones), 9.700 millones en 2050
(la anterior, 9.550 millones) y 11.200 millones en 2100 (anteriormente
estimada en 10.800 millones). Entre 2011 y 2014, el mundo añadirá mil
millones de personas más, según el Population Institute.

Dice la ONU:



 
La mayor parte del aumento proyectado de población mundial se puede atribuir a una breve lista

de países con alta fecundidad, principalmente en África, o países con poblaciones ya de gran

tamaño. Entre 2015 y 2050, se espera que la mitad del incremento de población se concentre en

nueve países: India, Nigeria, Pakistán, República Democrática del Congo, Etiopía, República

Unida de Tanzania, Estados Unidos de América, Indonesia y Uganda…

China y la India siguen siendo los países con más población del mundo, cada uno con más de

mil millones de personas, lo que representa el 19 y 18 por ciento respectivamente de la población

mundial. Pero en 2022, se espera que la población de la India supere la de China.

Actualmente, entre los diez países con más habitantes del mundo, uno se encuentra en África

(Nigeria), cinco están en Asia (Bangladesh, China, India, Indonesia y Pakistán), dos en América

Latina (Brasil y México), uno en Norteamérica (Estados Unidos), y uno en Europa (Federación

Rusa). De estos, la población de Nigeria, actualmente el séptimo país más poblado, es la que

crece más rápidamente. En consecuencia, se calcula que la población de Nigeria supere la de

Estados Unidos hacia 2050, momento en que se convertirá en el tercer país más poblado del

mundo. En 2050 se prevé que seis países superen los 300 millones: China, la India, Indonesia,

Nigeria, Pakistán y Estados Unidos…

Se anticipa que África, con la tasa de crecimiento de población más alta, representará más de

la mitad del crecimiento de la población mundial entre 2015 y 2050.

Durante este período, se prevé que las poblaciones de 28 países africanos se dupliquen con

creces.

 
El Population Institute indica que gran parte del aumento de población

proyectado
 

tendrá lugar en países que ya tienen dificultades para aliviar el hambre y la pobreza extremas.

Muchos países con poblaciones que están creciendo rápidamente están amenazadas por la

escasez de agua o la deforestación; otros están lidiando con conflictos o inestabilidad política. A

pesar de no impedir el progreso, el crecimiento rápido de la población en estos países multiplica

las dificultades. Sus poblaciones son demográficamente vulnerables y más propensas a sufrir

hambre, pobreza, escasez de agua, degradación medioambiental e inestabilidad política.

 
En otras palabras, si se pasa de una alta mortalidad a una baja mortalidad

y no se pasa también de una alta fertilidad a una baja fertilidad, se crean
enormes tensiones. Si una mujer tiene veinte hijos y los veinte sobreviven y
tienen veinte hijos, tendrás cuatrocientos hijos… en una sola familia. Y esto



está sucediendo en lugares como Níger. Los países cuyas poblaciones siguen
aumentando debido a la alta fertilidad continuada, pero baja mortalidad, «son
también aquellos con niveles más altos de desigualdad de género y
matrimonio infantil». Arabia Saudí, Egipto y Pakistán se encuentran también
en este grupo. Y no es por falta de contraceptivos. Es por falta de normas de
género modernas y por una persistente oposición religiosa masculina al
control de la natalidad. La bendición «Que Dios te dé siete hijos y siete hijas»
goza de buena salud en estos países. Así como la pobreza y la falta de
suficiente educación e infraestructuras.

Esta combinación nunca ha sido buena. Pero cuando la ley de Moore y la
globalización se aceleran a la velocidad actual y un país se rezaga en
educación e infraestructuras, también queda rezagado a un ritmo acelerado.
De modo que hay más gente que es menos capaz de participar en los flujos
globales. Por tanto, tienen más hijos como seguridad social. Entonces hace su
aparición el cambio climático y perjudica la agricultura. Esto puede fomentar
tantos más disturbios (como examinaremos en breve) cuanta más población
haya, y los gobiernos están menos preparados para salir del agujero. Es un
círculo vicioso alarmante que ya tiene lugar en Afganistán, Oriente Próximo
y África Occidental.

Adair Turner, antiguo presidente del Institute for New Economic
Thinking y autor del libro Between Debt and the Devil: Money, Credit and
Fixing Global Finance («Entre la deuda y el diablo: dinero, crédito y
solución de las finanzas globales»), expresó este problema de manera sucinta
en un ensayo publicado el 21 de agosto de 2015 en Project Syndicate.
Observó que, si bien es verdad que las últimas proyecciones de población de
la ONU indican que Europa, Rusia y Japón se enfrentan a problemas
considerables de envejecimiento debido a tasas de fecundidad bajas, este
problema es manejable.

Lo que no es manejable es lo siguiente, según Turner: «Entre 1950 y
2050, la población de Uganda habrá aumentado veinte veces y la de Níger
treinta. Ninguno de los países industrializados del siglo XIX, ni las pujantes
economías de Asia de finales del siglo XX, experimentaron jamás tasas
parecidas de crecimiento de la población. Tales tasas hacen imposible el
incremento de capital social per cápita, ni de destrezas de los trabajadores,
con la suficiente rapidez para lograr ponerse al corriente económicamente, o



crear empleo con la suficiente rapidez para prevenir el desempleo crónico».
Y todo esto está ocurriendo sin tener en cuenta el creciente poder de las
máquinas y robots para sustituir a los obreros y empleados de oficina menos
cualificados en estos países en desarrollo, por no mencionar los países
desarrollados.

Turner también observó:
 

Al hacer posible la producción en fábricas prácticamente sin trabajadores en las economías

avanzadas, la automatización podría amputar el camino al crecimiento basado en las

exportaciones que han desarrollado todas las economías del este de Asia. El alto desempleo

resultante, en especial entre hombres jóvenes, podría fomentar la inestabilidad política. La

violencia radical del ISIS tiene muchos motivos, pero que la población del norte de África se

haya triplicado en los últimos 50 años es sin duda uno de ellos…

Con el probable incremento de 3.000 millones de habitantes en África en los próximos 85

años, la Unión Europea podría enfrentarse a una oleada de migraciones tal, que los debates

actuales sobre si se acogen a cientos de miles de solicitantes de asilo parecerán irrelevantes…

Tanto el aumento de la tasa de longevidad y la caída de las tasas de fecundidad son progresos

enormemente positivos para el bienestar humano…

Alcanzar esta meta no requiere la inaceptable represión china de la norma de un solo hijo.

Simplemente requiere más nivel educativo entre las mujeres, el suministro desinhibido de

contraceptivos, y libertad para que las mujeres puedan tomar sus propias decisiones en cuanto a

reproducción, sin las limitaciones de la presión moral de las autoridades religiosas

conservadoras, o de políticos que operan con la falsa impresión de que un crecimiento rápido de

la población llevará a un éxito económico nacional.

 
A Tom Burke, presidente de E3G, Third Generation Environmentalism,

un grupo verde de Gran Bretaña, le gusta reducir el problema a cuatro
números: 1; 1,5; 2,0 y 2,5. Dice Burke:
 

En la actualidad, en el planeta hay mil millones que han llegado a la clase media o están por

encima, con bienes seguros e ingresos altos y estables. Hay 1.500 millones de personas que están

en transición. Se trasladaron a las ciudades hace quince años, con las economías emergentes.

Ahora poseen algunos bienes y sueldos estables, pero están empezando a ponerse nerviosos

porque muchos de ellos trabajan en el sector público y están siendo exprimidos por la

globalización y la tecnología. Hay otros 2.000 millones que se acaban de trasladar a las ciudades



y no poseen bienes y tienen sueldos inestables, y los ves en las carreteras vendiendo cosas. Y hay

2.500 millones que son los pobres de las zonas rurales, son campesinos de subsistencia y viven

en las lindes de los bosques y no participan en la economía global. Si el clima cambia, algunos

migran, el resto muere.

 
Si no podemos satisfacer las expectativas de los 1,5 y 2,0 —que están

principalmente en las ciudades y en un mundo hiperconectado, donde pueden
ver todo lo que se están perdiendo, añade Burke— se desestabilizarán las
clases medias de todos estos países. Se convertirán en el sustrato para el ISIS
y los otros movimientos de los desafectos. El crecimiento futuro y la
estabilidad dependen en gran parte de crear ingresos crecientes reales para los
dos cuartiles inferiores de población urbana. Son las personas que compran
cosas cuando tienen dinero, y son los más machacados cuando suben los
precios del agua y los alimentos y aumentan los acontecimientos
meteorológicos severos. Un aporte importante a la Primavera Árabe que
empezó en 2010, surgió de los recién urbanizados 1,5 y 2,0.

«Igual que hay negacionistas climáticos, siempre habrá negacionistas de
la población, que rehúsan reconocer el impacto que el crecimiento de la
población está teniendo sobre el planeta», observó Robert Walker en un
artículo publicado el 30 de enero de 2015 en el Huffington Post. «La
población, de un modo u otro, atañe a una multitud de preocupaciones
científicas, incluido el cambio climático…Si la población mundial crece
según la proyección actual de 7.400 millones a 9.600 millones en los
próximos 35 años, resulta difícil imaginar que tengamos éxito satisfaciendo
las metas ambiciosas que se han de cumplir para evitar los peores efectos del
cambio climático.»

La intención no es para culpar al mundo en vías de desarrollo, aunque
algunos de estos países tienen en concreto prácticas culturales relativas al
trato de las mujeres, que deberían superar por su propio bien. En lo que se
refiere al impacto del clima, nosotros los occidentales hemos sido peores
durante mucho más tiempo. Tenemos una mayor responsabilidad y hemos de
inventar modelos de energía limpia, eficacia y conservación que permitan a
un planeta más de clase media permanecer en el lado correcto de cada límite
planetario.



Me gusta la manera en que Fred Pearce, autor de The Coming Population
Crash: And Our Planet’s Surprising Future («El crac venidero de población y
el sorprendente futuro de nuestro planeta»), resumió, en un artículo en The
New York Times (8 de junio de 2015), el reto al que nos enfrentamos como
resultado de las tendencias crecientes en consumo:
 

No estamos, como sugirió [Paul] Ehrlich, «sentenciados» debido al crecimiento exponencial de

la población.

Sin embargo, Ehrlich tenía razón al apuntar que el impacto de la humanidad sobre el planeta

es una combinación de tres elementos: nuestros números, nuestras pautas de consumo y cómo

producimos lo que consumimos. Así que, debido a que en la actualidad, la pobreza masiva y las

demandas no satisfechas de bienes básicos son un problema muy expandido en gran parte del

mundo pobre, seguimos enfrentándonos a una «bomba de consumo»; nuestra demanda creciente,

tanto de bienes de consumo como necesidades vitales, son responsables del cambio climático

desbocado y del agotamiento de los suelos, el agua y otros sistemas esenciales de soporte vital

planetario.

Pero hay esperanza. Y nuestra gran oportunidad para limitar nuestro impacto yace en el tercer

elemento de la ecuación de Ehrlich. Hemos de cambiar radicalmente la manera en que

producimos lo que consumimos. Ya lo hemos hecho antes.

La habitación de la lluvia
El 1 de noviembre de 2015, el programa Weekend Edition de la radio pública
norteamericana emitió una historia que ilustraba muy bien el reto planteado
por la Gran Aceleración en la Madre Naturaleza. Trataba de una peculiar
exposición en el Museo de Arte del Condado de Los Ángeles llamada la
«Habitación de la Lluvia». En una entrevista, Hannes Koch, uno de los
artistas que componían la exposición, dijo que él y sus compañeros artistas
querían explorar las relaciones entre arte, naturaleza y tecnología.

De ahí que crearan la Habitación de la Lluvia, descrita por Artnet.com
(30 de octubre de 2015) como una sala única, grande, pintada de negro, con
lluvia artificial y un «foco luminoso brillando en una esquina». Se invitaba a
los visitantes a entrar y a confiar en que, dondequiera que se situaran, unos
sensores detendrían la lluvia. O, como explicaba el artículo, se les pedía que



«entren en una sala donde llueve torrencialmente y confíen en que la ciencia
y el arte les permita seguir secos aunque la tormenta no cese… Únicamente
siete personas a la vez pueden estar en la sala y las visitas no pueden durar
más de quince minutos. Por frustrante que esto pueda resultar para los
visitantes, esto es así para su propio disfrute: los sensores que detectan la
presencia de los visitantes detienen la lluvia que, de otro modo, caería encima
de ellos, lo que crea un espacio seco de una anchura de unos dos metros. Si
hubiera demasiada gente, la lluvia sería inexistente».

Me encantó la frase: Si hubiera demasiada gente, la lluvia sería
inexistente.

Este es el efecto del poder de muchos. Si bien la ley de Moore y la
globalización han ampliado enormemente el poder de las máquinas y el poder
de uno y el poder de los flujos, el hecho de que hayan expandido también el
poder de muchos significa que, por primera vez en la historia de la
humanidad y de la Tierra, la humanidad es suficientemente grande en número
y tiene poder suficiente gracias a la supernova para convertirse en una fuerza
de la naturaleza a la vez que una función de influencia sobre la naturaleza.

Más que nunca, nuestras acciones pueden encender y apagar la lluvia…
literalmente. El cambio climático significa más extremos, más lluvias
torrenciales en ciertas regiones, más sequías en otras. Este poder es tan nuevo
que a la gente le resulta difícil hacerse a la idea. «Está bien —dicen algunos
escépticos—, admito que el clima está cambiando, pero no creo que los
humanos tengan nada que ver con ello.» Estamos programados para
considerar la naturaleza ilimitada porque durante tantos años la naturaleza
parecía ilimitada… y éramos relativamente pocos y nuestra influencia tan
poca que, ¿cómo va a poder ser que no podamos devorar tanto como
queramos? Y sin embargo, desafortunadamente, ahora somos muchos, y los
muchos van a ser muchos más y cada uno de los muchos más tiene más
impacto y consume mucho más que antes.

Como observó una vez Jeremy Grantham, conocido inversor global: a
nosotros los humanos «nos cuesta muchísimo enfrentarnos a las
implicaciones del crecimiento compuesto», que es otra forma de decir que es
difícil reconocer el poderoso impacto que ejercemos en el medio ambiente
cuando el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore juntas continúan
acelerando a la vez en la segunda mitad del tablero de ajedrez.



Adam Sweidan añade de manera contundente: «Hemos cosechado los
frutos del progreso tecnológico sin preocuparnos debidamente de las
consecuencias no deseadas». Todos los organismos vivos, explica en su blog,
«existen en ecosistemas y como ecosistemas», que son la base de la vida y el
comercio. «La degradación de esta base causará a la larga que la pirámide se
desmorone.» Y es en esta dirección hacia donde nos lleva la Máquina si no
prestamos atención a los límites planetarios. «Parece que el sistema está
actualmente desbocado —añade Sweidan—. El aumento de la demanda de
bienes ha llevado al uso de tecnologías mucho más avanzadas e invasivas
para extraer recursos naturales, que hacen que la economía siga creciendo.
Estas tecnologías insultan el suelo y degradan ecosistemas naturales, al
tiempo que aumentan las desigualdades, el desplazamiento de población y los
disturbios sociales.»

Y «ha ocurrido tan rápidamente», escribe Rockström en su libro Big
World, Small Planet. «En tan sólo dos generaciones, la humanidad ha
desbordado la capacidad de la Tierra de seguir dando soporte a nuestro
mundo de manera estable. Hemos pasado de ser un mundo pequeño en un
planeta grande a un mundo grande en un planeta pequeño. Ahora la Tierra
está respondiendo con sacudidas medioambientales a la economía global.
Éste es un gran punto de inflexión.»

No tiene que acabar así. La puerta al Holoceno no tiene que cerrarse
totalmente detrás de nosotros. O, si lo hace, quizás aún sea posible, como me
dijo una vez Rockström, «un equilibrio planetario antropocénico para
nosotros —para el mundo— que no nos empuje de manera irreversible hacia
un estado desastroso» de permanente desequilibrio.

Pero lo que sabemos seguro es que, éste es el momento, el punto de
inflexión, en que tomarán forma y se determinarán nuestras opciones. Mucho
depende de si hacemos que la era de las aceleraciones se convierta en nuestra
amiga o nuestra enemiga mortal. La supernova puede amplificar nuestros
poderes para destruir o amplificarlos para proteger y preservar.

Hemos de hacer que nuestro recién adquirido poder de uno, el poder de
las máquinas, el poder de muchos y el poder de los flujos sean nuestros
amigos —y las herramientas para crear abundancia dentro de los límites
planetarios—, no sólo nuestros enemigos. Pero organizarnos para usarlos de
este modo exigirá un nivel de voluntad, de gestión y de acción colectiva que



la humanidad en su totalidad nunca ha mostrado. Cada día surgen nuevos
avances en energía solar, energía eólica, baterías y eficiencia energética que
ofrecen esperanzas de tener energías limpias a escala y precio que miles de
millones de personas puedan permitirse, siempre y cuando tengamos la
voluntad de poner un precio sobre el carbono, de modo que estas tecnologías
puedan crecer a gran escala y desplazarse hacia abajo en la gráfica de coste-
volumen.

Como han observado a menudo los ecologistas, hemos sido formidables
cuando nos hemos puesto a la altura de las circunstancias después de grandes
conmociones geopolíticas: después de que Hitler invadiera países vecinos,
después de Pearl Harbor, después del 11 de septiembre. Pero ésta es la
primera vez en la historia de la humanidad que tenemos que actuar ante una
amenaza que hemos creado colectivamente, tenemos que actuar a escala y
antes de que sintamos plenamente las consecuencias, y tenemos que actuar en
nombre de una generación que todavía no ha nacido, y hemos de hacerlo
antes de que todos los límites planetarios hayan sido rebasados.

Éste es el reto al que se enfrenta la humanidad ahora, y es el reto de esta
generación. Pudimos reconstruir Europa después de la segunda guerra
mundial, reconstruir el World Trade Center, e incluso reconstruir la economía
después de los cracs de 1929 y 2008. Pero si rebasamos los límites
planetarios de la Madre Naturaleza, hay cosas que nunca podrán ser
reconstruidas. No podemos reconstruir la capa de hielo de Groenlandia, ni la
selva amazónica, ni la Gran Barrera de Coral. Lo mismo es válido para los
rinocerontes y otros arrecifes de coral. No hay impresora 3D que les devuelva
la vida.

Por eso, la única manera de afrontar estas amenazas compuestas antes de
que se inclinen hacia el lado equivocado es con un compromiso compuesto
de gestión, una voluntad compuesta de acción colectiva para realizar
investigación e inversiones en la producción de energía limpia y un consumo
más eficiente, junto con la voluntad, al menos en Estados Unidos, de imponer
un impuesto sobre el carbono para generar inversiones en electricidad limpia
y eficiencia, más un compromiso en educación y empoderamiento de la
mujer en todo el mundo. Sin compromisos compuestos y multiplicados en
todos estos frentes, que son proporcionales respecto a la magnitud del reto al
que nos enfrentamos, no tenemos posibilidades —cero— de salvaguardar un



planeta estable cuando haya muchísima más gente, armada con muchas
herramientas más poderosas, impulsadas por una supernova.

Ya lo he dicho antes y lo seguiré diciendo mientras viva: somos la
primera generación para quienes «más tarde» será el momento en que se
hayan agotado o rebasado todos los amortiguadores, ruedas de recambio,
ardides de la profesión y herramientas de adaptación y recuperación de la
Madre Naturaleza para adaptarse y recuperarse. Si no actuamos rápidamente
todos juntos para mitigar estas tendencias, seremos la primera generación de
humanos para quienes más tarde será demasiado tarde.



TERCERA PARTE
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Demasiado rápido
 
 
 

Estamos entrando en una

era de aceleración. Los

modelos que subyacen en la

sociedad a todos los niveles,

basados en gran medida en

un modelo de cambio, van a

tener que redefinirse.

Debido al enorme poder del

crecimiento exponencial, el

siglo XXI será, a la

velocidad de progreso

actual, el equivalente a

20.000 años de progreso;

las organizaciones tienen

que ser capaces de

redefinirse a un ritmo más

acelerado.

 
RAY KURZWEIL, director de ingeniería de Google

 
 



Mi otro vehículo no está

tripulado.

 
Adhesivo en un coche de Silicon Valley

 
 
Ahora que hemos definido esta era de las aceleraciones, me vienen a la
cabeza dos cuestiones, una primordial, otra intelectual. La primordial es la
siguiente: ¿está yendo todo demasiado rápido? La intelectual es ésta: dado
que las fuerzas tecnológicas que impulsan este cambio en la velocidad de
cambio no es probable que se ralenticen, ¿cómo adaptarnos?

Si tu respuesta a mi primera pregunta es «sí», entonces permíteme
asegurarte que no estás solo. Ésta es mi historia favorita del libro de Eric
Brynjolfsson y Andrew McAfee, La segunda era de las máquinas: le
preguntaron al gran maestro de ajedrez holandés Jan Hein Donner cómo se
prepararía para una partida de ajedrez contra un ordenador como el Deep
Blue de IBM.

Donner respondió: «Yo llevaría un martillo».
Donner no es el único que fantasea con la idea de romper a golpes

algunos de los avances recientes en software e inteligencia artificial. Estos
avances no sólo están reemplazando a los trabajadores manuales, sino que
también suplantan competencias de los trabajadores de oficina… incluso de
grandes maestros de ajedrez. Los trabajos siempre han surgido y luego
desaparecido gracias a la destrucción creativa. Pero estas alteraciones
parecen sucederse más rápidamente en la actualidad, a medida que los
avances tecnológicos siguen desarrollándose, llevándonos de una
plataforma a la siguiente y afectando a una franja cada vez más ancha del
mercado laboral.

Lo sé porque, como periodista de sesenta y tres años, he vivido un
montón de estos cambios de plataforma, y los he visto venir más
rápidamente. Ya me estoy preparando para el día en que tenga nietos y uno
de ellos me pregunte: «Abuelo, ¿qué es una máquina de escribir?».

He aquí un relato sobre cómo yo mismo me he visto afectado por la
velocidad de cambio de la tecnología. Estoy seguro de que muchos lectores
se verán reflejados.



Inmediatamente después de terminar un máster de árabe y de estudios
modernos de Oriente Próximo en la Universidad de Oxford, la United Press
International (UPI), una agencia de noticias con oficina en Fleet Street,[4]
me contrató en la primavera de 1978. Para escribir artículos en aquella
oficina londinense de la UPI usábamos tanto máquinas de escribir manuales
como procesadores de texto primitivos. Para aquellos que sean demasiado
jóvenes para recordarlo, una «máquina de escribir» era «una pequeña
máquina, eléctrica o manual, con teclas que producían caracteres de uno en
uno sobre una hoja de papel insertada en un rodillo». Wikipedia indica que
las máquinas de escribir fueron inventadas «en la década de 1860» y que
«rápidamente se convirtieron en una herramienta indispensable para escribir
prácticamente todo excepto la correspondencia personal. Eran ampliamente
utilizadas por escritores profesionales en oficinas y para correspondencia
comercial en los hogares» hasta finales de la década de 1980, cuando «los
procesadores de texto y ordenadores personales… sustituyeron a la máquina
de escribir… en el mundo occidental».

Meditemos un momento sobre esto: autores, empresas y gobiernos
utilizaron básicamente la misma máquina de escribir durante más de un
siglo. Eso son tres generaciones. Así de lenta era la velocidad del cambio
tecnológico, aunque era mucho más rápida que antes de la Revolución
Industrial. Entonces no lo sabía, obviamente, pero estaba empezando mi
carrera de periodismo en la cola misma de la Revolución Industrial —el
ocaso de la era de la máquina de escribir— y en los albores de la revolución
tecnológica.

En la segunda mitad del siglo XX, el progreso avanzó en cascada y a una
velocidad considerablemente mayor. Pero al haber empezado en la
Revolución Industrial, ¡tuve que aprender a teclear rápidamente en una
máquina de escribir! De modo que, después de que la UPI me contratara en
1978, lo primero que hice fue ir a una escuela nocturna de secretariado en
Londres para aprender taquigrafía y mecanografía. La mayoría de mis
compañeros de clase eran mujeres en busca de trabajo como secretarias.

En aquella época tampoco había teléfonos móviles. Por eso recibí mi
primera gran lección en periodismo. Fue cuando la UPI me envió a cubrir



mi primera noticia después de incorporarme. Y la lección fue: nunca le
pidas a la competencia que te vigile el teléfono.

Estaba teniendo lugar la revolución islámica en Irán. Un grupo de
estudiantes iranís pro-ayatolá Jomeini tomaron la embajada iraní de
Londres, expulsaron a los diplomáticos del sah y se encerraron en el
edificio principal. Logré persuadirles para que me dejaran entrar a
entrevistar a algunos de los estudiantes revolucionarios. No recuerdo lo que
dijeron, pero estaba tan emocionado por lo que habían dicho, que después
de llenar mi cuaderno de notas fui corriendo a la cabina telefónica de al
lado de la embajada para llamar a la oficina y dictarles la primicia. Era una
de esas típicas cabinas rojas inglesas. Había una cola de seis o siete
reporteros, todos esperando para usar el teléfono —todos veteranos canosos
de Fleet Street— y dictar sus artículos. Esperé pacientemente mi turno.
Cuando, al cabo de veinte minutos de cola, entré en la cabina les expliqué a
mis editores todo lo que había visto y oído de los estudiantes iranís,
mientras pasaba las hojas de mi cuaderno de notas para no olvidar ni un
detalle. En un momento dado, el editor que estaba tomando el dictado me
preguntó un detalle que yo no tenía sobre el edificio de la embajada. De
modo que dije: «Espera un segundo, voy a ver».

Abrí la puerta de la cabina roja y le dije al reportero de Fleet Street que
esperaba detrás de mí: «Hazme un favor, vigílame el teléfono». Y salí
corriendo de la cabina para conseguir ese detalle menor para el editor.

Apenas di dos pasos que el tipo ya había entrado en la cabina, colgado
el auricular, cortado la llamada y había empezado a marcar el número de su
propio periódico. Se dio la vuelta para decirme unas palabras que nunca
olvidaré: «Lo siento, colega».

Nunca más le he pedido a un competidor que me vigile el teléfono.
Por supuesto, en esta era de ubicuos teléfonos móviles, ningún reportero

del mundo tendrá que aprender —ni enseñar— esta lección.
Un año más tarde, en 1979, la UPI me envió a Beirut como corresponsal

número dos en plena guerra civil. Mi plataforma tecnológica era la
siguiente: escribía mis artículos en una gran máquina de escribir de
sobremesa. Los enviaba a la sede londinense vía télex, que es —de nuevo
para aquellos demasiado jóvenes para recordarlo— según define el



diccionario Merriam-Webster, «un sistema de comunicación en que los
mensajes son enviados a grandes distancias mediante un sistema telefónico,
e impresos [en el lugar de destino] usando una máquina especial llamada
teletipo». El proceso era el siguiente. Primero escribíamos el artículo en un
papel de mecanografía blanco, a doble espacio, y sólo tres párrafos cada
vez. Entregábamos esos tres párrafos al operador del télex, que los pasaba a
la cinta de télex y luego metía esa cinta codificada en la gran máquina
rechinante que había en nuestra oficina (el télex). El texto viajaba, vía
cables telefónicos, desde aquel extremo del mundo, a través del océano, y
era escupido por una impresora de télex en el otro extremo. En mi caso,
primero a la sede de la UPI en Londres y luego a la sede de The New York
Times en Manhattan.

Escribir un artículo en fragmentos de tres párrafos cada vez, sin la
capacidad de mover esos párrafos, ni de borrar ni corregir las faltas de
ortografía, puede ser un desafío. ¡Probadlo! Yo lo hacía de la siguiente
manera: primero escribía a máquina el artículo o el análisis de una noticia
de principio a fin; luego lo volvía a hacer y, entonces, cuando el contenido y
el orden de los párrafos me parecían correctos, lo escribía por tercera vez en
grupos de tres párrafos y se lo entregaba al operador del télex. El sistema de
télex de Beirut funcionaba a través de la PTT libanesa —correos, teléfonos
y telégrafos— ubicada en el centro de Beirut, justo en la línea divisoria del
conflicto.

En 1981 fui a trabajar para The New York Times. Ejercí de reportero
económico durante un año y en 1982, el Times me envió de vuelta a Beirut
como director de su oficina. Regresé con una máquina de escribir portátil.
La recuerdo perfectamente. Era una Adler de fabricación alemana con una
cubierta blanca. Esa máquina de escribir portátil Adler era de lo mejor que
podías comprar entonces. Probablemente me costó trescientos dólares y
recuerdo que pensé, cuando la adquirí: «Ahora sí que soy un corresponsal
en el extranjero de verdad». Estaba muy orgulloso de esa máquina de
escribir. Las teclas eran firmes cuando las pulsabas.

Así que, mientras escribía este libro, busqué en Google «máquina de
escribir portátil Adler» para refrescar mi recuerdo del aspecto que tenía. El



tercer ítem me llamó la atención: RARA MÁQUINA DE ESCRIBIR RETRO CLÁSICA

KLEIN ADLER ALEMANA, en venta en eBay.
Cuesta creer que un dispositivo para escribir con el que empecé mi

carrera hace casi cuatro décadas, sea ahora una pieza «rara retro clásica».
Suena a algo de 1878. Me gustaría enseñaros una foto de la mía, pero por
desgracia ya no la tengo. Estalló, junto con el resto de mi apartamento en
Beirut, durante los primeros días de la guerra del Líbano, en junio de 1982,
cuando dos grupos de refugiados del sur del Líbano lucharon por ver quién
se quedaría con los apartamentos vacíos que había en mi edificio de Bliss
Street. El grupo que perdió destruyó el edificio y asesinó a la esposa y las
dos hijas de mi chófer, que estaban esperando en la oficina de mi casa.

Me encontraba en el sur del Líbano cuando Israel lo invadió, a
principios de junio de 1982, y me quedé en Beirut todo el verano. Mi
acuerdo con The New York Times era que me quedaría hasta que Yasser
Arafat y sus guerrilleros de la Organización para la Liberación de Palestina
partieran en barco, lo que fue finalmente negociado para que tuviera lugar
el 30 de agosto de 1982, desde el puerto de Beirut. Yo quería tener los dos
titulares a seis columnas, «Israel invade» y «Arafat abandona», como
principio y fin de mi álbum de recortes. Pues bien, el día llegó. Era una
preciosa mañana de sábado. Yo estaba en el puerto con el ya fallecido Peter
Jennings, de ABC News, y juntos lo vimos todo: camiones cargados de
guerrilleros palestinos, disparando sus kalashnikovs al aire, duchándonos
con casquillos, abandonando Beirut para ir a Argelia y a Túnez y a un
futuro incierto. Fue una escena dramática, conmovedora e increíblemente
pintoresca, y cuando terminó fui a la oficina de Reuters de Beirut, donde
ocupaba un escritorio, y empecé a escribirlo todo, de tres párrafos en tres
párrafos, poniendo toda la pasión y energía del verano en cerrar este
capítulo.

Cuando la historia estuvo lista se la pasé al operador del télex. La pasó a
la cinta, pero antes de poder transmitirla a las oficinas de The New York
Times de Nueva York, todas las comunicaciones entre Beirut y el resto del
mundo quedaron cortadas. En aquellos días, todo se enviaba a través de una
sola caja de conmutación en la PTT y por quién sabe qué razón, se cortó.
Me quedé toda la noche junto a la máquina de télex, esperando que cobrara



vida para poder transmitir mi crónica a Nueva York. Nunca sucedió. Hubo
un tiempo en que estas cosas pasaban. No había teléfono, ni télex, ni
internet, nada. Sigo guardando aquella cinta de télex en una caja de zapatos
en el sótano de mi casa. Al día siguiente, 31 de agosto de 1982, The New
York Times publicó un titular a seis columnas sobre Arafat, y lo firmaba
Associated Press, que había enviado su crónica varias horas antes que la
mía y antes de que la PTT quedara fuera de servicio.

Cuando acabó mi estancia en Beirut, la revolución informática digital
estaba empezando y The New York Times me envió una cosa llamada
TeleRam Portabubble, que era un procesador de textos en una caja del
tamaño de una maleta, con una pantalla minúscula y un soporte en la parte
superior para insertar un teléfono que transmitía tu artículo a través de
ondas de sonido a la primera generación de ordenadores de las oficinas del
Times en Times Square. De Beirut fui a Jerusalén, donde estuve de 1984 a
1988. Al principio, seguí trabajando con el TeleRam y finalmente, en mi
último año, nos dieron los primeros ordenadores de mesa IBM con grandes
disquetes. La velocidad de cambio estaba empezando a acelerarse un poco.
Las plataformas tecnológicas estaban mejorando a mayor velocidad.

Después de mi estancia en Jerusalén pasé a la oficina de Washington,
donde fui corresponsal diplomático de The New York Times a partir de
1989. Me dieron asientos de primera en los viajes que realicé con el
secretario de Estado James A. Baker III con ocasión de la caída del muro de
Berlín y el final de la Guerra Fría. En aquellos viajes usábamos ordenadores
portátiles Tandy para escribir y transmitir a través de líneas telefónicas a
gran distancia. Nosotros, los reporteros, nos convertimos en expertos en
desmontar teléfonos en las habitaciones de hotel de todo el mundo para
adaptar los cables a nuestros Tandys. No podías viajar sin un destornillador
pequeño, además de tu bloc de notas.

Cuando en 1992 pasé a cubrir la Casa Blanca del nuevo presidente, Bill
Clinton, nadie que yo conociera tenía correo electrónico. Pero al final de su
segundo mandato todo el mundo lo tenía. Mi último trabajo como reportero
fue de corresponsal económico internacional para The New York Times, de
1993 a 1994. Empecé a trabajar de columnista en enero de 1995. Ese mismo
año, el 9 de agosto, una empresa emergente llamada Netscape salió a bolsa,



y vendía una cosa llamada «navegador», y que daría vida a internet, correo
electrónico y en última instancia a la World Wide Web en las pantallas de
ordenador. La oferta pública de Netscape —sus acciones, que cotizaban a
28 dólares, subieron a 74,75 a mediodía y cerraron a 58,25— iniciaría tanto
el boom como la burbuja de internet.

Desde entonces he pasado en rápida sucesión por varios ordenadores de
mesa y portátiles Dell y Apple, con conectividad a la red cada vez más
rápida. Hace una década se hizo obvio que hacer carrera en el negocio de la
prensa era algo del pasado, a medida que cada vez más periódicos cerraban
y más anuncios se pasaban a internet y más gente leía los periódicos en
dispositivos móviles. Observé cómo los reporteros pasaron de escribir un
artículo al día para la edición en papel de The New York Times, a tener que
escribir múltiples crónicas para mantener la edición en línea actualizada, así
como transmitir tuits y entradas en Facebook y narrar vídeos. Me recordaba
a mis días como reportero en la agencia de información de Beirut —
transmitiendo una noticia de última hora, una fotografía, haciendo una cuña
de radio—, todas las cosas que tenías que hacer a la vez y que hacían que
soñara con ser un periodista con una sola fecha de entrega. Ahora, los
periodistas, igual que los reporteros de agencia, tienen una fecha de entrega
a cada segundo.

Pero no es necesario considerar el periodismo para ver que casi todo el
trabajo de cuello blanco se enfrenta al mismo reto debido a la supernova.
Adonde quiera que vaya siempre encuentro a quien entrevistar. En mayo de
2013 me encontraba en la cola del control de pasaportes del aeropuerto de
Heathrow, esperando a que me pusieran el sello para entrar en el país. En un
momento dado, el hombre que tenía delante se dio la vuelta y me dijo que
leía mis columnas y empezó a conversar conmigo. Le pregunté a qué se
dedicaba. Me dijo que se llamaba John Lord y que estaba en el negocio del
software.

«¿Qué clase de software?», le pregunté. Me dijo que la meta de su
compañía era hacer «obsoletos a los abogados» , creando aplicaciones que
permitieran a las personas hacer más funciones jurídicas sin necesidad de
contratar un abogado. En efecto, Neota Logic, su empresa, indica en su sitio
web que su objetivo es mejorar drásticamente el acceso a asesoramiento



jurídico y a la justicia a «más del 40 por ciento de estadounidenses que no
pueden permitirse un abogado cuando lo necesitan» para hacer testamento o
elaborar documentos legales básicos, e incluso gestionar actos jurídicos
como la ejecución de una hipoteca, violencia doméstica o de protección
infantil.

Neota Logic forma parte de una nueva variedad de software llamada
«sistemas expertos» cuyo objetivo es identificar una gran porción de
negocio que los clientes necesitan y por el cual los abogados cobran, pero
que en realidad puede hacerse mediante software. Imagina el software
TurboTax para hacer la declaración de la renta, pero aplicado a la profesión
jurídica. El sitio web de la empresa citaba a un comentarista que se quejaba
de que la tecnología de Neota Logic no puede «leer entre líneas… [o]
consolar al cliente ni enjugarle las lágrimas». A lo que Neota Logic
respondió: «Sin duda, cuando seamos capaces de hacerlo sacaremos una
nota de prensa». Lord me explicó más tarde que «siempre he sentido
muchísimo respeto por los abogados litigantes y espero que pase mucho
tiempo antes de que los algoritmos los sustituyan a ellos y al jurado».
Desgraciadamente, añade, eso «está en el ámbito de lo posible, por
supuesto, aunque aún no es la misión de Neota».

De repente me alegré de que mis hijas no planearan dedicarse a la
abogacía.

Pero los impactos siguen. Una y otra vez he sido testigo de algo que
nunca había imaginado que llegaría a ver y me recuerda que la supernova
está cambiando nuestro mundo drásticamente y para siempre. A principios
de 2015, ¡me vi haciendo un reportaje con la cámara de mi teléfono móvil
desde el asiento trasero de un coche sin conductor! Estaba visitando el
laboratorio de investigación e innovación X de Google y me ofrecieron un
viaje en un todoterreno Lexus RX 450h. Delante había dos miembros del
personal de X. La mujer que iba en el asiento del pasajero era una ingeniera
de Google con un portátil abierto sobre el regazo. El otro iba en el asiento
del conductor pero no tocaba el volante. Hacía la función de tranquilizar a
otros conductores que pudieran detener su coche al lado de nosotros en un
semáforo y vieran que había alguien conduciendo… ¡aunque no lo estuviera
haciendo! Yo iba detrás.



Circulamos por barrios y distritos comerciales de Mountain View,
California. La ruta estaba preprogramada y el coche se condujo él solo… o,
más bien, el software. Viajamos en «modo autónomo». Al cabo de cinco
minutos de comprobar que el coche pilotaba con calma a través de cada
intersección, hacía giros a la izquierda perfectos, esperaba a que los
peatones cruzaran y pasaba con cuidado junto a ciclistas, me di cuenta de
que yo mismo había traspasado una línea… algo que nunca habría
esperado: me sentí más seguro con el software como conductor que
conduciendo yo mismo o con otra persona al volante.

Y con razón: el sitio web de X informa de que miles de accidentes
menores ocurren a diario en las calles de Estados Unidos. El 94 por ciento
debido a error humano; y el 55 por ciento no se denuncian. Sin embargo,
hasta 2016, los cincuenta y tres vehículos de Google han circulado de
manera autónoma por 2,2 millones de kilómetros de carreteras y sólo han
sufrido diecisiete accidentes. Ninguno fue responsabilidad del vehículo de
Google y no hubo víctimas. No obstante, Google ha reconocido que más de
una docena de veces sus chóferes humanos han tenido que intervenir para
prevenir un choque. (Hay que decir que, el 14 de febrero de 2016, un coche
autónomo de Google, intentando evitar un saco de arena tirado en la
carretera, golpeó de refilón un autobús mientras iba a menos de 3
kilómetros por hora. Un historial de conducción bastante bueno para seis
años.)

De modo que cuando le confesé lo relajado que me sentía a la ingeniera
de Google, ella apartó tranquilamente la vista del portátil —que hacía el
seguimiento de cada uno de los movimientos del coche— y me dijo algo
que nunca había oído como reportero:

«Señor Friedman, el coche no tiene ángulos muertos. Casi todos los
accidentes son de coches que nos dan por detrás porque no prestan
atención».

¡Este coche no tiene ángulos muertos! Escribí la frase en mi bloc de
notas.

Serguéi Brin, cofundador de Google, retomó la visita cuando
regresamos a la sede de X. Allí, me mostró el prototipo de Google de un
vehículo autónomo para dos personas. Todavía no tiene nombre, pero se



parece un poco a un huevo con ruedas, o a una cabina de funicular. Sólo
había dos asientos, no tenía salpicadero, ni volante… nada. Pero es un
vehículo autónomo.

«¿Cómo le dices adónde ir?», le pregunté a Brin.
«Lo programarás con tu teléfono móvil» respondió, como si fuera lo

más obvio del mundo.
Pues claro. ¿Cómo no se me había ocurrido? Mi teléfono móvil, el que

uso para hacer fotos, como buen periodista, tendría el rol añadido de llave
de mi próximo coche. ¿Por qué no? De repente entendí lo que el asesor
organizacional Warren Bennis quería decir cuando observó, como es bien
sabido, que la «fábrica del futuro sólo tendrá dos empleados, un hombre y
un perro. La función del hombre será dar de comer al perro. La del perro,
evitar que el hombre toque los equipos».

Dejé de reírme incluso del chiste. Esto iba en serio y me tocaba muy de
cerca.

El 7 de marzo de 2015, The New York Times publicó el siguiente
cuestionario/artículo: «¿Quién ha escrito esto, un hombre o un ordenador?
Una cantidad sobrecogedora de cosas que leemos no han sido escritas por
humanos sino por algoritmos. ¿Notas la diferencia? Haz la prueba»:
 

1. «La mañana del lunes se registró un terremoto de magnitud 4,7 a ocho kilómetros de

Westwood, California, según el Servicio Geológico de Estados Unidos. El temblor ocurrió a

las 6:25 de la mañana, hora del Pacífico, a una profundidad de 8 kilómetros.»

A  Humano   

A  Ordenador

 
2. «Las ganancias para el año 2014 de Apple durante las vacaciones han batido el récord. La

compañía ha obtenido unos beneficios de 18.000 millones de dólares sobre 74.600 millones de

dólares en ingresos. Los beneficios han sido los más altos obtenidos por ninguna otra

compañía en la historia.»

A  Humano   

A  Ordenador

 
3. «Cuando en sueños contemplo tu pálida tez. Qué tez en sueños despierta mi mañana

adormecida. La sombra del día de mi amor traicionado. Presta espantosa noche a la forma



borrosa del sueño.»

A  Humano   

A  Ordenador

 
4. «Benner de los Hamilton A’s-Forcini tuvo un buen día en la base. Bateó tres veces, logrando

dos imparables, un homerun y un corredor avanzando a home. En el tercer inning llegó a la

primera base y en el quinto a la segunda.»

A  Humano   

A  Ordenador

 
5. «A Kitty le costó mucho dormirse. Tenía los nervios como dos cuerdas tensas, y ni siquiera

la ayudó la copa de vino caliente que Vronsky le hizo beber. Echada en la cama, repasó una y

otra vez la monstruosa escena en el prado.»

A  Humano   

A  Ordenador

 
6. «El martes fue un gran día para W. Roberts. El pitcher juvenil lanzó un juego perfecto y

condujo a Virginia a la victoria 2-0 sobre George Washington en Davenport Field.»

A  Humano   

A  Ordenador

 
7. «Me colocaron de lado en el suave asiento de una furgoneta americana. Varios jóvenes

seguían atiborrándome de vodkas que yo bebía diligentemente, porque para un ruso

rechazarlas sería de mala educación.»

A  Humano   

A  Ordenador

 
8. «En verdad, me encantaría construir un verso para ti. Batir tal verso mil millones de veces al

día. De modo que escribe un nuevo concepto que pueda masticar. Hago que todos esperen,

espero que tú te quedes.»

A  Humano   

A  Ordenador

 
RESPUESTAS: 1. Algoritmo informático. 2. Humano. 3. App de poesía. 4. Algoritmo

informático. 5. Algoritmo informático. 6. Algoritmo informático. 7. Humano. 8. App de



poesía.

 
Hoy son los poetas. Mañana, los columnistas…
En abril de 2016 viajé a Agadez, en el norte de Níger y en medio del

Sáhara. Fui con el ministro de Medio Ambiente del país, Adamou Chaifou,
para ver las caravanas de migrantes económicos cruzando Níger para llegar
a Libia y, o así esperaban muchos de ellos, a Europa. El 13 de abril de 2016
escribí una columna desde Níger en la que citaba a Chaifou. Pasó a
NYTimes.com a las 3:20 de la mañana, hora de la costa este de Estados
Unidos, las 8:20 de la mañana en Níger. Esa tarde me iba del país y me
dirigí al aeropuerto alrededor de la una de la tarde. Chaifou vino a
despedirse y aproveché la oportunidad para ser el primero en decirle: «Te he
citado en mi columna de The New York Times de hoy. Está en la página web
NYTimes.com».

«Ya lo sé —me respondió—, mis hijos están estudiando en China y ya
me la han enviado.» De modo que hoy, un ministro en Níger me dice que
sus hijos, que están estudiando en una universidad en China, le han enviado
por correo electrónico mi columna antes de que mi esposa se haya
despertado y la haya leído en Bethesda.

En los dos años y medio que me ha costado realizar la investigación
para la redacción de este libro, he tenido que entrevistar a casi todos los
técnicos más importantes al menos dos veces y en ocasiones incluso tres
para asegurarme de que lo que estaba escribiendo seguía estando al día.
Nunca había experimentado algo así antes como escritor. Fue como intentar
cazar una mariposa con una red y cada vez que lo intentaba, salía volando
lejos de mi alcance.

Ahí lo tienes: en sólo cuatro décadas he pasado de escribir mis artículos
en porciones de tres párrafos en una máquina de escribir manual a circular
en un coche autónomo mientras grababa el viaje en mi teléfono, y a leer
poesía creada por un algoritmo y a transmitir mi columna de manera
inalámbrica a través de internet desde Níger y que al día siguiente alguien la
leyera en China y la enviara por correo electrónico de vuelta a mi anfitrión
en Níger —antes de poder incluso jactarme de haberlo citado—, a escribir



un libro sobre cambio tecnológico que es barrido constantemente por… el
cambio tecnológico.

¿No seré yo el que necesita ahora un martillo?

Ojo con la brecha
Por mucho que algunos días fantasee al respecto, la respuesta es no. No
tenemos otra elección que aprender a adaptarnos a esta nueva velocidad de
cambio. Será más difícil y exigirá más automotivación, y esta realidad es
sin duda una de las cosas que agitan la política en todo el mundo,
especialmente en América y Europa. Las aceleraciones que hemos
planteado han abierto una gran brecha entre la velocidad del cambio
tecnológico, la globalización y los estragos medioambientales, y la
capacidad de las personas y los sistemas de gobierno para adaptarse a todo
ello y a gestionarlo. Mucha gente percibe esta pérdida de control y está
desesperada por obtener ayuda para navegar en estas aguas y darles sentido.

¿Quién va a reprochárselo? Con tantas cosas acelerando a la vez, es
fácil sentirse a bordo de una canoa en mitad de unos rápidos, una canoa
arrastrada por la corriente a cada vez mayor velocidad. En tales
condiciones, casi resulta irresistible caer en la tentación de hacer lo
instintivo —aunque equivocado—: meter la pala en el agua para intentar
reducir la velocidad.

No funcionará, explica Anna Levesque, antigua miembro del equipo
canadiense de kayak modalidad libre en aguas rápidas y medalla de bronce
olímpica, con más de quince años de experiencia compitiendo y haciendo
de instructora y guía. En su blog ha publicado sencillas estrategias para
controlar un kayak en unos rápidos, y vale la pena tenerlas en cuenta a la
hora de gestionar nuestra propia era de las aceleraciones.

Su artículo se titula «Por qué mantener la pala en el agua es mala idea
para los principiantes».
 

¿Te has detenido a pensar en lo que significa la expresión «mantén la pala en el agua»? Si lo

has hecho, nunca se lo recomendarías a un palista principiante en unos rápidos. Los palistas e

instructores que lo aconsejan tienen buenas intenciones y lo que quieren decir es: «Sigue



paleando para mantenerte estable a lo largo de los rápidos». Cuando los principiantes oyen

«mantén la pala en el agua» acaban con una mala versión de un timón, porque al usar la hoja

para guiar arrastran la pala hacia popa. No es una situación en la que quieras encontrarte…

Para mejorar la estabilidad en los rápidos es importante avanzar a la misma velocidad o a

mayor velocidad que la corriente. Cada vez que usas la pala como timón o la arrastras en el

agua para guiar la embarcación, pierdes impulso y te expones a vuelcos.

 
Lo mismo sucede con el acto de gobernar en la actualidad. La única

manera de guiar es remar a la misma velocidad o más rápidamente que la
velocidad de cambio en tecnología, globalización y medio ambiente. La
única manera de prosperar es mantener una estabilidad dinámica… ese
truco de la bicicleta del que hablaba Astro Teller. Pero ¿cuál es el
equivalente político y social de palear tan rápido como la corriente o
mantener una estabilidad dinámica?

Es la innovación en todo lo que no sea tecnología. Es reinventar y
rediseñar el lugar de trabajo de la sociedad, la política, la geopolítica, la
ética y las comunidades de manera que permitan a más ciudadanos, más a
menudo y de más maneras mantener el ritmo de estas aceleraciones que
están transformando sus vidas y generar más estabilidad mientras bajamos a
toda velocidad por estos rápidos.

Será necesaria la innovación en el lugar de trabajo para identificar
exactamente lo que los humanos pueden hacer mejor que las máquinas y
mejor con máquinas, y capacitar de manera progresiva a las personas para
estas funciones. Será necesaria la innovación geopolítica para determinar
cómo gestionamos colectivamente un mundo en que el poder de uno, el de
las máquinas, el de los flujos y el poder de muchos están colapsando
Estados débiles, fortaleciendo a los breakers y llevando al límite a Estados
fuertes. Será necesaria la innovación política para ajustar nuestras
plataformas tradicionales de partidos de izquierdas y derechas, nacidos para
responder a la Revolución Industrial, al New Deal y a la Guerra Fría, para
que puedan satisfacer las nuevas necesidades de resiliencia social en la era
de las tres grandes aceleraciones. Será necesaria la innovación moral para
reinventar cómo ampliar a escala valores sostenibles para todos los que
podamos, ahora que el poder de uno y el poder de las máquinas se está



amplificando tanto que hacen que los humanos se comporten como dioses.
Y, finalmente, será necesaria la innovación social, aprender a establecer
nuevos contratos sociales, oportunidades de aprendizaje de por vida y
asociaciones ampliadas entre lo público y lo privado para anclar e impulsar
a poblaciones más diversas para que forjen más comunidades saludables.

Uno de mis pensadores favoritos dedicados a este reto es Eric
Beinhocker, director ejecutivo del Institute for New Economic Thinking de
la Universidad de Oxford y autor de The Origin of Wealth: The Radical
Remaking of Economics and What It means for Business and Society («El
origen de la riqueza: la reconstrucción radical de la economía y lo que
significa para los negocios y la sociedad»). En una entrevista, Beinhocker
resumió de manera escueta el reto al que nos enfrentamos. Empezó
distinguiendo entre la evolución de las «tecnologías físicas»: herramientas
de piedra, arados tirados por caballos, microchips; y la evolución de las
«tecnologías sociales»: dinero, el Estado de derecho, reglamentos, la fábrica
de Henry Ford, la ONU.
 

Las tecnologías sociales son la manera en que nos organizamos para capturar los beneficios de

la cooperación, juegos de suma no nula. Las tecnologías físicas y las sociales coevolucionan.

Las innovaciones de la tecnología física hacen posible las nuevas tecnologías sociales; al igual

que las tecnologías de los combustibles fósiles hicieron posible la producción en cadena, los

smartphones hacen que el consumo colaborativo sea posible. Y viceversa, las tecnologías

sociales hacen posible las nuevas tecnologías físicas: Steve Jobs no podría haber hecho el

smartphone sin una cadena logística global.

 
Pero hay una gran diferencia entre estas dos formas de tecnología.

Añade:
 

Las tecnologías físicas evolucionan a la velocidad de la ciencia, rápidamente y acelerando

exponencialmente, mientras que las tecnologías sociales evolucionan a la velocidad en que los

humanos pueden cambiar, mucho más lentamente. Mientras que el cambio en tecnología física

crea nuevas maravillas, nuevos artilugios, mejor medicina; el cambio en tecnología social crea

a menudo enormes tensiones sociales y agitación, como los países de la Primavera Árabe

intentando pasar de autocracias tribales a democracias con Estado de derecho. Además,

nuestras tecnologías físicas pueden avanzar muchísimo más que la capacidad de nuestras



tecnologías sociales para gestionarlas: proliferación de las armas nucleares, bioterrorismo,

delitos informáticos… algunos de los cuales están sucediendo a nuestro alrededor ahora

mismo.

Nuestras tecnologías físicas no se detendrán —la ley de Moore ganará— de modo que nos

encontramos en una pugna por mantener nuestras tecnologías sociales en la carrera.

Necesitamos comprender más profundamente cómo la psicología individual, las

organizaciones, instituciones y sociedades trabajan y hallan maneras de acelerar su

adaptabilidad y su evolución.

 
Ahora mismo, éste es el reto de nuestra época.
Cada sociedad y cada comunidad debe acrecentar la velocidad a la que

reimagina y reinventa sus tecnologías sociales, porque no es probable que
en un futuro próximo nuestras tecnologías físicas vayan a desacelerar su
ritmo. Tal como expresó Lin Wells, pensador de sistemas, en su ensayo del
1 de noviembre de 2014, titulado Better Outcomes Through Radical
Inclusion («Mejores resultados a través de la inclusión radical»), si, en
general, «la potencia computacional por coste unitario se duplica cada
dieciocho meses, en un año y medio tendremos el cien por cien más de
potencia, en cinco años más del 900 por ciento, y en diez años más del
10.000 por ciento… Es más, el cambio no está sucediendo únicamente en el
ámbito de la información. La biotecnología está cambiando aún más
rápidamente que la información; la robótica y los sistemas autónomos se
están haciendo ubicuos; la nanotecnología está preparada para afectar a una
gama de áreas comercialmente útiles, desde nuevos materiales a
almacenamiento de energía; y la energía en sí misma está experimentando
cambios profundos que afectan a toda la sociedad. Colectivamente, las
velocidades de cambio tecnológico en estas cinco áreas —bio, robo, info,
nano y energía (o BRINE, por sus siglas en inglés)— plantean
oportunidades legales, éticas, reglamentarias, operativas y estratégicas, así
como riesgos, que ninguna empresa o sujeto puede abordar en solitario».
Éste es un reto de reinvención social total.

Estados Unidos, precisamente porque está descentralizada, dividida en
cincuenta estados y miles de localidades que permiten múltiples
experimentos diferentes de gobierno, es la adecuada para un proyecto tan



amplio de reinvención social. Pero en la última década —justo después de
que 2007 diera vida a toda una nueva serie de tecnologías aceleradas—
entramos en una recesión económica seria (la de 2008) que también
desencadenó un serio colapso político en Washington. En consecuencia,
hemos visto que muchas de nuestras tecnologías físicas superaban trabas,
mientras que nuestras tecnologías sociales —los sistemas de aprendizaje,
gobierno y regulación que necesitamos que avancen junto a estas
aceleraciones para sacar el máximo partido de ellas mientras amortiguamos
lo peor— se atascaban. Tal como he sugerido anteriormente, es como si el
suelo bajo los pies de todo el mundo empezara a desplazarse cada vez más
rápidamente, justo cuando los sistemas de gobierno que han de ayudar a la
gente a amoldarse y adaptarse, se bloqueaban en gran medida… y pocos
líderes políticos podían explicar a la gente qué estaba pasando.

Esta brecha regulatoria ha dejado a muchos ciudadanos estadounidenses
y de todo el mundo con una sensación de hallarse a la deriva, en medio del
océano, causando que cada vez más gente busque candidatos de la extrema
izquierda o de la extrema derecha. Tanta gente hoy en día parece ir en busca
de alguien que ponga los frenos, o que golpee con un martillo las fuerzas de
cambio… o que les dé una respuesta sencilla acerca de cómo hacer
desaparecer su ansiedad.

Es hora de redoblar nuestros esfuerzos para cerrar esa brecha de
ansiedad con imaginación e innovación, y no con tácticas de intimidación ni
soluciones simplistas que no funcionarán. Ni siquiera voy a pretender que
sé lo suficiente a este respecto. Pero en esta sección del libro voy a ofrecer
algunas de las mejores ideas que he recopilado. Hablaré de las innovaciones
en cinco áreas clave —el lugar de trabajo, la geopolítica, la política, la ética
y el desarrollo comunitario— que son sin duda necesarias para contribuir a
que todos se sientan más anclados, sean más resilientes y se sientan más
estimulados en esta era de las aceleraciones, de modo que no intenten meter
la pala en los rápidos para frenar.
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Convertir AI en IA
 
 
 
Dejemos una cosa clara: Los robots no están destinados a quitarnos todos
los trabajos. Eso sólo ocurrirá si se lo permitimos, si no aceleramos la
innovación en las áreas de lo laboral, educación y las startups, si no
reimaginamos toda la cinta transportadora que va de educación a trabajo,
pasando por formación de por vida.

Pero esto ha de empezar con una conversación franca sobre trabajo y, en
Estados Unidos, no la hemos tenido sobre ese tema en muchísimo tiempo.
Desde principios de los años noventa, el presidente Bill Clinton y sus
sucesores les han dicho a sus compatriotas lo mismo de siempre: si
«trabajas duro y respetas las reglas del juego» cabe esperar que el sistema te
proporcione una vida de clase media digna y la oportunidad de que tus hijos
tengan una vida mejor. Eso fue válido en un momento dado: preséntate en
el trabajo, sé un tipo corriente, haz tu trabajo, respeta las reglas, todo irá
bien…

Pues bien. Di adiós a todo esto.
Al igual que parece que estemos dejando atrás la época climática del

Holoceno —ese perfecto período del Jardín del Edén en el que todo en la
naturaleza estaba equilibrado—, también estamos dejando atrás el Holoceno
del trabajo. En aquellas décadas «gloriosas» tras la segunda guerra mundial,
antes de que el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore entraran en
la segunda mitad de sus tableros de ajedrez, uno podía llevar un estilo de



vida digno como trabajador corriente, con una educación corriente,
acabando el instituto y cuatro años de universidad, perteneciendo a un
sindicato corriente o sin tan siquiera pertenecer a ninguno. Y trabajando un
promedio de cinco días a la semana y ocho horas al día, uno podía
comprarse una casa, con un jardín corriente, tener un promedio de dos hijos,
visitar ocasionalmente Disney World, ahorrar para una jubilación corriente
y transitar hacia el ocaso de la vida.

Tantas cosas entonces funcionaban a favor del trabajador corriente. Al
principio, Estados Unidos dominó una economía mundial destruida por la
segunda guerra mundial, y durante muchos de los años posteriores hubo
incontables puestos que ocupar en las fábricas. La externalización era
limitada y China aún tenía que adherirse a la Organización Mundial del
Comercio (lo que tuvo lugar en diciembre de 2001) y su mano de obra
todavía no era una amenaza para la mayoría de trabajos de calidad en las
fábricas. Como que el tira y afloja de la globalización era relativamente
moderado, la innovación más lenta y los obstáculos para entrar en
diferentes sectores más difíciles de superar, los sindicatos eran
relativamente más fuertes y podían negociar con los empresarios un salario
digno y estable, y paquetes de prestaciones. Las empresas podían permitirse
más formación interna para sus trabajadores, que eran menos móviles y por
tanto menos probable que se formaran y luego se fueran. Como la velocidad
de cambio era menor, lo que se habría aprendido en el instituto o en la
universidad seguía siendo relevante y útil durante mucho más tiempo. Las
máquinas, robots y, sobre todo, el software, no habían avanzado hasta el
punto de que pudieran solucionar tanta complejidad tan fácilmente y a tan
bajo precio.

Debido a todos estos factores, muchos trabajadores en este Holoceno
laboral disfrutaron de lo que se conocía como «un trabajo de cualificación
media y remuneración alta», explica Stefanie Sanford, directora de política
y promoción global para el College Board.

Pues bien, despídete también de esto.
Este trabajo de cualificación media y remuneración alta ha desaparecido

como la película de fotografía Kodak. En la era de las aceleraciones, este
animal ya ha desaparecido de los zoos. Todavía existen trabajos de



cualificación y remuneración altas y de cualificación y remuneración
medias. Pero ya no existe el trabajo de cualificación media y remuneración
alta.

Lo corriente está oficialmente caducado. Cuando me licencié de la
universidad pude encontrar un trabajo. Mis hijas se lo han de inventar. Fui a
la universidad para adquirir una formación de por vida y, para mí, la
formación continua ha sido un pasatiempo. Mis hijas han ido a la
universidad para adquirir formación que las ayudará a obtener su primer
trabajo, y para ellas la formación continua es una necesidad para cada uno
de los empleos posteriores. El sueño americano de ahora no es una meta, es
un viaje de por vida, uno que se parece cada vez más a intentar subir unas
escaleras mecánicas que están bajando. Puedes hacerlo. Todos lo hemos
hecho de niños. Pero tienes que avanzar más rápidamente que las escaleras,
lo que significa que has de trabajar más duro, reinventarte con regularidad,
obtener al menos un tipo de educación postsecundaria, asegurarte de que
sigues formándote de por vida y respetar las nuevas reglas del juego al
tiempo que también reinventas algunas de ellas. Entonces podrás estar en la
clase media.

Sé que no es un gran eslogan para un adhesivo de coche. Y no lo digo
con satisfacción. A mí me gustaba el viejo mundo. Pero hemos inducido a
un terrible engaño a la gente al decirles lo contrario. Prosperar en el lugar
de trabajo de hoy consiste en lo que el cofundador de LinkedIn, Reid
Hoffman, llama invertir en «la startup de ti mismo». Ningún político en
Estados Unidos te dirá esto, pero todo jefe te lo dirá en tu primer día de
trabajo.

Como todo lo demás en la era de la aceleración, obtener y mantener un
empleo exige estabilidad dinámica —necesitas seguir pedaleando (o
paleando)— todo el tiempo. Hoy, argumenta Zach Sims, fundador de
Codecademy, «tienes que saber más, actualizar lo que sabes más a menudo,
y hacer más cosas creativas con ello» y no sólo tareas rutinarias. «Ese bucle
recurrente define el trabajo y la formación de hoy. Y por esta razón la
automotivación resulta tanto más importante ahora», porque tanta
formación tendrá lugar mucho después de que hayas dejado el instituto, la
universidad o el hogar de tus padres, no en la disciplina del aula. «Un



mundo bajo demanda exige formación bajo demanda para todos, accesible a
cualquiera en todo el mundo, en tu teléfono o tu tableta, y esto cambia la
definición de formación», añade Sims, cuya plataforma ofrece un método
fácil para aprender a escribir código. «Cuando entro en el metro y veo a
alguien jugando a Candy Crush en su teléfono, [pienso] ahí van a la basura
cinco minutos que podrías emplear en superarte.»

Durante más de una década, después de que internet surgiera a
mediados de los noventa, muchos se lamentaban de la «brecha digital» (la
ciudad de Nueva York tenía internet pero el norte del estado no). Estados
Unidos la tenía, pero México no. Sudáfrica la tenía, pero Níger no. Eso
importaba porque limitaba lo que podías aprender, cómo y dónde podías
hacer negocios y con quién podías colaborar. En la década siguiente, esa
brecha desaparecerá en gran parte. Y cuando eso suceda sólo importará una
brecha, dice Marina Gorbis, directora ejecutiva del Institute for the Future,
y será «la brecha motivacional». El futuro pertenecerá a aquellos con la
automotivación necesaria para aprovechar todas las herramientas gratis y
baratas, y los flujos que salen de la supernova.

En los cincuenta años posteriores a la segunda guerra mundial, si el
mundo hubiera tenido un dial, hubiera estado girado a la izquierda, y cuanto
más cerca estuvieras de la Unión Soviética, más a la izquierda hubiera
estado. Y apuntaba a una señal que indicaba: «Vives en un mundo de
prestaciones definidas: limítate a hacer tu trabajo cada día, preséntate a tu
puesto, sé un tipo corriente, y éstas son las prestaciones que obtendrás».
Desde la aparición de la supernova, el dial se ha girado drásticamente hacia
la derecha, y la señal a la que apunta dice: «Vives en un mundo de
“contribuciones definidas”, tu salario y prestaciones estarán cada vez más
correlacionadas con tu contribución exacta, y con los big data seremos cada
vez mejores midiendo exactamente cuál es tu contribución». El mundo de
ahora es un mundo 401(k).[5] Parafraseando un célebre cartel de la segunda
guerra mundial, el tío Sam te quiere —imponer más cosas— a ti.

Jeff Immelt, consejero delegado de General Electric, lo dijo claramente
en un discurso de graduación de la Stern School of Business de la
Universidad de Nueva York, el 20 de mayo de 2016: «La tecnología ha
elevado los requisitos de competitividad de las empresas y las personas».



John Hagel, experto en estrategia empresarial de Deloitte, lo dice aún más
claramente: «A todos se nos exige cada vez más un mayor rendimiento,
tanto a personas como instituciones. Toda esta conectividad significa
reducir significativamente las barreras al acceso y el movimiento, acelerar
el cambio y aumentar la incidencia de acontecimientos extremos y
desestabilizadores, todo lo cual presiona significativamente a las
instituciones… A nivel personal, el ejemplo que utilizo es un cartel que
solía verse por la autopista, aquí en Silicon Valley, que planteaba una
simple cuestión: “¿Qué se siente al saber que hay al menos un millón de
personas en todo el mundo que pueden hacer tu trabajo?”. Si bien podemos
discutir sobre si son mil personas o un millón, hace veinte o treinta años
habría sido absurdo hacerse esta pregunta, porque no importaba: yo estoy
aquí y ellos están en otro sitio. Ahora, cada vez más, esta cuestión es vital y
podríamos añadir: “¿Qué se siente al saber que hay al menos un millón de
robots que pueden hacer tu trabajo?”. Todos sentimos a nivel muy personal
que se nos está exigiendo rendir cada vez más».

El nuevo contrato social
Pero ¿puede todo el mundo mantener el ritmo?

Ésta es una de las cuestiones socioeconómicas más importantes de
nuestros días… probablemente la más importante. He aquí una manera de
verlo: en cada giro económico importante, «una nueva clase de activo se
convierte en la base principal de crecimiento de la productividad, creación
de riqueza y oportunidad», argumenta Byron Auguste, antiguo socio
principal en McKinsey y asesor económico del presidente Obama. Auguste
fue cofundador de Opportunity@Work, un proyecto social cuya meta es
permitir que, en la próxima década, al menos un millón más de
estadounidenses «trabajen, aprendan y alcancen todo su potencial». «En la
economía agraria, el activo era la tierra —añade Auguste—. En la economía
industrial era el capital físico. En la economía de los servicios eran los
activos intangibles como métodos, diseños, software y patentes.»



«En la economía humana y del conocimiento actual, será el capital
humano: talento, capacidades, know-how tácito, empatía y creatividad —
añade—. Éstos son activos descomunales, infravalorados, que desatar… si
nuestras instituciones educativas y del mercado laboral son capaces de
adaptarse.» Necesitamos —a toda costa— evitar un modelo de crecimiento
basado en activos u oportunidades accesibles a sólo unos pocos. La
redistribución masiva de riqueza necesaria para dar soporte a una sociedad
semejante, no sería políticamente sostenible.

«Necesitamos concentrarnos en un modelo de crecimiento basado en la
inversión en el capital humano —argumenta Auguste—. Uno que produzca
una economía más dinámica y una sociedad inclusiva, dado que el talento y
el capital humano están más equitativamente distribuidos que la
oportunidad o el capital financiero.»

De modo que, ¿por dónde empezamos? La respuesta, dice Auguste, es
que en la era de las aceleraciones necesitamos repensar el pacto entero entre
trabajadores y empleadores, estudiantes e instituciones educativas, y
gobiernos y ciudadanos. Ésa es la única manera de crear un entorno en el
que cada persona sea capaz de desarrollar todo su potencial y talento, y el
capital humano se convierta en un activo universal inalienable.

Contratemos a más cajeros
Para entender los componentes necesarios de esta nueva serie de contratos
sociales, hemos de empezar por una imagen clara de lo que está sucediendo
en realidad en el mercado laboral, y así saber exactamente qué es lo que
intentamos arreglar.

Para esto cuento con la excelente obra del economista James Bessen,
investigador y ponente en la Boston University School of Law, y autor de
Learning by Doing: The Real Connection Between Innovation, Wages, and
Wealth («Aprender haciendo: la verdadera conexión entre innovación,
salarios y riqueza»). Muchos mitos y malentendidos rodean este asunto.

El reto principal en el que necesitamos centrarnos, arguye Bessen, es el
asunto de las destrezas, no en el del trabajo propiamente dicho. Bessen



insiste en que hay una enorme diferencia entre tareas automatizadas y
automatizar completamente un trabajo —y prescindir totalmente de los
seres humanos—. Naturalmente, hay trabajos que no existen porque la
industria ha desaparecido por completo. Probablemente no haya nadie en
Estados Unidos, ni en ninguna otra parte, que hoy en día se gane la vida
haciendo látigos para carruajes… no desde que el caballo y el carruaje
dieron paso al automóvil. Pero es importante recordar que incluso el 98 por
ciento de la automatización de un trabajo no es lo mismo que un cien por
cien de automatización. ¿Por qué? En el siglo XIX, el 98 por ciento del
trabajo que costaba tejer un metro de tela fue automatizado. La tarea pasó
de ser un cien por cien manual a tan sólo un 2 por ciento.

«¿Y qué ocurrió? —preguntó Bessen—. El número de puestos de
tejedor aumentó.»

¿Por qué? «Porque cuando automatizas un trabajo que ha sido en gran
parte manual, haces que sea muchísimo más productivo. Y cuando eso
sucede, los precios bajan y la demanda sube» para dicho producto. A
principios del siglo XIX, mucha gente sólo tenía un atuendo, y hecho a
mano. A finales de ese siglo, la mayoría de las personas tenían varios
atuendos, cortinas para las ventanas, alfombras en los suelos y tapicería
para los muebles. Es decir, a medida que la automatización en la fabricación
de tejidos se incrementó y los precios bajaron, «la gente encontró
muchísimos más usos para las telas y la demanda estalló lo suficiente como
para compensar la sustitución de más máquinas por mano de obra», explica
Bessen.

Utilizando datos del gobierno, Bessen estudió el impacto de los
ordenadores, software y automatización en 317 ocupaciones desde 1980 a
2013. En un trabajo de investigación que publicó el 13 de noviembre de
2015, concluyó: «El empleo crece significativamente más rápido en puestos
que usan más ordenadores». Citó el ejemplo de los cajeros automáticos, que
empezaron a ser desplegados en los años noventa a gran escala y ahora
están por todas partes. Todo el mundo asumió que sustituirían a los cajeros
en los bancos. No fue así.
 



El cajero automático se considera a veces un caso paradigmático de tecnología que sustituye a

trabajadores. Los cajeros automáticos asumieron las tareas de gestión de efectivo. Y sin

embargo, el equivalente a tiempo completo de empleados de banco ha crecido desde que se

desplegaron los cajeros automáticos a finales de los noventa y principios de 2000. En efecto,

desde 2000, el número de empleados de banco a tiempo completo se ha incrementado un 2 por

ciento al año, una velocidad considerablemente más rápida que la de la población activa total.

¿Por qué no disminuyó el empleo? Porque los cajeros automáticos permitieron a los bancos

explotar sucursales bancarias a menor coste. Esto los llevó a abrir más sucursales,

compensando así la anterior pérdida de trabajos de caja. Al mismo tiempo, las destrezas de los

empleados cambiaron. El marketing no rutinario y las destrezas interpersonales cobraron

mayor importancia, mientras que las funciones con efectivo la perdieron. Es decir, a pesar de

que los empleados de banco realizaban menos tareas rutinarias, su contratación aumentó.

A pesar de que los cajeros automáticos automatizaron las gestiones de efectivo rutinarias,

la tecnología por sí sola no determinó el descenso o aumento de contrataciones. La economía

importó. La nueva tecnología puede aumentar la demanda de un tipo de ocupación,

compensando la supuesta pérdida de trabajos. Tampoco el siguiente ejemplo es excepcional:

 
Los escáneres de códigos de barras redujeron el tiempo de espera en
las cajas un 18-19 por ciento, pero el número de empleados de caja ha
aumentado desde que se desplegaron extensamente los escáneres.
Desde finales de los noventa, el software de detección de documentos
electrónicos para procedimientos legales se ha convertido en un
negocio multimillonario al hacer el trabajo que antes realizaban los
asistentes jurídicos, y sin embargo el número de asistentes jurídicos ha
crecido vigorosamente.
El comercio electrónico también ha crecido rápidamente desde finales
de los noventa y ahora supone más del 7 por ciento de las ventas al por
menor. Pero el número total de personas trabajando en ventas ha
crecido desde 2000.

 
El argumento de Bessen es que los efectos de la tecnología no son

uniformes: puede reducir la demanda de ciertas actividades. Tareas
rutinarias tales como responder al teléfono y coger un recado, por ejemplo,
han desaparecido en gran parte por la aparición del contestador automático.



Pero la tecnología también puede transferir funciones de una ocupación a
otra. «Todavía existen recepcionistas que responden al teléfono y cogen
recados —observa Bessen—, pero también hacen otras cosas. De modo que
el número de operadores de teléfono ha caído drásticamente (de 317.000
equivalente a tiempo completo en 1980 a 57.000 hoy) mientras que el
número de recepcionistas ha crecido más (de 438.000 a 896.000). Las
recepcionistas, por supuesto, requieren destrezas nuevas, diferentes de las
de los operadores de la centralita.»

Bessen indicó que, al mismo tiempo, la tecnología puede generar
demanda de trabajos totalmente nuevos —por ejemplo, ingenieros de datos
— incluso al transformar las destrezas necesarias para algunos trabajos
rutinarios muy antiguos, como empleados de banco, asistentes jurídicos y
empleados de tiendas, que parece que se hayan hecho obsoletos por culpa
de los ordenadores y robots, pero que en realidad no ha sido así. Y puede
aumentar enormemente las destrezas necesarias para trabajos tradicionales
que han sido transformados por la tecnología: los diseñadores gráficos, por
ejemplo. Y es por esta razón que los diseñadores gráficos que saben utilizar
software de diseño asistido por ordenador ganan mucho más dinero que los
antiguos cajistas.

Algunos economistas siguen diciéndonos que no hay brecha de
destrezas, porque si la hubiera, los salarios medios subirían en cada
profesión. Bessen arguye que estos economistas deberían mirar con más
detalle.

«El salario de un trabajador medio nos indica únicamente que las
destrezas de un trabajador medio no escasean», dice Bessen. Al mismo
tiempo, algunos trabajadores en un sector dado podrían tener unas
habilidades para las que hay mucha demanda y darse una brecha en la
población activa relativa a aquellos capaces de satisfacerla. «La tecnología
no hace que las destrezas de los trabajadores sean más valiosas; algunas
pasan a serlo, otras se hacen obsoletas», explica Bessen. Cuando estudias de
cerca muchas profesiones, lo que descubres es una demanda creciente y
unos salarios altos en aquellos que son más capaces de aprovechar la
tecnología… y lo opuesto en aquellos menos capaces. Ahí es donde
aparecen las verdaderas «brechas de destrezas» de muchas ocupaciones.



Intenta ahora contratar a un especialista en datos de calidad en Silicon
Valley que sepa aprovechar la supernova para encontrar agujas en los
pajares. ¡Hay que ponerse a la cola!

Por todas estas razones, Bessen concluye: «Los trabajos no desaparecen,
pero las habilidades necesarias para los puestos de trabajo de calidad están
subiendo». Y con esta nueva fase tecnológica en la que nos encontramos,
todo está sucediendo más rápidamente. Por ejemplo, un software nuevo
(como AngularJS o Node.js, ambos lenguajes de programación basados en
Java para construir aplicaciones web para móvil) puede surgir de la nada y
convertirse en el estándar del sector de la noche a la mañana, mucho más
rápidamente de lo que una universidad es capaz de actualizar su plan de
estudios. Cuando eso sucede, la demanda y salarios de personas con esta
clase de aptitudes se disparan.

De modo que ahora estamos definiendo el problema de una manera más
exacta: lo que se ha acabado no es el empleo, sino la era del Holoceno del
empleo. Ahora, todos los trabajos de clase media se ven sacudidos en varias
direcciones a la vez, y si vamos a tener que capacitar a nuestros ciudadanos
para que prosperen en un mundo así, hemos de pensar de nuevo sobre cada
una de las direcciones y qué nuevas competencias o actitudes van con ellas
para poder encontrar, mantener y avanzar en un puesto de trabajo.

Para empezar, los puestos de clase media están siendo impelidos hacia
arriba más rápidamente: requieren más conocimientos y educación para ser
desempeñados con éxito. Para competir por estos trabajos se necesitan más
destrezas como leer, escribir y aritmética, así como más creatividad,
colaboración, comunicación y codificación.

Pongamos, por ejemplo, este artículo de The New York Times de abril de
2014, que reseñaba:
 

Algo raro está pasando en las granjas del norte de Nueva York. Las vacas se están ordeñando

ellas mismas.

Desesperados por falta de mano de obra fiable y alentados por la subida de precios, las

actividades lecheras de todo el estado están metiéndose de lleno en un «mundo feliz» del

cuidado de las ubres: las ordeñadoras robóticas…



Los robots permiten que las vacas establezcan sus propias horas, alineándose para un

ordeño automático cinco o seis veces al día, haciendo que las sesiones de antes del amanecer y

de última hora de la tarde, alrededor de las cuales los granjeros organizaban su vida, hayan

pasado a ser cosa del pasado.

Las vacas llevan unos transmisores-receptores alrededor del cuello y obtienen un servicio

individualizado. Unos láseres escanean y esquematizan sus vientres, y un ordenador hace un

gráfico de la «velocidad de ordeño» de cada vaca, un factor fundamental para una explotación

que funciona las 24 horas del día.

Los robots también controlan la cantidad y la calidad de la leche producida, la frecuencia

de visitas a la máquina, cuánto ha comido cada vaca, e incluso el número de pasos que ha dado

al día, lo que indica cuándo está en celo.

 
En el futuro, puede que un lector y analista de datos astuto se convierta

en un ordeñador de vacas de éxito.
Cada trabajo está siendo también impelido hacia los lados cada vez más

rápidamente. Por ejemplo, ser un ordeñador puede convertirse en algo
fragmentado. La parte de ese trabajo que requiere altas competencias puede
subir y ahora hay que aprender informática o convertirse en un veterinario
que entienda la anatomía de las vacas, o bien ser un científico especialista
en big data que pueda analizar los pasos de la vaca. Al mismo tiempo, la
parte que requiere menos competencias, como conducir las vacas dentro y
fuera del establo de ordeño o limpiar el estiércol, puede que sea tensionada
hacia abajo para que la pueda realizar cualquiera por un salario mínimo (y
en breve, probablemente, por un robot). Ésta es una tendencia generalizada
en el lugar de trabajo, como indica Bessen. La parte cualificada de cada
trabajo requiere más competencias y las premia, y la parte rutinaria y
repetitiva, que puede ser fácilmente automatizada, pagará un salario mínimo
o la cederá a un robot.

Al mismo tiempo, cada trabajo está siendo impelido hacia fuera más
rápidamente: más máquinas, robots y trabajadores en la India y China
pueden competir por todo o una parte del mismo. Esto exige más
automotivación, perseverancia y determinación para adquirir, mediante
formación continua, nuevas aptitudes técnicas o socioemocionales para ir



siempre un paso por delante de los robots o cualquier trabajador extranjero
cualificado.

Y finalmente, cada trabajo está siendo impelido hacia abajo, relegado a
la historia en su forma actual y se está haciendo obsoleto más rápidamente
que nunca. Y ello exige más pensamiento empresarial a todos los niveles:
una búsqueda constante de nuevos nichos, nuevas oportunidades de
empezar algo nuevo de lo que sacar provecho y crear empleo.

De modo que, como mínimo, nuestros sistemas educativos deben estar
provistos de nuevas herramientas para maximizar estos atributos: fuertes
fundamentos en escritura, lectura, codificación y matemáticas; creatividad,
pensamiento crítico, comunicación y colaboración; perseverancia,
automotivación y hábitos de formación continua; y también espíritu
empresarial e improvisación a todos los niveles.

La solución combinada
Es por esto que necesitamos que los gobiernos, educadores, el sector
privado y el sector social encuentren maneras creativas —como me dijo el
fundador de Nest Labs, Tony Fadell— de convertir «la AI en IA, convertir
la inteligencia artificial en asistentes inteligentes».

En realidad, necesitamos que la AI se convierta en IA en tres frentes.
Uno, sin duda, es crear más asistentes inteligentes. Eso significa usar
inteligencia artificial para mejorar con software las interfaces entre
humanos y sus herramientas, para que aquellos puedan no sólo aprender
sino actuar y de manera más inteligente utilizando tecnología diseñada para
amplificar y extender la inteligencia humana. Otro es crear más asistencia
inteligente. Esto significa impulsar la inteligencia artificial para permitir
que el gobierno, las empresas y el sector social sin ánimo de lucro
desarrollen plataformas en línea y móviles más sofisticadas para ayudar a
que cada trabajador pueda acceder a formación continua en su tiempo libre,
que ésta sea reconocida y, por tanto, que sea compensado con un ascenso.
Y, finalmente, necesitamos desplegar la inteligencia artificial para crear más
algoritmos inteligentes, o lo que Reid Hoffman llama «redes humanas», de



modo que podamos conectar mucho más eficientemente a la gente con las
oportunidades de trabajo que existen, las aptitudes necesarias para cada
puesto, y las oportunidades de formación para adquirir esas aptitudes de
manera barata y sencilla.

«Cuando tienes un problema combinado, necesitas una solución
combinada», añade Hoffman. La cuestión del trabajo «es un problema de
ley potencial y la única manera de resolverlo es con una solución de ley
potencial» para mejorar la capacidad de adaptación de la humanidad. La
solución es convertir más formas de AI en más formas de IA.

La asistencia inteligente de Ma Bell
Cuando investigaba para escribir este libro, visité muchas empresas y
ninguna ha sido más innovadora que la vieja y fiable AT&T en la creación
de asistencia inteligente para ayudar a sus empleados a formarse de por
vida. Que no te engañe el apelativo «Ma Bell».[6] No te dejes tomar el pelo
por el acento rural de Oklahoma de Randall Stephenson, consejero delegado
de AT&T. No bajes la guardia ante el temperamento afable del Medio Oeste
de Bill Blase, director de recursos humanos. Y hagas lo que hagas, no
apartes la vista del director de estrategia, John Donovan, ni de Krish
Prabhu, director de AT&T Labs, porque trastocarán tu negocio en nombre
de uno de tus competidores sin que te des cuenta. Puede que incluso lo
hagan simplemente para divertirse.

¡Atención, clientes de Kmart: ésta no es la Ma Bell de tiempos de la
abuela!

En 2007, cuando AT&T estaba empezando a introducir redes activadas
por software para gestionar el estallido de datos provocados por el iPhone,
dado que era el operador de red exclusivo original, la empresa se dio cuenta
de que tenía que aumentar su propio metabolismo de innovación… amplia y
rápidamente. Si vas a ponerte a correr con Apple, tienes que ser al menos
capaz de hacerlo tan velozmente como ella. En 2016, AT&T seguía en ello.
Ese año inauguraron en Dallas una «fábrica de la internet de las cosas», un
taller de innovación lleno de ingenieros de redes. Según explica el



vicepresidente Ralph de la Vega, invitaban a los clientes a entrar con la
siguiente propuesta: «Explícanos qué problema quieres que resolvamos y
nos comprometemos a que en dos semanas te entregaremos una solución
prototipo que funcionará en una red real operativa… Cada vez que hagamos
esto, el resultado será un contrato».

Por ejemplo, el gigante del transporte global Maersk necesitaba un
sensor que pudiera colocar en cada uno de sus contenedores para permitir a
la empresa rastrearlos por todo el mundo. El sensor tenía que colocarse en
doscientos mil contenedores refrigerados, ser capaz de medir la humedad y
temperatura, detectar si habían sufrido algún daño y emitir los datos a la
sede y —aquí estaba la trampa— el sensor tenía que funcionar sin baterías y
ser capaz de durar al menos diez años, porque no podían permitirse
cambiarlos constantemente. En dos semanas, los ingenieros de AT&T
construyeron el prototipo de un sensor del tamaño de la mitad de una caja
de zapatos que podía adherirse a cualquier contenedor de Maersk y que
funcionaba mediante una combinación de energía solar y cinética.

Lo que le pasó a AT&T fue que la supernova transformó su negocio de
la noche a la mañana. Su decisión de virtualizar redes para expandir su
capacidad la convirtió en una empresa de software y redes, y luego, con el
auge de los big data, dieron con la mina de oro, lo que significaba que el
tráfico de datos y voz que AT&T transmitía a través de sus cables podía ser
agregado, anonimizado y luego utilizado para buscar tendencias. De modo
que, de repente, como ya se ha dicho antes, AT&T podía decirle a una
empresa de vallas publicitarias cuánta gente que transitaba por la autopista
acababa comprando en la tienda anunciada en esa valla, utilizando datos de
móvil inalámbricos… y si el panel era digital y cambiaba cada hora, podía
decirle qué mensaje era más eficaz. AT&T empezó a decirles a sus clientes,
qué diablos, pactaremos los costes de transmisión si podemos extraer datos
y usarlos para resolver cuestiones relacionadas con los clientes. En un abrir
y cerrar de ojos, aquella entrañable empresa telefónica se había convertido
en una compañía integral de soluciones empresariales que competía
también con IBM o Accenture.

Precisamente porque Stephenson comprendía que, para que esta
compañía prosperara tenía que convertirse en el facilitador de redes y



proveedor de soluciones para las empresas más rompedoras del mundo,
tenía que transformar a su propio personal en el proceso.

«Pensamos que era nuestra obligación fundamental reciclar a nuestra
plantilla —dijo Donovan—. Necesitábamos una plantilla más pequeña y
más brillante. Las competencias en el ámbito de las ciencias, la tecnología,
la ingeniería y las matemáticas son esenciales.» Pero también sabían que
cuando tratas con trescientos mil empleados, si quieres desafiarlos para que
actualicen sus capacidades, es necesaria una estrategia —que yo llamo
«asistencia inteligente»— para proporcionar el soporte estructural e
incentivos que hacen que un nuevo itinerario de aprendizaje sea sostenible
para tanta gente.

La versión de AT&T de asistencia inteligente empieza, según Blase, con
los equipos de gerencia pasando a ser más transparentes acerca de hacia
dónde se dirige la empresa y las competencias necesarias para llegar. A
principios de cada año, Stephenson da un discurso en la junta abierta a los
principales ejecutivos de AT&T. «La idea es ser totalmente transparentes
con nuestros empleados sobre hacia dónde se dirige el negocio y cuáles
serán los retos», explica Stephenson.

El mensaje se filtra a los otros empleados a través de los directivos, de
modo que finalmente todos los empleados disponen de un amplio
entendimiento de los objetivos de la compañía para los próximos doce a
catorce meses, «y hacia dónde se dirigirá esta compañía en los próximos
cinco a diez años —añade Blase—. Empezamos en enero y en julio el
mensaje ya ha llegado a todo el mundo». Dice que, idealmente, la mayoría
de empleados diría: «De acuerdo, quiero formar parte de este proyecto. Soy
uno entre trescientos mil. ¿Cómo logro formar parte?». Otros, sin embargo,
dirán: «¿Sabes qué? Ya he trabajado treinta y cinco años en esto. Ya me
toca dejarlo. No estoy preparado para aprender nada nuevo». De modo que
cerca de un 10 por ciento de la plantilla de AT&T abandona todos los años.

Blase añadió:
 

No disponemos de suficiente gente a nivel interno con las habilidades necesarias para liderar

con eficacia durante este cambio, ni con los conocimientos técnicos sobre lo que estamos

vendiendo, ni los conocimientos técnicos sobre lo que hay detrás de lo que vendemos. De



modo que contratamos a treinta mil [empleados] todos los años. Otros treinta mil puestos los

ocupamos mediante rotaciones y ascensos. Cuesta unos dos mil dólares tan sólo contratar a

alguien, de modo que preferimos utilizar a nuestros empleados internos. Resulta más rentable

y generará más compromiso y productividad por parte del empleado, lo que significa que hará

un esfuerzo adicional para que los clientes reciban un mejor servicio y el valor para el

accionista suba. Las compañías con plantillas muy comprometidas ganan tres veces lo que las

empresas con empleados menos comprometidos.

 
Pero esto ha significado exigir más formación continua a muchos más

empleados. La mayoría de empleados «se adhieren a lo que intentamos
hacer —dijo Blase—. Dicen: “Dame las herramientas, indícame la
dirección correcta, ayúdame a hacer la transición fluida, haz que sea
rentable y móvil y en línea, de modo que pueda hacer esto en mi tiempo
libre, y haz que sea flexible y que el formato de la capacitación me ayude a
aprender rápida y eficazmente”».

Donovan añadió: «Tenemos empleados que quieren hacer el cambio,
empleados que edificaron esta empresa y por la que se dejarían la piel, y
hemos de darles la oportunidad de hacer el cambio. Muchos de ellos son
trabajadores menos cualificados, que tan sólo acabaron el instituto, y hemos
de formarlos constantemente para que puedan trabajar en una firma en red».

Para poder cumplir el trato, AT&T pidió cinco años atrás a 107.000 de
sus gerentes (así es como categoriza la empresa a sus empleados
profesionales no cubiertos por contratos sindicales, tanto si se trata de un
supervisor como de un colaborador individual) que crearan perfiles internos
similares a cuentas de LinkedIn, donde detallaban su experiencia laboral,
competencias, formación, titulaciones y especialidades. Hoy, el 90 por
ciento de los 110.000 gerentes los tienen hechos. De modo que cuando
surge una nueva oportunidad laboral, lo primero que hace el equipo de
Blase es comprobar esos perfiles en busca de candidatos internos con las
destrezas necesarias. Al mismo tiempo, la empresa publica las nuevas
vacantes más atractivas e identifica dónde se encuentran, las competencias
necesarias exactas para obtener esos puestos, y cómo formarse para obtener
dichas competencias.



Para poder cumplir con esto último, AT&T se ha asociado con muchas
universidades —desde Georgia Tech a Notre Dame, pasando por
Oklahoma, Stanford y universidades en línea como Udacity y Coursera—
para proporcionar diplomaturas y posgrados asequibles, o sencillamente
formación específica de cada una de las capacidades necesarias. El único
requisito exigido por AT&T es que hagas los cursos en tu tiempo libre,
aunque la empresa te reembolsará la matrícula de hasta ocho mil dólares al
año (o más, para ciertos cursos) y treinta mil dólares a lo largo de tu vida
laboral en AT&T.

Para asegurarse de que el dinero llegaba lo más lejos posible, AT&T
presionó para que las universidades crearan un menú de oportunidades de
formación online que entrara en su presupuesto. Este enfoque ha impulsado
muchísima innovación en educación, en especial la asociación entre
Udacity y Georgia Tech para crear un máster en línea de informática por
6.600 dólares en total (comparado con los prácticamente 45.000 dólares que
costarían dos años en el campus de Georgia Tech). Coursera se ha asociado
con Johns Hopkins y Rice para crear un título similar en ciencias de datos.

Esto está bajando el coste de la educación para todo el mundo. El
«pastel de la educación se ha hecho más grande —dijo Blase—. Ahora
podemos ayudarte a conseguir el trabajo de tus sueños».

En esto consiste la asistencia inteligente.
«Dedicamos 250 millones de dólares a formación», dijo Blase.

 
Gran parte consiste en enseñar a la gente a trepar por los postes, instalar dispositivos y llevar

tiendas, pero ahora hacemos más en ciencias de datos, redes definidas por software, desarrollo

de webs, introducción a la programación, aprendizaje automático y la internet de las cosas. Y

si quieres hacer un curso general de ciencia-tecnología-ingeniería-matemáticas (STEM) que no

forme parte de nuestro programa, lo pagaremos también. Si quieres aprender, cuenta con

nosotros porque, de nuevo, esto lleva a empleados más comprometidos, lo que equivale a un

mejor servicio al cliente, más clientes fieles y más valor para el accionista. No teníamos nada

parecido cuando yo estaba ascendiendo en esta compañía.

 
 

Estas ayudas son para puestos con sueldos situados entre los sesenta y noventa mil dólares al

año.



 
La compañía registra todos los certificados y grados obtenidos por los

empleados en los perfiles de empresa y puede acceder a ellos mediante
herramientas de big data. Y si demuestras que estás motivado y quieres
obtener estos grados y certificados, dijo Blase, «te daremos la primera
oportunidad cuando surja un trabajo. Mucha gente necesita saber que,
cuando uno está claramente motivado y se forma, va a ser compensado».

El sistema funciona de la siguiente manera, dijo Blase:
 

Digamos que soy un directivo y que dispongo de diez vacantes de trabajo técnico. Voy a

recursos humanos y me dicen que primero tengo que mirar dentro de la compañía. Luego miro

los perfiles en línea y encuentro a gente que ha demostrado un deseo de ocupar un puesto de

estas características. De modo que recursos humanos sacará un puñado de nombres de

personas capaces de ocupar esas diez vacantes, [incluido] alguien que posee la mayoría de las

competencias requeridas. Elijo a los aspirantes y a los que encajan perfectamente y le pido a la

persona que contrata que pruebe a estas personas.

 
Estos empleados explicarán su historia a otros empleados: (Seguí las

reglas del juego y he sido recompensado). Dijo:
 

Es un contrato entre la empresa y sus empleados. Es un nuevo trato. Si quieres que te den una

A en la revisión de tu rendimiento, ahora tendrás que hacer el «Qué» y el «Cómo». El «Cómo»

consiste en que te llevas bien con la gente, logras resultados asociándote y uniéndote

eficazmente, e impulsando el cambio a través de [y con] otros y no te limitas a quedarte

sentado en tu cubículo. El «Qué» consiste en que no sólo eres competente en tu trabajo, sino

que estás mejorando tus competencias para mejorar tu capacidad, sigues formándote y que

aspiras a ir más allá de donde te encuentras. Quizá seas un vendedor y estás haciéndote más

valioso para la empresa al [formarte] en el lado técnico también. No te limitas a vender

productos sino que estás comprendiendo cómo funciona nuestra red. Nuestros mejores

empleados lo saben, y saben que se trata del Qué y del Cómo.

 
El nuevo contrato social, añadió Donovan, es que

 
puedes ser un empleado de por vida si estás preparado para ser un estudiante de por vida. Te

daremos la plataforma, pero tú has de apuntarte… Todo el mundo dispone de un portal de



aprendizaje personal y puede ver dónde está la meta [para cualquier competencia que deseen

adquirir] y los cursos que lo conducirán a ella. Puedes elegir un futuro distinto y cómo llegar a

él. Puedes ser lo que quieras ser en este sistema. Pero repito, has de apuntarte. El papel de los

ejecutivos aquí es definir la visión para el futuro. La responsabilidad de la compañía es

proporcionar las herramientas y plataformas para que los empleados lleguen allí, y el papel de

la persona es proporcionar la selección y la motivación. Necesitamos asegurarnos de que

cualquiera que quiera irse [no lo haga] porque no le proporcionamos la plataforma, sino

porque fue su falta de motivación la que hizo que no lo lograse.

 
AT&T es una ballena enorme. Cuando sigue este curso de empleo y

formación continua, crea una enorme estela. Como dice Blase: «Ahora, las
universidades están modificando sus comportamientos para aprovechar el
mercado. Estamos creando un nuevo esquema». Si las universidades están
prestando atención, empezarán a crear más grados y certificados «que sean
provechosos para ellas, pero rentables para este modelo».

Donovan está convencido de que todo esto está aumentando el nivel
medio de competencias y la moral de la empresa. «Lo que hemos hecho es
coger lo mejor y convertirlo en nuestro promedio —dice—, y ahora nuestro
promedio se encuentra arriba. Ahora, nuestros ciclos para [nuevas ideas]
son más rápidos. Si alguien encuentra una solución, podemos aumentarla a
escala a través de la empresa. Las encuestas de compromiso de nuestros
empleados muestran una mejora del 30 por ciento en días de baja por
enfermedad perdidos en un año. La gente pide menos bajas porque siente
que tienen más control, se sienten responsables, más conectados.»

Reactivar el plan de estudios
El modelo de AT&T tiene consecuencias de largo alcance para todo el
mundo de la educación. Pongamos por ejemplo Udacity, que ha creado el
máster en línea low-cost de informática con Georgia Tech. En la actualidad,
el negocio que la universidad ha creado con AT&T permite ofrecer la
misma asistencia inteligente al mundo en general y plantar las semillas de la
verdadera revolución en educación.



Udacity fue fundada por el alemán Sebastian Thrun, con anterioridad
profesor de inteligencia artificial en Stanford y experto en robótica. A
Thrun le gusta recordar su primer encuentro con Randall Stephenson en la
sede de AT&T en Dallas. Los dos se sentaron en el suelo de la suite
ejecutiva de Stephenson de modo que Thrun pudiera usar su ordenador
portátil para venderle al ejecutivo de AT&T la idea de cómo los minicursos
en línea, o nanogrados, que enseñan las competencias tecnológicas de
vanguardia, son capaces de promover la plantilla de AT&T. Stephenson se
levantó del suelo después de la demostración y lo contrató de inmediato.
Una de las cosas que Thrun descubrió al unirse con Georgia Tech para crear
el máster en línea de informática de 6.000 dólares, fue que el curso no
canibalizó el máster realizado en el campus y que es mucho más caro.
Resulta que había dos mercados diferentes: uno para gente que desea la
experiencia en el campus y otro para gente sedienta de formación continua
a la que puedan acceder en su tiempo libre y a un precio que se puedan
permitir. «La edad promedio de los estudiantes de nuestro curso en línea es
de treinta y cuatro años, y la de los estudiantes del campus, veintitrés»,
explicó. La demanda de más plataformas de formación continua estaba ahí,
sin duda. De modo que Udacity ofrece nanogrados de creación de sitios
web, introducción a la programación, aprendizaje automático, desarrollo de
aplicaciones para dispositivos Android y desarrollo de aplicaciones para
dispositivos Apple, entre otros.

Pero aquí es donde las cosas se ponen interesantes: Udacity desarrolla
ahora algunos de sus cursos con la ayuda de ingenieros en activo de
Google. De modo que, por ejemplo, en octubre de 2015, Google hizo
públicos los algoritmos básicos de un programa llamado TensorFlow para
que la comunidad de código abierto pudiera usarlos. TensorFlow es un
conjunto de algoritmos que permiten a los ordenadores rápidos llevar a cabo
un «aprendizaje profundo» con conjuntos de big data, para realizar ciertas
funciones mejor que un cerebro humano.

«En enero de 2016 hicimos un curso en línea sobre cómo usar la
plataforma TensorFlow de código abierto para enseñar a una máquina a
hacer lo que fuera: corregir textos, pilotar un avión, o detección legal de
documentos», explicó Thrun. Éste es un campo nuevo enorme de la



informática. Tensor fue lanzado en octubre y, en enero, Udacity, trabajando
directamente con ingenieros de Google, ya enseñaba las competencias en su
plataforma. «Ahora podemos poner al día tus capacidades a la velocidad de
la ley de Moore, a la velocidad de la industria —explicó Thrun—. El
mundo académico no puede hacerlo.» Probablemente le costaría a una
universidad un año montar un curso de TensorFlow parecido, y a muchas
les costaría aún más.

Udacity ha desarrollado un equipo de trabajadores autónomos bajo
demanda ubicados en todo el mundo y a quienes emplea para calificar el
trabajo de sus estudiantes en línea. Y los estudiantes también les ponen nota
a quienes les ponen nota. «En una semana puedo contratar a miles de
personas de todo el mundo para poner calificaciones —dijo Thrun—,
probarlos, encontrar a los doscientos mejores, y deshacerme de los otros
ochocientos.» Es una manera rápida de obtener buena calidad. Hay
calificadores autónomos de Udacity que ganan varios miles de dólares al
mes poniendo nota a proyectos informáticos —por ejemplo, cómo crear un
mapa del GPS de Google— enviados por estudiantes de todo el mundo.
«Tuvimos a un calificador de proyectos que ganó veintiocho mil dólares en
un mes —dijo Thrun—. La economía de los “bolos” está subiendo. Ya no se
trata sólo de hacer recados para TaskRabbit.»[7]

Udacity no sólo proporciona asistencia inteligente para empresas como
AT&T. Su plataforma está creando asistencia inteligente para «la startup de
ti mismo», seas quien seas y donde sea que te encuentres. En otoño de 2015
me encontré en una pequeña sala de conferencias de la sede de Udacity en
Palo Alto, donde entrevisté —vía Skype— a Ghada Sleiman, una mujer
libanesa de treinta años que estaba haciendo el curso en línea de Udacity
para mejorar sus destrezas de diseño de páginas web. Explicó que estaba
sentada en su casa de Beirut haciendo el curso de una empresa en Palo Alto
para atender mejor a sus clientes de Australia y el Reino Unido, a la
mayoría de los cuales no ha visto nunca en persona.

«Estudié diseño gráfico en la Universidad Americana de Ciencia y
Tecnología en Ashrafiyya, un barrio de Beirut este —me explicó—.
Después de la universidad estuve buscando un curso de diseño de webs,
encontré Udacity y decidí probar. Empecé el año pasado [en 2014]. Solía



estudiar [por internet] únicamente mediante tutoriales.» Pero Sleiman
encontró que con la plataforma de Udacity «hay un ambiente de comunidad
y puedo comunicarme con otras personas, de modo que es más interesante e
interactivo».

«¿Por qué tuviste que ir a internet para hacer este curso?», pregunté.
«Las universidades de aquí ofrecen diseño gráfico e informática, pero

no diseño de webs —me explicó—. Es un campo totalmente nuevo y las
universidades no se han puesto al día… El curso que estoy haciendo [en
Udacity] es de diseño y programación de webs. Yo soy buena en diseño,
pero necesitaba meterme más de lleno en la parte de programación y
desarrollo. Esto complementa mi trabajo.»

«¿Qué clase de clientes tienes en Australia?», pregunté.
«Uno es una publicación que trata sobre empresas emergentes, otra un

blog sobre temas empresariales, otra un blog sobre temas de madres
primerizas, y otra es una red social australiana», dijo Sleiman, que se
anuncia como Astraestic.com, una combinación de «artistic» y su apodo,
«Astra». «Al principio mis padres se sorprendieron y me preguntaron,
“¿cómo los has conocido?”, pero ahora les encanta la idea y creen en mi
futuro gracias a esto, porque puedo llegar a gente de otros países. Aquí no
hay tantos clientes como los que puedas encontrar ahí afuera.»

«¿Qué consejo les darías a otros jóvenes de su edad?», pregunté.
«Les diría que ante todo desarrollen habilidades tecnológicas, aunque

eso no es suficiente. También han de aprender a venderse. El marketing no
es sólo para los que trabajan en marketing, [es] una parte enorme de
conseguir trabajo. Yo diría, trabaja en ti mismo.»

La historia de Sleiman demuestra que una persona con iniciativa, que
viva en cualquier lugar del mundo, puede sacar enorme partido de la nueva
globalización y aprovechar sus flujos. Un montón de gente pensó que la
llegada de los cursos online abiertos (MOOC) anunciaría la revolución en
educación. Fue una revolución, pero fue tan sólo la punta del iceberg,
porque seguía basándose en el viejo modelo (los MOOC utilizaban
esencialmente internet y vídeo como nuevo sistema para presentar las clases
de toda la vida). La supernova está permitiendo una revolución más
profunda que apenas está comenzando, espoleada por plataformas como



Udacity, edX y Coursera que cambiarán el metabolismo mismo y la forma
de la educación universitaria y, espero, levantarán la línea de adaptación de
la forma exhortada por Astro Teller. Cuando una empresa como Udacity
puede responder a un gran salto adelante tecnológico, como el TensorFlow
de Google, y ofrecer un curso en línea para enseñarlo a cualquier persona
del mundo en un plazo de tres meses, la gente se va a enterar y el mercado
cambiará. ¿Quién va a esperar al año próximo para hacer un curso en el
campus de una universidad, asumiendo que esa universidad pueda siquiera
cambiar su plan de estudios tan rápidamente?

Es más, ahora hay plataformas de juego como Foldit, el juego de
ordenador en colaboración abierta (crowdsourcing), que permiten que
cualquiera contribuya a una importante investigación científica. Estas
plataformas de formación se están haciendo populares. Foldit montó un
«juego» en línea donde cualquiera podía jugar y ganar una cantidad
considerable en efectivo diseñando proteínas. «Dado que las proteínas
forman parte de tantas enfermedades, también pueden formar parte de la
cura. Los jugadores pueden diseñar proteínas nuevas que podrían ayudar a
prevenir o tratar enfermedades graves», se explica en el sitio web de Foldit.
El juego atrajo a miles de participantes de todo el mundo —algunos sin
formación alguna en biología— para competir por los premios y, al hacerlo,
no obtener una licenciatura en ciencias sino unas credenciales y reputación
que quizás pronto resulten más importantes en el mercado.

Estos nuevos planteamientos acerca del aprendizaje rápido ya se están
filtrando en las instituciones físicas tradicionales, y están apareciendo
algunos modelos radicalmente nuevos. Pongamos un ejemplo: en 1997, la
F. W. Olin Foundation estableció Olin College en Needham, Massachusetts,
con el propósito concreto de inventar un nuevo paradigma de formación de
ingenieros que prepara a los estudiantes para convertirse en innovadores
aptos para enfrentarse a los problemas más serios. «El papel del ingeniero
que vislumbramos es el de “arquitecto de sistemas” de complejos sistemas
técnicos, sociales, económicos y políticos capaces de abordar los retos
globales a los que nos enfrentamos ahora», explicó Richard K. Miller,
presidente de Olin College.



Para generar tales ingenieros, dijo Miller, «Olin mantiene una estructura
altamente flexible, capaz de moverse a la velocidad de internet». Olin «no
se organiza en departamentos académicos y los miembros del profesorado
no son titulares —explicó Miller—. En lugar de ello, al profesorado se le
hacen contratos renovables por una amplia variedad de períodos.» Fui
orador en la ceremonia de graduación de 2016 y me di cuenta de que la
mitad de los graduados eran mujeres, algo sin precedentes en una facultad
de ingeniería.

Un aspecto particularmente importante de Olin College, añadió Miller,
«es el precepto que exige que la universidad se vuelque en una mejora e
innovación continuas». En consecuencia, en Olin casi todo tiene «fecha de
caducidad». Esto incluye los estatutos y el plan de estudios. «El plan de
estudios de Olin College evoluciona constantemente por designio —dijo
Miller—. La encarnación actual ofrece una instantánea de los mejores
esfuerzos de la comunidad de Olin por proporcionar un nuevo paradigma en
formación de ingenieros. El plan de estudios caduca cada siete años y debe
ser activamente reevaluado y, o bien revisado o restablecido.» Todos los
estudiantes de Olin, cuando se licencian, «deben completar un proyecto de
diseño técnico de un año de duración en equipos de pequeño tamaño, con
un patrocinador corporativo que proporciona la ayuda financiera para cada
proyecto. Los proyectos requieren un ingeniero de enlace corporativo, y a
menudo implican acuerdos de confidencialidad y el desarrollo de nuevos
productos».

Olin es una universidad pequeña y joven, pero esta escuela laboratorio
de ingeniería demuestra muchas de las características revolucionarias que a
la larga acabarán incorporándose en la mayoría de universidades: el fin de
la titularidad, asociación estrecha con agentes de cambio en el mundo
laboral, adaptación constante del plan de estudios y nada de departamentos,
y un enfoque sintético de la enseñanza que mezcla ingeniería con
humanidades, como un curso que combina biología e historia de las
pandemias. Esto es asistencia inteligente óptima. Esto es la verdadera
revolución en educación y pronto llegará a tu comunidad, a medida que
cada vez más trabajadores necesiten y exijan asistencia inteligente. Miller lo



llama «aprendizaje expedicionario»: crear tu propio conocimiento e
inventar tu propia carrera.

«Lo que has de hacer es improvisar constantemente —dijo—. Va mucho
más allá del aprendizaje basado en problemas o incluso en proyectos. Es
como si caminaras derecho hacia un bosque que nadie ha explorado jamás,
en busca de cosas que no has visto nunca.» Lo que Miller puede prometer
es que allí encontrarás trabajos que hoy no puedes ni imaginar y que
requerirán un aprendizaje rápido y continuo.

Asistentes inteligentes
Uno de los asistentes inteligentes en línea para el lugar de trabajo más
enigmático con el que me he topado a lo largo de esta investigación ha sido
LearnUp.com, cofundado por Alexis Ringwald, una joven e intrépida
emprendedora a quien conocí en la India, donde ella y un socio estaban
destacando la importancia de las iniciativas comunitarias de energía
renovable viajando por el país en un coche impulsado por energía solar…
¡con un grupo de rock impulsado por energía solar!

Después de poner en marcha una empresa en el sector de la energía
solar en Estados Unidos, Ringwald se interesó por el sector del empleo y
pasó seis meses entrevistando a trabajadores que buscaban colocación.
Descubrió algo que no esperaba: más del 70 por ciento de trabajos
disponibles en la actualidad no requieren una licenciatura de cuatro años y
que nueve de los diez mejores trabajos en América por volumen no
requieren más que haber acabado el instituto. Sin embargo, también
descubrió que la creencia generalizada en Estados Unidos de que cualquiera
puede obtener uno de estos empleos básicos de servicio al cliente
meramente presentándose y demostrando que a uno le corre sangre por las
venas, era incluso más equivocada: estos trabajos exigen en realidad
competencias básicas de las que, de hecho, demasiados candidatos carecen.

Explicó: «Incluso un empleado de la tienda Gap, un cocinero de
hamburguesas en McDonald’s o un recepcionista necesita ciertas
competencias laborales básicas», pero «la mayoría de candidatos no las



poseen. Piensan: “Mira, me gusta la ropa. Puedo trabajar aquí”. Y las
escuelas técnicas (community colleges) no las enseñan». De modo que los
empleadores se ven inundados por trabajadores sin experiencia que
desbordan sus páginas web de empleo.

«La primera revelación que tuve fue darme cuenta de que todo el
sistema estaba diseñado para eliminar a gente, no para permitirles la entrada
—explicó Ringwald—. El sistema está diseñado para que los empleadores
ahuyenten a toda esta gente que inunda sus sistemas laborales. De modo
que la gente se lanza, envía cientos de candidaturas a la vez, son rechazados
y no saben por qué.» Al mismo tiempo, «he visto a empleadores
desbordados por candidatos que no estaban preparados para trabajos básicos
y a candidatos que no sabían realmente qué clase de empleo estaban
solicitando».

También averiguó que una vez la gente conseguía estos trabajos, a
menudo se enfrentaban a enormes dificultades para poder mantenerlos.
Pensaban que, si un día no podían ir al trabajo porque estaban enfermos, o
su coche se estropeaba, o si tenían que quedarse en casa con sus hijos, eso
significaba que tendrían que dejar el puesto, no sencillamente intentar
explicárselo al gerente.

Ringwald pensó que todos estos problemas podían ser resueltos y
cofundó LearnUp en 2012. Los que buscan trabajo van a este sitio web y
encuentran una plataforma en línea con un minicurso que los ayuda a
averiguar los verdaderos requisitos y competencias necesarias para un
puesto concreto antes de que presenten su candidatura. Ofrece módulos
sobre cómo prepararse para una entrevista, así como las competencias
básicas necesarias para diferentes vacantes, incluido cómo establecer una
relación con el cliente en AT&T, vender ropa en Old Navy y cómo resolver
un problema con un cliente en Fresh Market. También cómo ayudar a un
cliente a encontrar la talla correcta, cómo hacer que una tienda sea atractiva,
y cómo utilizar las herramientas básicas de una oficina (por ejemplo,
fotocopiadoras) si vas a presentar tu candidatura a una empresa minorista
como Staples. Las formaciones están diseñadas para durar una o dos horas,
y eso es suficiente para que los candidatos sepan algo sobre la empresa,
adquieran las competencias necesarias para la vacante y estén preparados



para ocupar el puesto. LearnUp identifica para las compañías a aquellos que
demuestran la tenacidad necesaria para aprender lo básico, y a los que no.
Una vez la persona completa el curso, LearnUp arregla una entrevista con la
empresa de su elección.

«LearnUp está conectada a una oferta de trabajo específica con una
entrevista real para dicha vacante —explicó Ringwald—. Los candidatos
que van a enviar su solicitud a uno de nuestros asociados —como Old
Navy, Fresh Market, AT&T— pueden acceder a LearnUp haciendo clic en
un botón en la página de empleo del empleador que dice “prepárate antes de
presentar tu candidatura”.» LearnUp no hace la criba de candidatos, en
lugar de ello, intenta capacitarlos y entrenarlos para una vacante específica.
Al averiguar más sobre el trabajo a través de LearnUp, los candidatos eligen
seguir adelante con la candidatura o bien renunciar dándole al botón que
dice: «No quiero este trabajo».

Lo más importante, desde mi punto de vista, es que LearnUp ofrece un
«entrenador» en línea que te anima de forma proactiva, te envía
recordatorios de entrevistas, ofrece asesoramiento y da respuesta a tus
preguntas. Es fácil olvidar que muchísima gente en Estados Unidos no
posee una red de contactos profesionales, ni universitarios, en algunos casos
ni siquiera padres, nadie alrededor que tenga empleo, para poder pedirles
consejo sobre cómo obtener uno. A Ringwald le sorprendió averiguar
cuánta gente le preguntaba a su entrenador cosas tan simples como: «¿Qué
me he de poner para la entrevista? ¿Qué hago si voy a llegar tarde?».
Algunos candidatos le envían un mensaje de texto al entrenador con una
foto de lo que llevan para la entrevista y preguntan: «¿Está bien?».

Estas preguntas puede que parezcan elementales, pero Ringwald dijo
que es sorprendente cuánta gente necesita este tipo de consejo. «Todos con
los que hablamos se sienten agradecidos.» Explicó que el botón del
entrenador
 

se inspiró en la autoridad real de los entrenadores humanos que observamos en las oficinas de

desarrollo laboral. Su entusiasmo y apoyo marcan una enorme diferencia en el éxito de un

candidato. Por esto incluimos al entrenador en la plataforma. Se da tanta fricción en la

búsqueda de empleo (mientras intentas controlar tu vida y la de tu familia al mismo tiempo).



Desde decidir adónde enviar tu candidatura, rellenar la solicitud, ver si vives lo

suficientemente cerca, asegurarse de que estás preparado, prepararte, asegurar un transporte

para llegar a la entrevista, ponerte la ropa correcta, decir lo correcto, hacer el seguimiento. Y

luego imagina hacer esto mil veces a lo largo de la búsqueda de empleo. La gente no sólo

desfallece por tener que tomar tantas decisiones, sino también por falta de esperanza y

desconcierto. En un mundo con tanto donde elegir, es difícil saber qué hacer. Y es mil veces

más difícil cuando no tienes a nadie al lado que ya lo ha hecho. Para el 70 por ciento de la

población activa, en lo que se refiere a trabajos para los que no se necesitan licenciaturas, éste

es el mundo en que viven. No reciben apoyo. Si no lo recibes de tu familia, de la comunidad,

es muy duro… Lo impactante del entrenador de LearnUp es su accesibilidad y la facilidad de

uso. La mayor parte de la demografía sin titulación universitaria de Estados Unidos ni siquiera

piensa en buscar a un orientador o mentor. De hecho, diría que incluso se estigmatiza a la

gente que va a la oficina de desempleo y pide ayuda. Es algo muy duro.

 
Le pedí a Ringwald que me diera ejemplos de lo que sus entrenadores

ofrecen durante el proceso de reclutamiento. Me envió la siguiente lista:
 

Te dicen qué ponerte y ofrecen la previsión del tiempo del día de la
entrevista.
Con Google Street View te indican dónde se encuentra el trabajo y la
ruta de transporte público al lugar.
Te envían recordatorios de la entrevista, con hora y el tiempo necesario
para llegar.
Te hacen una entrevista en línea de práctica, graban las respuestas y
luego puedes escuchar respuestas sobre las «mejores prácticas».
Te ofrecen sugerencias, a cada paso de la búsqueda, de candidatos ya
contratados o de gerentes.
Te ofrecen más transparencia sobre el qué y el por qué a cada paso de
la búsqueda para que queden claros los beneficios
Te muestran, en el lugar de trabajo, a otros antiguos candidatos ya
contratados.
Comparten datos interesantes sobre la ubicación y el gerente.
Proporcionan más información sobre el gerente de contratación con
quien te vas a entrevistar.



Te piden que compartas con los gerentes de contratación datos
interesantes sobre ti mismo.
Conciertan un viaje con Lyft o Uber para que te lleven a la entrevista.
Te recuerdan que envíes una nota de agradecimiento al entrevistador.

 
Ringwald concluyó: «Todo el mundo necesita a alguien que diga: “Creo

en ti”. No es que haya una brecha en las competencias… hay una brecha de
confianza».

Y no puedes salvar una, sin salvar la otra.

Necesitas practicar fracciones
Quizás el asistente inteligente más popular del mundo hoy en día es Khan
Academy, que fue lanzada en 2006 por el pedagogo Salman «Sal» Khan, y
ofrece breves lecciones gratuitas a través de YouTube, en inglés, sobre
temas que van desde las matemáticas al arte, pasando por la programación,
economía, física, química, biología, medicina, finanzas, historia y mucho
más. Cualquier persona, en cualquier lugar del mundo, puede entrar en el
sitio para aprender o repasar cualquier tema. No sólo se ha convertido en el
asistente inteligente más importante para el aprendizaje generalizado en
todo el mundo, sino que en 2014 se asoció con el College Board, que
administra los exámenes SAT de acceso a la universidad y los exámenes de
práctica PSAT. Juntos, han creado un asistente inteligente para cualquiera
que quiera mejorar su puntuación del SAT para acceder a la universidad. No
sólo ofrecen preparación gratuita para el examen —de manera que no
tengas que pagar una fortuna a un servicio privado de preparación de
exámenes para que tu hijo entre en la universidad—, sino que también han
creado una increíble plataforma de práctica para ayudar a los estudiantes a
salvar la brecha de conocimientos que puedan tener.

El sistema funciona de la siguiente manera, explica Stefanie Sanford,
del College Board: en el décimo o undécimo curso haces el SAT de
práctica, conocido como PSAT. Digamos que, por ejemplo, en inglés y
matemáticas sacas una puntuación de 1.060 de 1.600. Tus resultados son



introducidos en un ordenador que, usando inteligencia artificial y big data,
procede a escupir el siguiente mensaje: «Tom, lo has hecho bastante bien,
pero necesitas practicar fracciones. Tienes una oportunidad real de mejorar.
Haz clic aquí para recibir lecciones de fracciones hechas a tu medida».

De repente, no sólo sé exactamente en qué he de mejorar, sino que
recibo asistencia inteligente para participar en un programa de práctica que
trata mis puntos débiles exactos. No necesito practicarlo todo, ni ahogarme
en problemas de repaso. Puedo centrarme precisamente donde la
inteligencia artificial de la plataforma del College Board me indica que
necesito ayuda. Hasta ahora, más de 1,4 millones de chavales se han
apuntado para recibir la preparación gratuita en línea para el SAT de Khan
Academy. Esto representa cuatro veces el total de la población de
estudiantes que usan clases comerciales de preparación para el test en un
año. De hecho, hay más chavales que usan ahora Khan Academy que los
que pagan para prepararse para el test, y a todos los niveles salariales. Esto
indica lo valiosa que es Khan Academy como asistente inteligente. Y
450.000 chavales han vinculado a Khan Academy los resultados que han
obtenido del PSAT del College Board, y así obtener tutorías a medida sobre
preguntas que han fallado, de modo que puedan practicar en su tiempo
libre, dondequiera que se encuentren, incluso desde sus teléfonos móviles.

Ésta es una de las revoluciones más silenciosas pero a la vez más
importantes en asistencia inteligente en lo que respecta a educación, que
está teniendo lugar en Estados Unidos. Practicar el SAT —y asesoramiento
para poder entrar en la universidad— ha sido considerado correctamente
durante mucho tiempo un área en la que el privilegio tenía más peso que el
mérito, y a la que los ricos tenían acceso especial.

«Estamos intentando cambiar esto para que muchos más estudiantes
posean herramientas —explicó David Coleman, presidente del College
Board—. Estamos proporcionando aprendizaje personalizado en un
momento en que los estudiantes han de asumir el mando del cultivo de sus
talentos y su trayectoria educativa. El College Board solía limitarse a hacer
los test para medir y marcar el progreso. Ahora estamos intentando dar
herramientas de práctica y entrenamiento para cambiar las trayectorias de
los chavales.»



Hacer esto, sin embargo, requiere un cambio importante de actitud en
concordancia con la dirección a la que se dirige el mundo. «Tienes que
hacerte responsable de tu rendimiento —dijo Coleman—, y darte cuenta de
que no es algo que te viene dado, sino que se logra mediante la práctica.»
Coleman ha trabajado para cambiar todos los aspectos de los SAT, para
dejar claro que el test no mide un ambiguo índice de inteligencia ni una
aptitud, sino una serie de competencias concretas que utilizarás una y otra
vez en el instituto y la universidad. «Por esto nos hemos asociado con Khan
Academy, para proporcionar lo mejor en preparación para el test —añadió
Coleman—. Ahora todos los estudiantes pueden hacerse responsables de su
rendimiento, porque tienen acceso a las mejores herramientas para
practicar.»

Todo esto, a su vez, permite al College Board crear otra forma de AI
—«asesoramiento inteligente»— hecho a tu medida y sustentado por la IA.
«Con el permiso de estudiantes y sus familias, compartimos con los
asesores no sólo datos sobre el estudiante, sino también las pautas en los
datos que el College Board puede ver, para asegurarse de que el asesor está
completamente informado», dijo Coleman. Y para asegurarse de que hay
asesores y entrenadores para aquellos que los necesitan, el College Board se
ha asociado con tantos estudiantes como sea posible para sacar provecho de
sus herramientas gratuitas en todo el país. También se ha asociado con el
College Advising Corps para emparejar a asesores capacitados gratuitos con
estudiantes de alto potencial e ingresos bajos o moderados para ayudarles a
encontrar las mejores universidades, y crear oportunidades para obtener
becas universitarias. La plataforma también identifica a los chavales que
podrían tomar con éxito los cursos avanzados en los últimos años de
instituto, pero que se sienten demasiado intimidados para apuntarse o que
piensan que no son lo suficientemente buenos. Esto a menudo es aplicable a
los estudiantes de color, que a menudo son apartados de estas
oportunidades. Es por esta razón que a Sanford le gusta decir: «La gente
dice que los test están sesgados; pues bien, los test no están ni la mitad de
sesgados que las personas…». Los asistentes inteligentes no saben de color.

Vale la pena estudiar la colaboración Khan-College Board porque es un
microcosmos de cómo podemos vencer a los robots, cómo podemos hacer



la transición a un contrato social diferente de «educación a trabajo a
formación continua» en la era de las aceleraciones. Hay tres ingredientes
básicos en la revolución de Khan-College Board: 1) Más dependerá de ti, y
será mejor que te responsabilices de este hecho y busques asistentes
inteligentes y ayuda donde puedas encontrarla; 2) precisamente porque más
dependerá de ti, el gobierno y las organizaciones sociales necesitan ponerse
en serio en lo de proporcionarte no sólo herramientas, sino herramientas
mucho mejores, fundamentadas en la inteligencia artificial adaptada a ti y
tus necesidades, y reforzadas por un adulto o un entrenador, siempre que
sea posible; y 3) la tecnología puede ayudarte hasta cierto punto. La
concentración también importa. A Coleman le gusta decir que hoy «la
tecnología de interrupción ha sobrepasado la tecnología de la
concentración». Los estudiantes necesitan adquirir más que nunca la
disciplina de la concentración sostenida, de sumergirse en la práctica sin los
auriculares puestos. Ningún atleta, ni científico, ni músico mejoró sin
práctica concentrada, y no hay programa que se pueda descargar para esto.
Tiene que venir de dentro.

Si lo pides, ellos lo crearán para ti[8] —pasar de AI a IA se volverá más
eficiente con el tiempo—. «Antes, solía publicar un libro de cálculo y no
obtenía ni datos ni feedback sobre lo que le funcionaba a la gente y lo que
no —explicó Khan—. De modo que me pasé los cinco años siguientes
cambiando los números de las páginas.» Hoy, Khan Academy puede montar
unos tutoriales de cálculo y en unas horas ver cuáles son más eficaces para
ayudar a los estudiantes a obtener las respuestas correctas, iterar
inmediatamente y empezar a aumentar los mejores tutoriales a nivel global
en unas pocas horas más. Es asombrosa la capacidad para afinar el
contenido y mejorarlo a escala.

«Tener un índice de alfabetismo alto fue un acelerador del crecimiento
en el mundo desarrollado, pero ahora imagina que tienes un acelerador para
los países en desarrollo, donde en lugar de que el 5 por ciento sea capaz de
contribuir al progreso, la cantidad sea un 50 por ciento.» Los jóvenes que
están motivados pueden aprender ahora en la plataforma Khan e ir a la
velocidad que quieran. Algunos han empezado a ir muy, pero que muy
rápido.



Khan dijo: «Ya no hay límites».

El extraordinario encargado de mantenimiento
Los asistentes inteligentes no son sólo sitios web a los que puedes acceder.
También son herramientas portátiles que pueden transformar AI en IA de
maneras singularmente innovadoras para que mucha más gente, sin
importar su nivel de estudios ni su habilidad, pueda vivir por encima de la
línea media de adaptación, e incluso prosperar.

Veamos por ejemplo lo que significa hoy en día ser un bedel en el
campus de Qualcomm de San Diego. Una pista: gracias a los asistentes
inteligentes, se ha convertido en una posición de trabajador del
conocimiento. Ashok Tipirneni, director de gestión de producto para el
proyecto Smart Cities de Qualcomm, me explicó la razón: Qualcomm ha
creado un negocio enseñando a empresas cómo pueden instalar sensores
inalámbricos en cada rincón de sus edificios para generar una especie de
resonancia magnética y electrocardiograma en tiempo real y continuado de
lo que ocurre dentro de cada uno de los sistemas de sus edificios. Para crear
un modelo de demostración, Tipirneni comenzó por seis edificios en el
Pacific Center Campus de Qualcomm en San Diego, que incluía
aparcamientos, espacios para oficinas y espacios para restaurantes. El área
ocupaba un total de 305.000 metros cuadrados y era utilizado por unas
3.200 personas. Instalaron unos sensores pequeños, autoalimentados y
acoplables a puertas, papeleras, cuartos de baño, ventanas, sistemas de
iluminación, calefacción, cables, refrigeradores y bombas, para transmitir
datos a un receptor en el campus. El receptor envía todos los datos a la
supernova donde se almacenan, analizan y convierten en asesoramiento
inteligente para los encargados de mantenimiento del edificio. «No tuvimos
que reventar ni una pared», dijo Tipirneni.

El resultado final fueron unos ahorros significativos. Los laboratorios
empezaron a competir entre ellos para ver quién era capaz de ahorrar más.
«Descubrimos que gran parte del uso de energía provenía de los PC de los
laboratorios. El ahorro proyectado si tan sólo se ponían en modo



hibernación cuando no se usaban era de un millón de dólares
aproximadamente al año. Fue sorprendente descubrir una solución tan
sencilla —dijo Tipirneni—. Ésta es la información que obtenemos con los
datos recogidos. Es asombroso.»

Pero lo divertido es que empezaron a transmitir todos los datos a los
iconos de unas tabletas y luego equiparon a cada uno de sus encargados de
mantenimiento con una. En el instante en que sucede un escape de agua, o
un cortocircuito, o se deja una válvula abierta, aparece en la tableta. Y si
algo se rompe, la tableta mostrará de inmediato el manual de reparaciones.
Si el personal de mantenimiento no sabe cómo reparar algo roto, o un
escape, el encargado hace una foto con la tableta. «El sistema sabrá que esta
parte en este edificio está conectada a una tubería en el cuarto piso, y que
ese piso está asignado a tal técnico, y le envía automáticamente un
comprobante para que haga la reparación —dijo Tipirneni—. El dispositivo
sabrá exactamente dónde está la tubería detrás de la pared de yeso» de
modo que no hay que adivinar dónde hacer el agujero. «Se ahorra tiempo y
dinero, y se usa sólo lo necesario y de la manera más eficiente. Y además,
al no haber tenido que tratar los síntomas, se usa el tiempo ahorrado para
arreglar la raíz del problema.»

Qualcomm está colocando estos clips con sensores en los cuarenta y
ocho edificios de San Diego. De repente, los encargados de mantenimiento
«se han convertido en ingenieros de datos, lo cual es muy emocionante para
ellos», añadió Tipirneni. Se han asegurado de que los datos se «sintetizan de
manera que sean fáciles de entender y viables. Anteriormente, cuando el
gerente de una instalación miraba un edificio, solía decir: «Si hay un
escape, alguien me llamará o yo lo veré». Se reaccionaba a lo que sucedía.
Ahora, según Tiperneni: «Los hemos capacitado para que vean las señales y
datos que les indicarán dónde está el escape antes de que ocurra y cause
daños. No sabían qué datos observar, de modo que nuestro reto fue hacer
que los datos del sensor fueran fáciles de interpretar para no desbordarlos
con demasiada información y decirles: “Ya se te ocurrirá algo”. Nuestra
meta era decirles, “Te damos información que puedas usar”». Ésta es la
esencia de un asistente inteligente.



«La carga cognitiva es demasiada —añadió—, y la tecnología ha de
reducir esa carga cognitiva para el usuario. Todo el mundo necesitará y todo
el mundo tendrá un asistente personal».

Pero Qualcomm también ha protegido la dignidad del personal de
mantenimiento. «Hemos tenido cuidado de no decir que todo está
automatizado y que ya no te necesitamos —dijo Tipirneni—. Hemos dicho
de manera consciente que el sistema tomará las decisiones, pero tú apretarás
el botón. De modo que si hay un escape, tú cerrarás la llave del agua.»
Qualcomm ha instalado compactadoras de basura Bigbelly alimentadas con
energía solar en su campus (pueden contener quince veces el volumen de un
contenedor de basura estándar del mismo tamaño). Como ya he mencionado
anteriormente, incluyen un chip que emite cuando la compactadora está
llena, de modo que la recogida sólo tiene lugar entonces, no según un
calendario programado. Además, han equipado a cada encargado de
mantenimiento con una app en su dispositivo móvil para hacer el
seguimiento de cuándo están llenas. Siguen recogiendo la basura con
grandes camiones que consumen mucha gasolina, pero esas recogidas han
sido optimizadas para vaciar la mayor cantidad de basura solamente cuando
los contenedores están llenos. Y no hay un calendario programado, lo que
ahorra mucha gasolina.

«Les entusiasmaron las interfaces —dijo Tipirneni del equipo de
mantenimiento—. Y pueden hacer el seguimiento de las compactadoras
desde sus móviles. El icono se pone rojo si están llenas, amarillo si están a
medias, y verde si están vacías, lo que hace muy sencillo consumir los
datos… Ahora no sienten que hacen un trabajo inferior. Sienten que es un
paso adelante.» En lugar de ser basureros, se han convertido en gerentes de
datos de edificios.

Y lo mejor es, según Tipirneni: «Nos visitaron cuarenta funcionarios de
cuatro ciudades diferentes para una demostración y algunos de los
empleados de mantenimiento hicieron la presentación y mostraron lo que
habían aprendido. Tocaron la fibra sensible de los funcionarios municipales.
En pocos meses habían adquirido la confianza suficiente como para hablar
de estas cosas».

Esto es lo que un asistente inteligente puede hacer.



Algoritmos inteligentes
Podría decirte por qué los algoritmos inteligentes son tan valiosos para el
mundo del trabajo en la era de las aceleraciones, pero prefiero explicarte la
historia de cómo LaShana Lewis, una ingeniera de servidores informáticos
de MasterCard, encontró su trabajo. Conocí a Lewis en una mesa redonda
sobre cómo «recablear el mercado laboral estadounidense», organizado por
Opportunity@Work.

Lewis, afroamericana de cuarenta años, hija de madre soltera (que tuvo
a LaShana con tan sólo quince años), nació en East St. Louis, Illinois. «Mi
madre recibía asistencia social y vivíamos en una vivienda pública. Todos a
nuestro alrededor recibían asistencia social. En casa no teníamos
demasiados recursos. En las escuelas, financiadas por los impuestos sobre
la propiedad, no había ordenadores.» Pero Lewis descubrió muy pronto que
«tenía facilidad para arreglar cosas». Cualquier cosa que se rompiera en
casa —de una tostadora a los fregaderos— la reparaba ella misma. Cuando
llegó al instituto, donde sí tenían ordenadores, se sumergió en el curso de
informática. Acabó dando clases a otros estudiantes y llamando la atención
del profesor, que le dijo: «Tienes que ir a la universidad y estudiar
informática». Obtuvo una beca para asistir a Michigan Tech, pero incluso
con la beca no tuvo suficiente para mantenerse y dejó la universidad
después de tres años y medio… sin un título. Se hubiera licenciado en 1998.

«De modo que volví a casa e intenté conseguir un trabajo en
informática, pero me veía siempre bloqueada —dijo Lewis—. La gente me
preguntaba si me había licenciado y yo no mentía, decía que no, de modo
que conseguí un trabajo llevando en coche a chavales negros a un programa
de clases de apoyo escolar del instituto al que asistí en East St. Louis, que
tenía lugar en una escuela técnica local. De modo que mi trabajo es
conducir el monovolumen y un día va y el profesor de informática de ese
programa deja el puesto. Así que me piden que lo ocupe yo, y lo hice. Al
cabo de un mes pregunté si podía ocupar la plaza a tiempo completo y me
dicen: “No, no te has licenciado”. Después de la decepción fui a una
empresa de contratación y me consiguieron trabajo en un servicio de



asistencia.» Trabajó en servicios de asistencia durante diez años, ayudando
a cabezas de chorlito como yo a restablecer contraseñas y cosas similares.

Su golpe de suerte le llegó cuando trabajaba en el servicio de asistencia
de la Webster University en St. Louis, cuando un colega y miembro de la
facultad descubrió su talento. (Pasaba mucho tiempo con el equipo de
informática, trabajando como técnico de soporte.) Un día, mientras Lewis
hacía un curso de repaso de informática en Webster, su profesor, que se
había enterado de la existencia de un nuevo asistente inteligente —
LaunchCode.org— le dijo que se lo mirara. El objetivo de LaunchCode es
ayudarte a «encontrar los mejores recursos en línea y en tu comunidad para
prepararte para un trabajo en el ámbito de la tecnología». Su promesa es la
siguiente: «No te preocupes por tus credenciales, sencillamente enséñanos
lo que sabes hacer. Haz la solicitud en línea para una formación con
LaunchCode y te ayudaremos a mejorar tus competencias y tu pasión por la
tecnología, emparejándote con mentores y ofreciéndote comentarios sobre
tu progreso. LaunchCode te empareja con uno de nuestros 500 empleadores
asociados para un aprendizaje pagado, normalmente de doce semanas de
duración. Nueve de cada diez aprendices pasan a ser trabajadores a tiempo
completo».

Lewis se apuntó a LaunchCode en junio de 2014 y fue contratada por
MasterCard en St. Louis como aprendiz en septiembre del mismo año. En
noviembre fue ascendida a ingeniero asistente de sistemas a tiempo
completo, en cuyo puesto ayudaba a la empresa de tarjetas de crédito a
gestionar su gigantesca red de servidores. En marzo de 2016 fue ascendida
a ingeniero de sistemas.

Y, tal como me dijo Lewis con ojos pícaros: «Sigo sin haberme
licenciado».

Una estimación aproximada indica que hay unos treinta y cinco
millones de LaShana Lewis en Estados Unidos, que han empezado la
universidad pero que nunca se han licenciado. Imagina cuánto más
productivos seríamos como país, si pudiéramos hallar maneras de valorar y
capturar el conocimiento de esos treinta y cinco millones. Sencillamente, no
podemos continuar con este sistema binario de licenciatura o no
licenciatura, donde la clave para ser incluido es el pedigrí y no lo que en



realidad sabes y lo que eres capaz de hacer. La aparición de asistentes
inteligentes como LaunchCode, que pueden ser utilizados por empleadores
como evaluadores de confianza para sembrar gente en el sistema y no
arrancarlos como mala hierba del mismo, encierra la posibilidad de liberar
mucho talento malgastado.

Lewis dice: «Si eres capaz de hacer el trabajo, deberías poder conseguir
el puesto».

Afortunadamente, se están creando algoritmos y redes inteligentes para
hacer esto posible, porque hay en realidad mucha gente con competencias
que ciertos empleadores están buscando, pero que no poseen las
credenciales tradicionales necesarias para ser apreciados. Hay muchas
personas a quienes les encantaría conseguir estas competencias, pero no
tienen la información sobre cuáles son, ni acceso a plataformas de
formación, algunas de las cuales no son convencionales, ni están cubiertas
por los préstamos tradicionales del gobierno. Hay empleadores que
disponen de empleados con destrezas —o la aspiración de adquirir esas
destrezas— para ocupar nuevos puestos, pero estos empleadores no saben
quiénes son, o no están preparados para ofrecerles oportunidades de
formación en línea. Y hay escuelas que son en realidad estupendas
enseñando estas competencias, pero nadie sabe qué escuelas son las mejores
para esto.

Si pudiéramos desarrollar algoritmos inteligentes «para superar estos
fracasos del mercado laboral», argumentó Byron Auguste, podríamos poner
a mucha más gente a trabajar, a realizar un trabajo más en línea con su
talento y que contribuya más a nuestra economía y sociedad, sin importar
cuántas máquinas y robots haya ahí afuera. Estos algoritmos y redes
inteligentes se llaman «plataformas de talento en línea».

En el extremo superior de la escalera laboral, los profesionales ya tienen
un algoritmo inteligente global del que hacer uso: LinkedIn, la red social
profesional. Pero sus fundadores ahora quieren ampliar ese algoritmo
inteligente a todo el mundo laboral creando una «gráfica económica»
global. Así es como el consejero delegado de LinkedIn, Jeff Weiner, la
describe en el blog de la compañía:
 



Reid Hoffman y los otros fundadores de LinkedIn crearon inicialmente una plataforma para

ayudar a la gente a aprovechar el valor de sus redes profesionales y desarrollaron una

infraestructura que pudiera cartografiar esas relaciones hasta tres grados. Al hacerlo, sentaron

las bases de lo que con el tiempo se convertiría en la gráfica profesional más grande del

mundo.

En LinkedIn, nuestra visión actual a largo plazo es integrar esta gráfica profesional en una

gráfica económica, manifestando digitalmente cada oportunidad económica [a saber, trabajo]

en el mundo (a tiempo completo y temporal); las competencias necesarias para conseguir esas

oportunidades; los perfiles de cada empresa del mundo que ofrece dichas oportunidades; los

perfiles profesionales de cada uno de los 3.300 millones de personas en la población activa

global; y posteriormente superponer el conocimiento profesional de esas personas y empresas

en la «gráfica» [de modo que los profesionales individuales puedan compartir su conocimiento

y experiencia con cualquiera].

 
Cualquiera será capaz de acceder a redes inteligentes como la gráfica

global de LinkedIn, ver qué competencias están más solicitadas o
disponibles, e incluso ofrecer cursos en línea. Yo podría enseñar cómo
escribir columnas en línea. Mi esposa podría enseñar a editar columnas. Tú
podrías enseñar punto, o fontanería, o cómo reparar motores. Mucha más
gente tendría el incentivo de ofrecer su experiencia a los demás y el
mercado se ampliaría enormemente.

Weiner añadió:
 

Con la existencia de una gráfica económica, podríamos ver dónde están los empleos en una

localidad determinada, identificar los que aumentan más en esa área, las competencias

necesarias para obtener esos puestos, las competencias del conjunto de trabajadores del lugar y

cuantificar el tamaño de la brecha. Incluso más importante, podríamos proporcionar los datos a

las escuelas técnicas, centros universitarios semisuperiores, etcétera, para que pudieran

desarrollar un plan de estudios «just-in-time»[9] que proporcionara a candidatos locales las

competencias necesarias para obtener trabajos del presente y el futuro, no únicamente los del

pasado.

De forma separada, podríamos proporcionar a los estudiantes universitarios actuales la

capacidad de ver las trayectorias profesionales de todos los antiguos alumnos de sus

facultades, según empresa, geografía y cometido.



 
Por ejemplo, entra en linkedin.com/edu. LinkedIn ha estudiado su base

de datos de cien millones de trabajadores para determinar qué escuelas
parece que impulsan a más graduados hacia las empresas líderes en diversos
campos profesionales. Te sorprenderías: ¿contabilidad? Villanova y Notre
Dame. ¿Medios? La Universidad de Nueva York y Hofstra.
¿Desarrolladores de software? Carnegie Mellon, Caltech y Cornell. Tanto si
quieres ser un fontanero como un cirujano, resulta muy valioso saber que
los alumnos de según qué escuelas siguen subiendo en las empresas líderes.

LinkedIn ya está ocupada creando su gráfica, empezando por varias
ciudades piloto, y si algún día tiene éxito creando un algoritmo inteligente
de estas características para todo el mundo, será un logro enormemente
valioso. Pero ¿cómo ofrecemos una herramienta inteligente como ésta a la
mitad del mercado laboral que no está en red, a la manera de los
profesionales de LinkedIn? Esta cuestión es la razón por la que Reid
Hoffman, cofundador de LinkedIn, es uno de los principales promotores de
otro algoritmo inteligente, Opportunity@Work, dirigido por Auguste y
Karan Chopra, y que está intentando corregir el extremo inferior del
mercado laboral, del cual surgió LaShana Lewis, y donde se pueden hallar
incluso mayores oportunidades de «arbitraje de talento».

Hay demasiadas personas como Lewis que han desarrollado
competencias por sí mismas pero que no tienen los certificados,
credenciales o licenciaturas en los que los empleadores se han
acostumbrado a ampararse a la hora de contratar… y se han acostumbrado
demasiado, ahora que estamos en una era en que la gente tiene muchas más
opciones de aprender por cuenta propia.

Opportunity@Work está intentando resolver este problema trabajando a
nivel de la comunidad, creando redes inteligentes que ayuden a los
empleadores dispuestos a contratar (e incluso desesperados por hacerlo) a
cualquiera que pueda llevar a cabo de manera eficaz los trabajos técnicos
que necesitan ocupar. Muchos empleadores dicen que los licenciados no
vienen con las destrezas necesarias, y sin embargo, las herramientas de
cribado que utilizan para contratar permiten que muchas de las personas con



esas destrezas sean ignoradas porque carecen de diplomas, licenciaturas o
credenciales para demostrarlo.

Si alguien tiene las competencias —pero no el pedigrí académico o el
currículum profesional— para ser un administrador de sistemas
informáticos o un desarrollador de webs, Opportuni ty@Work los examina
en su plataforma TechHire.org, certifica su dominio de competencias para
varias ocupaciones técnicas, luego los conecta con los empleadores
correctos o con la formación correcta para formarse o aprender más.

«Hemos de pasar a más contratos basados en el dominio de destrezas,
no en el historial —argumentó Chopra—. Podemos levantar la pendiente de
la curva de aprendizaje, pero si ese aprendizaje y esas destrezas no son
reconocidos en el mercado laboral, no hay ni incentivo ni amortización.» En
la actualidad hay demasiadas empresas que invierten en software de cribado
para dejar a la gente fuera, basándose en pedigrís en lugar de formación y
software de emparejamiento que podría aprovechar la utilización máxima y
mejor de cada uno.

Es de locos, ¿verdad? He aquí un dato específico de una encuesta
laboral de 2015 realizada por Burning Glass Technologies: el 65 por ciento
de nuevos puestos laborales para secretarias ejecutivas y asistentes
ejecutivos requieren ahora una licenciatura, pero «sólo el 19 por ciento de
los que ocupan actualmente estos puestos poseen una licenciatura». De
modo que cuatro quintas partes de las secretarias actuales no serían
consideradas para dos tercios de los puestos anunciados en su propio
campo, sólo porque no tienen una licenciatura para hacer el trabajo que ya
están realizando.

Mensaje de los empleadores: si eres una secretaria con empleo sin
licenciatura y quieres cambiar de trabajo, otro empleador te consideraría,
pero antes has de dejar tu trabajo, contraer una deuda de ochenta mil
dólares para obtener la licenciatura, y luego entrevistarte para una vacante
para el trabajo exacto que estás realizando ahora. Bienvenidos al mercado
laboral estadounidense actual, donde, como observa Burning Glass, un
«número cada vez mayor de solicitantes de empleo se enfrentan a que los
dejen fuera de ocupaciones de clase media y destrezas medias, por culpa de
la demanda cada vez mayor de licenciaturas por parte de los empleadores»



como credencial que cualifica para el puesto, aunque sea irrelevante para la
posición o las habilidades verdaderas.

Lo que Opportunity@Work está intentando crear a través de sus redes,
dijo Auguste, es nada más y nada menos que «una nueva señal de demanda
de capital humano». Es una señal que dice: «Cualquiera que pueda hacer
estas tareas a tal nivel y en tal contexto, puede probar. No nos importa cómo
aprendiste. Contratamos en función del dominio, no del pedigrí. No todos
obtienen el puesto específico, pero todos tienen una oportunidad». Y si te
faltan destrezas, he aquí las escuelas locales o las plataformas de formación
donde puedes mejorarlas en tu tiempo libre.

Ahora mismo, ningún empleador tiene el incentivo para crear tal
plataforma, y por eso se necesitan grupos como Opportunity@Work o
LinkedIn para crear las redes inteligentes que enseñen a todo el mundo
cómo puede funcionar. El sistema actual, en el que uno obtiene el puesto y
hay miles de perdedores, sencillamente malgasta demasiado capital humano
y, en la era de las aceleraciones, esto es políticamente peligroso. Chopra y
Auguste están seguros de que si pueden conseguir el volumen necesario de
empleadores que contraten basándose en destrezas y no historia, y también
conectar a posibles empleados con escuelas, entrenadores o tutores para
ayudarles a dar respuesta a las competencias más requeridas, podrán
inclinar el mercado laboral.

Si eres administrador en una escuela técnica, estas redes inteligentes son
una forma estupenda de averiguar qué buscan los empleadores y por tanto,
qué destrezas deberías enseñar. Y luego, según Auguste, puedes añadir
innovaciones en financiación inteligente. Imagina una microinversión de
capital en la matrícula de una estudiante de talento sin recursos, más gastos
de manutención para un «campamento de entrenamiento en programación»
de quince semanas de duración, que se convierte en deuda únicamente
cuando la estudiante obtiene su primer trabajo como desarrolladora de
software. Podemos facilitar oportunidades de trabajo, solucionar el
desajuste de competencias y liberar enorme valor en nuestro capital humano
si pasamos de los actuales marcos de referencia anticuados de financiación
pública y privada para estudiantes, a unos sistemas de financiación más
personalizados, basados en el talento y una cadena de favores, donde tanto



las instituciones educativas como los empleadores se «arriesgan más» para
asegurar que se compensa a los estudiantes ayudándoles a obtener un
trabajo muy solicitado.

«Nuestras instituciones pasan mucho tiempo trabajando en cómo
optimizar el rendimiento del capital financiero —dijo Auguste—. Es hora
de que empecemos a pensar más en cómo optimizar el rendimiento del
capital humano.» Si la divisa de la inclusión permanece bloqueada en
aquellos que tienen licenciaturas, les estamos diciendo a treinta y cinco
millones de personas competentes, pero sin credenciales, que se han
quedado fuera, sin más segundas oportunidades.

Cuando llegue la revolución
A lo largo de este libro he resaltado que la tecnología progresa a pasos, de
plataforma en plataforma. Pero no todas las plataformas se crean de la
misma manera. Y afirmo que los dos últimos pasos que hemos dado, el que
hizo que la conectividad fuera rápida, gratuita, sencilla y ubicua hacia el
año 2000, y el que hizo que la complejidad fuera rápida, gratuita, sencilla e
invisible hacia 2007, constituyeron un punto de inflexión fundamental en el
poder de los hombres, las máquinas, los grupos y los flujos. Un punto de
inflexión tan profundo que ha transformado el lugar de trabajo que hemos
conocido desde la Revolución Industrial, puestos de trabajo basados en
gremios. Gracias a la supernova, el lugar de trabajo está siendo globalizado,
digitalizado y robotizado a una velocidad, alcance y escala nunca vistos. Es
difícil pensar en una carrera que no haya estado afectada por este proceso, y
es por eso que plantea un desafío tan fundamental respecto a lo que
pensamos sobre formar a la gente para el trabajo, organizarla y ayudarla
para que se ajuste a las dos nuevas realidades.

En la actualidad, la mayoría de trabajos de clase media —los que no
pueden ser tercerizados, automatizados, robotizados o digitalizados— son
probablemente lo que yo llamaría «stempáticos». Son trabajos que
requieren y recompensan la capacidad de movilizar destrezas técnicas e
interpersonales como combinar cálculo con psicología humana (o animal),



mantener una conversación con Watson para hacer un diagnóstico de cáncer
y coger de la mano a un paciente para explicárselo, o hacer que un robot
ordeñe tus vacas, pero también que atienda adecuadamente y con delicadeza
a aquellas que necesitan más cuidados.

«En el siglo XIX, la mayoría de norteamericanos pasaba el tiempo
trabajando afuera, con animales y plantas, en el campo», escribió el
historiador Walter Russell Mead en su ensayo titulado «The Jobs Crisis:
Bigger than You Think» («La crisis de empleo es mayor de lo que
piensas»), publicado en The American Interest (10 de mayo de 2013):
 

En el siglo XX, la mayor parte de los norteamericanos pasaba el tiempo realizando tareas de

oficina o aporreando artilugios en las fábricas. En el siglo XXI, la mayoría de nosotros vamos

a trabajar con personas, proporcionando servicios para mejorar las vidas de los demás…

Vamos a tener que descubrir la dignidad inherente del trabajo de persona a persona, en

lugar de personas a cosas. Vamos a tener que darnos cuenta de que dialogar con otras personas,

comprender sus deseos y sus necesidades, y usar nuestras propias destrezas, conocimiento y

talento para darles lo que quieren al precio que puedan pagar, es una labor seria.

 
Las últimas investigaciones lo respaldan. En un artículo publicado en

The New York Times (18 de octubre de 2015), titulado «Why What You
Learned in Preschool is Crucial at Work» («Por qué lo que aprendiste en el
jardín de infancia resulta crucial en el trabajo»), Claire Cain Miller observó
que «todos los trabajos que las máquinas pueden hacer ahora —tanto si se
trata de cirugía, conducir un coche o servir comida— siguen careciendo de
un rasgo marcadamente humano. No tienen aptitudes sociales. Y sin
embargo, destrezas como la cooperación, empatía y flexibilidad han
cobrado cada vez más importancia en el lugar de trabajo actual».

Estas ocupaciones que requieren marcadas aptitudes sociales, añadió
Miller,
 

se han desarrollado mucho más que otras desde 1980, según un nuevo estudio. Y las únicas

ocupaciones que han subido de manera constante los salarios desde el año 2000 requieren

aptitudes cognitivas y sociales…

Y sin embargo, para preparar a los estudiantes para el cambio en la manera de trabajar, las

competencias que se enseñan en las universidades deberán cambiar. En la educación



tradicional apenas se pone énfasis en las aptitudes sociales.

«Las máquinas están automatizando un montón de cosas, de modo que poseer aptitudes

sociales, saber qué es el contacto humano y cómo complementar la tecnología, es fundamental.

Y nuestro sistema educativo no está preparado para ello», dijo Michael Horn, cofundador de

Clayton Christensen Institute, donde estudia educación.

 
Miller consultó con David Deming, profesor asociado de educación y

economía de la Universidad de Harvard y autor de un nuevo estudio sobre
el tema, y que constató que en el sector tecnológico «los trabajos en
expansión son aquellos que combinan competencias técnicas e
interpersonales, como ser un informático que trabaja en un proyecto en
grupo». Miller citó a David Autor, un economista del MIT que se
especializa en asuntos laborales, que observa que «si se trata únicamente de
aptitud técnica, hay una posibilidad razonable de que sea automatizada, y si
se trata tan sólo de ser empático o flexible, hay una oferta infinita de gente,
de modo que el trabajo no será bien pagado. Lo virtuoso es la interacción de
ambas cosas».

En conclusión: el nuevo lugar de trabajo, transformado por la era de las
aceleraciones, exigirá múltiples contratos sociales nuevos. Uno es entre los
jefes y los empleados: los jefes tendrán que aprender a contratar a más
gente basándose en lo que pueden hacer de manera demostrable, no por el
pedigrí que son capaces de ostentar, así como ofrecer múltiples
posibilidades de formación continua dentro del marco de la empresa. Otro
es con uno mismo: si tus jefes crean oportunidades de aprendizaje y ayudan
con la matrícula, tú deberás proporcionar la determinación y
automotivación necesarias para aprovechar ambas cosas, y asumir la
responsabilidad de tu formación y del aprendizaje constante. En una era en
que cada vez más trabajos se convierten en balones al aire de los que la
gente, máquinas y robots son capaces de atrapar, tienes que estar dispuesto
y ser capaz de saltar. Otro contrato ha de ser entre educadores y estudiantes:
las empresas ya no tienen la paciencia para esperar a que las universidades
descubran su mercado, adapten su plan de estudios, contraten a los
profesores correctos y enseñen a sus estudiantes nuevas competencias,
especialmente cuando todo esto lo hacen las florecientes plataformas de



educación en línea de manera más rápida y desde el primer día. Si los
centros universitarios posecundarios quieren seguir siendo relevantes en un
mundo en que todos necesitarán formación continua, los educadores
necesitarán proporcionar esas oportunidades a una velocidad sostenible, a
un precio determinado y al nivel de movilidad exigido. Finalmente,
necesitaremos un nuevo contrato social entre gobiernos y ciudadanos:
necesitamos crear incentivos normativos y fiscales para que todas las
empresas proporcionen, y todos los trabajos tengan acceso a asistencia
inteligente, asistentes inteligentes, redes inteligentes y financiación
inteligente para una formación de por vida.

Antes de que se te pongan los ojos llorosos por el final del Holoceno de
los trabajadores que estamos experimentando, detente un momento y
considera las ventajas potenciales del nuevo lugar de trabajo. Marina Gorbis
compartió un memorando que elaboró para su instituto acerca de cómo esto,
en realidad, podría ser más positivo para muchos trabajadores si sentáramos
las bases correctamente:
 

Imagina que tú, como trabajador, puedes decidir cuándo y cómo quieres ganar tu sueldo,

usando una plataforma que tiene información de tus aptitudes, capacidades y las funciones que

has ocupado anteriormente. Se te empareja con la tarea que optimiza tu oportunidad de

ingresos. Imagina que la misma plataforma, u otra, pudiera orientarte hacia oportunidades de

aprendizaje que maximizaran tus posibles ingresos o respaldaran tu deseo de adquirir nuevas

competencias. Supón que, en lugar de tener que ir a la oficina, pudieras trabajar desde casa o

en diferentes espacios de co-working de tu barrio, lo que te proporcionaría contactos sociales,

una comunidad, y la infraestructura necesaria para respaldar tus tareas. E imagina que en este

mundo, la red de protección social —todas tus prestaciones— no están ligadas a tu empleador

sino que son transferibles. Cada vez que trabajas por un sueldo, independiente de la plataforma

u organización, tus prestaciones se acumulan en tu cuenta de garantía personal. Partes de este

nuevo ecosistema de trabajo ya están empezando a cobrar forma, pero el proceso es

fragmentado, con muchas brechas y traspiés.

 
Sin embargo, añadió, la solución es

 
no forzar a muchos de los trabajadores bajo demanda a aceptar contratos formales W2 y así

socavar los elementos centrales positivos de nuevas disposiciones laborales, en concreto,



flexibilidad y autonomía. No deberíamos regresar al viejo sistema. En lugar de ello,

deberíamos actualizar o reconstruir el viejo sistema operativo de trabajo, hacer llegar sus

prestaciones no sólo a una población creciente de trabajadores bajo demanda, sino también a

aquellos que trabajan en organizaciones existentes. ¿Cómo serían las cosas si los empleados de

empresas pudieran trabajar cuando quisieran, según sus necesidades y las de sus familias?

¿Qué pasaría si las empresas pudieran usar a nivel interno los mismos algoritmos de

coordinación que alimentan a Uber y Upwork para asignar tareas, crear mediciones dinámicas

de reputación y mecanismos de respuesta, en lugar de malgastar energía en las temidas

evaluaciones de rendimiento? Además de proporcionar un nivel sin precedentes de autonomía

y flexibilidad, los nuevos mecanismos, si están bien diseñados, podrían ayudarnos a eliminar

sesgo a la hora de contratar y ascender… Quizás, si lleváramos nuevos mecanismos de

coordinación a organizaciones existentes, la implicación y satisfacción de los trabajadores

aumentarían.

 
En síntesis, no derrames lágrimas por la vieja era del trabajo de nueve a

cinco. Ha pasado y no va a regresar. Pero una vez hayamos superado esta
transición, y será dura, estoy convencido de que habrá muchas
probabilidades de que al otro lado nos espere un lugar de trabajo mejor y
más justo, si somos capaces de aprender a combinar lo mejor de lo que es
nuevo —inteligencia artificial— con lo mejor de lo que nunca cambia ni
cambiará: la automotivación, unos adultos y mentores atentos, y práctica en
el área de interés o aspiración.

Justo antes de que el año escolar comenzara en 2014, Gallup publicó
una encuesta masiva que había realizado entre licenciados que habían
estado trabajando durante al menos cinco años. La encuesta intentaba
responder a la siguiente cuestión: ¿Qué son las cosas que ocurren en la
universidad o escuela técnica que, más que ninguna otra cosa, generan
empleados «implicados» que siguen una carrera gratificante?

«Creemos que es muy importante» a qué universidad asistimos, me
explicó Brandon Bustees, director ejecutivo de la división de educación de
Gallup, cuando lo entrevisté para una columna sobre la encuesta. «Sin
embargo, en los resultados a largo plazo, no hallamos diferencias en cuanto
al tipo de institución: pública, privada, selectiva o no. Cómo obtuviste la
educación universitaria es lo que más importaba.»



Pero dos cosas destacaron en la encuesta realizada a más de un millón
de trabajadores, estudiantes, educadores y empleadores americanos: Los
estudiantes exitosos tuvieron uno o más profesores que fueron mentores y se
tomaron un interés real en sus aspiraciones, e hicieron prácticas
relacionadas con lo que estaban aprendiendo en clase. Los empleados más
implicados, dijo Busteed, atribuían su éxito en el lugar de trabajo a haber
tenido un profesor o profesores «que se preocuparon por ellos como
personas», a haber tenido «un mentor que los animó a perseguir sus metas y
sueños», o a haber hecho «prácticas donde pudieron aplicar lo que estaban
aprendiendo». Esos trabajadores, descubrió Busteed, «tenían el doble de
posibilidades de comprometerse en su trabajo y de prosperar en su bienestar
general».

Éste es el mensaje.
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Control contra Kaos
 
 
 

El caos y la violencia en el

Yemen no están lo

suficientemente

organizados como para

merecer el nombre de

guerra civil.

 
SIMON HENDERSON, «The Rising Menace

from Disintegrating Yemen» (El creciente

problema del Yemen), The Wall Street Journal,

25 de marzo de 2015

 
 
Entre 1965 y 1970, el público estadounidense disfrutó de la popular
comedia televisiva Get Smart.[10] La serie era una parodia de las películas
de James Bond y la protagonizaba Don Adams como el agente Maxwell
Smart (cuyo nombre en clave era «Agente 86») y Barbara Feldon como su
compañera, la «Agente 99». Escrita por Buck Henry y Mel Brooks, la serie
introdujo el zapatófono al público norteamericano, pero también ofreció
algo más: su propia versión de la geopolítica y un mundo bipolar.

¿Recuerdas el nombre de la agencia de inteligencia para la que trabajaba
Maxwell Smart? Se llamaba «Control». ¿Y recuerdas el nombre del



enemigo global de Control? Se llamaba «Kaos», «una organización
internacional del mal».

Los creadores de Get Smart se adelantaron a su tiempo. Al fin y al cabo,
parece que la división más importante en el «mundo pos pos Guerra Fría»
en el que nos encontramos actualmente, se halla entre regiones de
«Control» y regiones de «Kaos» o, como prefiero decir, «el Mundo del
Orden» y «el Mundo del Desorden».

Esto no era lo que muchos estadounidenses y europeos esperaban
después de la Guerra Fría. Ésta fue un enfrentamiento entre dos sistemas
antagónicos, dominados por dos superpotencias rivales que podían, en
términos relativos, mantener alineados ideológicamente a sus aliados,
físicamente intactos y militarmente controlados. Las líneas divisorias
geográfica e ideológica pertinentes eran Este-Oeste, comunista-capitalista,
totalitaria-democrática.

En el mundo pos Guerra Fría, entre 1989 y principios de la década de
2000, el enfrentamiento dominante —y en realidad no era tanto un
enfrentamiento— fue entre una hegemonía americana y todos los demás.
Nuestro sistema económico y político había «ganado». El sistema
comunista había perdido y en su mayor parte creímos que el único
problema en el futuro sería cuán rápidamente adoptarían todos nuestra
fórmula democrático-capitalista para el éxito… y entonces todo iría bien en
el mundo.

Y porque América y sus aliados tenían un superávit de poder militar y
económico, eligieron usar un poco de este poder para oponerse a reductos
contrarios a esta tendencia democratizadora, como Saddam Hussein en Irak,
los militares en Haití y Slobodan Milosevic en Serbia/Bosnia, y para
presionar a China con una campaña por los derechos humanos y a Rusia
con campañas de expansión de la OTAN y la Unión Europea. Parecía que
era cuestión de tiempo que todo el mundo se pasara a nuestro lado.

Como argumentó el profesor de política exterior de la Universidad
Johns Hopkins, Michael Mandelbaum, en su libro Mission Failure:
America and the World in the Post-Cold War Era («Misión Fracaso:
Estados Unidos y el mundo en la era de la pos Guerra Fría»), durante este
margen de tiempo de arrollador dominio norteamericano «el principal foco



de la política exterior estadounidense pasó de guerra a gobierno, de lo que
otros gobiernos hacían más allá de sus fronteras a lo que hacían dentro de
ellas y cómo se organizaban».

Refiriéndose a las operaciones estadounidenses en Somalia, Haití,
Bosnia, Kosovo, Irak y Afganistán, y a la política de derechos humanos en
China, la democratización de Rusia, la expansión de la OTAN y el proceso
de paz de Israel y Palestina, Mandelbaum escribió: «Después de la Guerra
Fría, Estados Unidos… se convirtió en el equivalente de una persona muy
rica, multimillonaria entre todas las naciones. Pasó del ámbito de la
necesidad en el que había vivido durante la Guerra Fría a un mundo de
elecciones. Eligió utilizar parte de sus enormes reservas de poder en el
equivalente geopolítico de los productos de lujo: rehacer otros países».

Pero esa era se frustró cuando las intervenciones en Irak y Afganistán se
vieron sumidas en el fracaso y la Gran Recesión de 2008 perjudicó el
crecimiento norteamericano. Todo esto se combinó para minar el poderío y
la seguridad en sí misma de Estados Unidos, la seguridad de saber qué
cosas hacer para estabilizar el mundo y cómo hacerlas, y de saber que las
podía hacer. Todo esto se reflejó en la política exterior del presidente
Barack Obama, que se caracterizó por escasas expectativas, humildad
respecto a si Estados Unidos sabía más que el resto, escepticismo respecto a
los foráneos, especialmente en Oriente Próximo, donde afirmaban
compartir nuestros valores y nos invitaban a asociarnos con ellos, y el envío
con cuentagotas de tropas al exterior, casi de uno en uno. Digo todo esto sin
ánimo de criticar. Había razones de peso para la cautela de Obama en lo que
se refería a Oriente Próximo. En otros lugares, como en Europa Oriental y
Asia, Obama consolidó de hecho la presencia militar estadounidense para
equilibrar la balanza respecto a Rusia y China. Y el uso del ejército para
contener el brote de ébola en África Occidental fue decisivo para prevenir
una pandemia mundial. De modo que resulta absurda la idea de que bajo el
mandato de Obama, el país se replegó del mundo. Pero hubo una marcha
atrás en Oriente Próximo y eso tuvo dos consecuencias importantes: instigó
el auge del Estado Islámico en Irak y Siria y contribuyó al éxodo masivo de
refugiados de esa región hacia Europa. A su vez, ese éxodo ayudó a crear
una reacción antinmigración que provocó la retirada del Reino Unido de la



Unión Europea y el ascenso de la política populista y nacionalista en casi
todos los Estados miembros de la UE.

Es importante recordar que Estados Unidos juega un papel tan
importante en el escenario mundial, que incluso las fluctuaciones más
pequeñas en nuestra manera de transmitir poder pueden tener repercusiones
decisivas. Y es esta combinación de menguante poderío norteamericano en
una parte del mundo, más la reconfiguración más amplia del mundo por las
aceleraciones en el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore, lo que
define la era en la que nos encontramos actualmente, y que he llamado el
mundo pos pos Guerra Fría. Es decir, la rivalidad tradicional entre grandes
potencias, principalmente entre Estados Unidos, Rusia y China, ha vuelto
(si es que en algún momento desapareció) con la misma fuerza de siempre,
con las tres potencias maniobrando para ocupar los ámbitos de influencia a
lo largo de las viejas líneas divisorias como la frontera OTAN-Rusia o el
Mar de la China Meridional. Esta rivalidad viene impulsada por la historia,
la geografía y los imperativos tradicionales de la geopolítica de las grandes
potencias, hoy reforzada por el repunte del nacionalismo en Rusia y China.
Sus contornos se decidirán por el equilibrio de poder entre estas tres
grandes naciones-Estado. Esta historia ha sido bien documentada y no es el
tema que me ocupa.

Lo que más me interesa es lo nuevo de este mundo pos pos Guerra Fría:
a saber, cómo las aceleraciones simultáneas del Mercado, la Madre
Naturaleza y la ley de Moore están reconfigurando las relaciones
internacionales y forzando a Estados Unidos, en concreto, y al mundo, en
general, a imaginar de nuevo cómo estabilizar la geopolítica. Tanto como en
cualquier momento del principio de la Guerra Fría, nos encontramos, otra
vez, presentes en la creación, que es cómo el secretario de Estado Dean
Acheson tituló sus memorias (Present at the Creation) sobre su etapa al
frente del Departamento de Estado en aquel período plástico de después de
la segunda guerra mundial (1949-1953), un período que vio el surgimiento
de la Unión Soviética como superpotencia global, la propagación del
armamento nuclear, el debilitamiento de los imperios y el surgimiento de
múltiples nuevos Estados.



La era de las aceleraciones en geopolítica es un período igualmente
plástico, pero aún no está claro que tengamos la capacidad o imaginación
para establecer alianzas e instituciones globales para estabilizarlo de la
manera que hicieron los estadistas después de la segunda guerra mundial. Y,
sin embargo, ésta es nuestra misión.

Veo surgir nuevos desafíos. Los primeros vienen con la creciente
interdependencia del mundo. En concreto, la interdependencia ha creado
unas inversiones geopolíticas inusuales que ahora influyen en cada decisión
que Estados Unidos toma en lo que se refiere a política exterior. Por
ejemplo: durante la Guerra Fría, tus aliados te protegían de tus enemigos.
En el mundo pos pos Guerra Fría, en el que somos ahora tan
interdependientes, tus aliados —como por ejemplo, Grecia— pueden
matarte ahora más rápidamente que tus enemigos. Si Grecia no puede pagar
su deuda pública y privada, o la Unión Europea empieza a fracturarse por la
salida de Gran Bretaña, eso podría desencadenar una caída de las piezas de
dominó que socavaría a la Unión Europea y a la OTAN tan profunda y
rápidamente como cualquier cosa que hiciera Rusia o China. Eso tendría
enormes consecuencias estratégicas para Estados Unidos, dado que la
Unión Europea es el otro gran centro del capitalismo democrático del
mundo y socio principal de Estados Unidos en la promoción de estos
valores por todo el planeta y de la estabilización del mundo en general.

Una inversión paralela gobierna las relaciones de Estados Unidos con
Rusia y China en una era de interdependencia. Actualmente no está claro
qué amenaza más a Estados Unidos, si su fuerza o su debilidad. Si
cualquiera de los dos países colapsara y pasara al Mundo del Desorden,
sería un desastre. Rusia tiene una extensión de nueve zonas horarias y sigue
teniendo miles de ojivas nucleares que deben ser controladas, así como
cientos de diseñadores de bombas nucleares. Necesitamos un Estado ruso
razonablemente funcional que mantenga bajo llave su armamento nuclear, a
los jefes mafiosos, traficantes de drogas y delincuentes cibernéticos. Y
necesitamos una Rusia estable para contrarrestar a China, para que sea un
proveedor energético global para Europa y para que cuide de su población
envejecida. Si China, por su parte, fuera a caer en el caos, eso tendría un
impacto negativo en todo, desde el coste del calzado que llevas a la



camiseta que vistes, pasando por la hipoteca de tu casa y el valor de la
moneda que llevas en tu cartera. Puede que China sea la rival de Estados
Unidos, pero en el mundo interdependiente de hoy, su colapso amenaza a
Estados Unidos mucho más que su auge. Probablemente, lo peor que haría
una China en crecimiento sea la intimidación de sus vecinos para que
acaten sus directrices, que se adueñe de más islas en el Mar de la China
Meridional, o que exija más concesiones económicas a sus inversores
extranjeros. Pero una China en declive podría disolver la bolsa
estadounidense y provocar una recesión global, si no peor.

Si bien este grado de interdependencia plantea una serie de nuevos
retos, el creciente riesgo de quiebra de varios países plantea otra serie. Estos
riesgos son visibles por todo el mundo. Julian Lindley-French,
vicepresidente de la Atlantic Treaty Association e investigador invitado en
la Universidad Nacional de Defensa de Washington, alerta de lo que él
llama «debilismo» o «desintegracionismo», que consiste en una
desintegración al nivel de bandas y tribus con mucho poder y el surgimiento
de grupos como el Estado Islámico y Boko Haram, que ocupan los vacíos
de poder. La desintegración real de Estados débiles en África y Oriente
Próximo está alcanzando una escala que está creando grandes zonas de
desorden emergentes, o Kaos, tal como dirían en Get Smart. Y éstas están
escupiendo tantos refugiados y migrantes económicos, que la estabilidad
del Mundo del Orden está empezando a verse amenazada… véase la
escisión de la Unión Europea.

En la Guerra Fría, el mayor reto para la política exterior norteamericana
era siempre gestionar la fuerza, nuestra propia fuerza, la fuerza de nuestros
aliados, como la Unión Europea y Japón, y la de nuestros principales
rivales, Rusia y China. Hoy, el presidente de Estados Unidos pasa mucho
más tiempo gestionando y navegando las aguas de la debilidad: la debilidad
de nuestros aliados en la Unión Europea y Japón, la debilidad de una Rusia
enfadada, humillada y económicamente frágil, la debilidad de Estados
desintegrados, y la debilidad económica de Estados Unidos después del 11
de septiembre y del crac de 2008. Gestionar la debilidad es un enorme
quebradero de cabeza. Si eres Estados Unidos y no pisas el terreno e
intervienes para apuntalar los Estados que se desintegran, podrías descubrir



que al pisarlo te hundas irremediablemente, resultando no sólo doloroso
salir de ahí, sino además caro. (Véase Afganistán, Somalia e Irak.)

El debilismo y el desintegracionismo de los que habla French coinciden
con otro reto al que nos enfrentamos, y contribuyen a reconfigurarlo: la ley
de Moore y el Mercado también están alumbrando una nueva categoría de
interlocutores internacionales que yo llamo breakers superempoderados. Ya
hemos discutido anteriormente cómo la supernova amplificaba el poder de
los makers. Esa misma fuente de energía está, sin embargo, permitiendo que
los yihadistas, Estados rebeldes como Corea del Norte, lobos solitarios
airados y delincuentes cibernéticos compitan con las superpotencias y con
makers superempoderados en una superficie de ataque ampliamente
extendida, lo que incluye el ordenador de tu casa, que ahora los
cibercriminales pueden bloquear hasta que tú aceptes pagar un rescate.

Junta todos estos viejos y nuevos retos y entenderás por qué nosotros,
en Estados Unidos al menos, lo hemos tenido tan relativamente fácil
durante la Guerra Fría, cuando podíamos comprender una única política
unificadora —contención de la Unión Soviética— y pensábamos que
respondía a casi todas las cuestiones en lo que se refería a política exterior.
El reto del mundo pos pos Guerra Fría, que está siendo reconfigurado por la
era de las aceleraciones, es mucho más complejo. Requiere disuadir a
grandes potencias rivales tradicionales, como antaño, y simultáneamente
hacer lo que podamos para reducir el Mundo del Desorden y detener la
desintegración de Estados débiles, con sus migraciones humanas que
amenazan concretamente la cohesión de la Unión Europea; al mismo
tiempo, hemos de contener y degradar a los breakers superempoderados, y
todo esto en un mundo mucho más interdependiente.

Ésta es la razón por la que imaginar de nuevo la geopolítica en la era de
las aceleraciones resulta tan importante ahora… pero hay que hacerlo con
humildad. Como declaró Henry Kissinger ante el Comité del Senado sobre
las Fuerzas Armadas, el 29 de enero de 2015: «Estados Unidos no se ha
enfrentado a crisis tan diferentes desde el final de la segunda guerra
mundial». El problema de la paz, añadió, «se planteaba históricamente
como una acumulación de poder, el surgimiento de un país potencialmente
dominante que amenazaba la seguridad de sus vecinos. En nuestra época, la



paz se ve a menudo amenazada por la desintegración de poder, el colapso
de la autoridad en “espacios sin gobierno” que propagan la violencia más
allá de sus fronteras y de la región». Esto es particularmente grave en
Oriente Próximo, observó Kissinger, donde «múltiples levantamientos se
están sucediendo simultáneamente. Hay una lucha de poder dentro de los
Estados; una contienda entre Estados; un conflicto entre grupos étnicos y
sectarios; y un ataque al sistema internacional de Estados. Una de las
consecuencias es que un número significativo de espacios geográficos se ha
convertido en ingobernable, o al menos carece de gobierno».

Las guías estándar de la política exterior norteamericana no fueron
escritas para este mundo; nuestras herramientas tradicionales no fueron
diseñadas para este mundo; las instituciones globales no se han adaptado
todavía a este mundo; y nuestros debates domésticos no están realmente en
sintonía con los retos de este mundo. En este mundo pos pos Guerra Fría,
¿qué significa ser «liberal» o «conservador» en términos de política
exterior?

De manera que sí, de nuevo nos encontramos presentes en la creación
de algo nuevo en el panorama geopolítico. Y mucha responsabilidad recaerá
sobre Estados Unidos a la hora de determinar y ofrecer las innovaciones en
políticas, así como generosidad, para poder gestionarlo. Lo que sigue a
continuación es mi opinión sobre cómo hemos llegado aquí y cómo
podemos al menos empezar a pensar en avanzar.

Un consejo: si un presidente te llama y te ofrece el puesto de secretario
de Estado, respóndele que estarías encantado con el avión, pero que en
realidad tenías en mente ser secretario de Agricultura.

El Holoceno de la geopolítica
Hoy resulta fácil olvidar que el orden global establecido en nuestro planeta
después de la segunda guerra mundial y que duró hasta pasada la pos
Guerra Fría, era, retrospectivamente, el equivalente geopolítico del período
climático del Holoceno. Es decir, igual que el Holoceno significaba el
perfecto Jardín del Edén para la Madre Tierra, y el perfecto clima



económico para los trabajadores de clase media, también significaba el
clima perfecto para los Estados recién independizados. Y había muchos.

Después de la primera guerra mundial y la caída de varios imperios, se
crearon muchas nuevas naciones independientes. El Imperio austrohúngaro
dio paso a Austria, Hungría, Checoslovaquia y Yugoslavia. Rusia cedió
Finlandia, Estonia, Letonia y Lituania. Y Rusia y el Imperio austrohúngaro
también alumbraron a la nueva Polonia y a Rumanía. El Imperio otomano
dio paso a una serie de Estados recién independizados o colonizados,
incluidos el Líbano, Egipto, Siria, Irak, Jordania, Chipre y Albania. Y en
África el desmantelado Imperio alemán fue esculpido en Estados como
Namibia o Tanzania. Más adelante, tras la segunda guerra mundial, se
desató una oleada de descolonizaciones, dando lugar a la India, Pakistán,
Libia, Sudán, Túnez, Etiopía, Marruecos, Malí, Senegal, la República del
Congo, la República de Somalia, Níger, Chad, Camerún, Nigeria, Argelia,
Ruanda, Eritrea, Zambia, Indonesia, Vietnam, Laos, Camboya, Tailandia,
Malasia, Singapur y Corea del Sur, entre otros. Y luego, tras el colapso de
la Unión Soviética a principios de los noventa, todos sus Estados satélite
periféricos fueron liberados, incluidos Kazajstán, Kirguistán, Tayikistán,
Turkmenistán, Uzbekistán, Armenia, Azerbaiyán, y Moldavia, por no
mencionar las diversas partes de Yugoslavia: Eslovenia, Croacia, Bosnia y
Herzegovina, Serbia, Montenegro y Macedonia. Lituania, Letonia, Georgia,
Ucrania y Estonia también se independizaron.

A pesar de que pocos de estos nuevos Estados disponían de recursos
económicos y naturales, ni los recursos humanos necesarios para
convertirse en democracias industriales fuertes, o incluso autocracias, sus
debilidades estuvieron camufladas durante muchos años (durante la Guerra
Fría e inmediatamente después) por una serie de factores que hicieron
sostenible su estatus de Estados «corrientes» o «por debajo de la media».

Para empezar, el entorno geopolítico global era, con respecto a un siglo
que había visto dos guerras mundiales, bastante estable. Ningún sistema
estaba liderado por un Hitler, un terrorista suicida o un yihadista. Las dos
superpotencias incluso mantenían una línea directa —un sistema de
comunicación especial que conectaba la Casa Blanca con el Kremlin—, de
modo que cada uno pudiera aclarar cualquier malentendido con el otro y



evitar una guerra directa con armas nucleares. Estratégicamente, ambos
lados desplegaban suficientes armas nucleares para garantizar no sólo el
potencial de un primer ataque, sino también de un segundo de represalia, si
el otro disparaba el primero, creando así un sistema de «destrucción mutua
asegurada» o MAD (por sus siglas en inglés), que garantizaba que ninguno
de los dos usara sus armas atómicas.

Más importante aún, sin embargo, era que la rivalidad intensa entre
Estados Unidos y la Unión Soviética por recabar aliados a sus respectivos
lados del tablero de ajedrez proporcionaba un flujo continuado de recursos
para crear y consolidar el orden en tantos de estos nuevos Estados, lo que
permitía a muchos de ellos salir adelante con líderes que apenas puntuaban
una C+. O, dicho en términos humanos, salir adelante sin hacer ejercicio
con regularidad, disminuir el colesterol, crear masa muscular, estudiar
mucho, o aumentar la frecuencia cardíaca. ¿Por qué habrían de hacerlo, si
las dos superpotencias les proporcionaban abundante dinero en efectivo
para construir carreteras, asistencia técnica para dirigir sus gobiernos y
armas para construir unos servicios de seguridad interna para controlar las
fronteras y a su población? Moscú y Washington también enviaban miles de
millones de dólares y rublos en ayuda exterior a países y líderes corrientes,
para ayudarles a equilibrar sus presupuestos, dirigir sus escuelas y construir
sus estadios. También ofrecían becas a los jóvenes para que se inscribieran
en la Universidad Rusa de la Amistad de los Pueblos o en la Universidad de
Texas.

Dado que la estabilidad de cada una de las casillas del tablero de ajedrez
importaba a Washington y a Moscú, la Unión Soviética estaba preparada
para reconstruir el ejército derrotado de Siria después de haber perdido tres
guerras contra Israel en 1967, 1973 y 1982; y Estados Unidos estaba
preparado para apoyar a gobiernos corruptos desde Estados Unidos Latina a
las Filipinas, año tras año. Y cuando la ayuda no funcionaba, intervenían
directamente para apoyar a los aliados, los rusos en Europa del Este y
Afganistán, los norteamericanos en América Latina y en Vietnam. Los
estadounidenses querían asegurarse de que a medida que sus exhaustos
aliados europeos perdían sus colonias o les daban la independencia, los
comunistas locales, apoyados por Rusia, no asumieran el poder. Mientras



tanto, el Kremlin gastaba ingentes cantidades de dinero para dominar
Europa del Este o cambiar el giro político en un país centroamericano.

Al mismo tiempo, no era tan difícil influir en otro país. Dado que las
poblaciones de las nuevas naciones eran relativamente pequeñas y con un
bajo nivel educativo, y pocas personas eran capaces de comparar sus
circunstancias con las de la gente de otros países, la ayuda exterior servía de
mucho. La población de Irán, por ejemplo, era en 1980 de cuarenta
millones, en contraposición a los ochenta millones de la actualidad, y el
cambio climático no había alcanzado los extremos desestabilizadores que
estamos viendo ahora, de modo que las temporadas de cultivo eran más
fiables. Al mismo tiempo, China se había encerrado en sí misma y no
suponía una amenaza para los trabajadores con bajos salarios de los países
del mundo. Y por supuesto, no había robots que pudieran ordeñar vacas ni
coser textiles.

Mientras tanto, las tendencias económicas y demográficas también
facilitaban que Estados Unidos apoyara a muchos países. Como indican
Erik Brynjolfsson y Andrew McAfee en su libro, los cuatro elementos clave
de la salud de una economía (PIB per cápita, productividad laboral,
cantidad de puestos de trabajo e ingresos medios de un hogar) subieron
durante los años de la Guerra Fría. «Durante más de tres décadas después
de la segunda guerra mundial, las cuatro subieron de manera continuada y
casi a la par», observó Brynjolfsson en una entrevista de junio de 2015 en la
Harvard Business Review. «En otras palabras, el crecimiento del empleo y
los salarios siguió el ritmo de los beneficios en producción y productividad.
Los trabajadores norteamericanos no sólo crearon más riqueza, sino que se
quedaron con una parte proporcional de las ganancias.»

Visto en retrospectiva, el período que va desde la segunda guerra
mundial hasta la caída del muro de Berlín fue «un período increíble de
moderación económica», argumentó James Manyika, uno de los directores
del McKinsey Global Institute. Y la moderación económica llevó a la
moderación política y a la estabilidad. Hizo que la inclusión y la
inmigración fueran más fáciles de tolerar. La mayoría de países seguían
beneficiándose de una mejora en la sanidad y la mortalidad infantil, lo que
produjo un dividendo demográfico de creciente población joven y



relativamente poca población envejecida de la que cuidar. Esto hizo que, en
muchos países, las pensiones generosas fueran fáciles de manejar. La
mayoría no había devorado su capital natural y nadie tenía que preocuparse
de si era moralmente correcto ajustar el ADN de un hijo para que fuera
mejor jugador de tenis, o si un ordenador inteligente les ganaría en una
partida de Jeopardy!, o si destruiría millones de puestos de trabajo.

«Júntalo todo y éste fue un período maravilloso para ser inversor,
ciudadano, consumidor, trabajador y ser moral», especialmente en el
occidente industrial, dijo Manyika. «Lo que era bueno para uno era bueno
para todos.» En conjunto, fue relativamente fácil ser una democracia o
autocracia «corriente» durante la Guerra Fría e incluso en el período pos
Guerra Fría. Fue un Holoceno geopolítico.

Pues bien, se acabó todo esto…

Se ha acabado el ser un país corriente
En la actualidad, han desaparecido prácticamente todas esas cosas que
hacían relativamente fácil ser un Estado débil corriente en la era de la
Guerra Fría. Recorre la lista: China o Vietnam pueden ahora absorber
muchos de los trabajos de salarios bajos de todo el mundo, especialmente
de sectores importantes como el textil. Los robots pueden ordeñar vacas.
Los precios del petróleo han caído a nivel global, lo que significa que los
petroestados y aquellos apoyados directamente por ellos se han visto
afectados. Al mismo tiempo, el crecimiento más lento de China ha
disminuido últimamente su apetito por las materias primas africanas,
australianas y latinoamericanas. En años recientes, China había
contabilizado más de un tercio del crecimiento global y su motor había
multiplicado el de muchos países que exportaban materia prima a Pekín.
Esto ya se ha terminado. La deuda total de China ha pasado de un 150 por
ciento de su PIB en 2007, a un 240 por ciento en la actualidad, un aumento
masivo en una década, que está atenuando su crecimiento y sus
importaciones, y encogiendo la cartera china de ayuda exterior e inversión
para países exportadores de materias primas de África y Latinoamérica.



En mayo de 2011 pasé un tiempo en Egipto cubriendo la crisis pos
Hosni Mubarak. Después de haber pasado unas dos semanas alejado de mi
mujer, emprendí el camino de vuelta. Pude matar el tiempo en el aeropuerto
de El Cairo, de modo que deambulé por la tienda de «Tesoros egipcios»
esperando encontrar unos cuantos recuerdos que llevar a casa. No me
interesaban demasiado los pisapapeles del rey Tut ni los ceniceros-
pirámide, pero me intrigó un camello de peluche que, si apretabas su joroba,
emitía un berrido. Cuando le di la vuelta para ver dónde había sido
fabricado, leí «Hecho en China». Igual que el cenicero. De modo que
Egipto, un país donde casi la mitad de la población vive con dos dólares al
día y el 20 por ciento carece de empleo, se encontraba de repente
compitiendo en un mundo donde un país al otro lado del globo podía
convertir sus iconos nacionales en un cenicero o un camello que berrea,
despacharlos de un continente a otro, y aun así obtener beneficios de
manera más eficaz de lo que harían los egipcios. Mientras tanto, los
disturbios impedían que los turistas vinieran a montarse en camellos de
verdad.

Como dice Warren Buffett: «Sólo descubres quién nada desnudo cuando
baja la marea». Toda esta retirada de apoyo de las grandes potencias y estos
cambios en la economía global estaban dejando al descubierto a quien en
realidad había desarrollado una economía nacional y que estaba
aprovechándose del auge de los productos agrícolas básicos y del petróleo.
Resulta que un montón de países estaban desnudos. Y algunos, como
Venezuela, que habían gastado por doquier y no habían ahorrado nada para
la época de las vacas flacas, estaban desmoronándose. Pero eso no es todo.
El cambio climático está ahora machacando mucho más fuerte a muchos
países en desarrollo, especialmente en Oriente Próximo y África,
perjudicando su producción agrícola. Y en África y partes del mundo árabe,
como ya hemos dicho, las altas tasas de crecimiento continuado de la
población están multiplicando cada una de las presiones, todo ello al tiempo
que internet, los teléfonos móviles y las redes sociales hacen mucho más
fácil que los insatisfechos se organicen para derribar gobiernos y mucho
más difícil organizar alternativas estables.



Y la marea podría retirarse aún más. Antoine van Agtmael, el inversor
que acuñó el término «mercados emergentes», argumenta que nos
encontramos en el inicio de un cambio de paradigma de la fabricación que
en realidad podría llevar muchos trabajos de vuelta a Estados Unidos y
Europa procedentes del mundo en desarrollo. «Los últimos veinticinco años
han tratado de quién podía hacer las cosas de manera más barata y los
veinticinco años siguientes tratarán de quién podrá hacer las cosas de
manera más inteligente», dice van Agtmael. La combinación de energía
barata e innovación más flexible y abierta, donde las universidades y las
startups comparten talento con las empresas para generar descubrimientos;
donde los fabricantes usan una nueva generación de robots e impresoras 3D
que permiten que haya más producción local; y donde los nuevos productos
integran sensores inalámbricos a nuevos materiales para ser más
inteligentes y rápidos, está convirtiendo a Estados Unidos, dice Agtmael, en
el «siguiente gran mercado emergente». Qué bien para nosotros, pero quizás
no para los antiguos mercados emergentes.

Júntalo todo y verás por qué durante la Guerra Fría y la era pos Guerra
Fría era mucho más fácil ser un país corriente en vías de desarrollo, que
ahora; y por qué algunos Estados están empezando a derrumbarse y a caer
en el Mundo del Desorden. Actualmente, este mundo incluye partes de
Somalia, Nigeria, Sudán del Sur, Senegal, Irak, Siria, el Sinaí egipcio,
Libia, Yemen, Afganistán, Pakistán, Chad, Malí, Níger, Eritrea, el Congo, y
varias franjas de Centroamérica, incluidas partes de El Salvador, Honduras
y Guatemala, y las aguas infestadas de piratas del océano Índico. También
incluye las zonas gobernadas por señores de la guerra, que Rusia esculpió
de Estados vecinos de su periferia, en el este de Ucrania, Abjasia,
Chechenia, Osetia del Sur y Transnistria. Lo que todos estos lugares tienen
en común es que la autoridad central o bien se ha colapsado o apenas es
capaz de gobernar más allá de la capital. En algunos casos estos Estados
fueron desestabilizados por Estados Unidos y sus aliados al decapitar a sus
gobiernos (Irak y Libia) y no desarrollar una autoridad sucesora eficaz. En
otros casos, se desintegraron solos debido a las tensiones de las guerras
civiles, la degradación medioambiental y la pobreza extrema, y ahora están
desatando una marea de refugiados.



Quizás sea una coincidencia, pero muchos, aunque no todos, de los
países que se están derrumbando tienen fronteras que son casi todas líneas
rectas. Estas líneas y fronteras con ángulos de noventa grados fueron
producto, en gran medida, de las potencias imperiales y coloniales, y
corresponden a sus intereses particulares en la etapa colonial y no a una
lógica étnica, religiosa, racial, tribal o incluso geográfica, por no mencionar
la asociación voluntaria de gente unida en una nacionalidad mediante
contratos sociales.

Éstos son los Estados menos capaces de manejar la era de las
aceleraciones. Son como caravanas en un parque de casas móviles,
construidas sobre bloques de cemento, sin verdaderos cimientos ni sótanos
ni sin pensar en orientarlas según el viento o el clima. La gente se pregunta
a menudo: «¿Por qué los tornados siempre van a dar a los parques de casas
móviles?». No lo hacen. Es sólo que los parques de casas móviles son
enormemente frágiles y vulnerables cuando reciben el golpe. Esto es lo que
está ocurriendo en tantos de estos países corrientes nacidos después de la
primera y la segunda guerra mundial, con sus fronteras totalmente
artificiosas trazadas por otros y consolidadas por la Guerra Fría.

Pero este problema no aflige únicamente a Estados con fronteras
rectilíneas. Está teniendo efectos en Estados débiles de todas las formas y
tamaños. Durante los últimos años he dedicado mucho tiempo a hacer
reportajes sobre el Mundo del Desorden, a estudiar los Estados más
golpeados por la era de las aceleraciones. He aquí un estudio de muestra de
Madagascar a Siria, pasando por Senegal y Níger, que destaca cómo el final
de la Guerra Fría y el auge de un mundo configurado por las aceleraciones
en el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore han llevado hasta el
límite y más allá del límite, a estos países ya de por sí frágiles.

Madagascar
Madagascar, la isla nación frente a la costa oriental de África, es uno de los
diez países más pobres del mundo. Lo visité el verano de 2014. Es el rostro
publicitario de «lo corriente se ha acabado» gracias a las tres aceleraciones.



¿Por dónde empezar? La población de Madagascar ha estallado en las dos
últimas décadas, con una tasa de crecimiento del 2,9 por ciento, entre las
más altas de África. La población de la isla aumentó en más de tres
millones de personas entre 2008 y 2013, alcanzando la cifra de veintitrés
millones, casi el doble de la población en 1990. Es una isla, no va a hacerse
más grande. La combinación de una ayuda exterior cada vez más escasa al
terminar la Guerra Fría y los daños consecuencia de ciclones cada vez más
fuertes, ha devastado las carreteras y las infraestructuras eléctricas y de
agua corriente. Hice un viaje de dos horas al interior por una de las arterias
principales, y estaba tan deteriorada que suponía saltar de bache en bache.
No miento si digo que es la peor carretera por la que he circulado en toda
mi vida. Más del 90 por ciento de la población malgache vive con menos de
dos dólares al día y, por lo tanto, no es de extrañar que seiscientos mil niños
que deberían asistir a la escuela no lo hagan.

Madagascar recibió ayuda exterior de todas partes durante las diferentes
etapas de la Guerra Fría. Estados Unidos pagó para tener una estación de
seguimiento de satélites durante un tiempo; los franceses ofrecieron ayuda
exterior a su antigua colonia y enviaron armas a las Fuerzas Armadas de
Madagascar, incluidos cazabombarderos Mig-21; los cubanos enviaron
profesores y los chinos constructores de carreteras, e incluso montaron una
azucarera. Y, para concluir, el reluciente palacio presidencial —la versión
malgache de la Casa Blanca— fue diseñado y construido en 1970 por los
norcoreanos, quienes también formaron al destacamento de seguridad del
presidente y ofrecieron ayuda en agricultura e irrigación.

Actualmente, gran parte de esta ayuda ha desaparecido y partes de la
isla están siendo arrasadas. Los terrenos para la agricultura son ricos en
hierro, pobres en nutrientes y a menudo muy blandos. A lo largo del siglo
pasado, el 90 por ciento de los bosques malgaches fueron talados para
agricultura de roza y quema, madera, leña y carbón. En efecto, la mayoría
de las laderas ya no tienen árboles que fijen el terreno cuando llueve. Si
vuelas a lo largo de la costa noroeste, podrás observar la proporción del
problema. Verás una columna gigante de color rojo vertiéndose en el río
Betsiboka, en la bahía de Bombetoka, en el océano Índico. El desastre es



tal, que los astronautas han podido hacer fotos desde el espacio. Es como si
el país se estuviera desangrando.

Ésta es una tragedia para todos: «el 98 por ciento de los mamíferos
terrestres, el 92 por ciento de los reptiles, el 68 por ciento de las plantas y el
41 por ciento de las especies nidificadoras de Madagascar», según el Fondo
Mundial para la Naturaleza. Madagascar también es donde viven «dos
tercios de los camaleones del mundo y 50 especies de lémur, únicos en todo
el mundo». Desafortunadamente, demasiados han sido cazados. Gracias a la
globalización de los flujos ilegales, el comercio ilegal de especies ha dejado
a Madagascar expuesta a los comerciantes chinos, que trabajan con
funcionarios corruptos para exportar de manera ilegal desde la valiosísima
madera de palisandro hasta raras tortugas.

Durante un tiempo, la globalización llevó a algunos fabricantes textiles
a Madagascar y crearon puestos de trabajo. Montaron fábricas y ofrecieron
empleo de baja cualificación, pero cuando la política local se volvió
demasiado inestable, recogieron sus trastos y se trasladaron a Vietnam y a
otros lugares. Estos fabricantes contaban con diferentes opciones, pero en
cuanto se asustaron se fueron. Las fábricas vacías explican la historia. Y en
el mundo pos pos Guerra Fría, lo que Madagascar creía que era adecuado
ahora se encuentra por debajo de la media. La educación obligatoria en
Madagascar es sólo hasta los quince años, y se imparte sólo en malgache, lo
que hace difícil competir por obtener una ocupación mejor retribuida con,
digamos, Estonia, donde ya se enseña programación desde primero.

Es difícil imaginar cómo Madagascar invertirá estas tendencias. Russel
Mittermeier, reconocido primatólogo y presidente desde 1989 de
Conservation International, ha trabajado en Madagascar desde 1984
ayudando en la protección de su medio ambiente, dijo: «Cuanto más
erosionas, más gente tienes con menos terreno bajo sus pies para cultivar
cosas». Y cuanto más insegura se siente la gente, más hijos tienen como
seguridad.

Siria



Siria es la supertormenta geopolítica de la era de las aceleraciones. Es lo
que ocurre cuando las peores tendencias convergen en un único lugar:
meteorología extrema, globalización extrema, crecimiento extremo de la
población, ley de Moore extrema y una nueva renuencia extrema por parte
de Estados Unidos, así como otras potencias a una intervención decisiva,
pues lo único que obtendrán a cambio será una factura.

Sin embargo, para entenderlo bien, debemos empezar por la Madre
Naturaleza. En 2014 viajé al norte de Siria para escribir unos artículos y
grabar un documental para la serie Planeta en peligro, entonces emitida por
el canal Showtime, acerca del impacto que tenía la sequía —llamada jafaf
en árabe— sobre la guerra civil. «La sequía no causó la guerra civil siria»,
me explicó el economista sirio Samir Aita, pero el fracaso del Gobierno al
no enfrentarse a ella fue un factor crítico que alimentó el levantamiento.

Según él, ésta es la historia: después de que Bashar al-Assad asumiera el
poder de su padre en el año 2000, liberalizó el sector regulado de la
agricultura siria a los grandes terratenientes, muchos de ellos secuaces del
Gobierno, para que pudieran comprar tierras y extraer tanta agua del
subsuelo como quisieran, pero con el tiempo casi agostaron su capa freática.
Esto provocó que el pequeño agricultor tuviera que abandonar el campo
hacia la ciudad, donde tuvo que ir mendigando trabajo. Debido a la
explosión demográfica de las décadas de 1980 y 1990, consecuencia del
descenso de la tasa de mortalidad, aquellos que abandonaban el campo
llegaban con familias numerosas. Se instalaban en pequeñas poblaciones en
la periferia de grandes ciudades, como Alepo. Algunas pasaron de tener
2.000 habitantes a 400.000 en menos de una década. El Gobierno no
proporcionó escuelas, ni trabajos, ni servicios adecuados para toda aquella
masa de jóvenes.

Y entonces hizo su aparición la Madre Naturaleza. Entre 2006 y 2011,
un 60 por ciento del territorio de Siria fue devastado por la peor sequía
registrada en la historia moderna. Con la capa freática casi agotada y los
regadíos reducidos, esta sequía aniquiló el sustento de entre unos 800.000 y
1.000.000 de granjeros y pastores sirios. Y ocurrió cuando la población siria
se había duplicado dos veces en sesenta años. El resultado fue que, a
principios de la década de 2000, la población siria ubicada entre los ríos



Tigris y Éufrates abandonó el campo por las zonas urbanas, según Aita. Y
como Assad no hizo nada para ayudar a estos refugiados, muchos de
aquellos pequeños agricultores y sus hijos se politizaron.

La idea de gobierno del Estado «fue inventada en esta parte del mundo,
en la antigua Mesopotamia, precisamente para gestionar la irrigación y el
cultivo —dijo Aita—, y Assad ha fracasado en esta tarea básica». Los
jóvenes y los campesinos languidecían por la falta de trabajo, la tierra
languidecía por la falta de agua. Ésta fue la receta para la revolución.

Ése era el mensaje específico de los refugiados de la sequía, como
Faten, a quien conocí en mayo de 2013 en su sencillo apartamento de
Sanliurfa, una ciudad turca cerca de la frontera siria. Faten, que entonces
tenía treinta y ocho años, suní, había huido con su hijo Mohammed, de
diecinueve años y miembro del Ejército Libre Sirio que había sido herido
gravemente en un tiroteo meses atrás. Criada en la comunidad agrícola de
Mohasen, al noreste de Siria, Faten (que me pidió que no utilizara su
apellido), me explicó su historia. Ella y su esposo «habíamos sido dueños
de tierras —dijo Faten—. Nos dedicábamos a cultivar el campo. Teníamos
trigo, cebada y nuestra comida de consumo diario, verduras, pepinos,
cualquier cosa que pudiéramos plantar en lugar de comprarla en el mercado.
Gracias a Dios llovía, y entonces las cosechas eran muy buenas. Pero, de
repente, llegó la sequía».

¿Cómo fue aquello? «Ver la tierra nos entristecía —dijo ella—. La tierra
se convirtió en desierto, como sal.» Todo se volvió amarillo.

¿Ofreció ayuda el Gobierno de Assad? «No hicieron nada —dijo ella—.
Pedimos ayuda, pero a ellos no les importábamos. Este tema no les
importaba. Nunca nunca. Teníamos que resolver nuestros problemas
nosotros mismos.»

¿Qué hicisteis? «Cuando empezó la sequía, pudimos controlarla durante
dos años y entonces dijimos: “Se acabó”. Decidimos mudarnos a la ciudad.
Conseguí trabajo como enfermera y mi esposo abrió una tienda. Fue muy
duro. La mayoría de la gente abandonó el pueblo y fue a la ciudad para
encontrar trabajo, cualquier cosa, para poder comer.»

La sequía fue especialmente cruel para los jóvenes que querían estudiar
o casarse pero que ya no podían permitirse ni lo uno ni lo otro, añadió



Faten. Las familias casaban a sus hijas más jóvenes porque ya no podían
mantenerlas. Faten, que lleva la cabeza modestamente tapada con un
pañuelo negro, afirma que la sequía y la falta total de respuesta por parte del
Gobierno la radicalizaron a ella, a sus vecinos y a sus hijos, que se unieron
a la oposición. De modo que cuando en marzo de 2011 se desencadenó la
primera chispa de protesta revolucionaria en la pequeña población de
Dara’a, al sur de Siria, Faten y otros refugiados se enrolaron sin dudarlo.
«Desde el primer grito de “Allahu akbar”, todos nos unimos a la
revolución. De inmediato.» ¿Fue por la sequía? «Por supuesto —dijo ella
—, la sequía y el desempleo fueron muy importantes a la hora de empujar a
la gente hacia la revolución.» (De hecho, ella se encontraba en Turquía para
conseguir asistencia médica para su hijo Mohammed, que durante toda
nuestra entrevista estuvo sentado en silencio mirando fotos de batallas en su
teléfono móvil y atendiendo a una emisión vía satélite desde una emisora
rebelde de Siria.)

Abu Khalil, de cuarenta y ocho años, no se limitó sólo a protestar. Había
cultivado algodón pero se convirtió en contrabandista para llegar a fin de
mes y alimentar a sus dieciséis hijos después de que la sequía destruyera su
granja, y llegó a ser comandante del Ejército Libre Sirio en el área de Tel
Abyad. Nos conocimos en un control destruido del Ejército Sirio de Tel
Abyad cuando yo cruzaba hacia la provincia siria de Rakah, la zona cero de
la sequía. Después de que nos presentara nuestro intermediario sirio, Abu
Khalil, con aspecto de boxeador duro y fuerte, me presentó a su unidad de
combate. No me los presentó según el rango sino según el grado de
parentesco: «Mi sobrino, mi primo, mi hermano, mi primo, mi sobrino, mi
hijo, mi primo…». Las unidades del Ejército Libre Sirio son, a menudo,
asuntos familiares. No es de extrañar en un país donde durante décadas el
Gobierno ha evitado que los unos confiaran en los otros.

«Podíamos aceptar la sequía porque venía de Alá —me dijo Abu Khalil
—, pero no podíamos aceptar que el Gobierno no hiciera nada.»
Básicamente, afirmó Abu Khalil, ésta es «una revolución de los
hambrientos». Antes de separarnos, hizo un aparte para decirme que todo lo
que necesitaban sus hombres era armas antitanques y antiaéreas, y que



terminarían con Assad. «¿No podría Obama dejar que la mafia nos las
enviara? —me pidió—, No te preocupes. No las usaríamos contra Israel.»

Algunos diplomáticos lo vieron venir. El 21 de enero de 2014 escribí
una columna en The New York Times donde citaba un telegrama del 8 de
noviembre de 2008 de la embajada estadounidense en Damasco, dirigido al
Departamento de Estado y que había sido desenterrado por Wikileaks. Esto
sucedía en plena sequía. La embajada informaba al Departamento de Estado
que el representante de las Naciones Unidas para Agricultura y
Alimentación, Abdullah bin Yehia, estaba solicitando ayuda a las Naciones
Unidas contra la sequía, y quería que Estados Unidos contribuyera.

He aquí unos pasajes:
 

La Oficina de Coordinación de Asuntos Humanitarios (OCHA, por sus siglas en inglés) de las

Naciones Unidas lanzó un llamamiento el 29 de septiembre, solicitando aproximadamente

unos 20,23 millones de dólares para prestar asistencia al millón aproximado de personas

afectadas por lo que la ONU describe como la peor sequía del país en cuatro décadas…

Yehia propone utilizar este dinero para proporcionar ayuda en semillas y técnicas a 15.000

pequeños granjeros del noreste de Siria, y así preservar el tejido social y económico de esta

comunidad rural y agraria. Si el esfuerzo de la FAO fracasa, Yehia pronostica una migración

masiva desde el noreste, lo que podría tener una acción multiplicadora en las presiones social y

económica que ya están en juego, así como socavar la estabilidad…

Yehia no cree que el [Gobierno de Bashar al-Assad] vaya a permitir que los ciudadanos de

Siria pasen hambre… Sin embargo, Yehia nos ha dicho que el ministro de agricultura sirio…

ha declarado públicamente que los efectos económicos y sociales de la sequía superan

«nuestra capacidad como país para solucionarlos». Lo que la ONU está intentando combatir

con este llamamiento, dice Yehia, es la «destrucción social» potencial que acompañaría la

erosión del sector agrario en la Siria rural. Esta destrucción social conduciría a inestabilidad

política.

 
Resulta imposible separar la Primavera Árabe de los problemas

climáticos de los años anteriores, 2009-2010. Por ejemplo, Rusia, el cuarto
exportador de trigo del mundo, sufrió su peor sequía en cien años durante
ese mismo período. Llamada la «Sequía del Mar Negro», incluyó una ola de
calor que provocó incendios que arrasaron hectáreas de bosques rusos. La



sequía agostó los campos de cultivo y disminuyó los graneros hasta tal
punto que el Gobierno ruso prohibió exportar trigo durante un año.

Al mismo tiempo, Christian Parenti, autor de Tropic of Chaos: Climate
Change and the New Geography of Violence («Trópico de caos: cambio
climático y la nueva geografía de la violencia»), escribió en un ensayo
publicado en <CBS.com> (20 de julio de 2011), que en Australia, otro
importante exportador de trigo, había graves inundaciones. Esto coincidió
con lluvias excesivas en el Medio Oeste americano y en Canadá, dañando
aún más la producción de maíz y trigo, mientras que «monstruosas
inundaciones en Pakistán, que han dejado un 20 por ciento del país bajo el
agua, también han asustado a los mercados y estimulado a los
especuladores».

El resultado: el índice de precio de los alimentos de la FAO alcanzó su
cota más alta en febrero de 2011, justo cuando surgió la Primavera Árabe,
lo que abocó a unos cuarenta y cuatro millones de personas a la pobreza,
según la ONU. Esos precios, impulsados por el clima, empezaron a subir el
valor del pan en Egipto, desencadenando la revuelta del país. Y cuantas más
revueltas había en Oriente Próximo, más se acercaba el precio del petróleo a
los 125 dólares el barril, lo que provocaba que el coste tanto de fertilizantes
como de utilizar los tractores aumentara. «En esos mismos meses, cayeron
varios gobiernos, hubo disturbios en ciudades como Biskek, en Kirguistán,
o Nairobi, en Kenia. Y lo más preocupante, comenzaron tres guerras
simultáneas en Libia, Yemen y Siria —añadió Parenti—. El sistema
alimentario global está visiblemente al límite, si es que no quiebra bajo la
intensa presión de una demanda creciente, el aumento de los precios de la
energía, la creciente escasez de agua y, sobre todo, el comienzo del caos
climático.»

En junio de 2013 me encontraba en El Cairo. Me levanté a las 5 de la
mañana para ver el funcionamiento de una panadería que vendía pan
subvencionado por el Gobierno en el paupérrimo barrio de Imbaba. Al
fondo, a través de una ventana abierta, se podían oír los niños de una
escuela coránica repitiendo alegremente los versos para su maestro. En
cuanto el panadero levantó la persiana, una aglomeración de hombres,
mujeres y niños se agolpó para conseguir bolsas de pita, la base de su dieta.

http://cbs.com/


Sabían que tenían que acudir temprano porque el panadero vendía una
cantidad concreta de panes. Además, vendía en el mercado negro el resto de
la harina subvencionada a panaderos privados que cobraban cinco veces el
precio oficial. No tenía otra opción, me dijo, porque el coste de la gasolina
estaba alcanzando los máximos. Vi con mis propios ojos cómo los sacos de
harina subvencionados, con el sello del Gobierno, eran cargados por
jóvenes en la puerta trasera. «Ésta es la ocupación más dura de Egipto» me
dijo el panadero. Todo el mundo está enfadado con él, especialmente
aquellos que se ponen a la cola temprano y se van sin pan.

No fue casual que el canto principal de los manifestantes que derrocaron
al presidente Mubarak en 2011 fuera «pan, libertad, dignidad». Y el pan
estaba en primer lugar. Así es la política en la era de las aceleraciones.

Senegal y Níger
Conocí a Monique Barbut, que dirige la Convención para la Lucha contra la
Desertificación de la ONU, en la conferencia del clima de esta organización
en París, a finales de 2015. Su tarjeta de visita fue una presentación con tres
mapas de África, cada uno con un rectángulo alrededor de un montón de
puntos arracimados en medio del continente. Mapa número 1: las regiones
de África más vulnerables a la desertificación en 2008. Mapa número 2:
conflictos y revueltas en África relacionadas con alimentos en 2007-2008.
Mapa número 3: ataques terroristas en África en 2012. Los tres se
superponían en el mismo corazón subsahariano de África. «La
desertificación es el desencadenante —explicó Barbut— y el cambio
climático actúa como amplificador de los retos políticos que estamos
viendo hoy día: migrantes económicos, conflictos entre etnias y
extremismo.»

Para Barbut la cuestión es que este problema del Mundo del Desorden
en expansión no consiste únicamente en una historia de guerra en Oriente
Próximo. Es una historia de clima, desertificación y población en África. Te
parten el corazón las imágenes de las noticias en las que ves barcas
destartaladas abarrotadas de migrantes que vuelcan en medio del



embravecido Mediterráneo, gente que lucha por escapar del Mundo del
Desorden para ir al Mundo del Orden. Pero lo que a menudo se pierde de
vista, observa Barbut, es que sólo un tercio de esos refugiados procede de
Siria, Irak y Afganistán. Los otros dos tercios vienen, principalmente, de un
cúmulo de Estados africanos muy áridos: Senegal, Níger, Nigeria, Gambia y
Eritrea. El mejor lugar para empezar a entender la propagación del desorden
en estos países de África es yendo a la cabecera de los flujos de migración
humana y luego seguir a los migrantes hacia el noreste a través de Níger
hasta Libia, desde donde intentarán llegar a Europa. Puedes ver las tres
aceleraciones en funcionamiento.

Empecemos en Ndiamaguene, una aldea en el extremo noroeste de
Senegal. Si fuera yo el que te indicara el camino, diría que es la última
parada después de la última parada; es la aldea de después del final de la
carretera, después de que termine el suelo asfaltado, después de que termine
el suelo con grava, y después de que termine la pista en el desierto. Gira a la
izquierda, en el último baobab. La excursión vale la pena si quieres
encontrar dónde y saber por qué empiezan estos flujos migratorios.

Visité la zona en abril de 2016 para escribir unos artículos sobre la
relación entre cambio climático y migraciones humanas, y para grabar otro
documental con el equipo de Planeta en peligro, esta vez para el canal de
National Geographic. El día que llegué, el 14 de abril de 2016, estábamos a
45 °C, muy por encima de la media histórica para la hora del día, un tiempo
muy extremo. Pero había una anormalidad incluso mayor en Ndiamaguene,
una aldea agrícola de casitas de ladrillos de adobe y cabañas con techos de
paja. El jefe de la aldea reunió a casi todo el mundo para recibirnos, y
formaron un acogedor círculo de mujeres vestidas con estampados de
colores y alegres niños y niñas con sonrisas incandescentes, de vuelta de la
escuela para comer en casa. En cuanto me senté con ellos me di cuenta de
que había algo que no encajaba en la imagen.

Apenas había hombres jóvenes o de mediana edad en aquella aldea de
trescientos habitantes. Todos habían desaparecido.

No había sido una enfermedad. Todos se habían largado. Las tierras del
pueblo, golpeadas por el cambio climático, ya no podían mantenerlos a
todos y con tantos niños —el 42 por ciento de la población senegalesa tiene



menos de catorce años— había demasiadas bocas que alimentar con las
menguantes cosechas. De modo que los hombres se dispersaron en busca de
cualquier trabajo que les diera para vivir y así enviar algo de dinero a sus
esposas o padres. Esta tendencia se repite por toda el África Occidental.
Diles a estos jóvenes hombres africanos que las posibilidades de que
lleguen a Europa son minúsculas y te dirán, como me dijo uno a mí, que
cuando uno no tiene dinero suficiente ni para comprarle una aspirina a su
madre enferma, no se calculan las posibilidades. Te tienes que ir.

«La mayoría somos granjeros y dependemos de la agricultura, pero esto
ahora no funciona», me explicó en wolof el jefe de la aldea, Ndiougua
Ndiaye, a través de un intérprete. Tras una serie de sequías continuadas en
los años setenta y ochenta, las pautas meteorológicas se estabilizaron un
poco «hasta hace unos diez años», añadió el jefe. Entonces, el clima se
enrareció. La temporada de las lluvias solía empezar en junio y durar hasta
octubre. Ahora las primeras lluvias pueden comenzar en agosto, luego
paran durante un tiempo, secando los campos, y luego vuelven a empezar.
Pero al volver lo hacen como lluvias torrenciales que provocan
inundaciones. «Sea lo que sea lo que plantes, las cosechas se estropean —
dice el jefe—. No obtienes beneficios.»

El jefe, que dijo tener setenta años, pero no estaba del todo seguro,
podía recordar una cosa con seguridad: cuando era joven podía salir a los
campos en cualquier momento de la temporada de sembrado «y tus pies se
hundían en» la tierra húmeda. «La tierra era resbaladiza y aceitosa y se
pegaba a tus piernas y pies y tenías que raspártela.» Ahora, explicó, cuando
coges un puñado de arena caliente, la tierra «es como polvo, ya no está
viva».

¿Había oído hablar alguna vez de algo llamado «cambio climático»? le
pregunté. «Hemos oído algo en la radio y yo lo he visto con mis propios
ojos —dijo Ndiaye—. Los vientos del este al oeste han cambiado, y los
vientos del oeste son ahora más calientes. El invierno ya no dura mucho. Y
este año, ni siquiera ha habido invierno. Vivimos en un verano constante.»

Vivimos en un verano constante. Las toscas impresiones del jefe no
estaban equivocadas. La oficina nacional meteorológica de Senegal afirma
que entre 1950 y 2015, la temperatura promedio en el país ha subido 2 °C,



mucho más rápido de lo esperado. Desde 1950, el promedio anual de
precipitaciones ha caído unos cincuenta milímetros aproximadamente. De
modo que los hombres de Ndiamaguene no tienen otra opción que migrar a
ciudades más grandes o salir del país. Unos pocos con suerte hallan
maneras de entrar en España o Alemania, vía Libia. Al parecer, Libia había
ejercido de tapón de África, y cuando Estados Unidos y la OTAN
derrocaron al dictador —pero no dejaron tropas sobre el terreno para
asegurar un nuevo orden— lo que hicieron esencialmente consistió en
destapar África y crear un embudo masivo hacia la costa mediterránea.

Los que tienen algo menos de suerte encuentran trabajo en Dakar, Libia,
Argelia o Mauritania, y los que no tienen suerte son abandonados por el
camino, atrapados en la humillante zona gris que significa haber
abandonado tu hogar, no haber ganado nada y no tener dónde regresar. Esto
los convierte cada vez más en blancos del reclutamiento por grupos
yihadistas como Boko Haram, capaces de ofrecer unos cientos de dólares al
mes (un rescate tentador para quien vive con menos de dos dólares al día).

El jefe me presentó a Mayoro Ndiaeye, el padre de un chico que se
había ido a buscar trabajo. «Mi hijo se fue a Libia hace un año y desde
entonces no sabemos nada. Ni una llamada de teléfono. Nada —me explicó
—. Dejó a su mujer y sus dos hijos. Colocaba baldosas. Después de ganar
un poco de dinero [en una aldea cercana] se fue a Mauritania y luego a
Níger y de ahí a Libia. Pero no hemos sabido nada de él desde entonces.»

El padre empezó a llorar. Esta gente vive al borde del abismo. Una de
las razones por las que tienen tantos hijos es que la progenie supone una red
de seguridad para los padres. Sin embargo, los chicos se están yendo y el
abismo se acerca. Lo que significa que están perdiendo lo único que los
hacía ricos: un fuerte espíritu de comunidad. Aquí creces con la familia, los
padres cuidan de los hijos y los hijos a su vez cuidan de los padres, y todos
comen y viven juntos.

Pero ahora, cuando la tierra ya no produce la cantidad suficiente, están
perdiendo la comunidad, dice el jefe. «Todo el mundo tiene un familiar
[varón] que ha tenido que irse… Cuando yo era joven, iba con mis
hermanos a cultivar el campo para nuestro padre. Nuestras madres
esperaban que trajéramos lo cultivado a casa, para que ellas pudieran



cuidarse del resto. Y toda la familia estaba aquí para disfrutar de la cosecha.
Si esta situación continúa, llegará un momento en que no podremos
quedarnos aquí, porque no podremos ganarnos la vida. Nos veremos
obligados a seguir a nuestros hijos a otros lugares.»

Todos los datos apuntan en esa dirección, indica Ousmane Ndiaye,
director de la unidad climática de la Agencia Nacional de la Aviación Civil
y Meteorología de Senegal, formado por la Universidad de Columbia en
Ciencias del clima. En su gris oficina del aeropuerto de Dakar, mientras
hacía clic sobre las gráficas del clima en el ordenador Dell, Ndiaye me
explicó una historia terrorífica.

«La semana pasada, la temperatura fue de 5 °C por encima de la media
normal, lo que supone un clima muy extremo para esta época del año —
explicó. Clic sobre la gráfica 2—. Entre 1950 y 2015, la temperatura media
en Senegal ha subido 2 °C», dice Ndiaye, añadiendo que la conferencia
sobre el clima de París en 2016 trató de cómo evitar una subida de 2 °C de
la temperatura media global desde la Revolución Industrial… y Senegal ya
la ha alcanzado. Clic. El Grupo Intergubernamental sobre el Cambio
Climático de la ONU «ofreció en 2010 cuatro hipótesis para Senegal y la
peor era increíble… y ahora —dijo—, las observaciones indican que
estamos siguiendo ese camino incluso más rápido de lo que imaginábamos,
y que conduce a un aumento de 4 °C de la temperatura media en el año
2100. Hay gente que todavía duda del cambio climático, nosotros lo
estamos viviendo». Clic.

«Si vives aquí y ves en la televisión a la gente viviendo la buena vida, la
democracia [en Europa] —añadió— y tú aquí, viviendo una vida pobre, la
gente tiene que hacer algo… Aquí no tienen herramientas para sobrevivir.
El ser humano es sencillamente un animal más inteligente y si se le lleva al
extremo, el instinto animal surge para poder sobrevivir.»

Para ver una imagen completa del flujo de refugiados tienes que ir hacia
el oeste y el norte, a Agadés, en Níger, en el extremo sur del desierto del
Sáhara. Desde 2015, un ritual se repite todos los lunes por la noche y sólo
los lunes por la noche: miles de hombres jóvenes, abarrotando la parte
trasera de pickups Toyota, se reúnen en una gran caravana para realizar el
largo recorrido desde el (mediano) Mundo del Desorden —Níger—, a



través del (salvaje) Mundo del Desorden —Libia—, con la esperanza de
coger algún tipo de embarcación que los lleve al Mundo del Orden —
Europa—. La congregación de caravanas es una escena digna de verse.
Aunque ya ha anochecido, la temperatura exterior sigue siendo de 40 °C. A
dos de nuestros cámaras les ha afectado el calor y van por ahí arrastrando
los equipos. Esto es el desierto, justo a las afueras de Agadés, y sólo una
luna creciente ilumina la noche.

Entonces, de repente, el desierto cobra vida.
Utilizando el servicio de mensajería WhatsApp en sus smartphones, los

traficantes locales, que están ligados a redes de tráfico de personas que se
despliegan por toda el África Occidental, empiezan a coordinar la carga
subrepticia de migrantes que salen de lugares seguros y sótanos de toda la
ciudad. Estos jóvenes, casi todos hombres, se han ido concentrando en
Agadés durante toda la semana desde Senegal, Sierra Leona, Nigeria, Costa
de Marfil, Liberia, Chad, Guinea, Camerún y Malí, así como de poblaciones
de Níger. Los vehículos, con quince hombres más o menos amontonados en
la parte trasera de la pickup y sus brazos y piernas sobresaliendo por los
lados, salen por los callejones y siguen a los coches de reconocimiento que
van por delante a toda velocidad para asegurarse de que no acechen los
policías ni los guardias fronterizos que no hayan sido sobornados. Es como
ver una sinfonía, pero sin saber quién es el director de orquesta. Finalmente,
todos los vehículos convergen en un punto de reunión al norte de la ciudad,
formando una caravana gigante de entre cien y hasta doscientos vehículos,
según qué lunes. Es necesaria esta cantidad de personas para protegerse de
los bandidos del desierto.

Yo me encontraba en la estación de control de la autopista de Agadés
observando este desfile. Cuando los Toyota pasaron junto a mí, levantando
el polvo, pintaron la carretera del desierto con las impresionantes siluetas de
estos jóvenes, iluminadas por la luna, de pie en la parte trasera de cada
vehículo. Tendrán que viajar así durante más de veinticuatro horas a lo
largo del camino que lleva a Libia y a la costa. La idea de que su Tierra
Prometida es una Libia asolada por la guerra te indica lo desesperada que es
la situación que dejan atrás. Entre nueve y diez mil hombres hacen este
viaje todos los meses.



Agadés solía vivir del turismo de aventura y el comercio. Con sus
ornamentadas estructuras de adobe, es patrimonio de la humanidad por la
UNESCO por sus «numerosas viviendas de barro y un grupo de palacios y
edificios religiosos bien conservados, incluido un minarete de 27 metros de
altura, de ladrillos de adobe, la estructura de estas características más alta
del mundo», según <Unesco.org>. O, como nos dijo un traficante: «Antes
nos dedicábamos al turismo. El sector del turismo era a lo que nos ocupaba
en Agadés. Y el turismo ya no existe. Ahora tenemos nuestros vehículos.
Así es como nos ganamos la vida. Transportamos. Vivimos de esto».

Unos cuantos de los jóvenes migrantes accedieron a parar y hablar, con
cierto nerviosismo. Un grupo de muchachos muy jóvenes de otra región de
Níger me dijeron que se unieron a la fiebre del oro en Djado, en el extremo
norte de Níger. Más típica es la historia de cinco jóvenes que llevaban, no
miento, pasamontañas y hablaban en francés con acento senegalés. Me
explicaron una historia que resultaba muy familiar: no había trabajo en el
pueblo, fueron a la ciudad, no había trabajo en la ciudad, ahora se dirigen
hacia el norte.

Desde siempre, dice Adamou Chaifou, ministro de Medio Ambiente de
Níger, la temporada de las lluvias «empezaba en junio y duraba hasta
octubre. Ahora llueve más en abril y hay que plantar justo después de las
lluvias». Pero entonces vuelve la sequía durante un mes o dos, luego vuelve
la lluvia, con más intensidad que antes y provoca inundaciones que
arrastran las cosechas «y esto es consecuencia del cambio climático»,
causado, añade, principalmente por las emisiones del norte industrial, no
por Níger ni sus vecinos.

Lo que es una locura es que a medida que subes hacia Dirkou, al norte,
más cerca de la frontera con Libia, te encuentras con flujos de migrantes
regresando de Libia, que la habían encontrado sin gobierno, violenta y
carente de cualquier clase de trabajo digno. Muchos explicaban historias en
que la policía libia o las milicias los detenían, metían en la cárcel, les
confiscaban los teléfonos móviles y luego llamaban a sus familias en el
África Occidental exigiendo un rescate para liberarlos. No importa. Cuando
estás desesperado, aceptas cualquier posibilidad.

http://unesco.org/


Aquí y en todas partes, la desertificación es el desencadenante. El
cambio climático y el crecimiento de la población hacen de amplificadores.
Los conflictos entre etnias y tribus son el subproducto político. Y
WhatsApp proporciona una imagen atractiva de donde las cosas pueden ser
mejores —Europa— y una herramienta barata para subirse a una caravana
migratoria para poder llegar allí. «Antes —dijo Barbut— podíamos darles
un concierto de Live Aid en Europa o Estados Unidos y luego olvidarnos de
ellos. Pero eso ya no funciona. Ya no se conforman. Y ahora el problema es
muy grande.»

No hay muros que puedan contenerlos para siempre. Entrevisté a veinte
hombres de al menos diez países africanos en el centro de ayuda de la
Organización Internacional para las Migraciones, en Agadés. Todos habían
llegado a Libia, intentado saltar a Europa pero habían fracasado y
regresado, aunque sin dinero e incapaces de regresar a sus aldeas. Les
pregunté: «¿Cuántos de vosotros y vuestros amigos dejarían África para ir a
Europa si pudierais entrar de manera legal?».

«Tout le monde», gritaron y todos levantaron las manos. No hablo
demasiado francés, pero creo que eso significa «todo el mundo».

Lo más impresionante de este estallido de refugiados y migrantes
económicos que estamos viendo en el panorama mundial es que es, en gran
parte, el resultado de la caída de las naciones-Estado, no de las guerras entre
éstos. Precisamente, observó David Miliband, presidente del Comité
Internacional de Rescate que supervisa operaciones de ayuda en más de
treinta países afectados por la guerra, que hay más gente que «huye de
algún conflicto» ahora que de las guerras entre naciones, pues éstas «se han
reducido a un mínimo histórico». Esto es porque ahora hay casi treinta
guerras civiles en Estados débiles «incapaces de satisfacer las necesidades
básicas de sus ciudadanos, ni de contener la guerra civil», lo que es señal de
que los Estados se están fracturando desde dentro, bajo la presión de la era
de las aceleraciones.

Estados Unidos no ha sido inmune a esta marea. A pesar de que la
migración procedente de América Latina ha descendido en los últimos años,
en octubre de 2014, Estados Unidos quedó desbordado por más de
cincuenta mil menores no acompañados procedentes de Guatemala, El



Salvador y Honduras. «Huyen de las amenazas y la violencia que asolan sus
países —observó <Vox.com>—, donde las cosas están tan mal que muchas
familias creen que no tienen otra elección que enviar a sus hijos al norte, en
una travesía larga y peligrosa.» Honduras, Guatemala y El Salvador se
cuentan entre las regiones medioambientalmente más degradas y entre las
más deforestadas de Centroamérica. Ellos talan sus bosques; nosotros
tenemos a sus hijos.

El 20 de junio de 2016, el Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados (UNHCR, por sus siglas en inglés), que hace el
seguimiento de los desplazamientos forzados en todo el mundo, según datos
proporcionados por gobiernos, agencias asociadas y los propios informes
del UNHCR, publicó un informe en el que estipulaba que un total de 65,3
millones de personas habían sido desplazadas a finales de 2015, en
comparación con los 59,5 millones de desplazados de un año antes. A
finales de 2013, el número había sido de 51,2 millones. Y una década atrás,
de 37,5 millones. Es más, el informe decía que era muy probable que la
situación empeorara aún más. A nivel mundial, una de cada 122 personas es
ahora un refugiado, o un desplazado interno, o está buscando asilo. Si esta
cifra de desplazados representara la población de un país, indica el informe,
se trataría del vigésimo cuarto más grande.

La desigualdad de la libertad
Las aceleraciones en el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore
están presionando a los Estados frágiles, no sólo desde el exterior, sino
también desde abajo. Es decir, tanto la tecnología como la globalización
están actualmente estimulando a los «makers políticos» que quieren
convertir a las sociedades autocráticas en sociedades más consensuadas, y a
los «breakers políticos» que quieren derrocar gobiernos para imponer una
tiranía religiosa o ideológica, aunque carezcan de capacidad para gobernar
de manera eficiente.

Veámoslos a los dos, empezaremos por los makers políticos. El
historiador Walter Russell Mead señaló una vez que después de la

http://vox.com/


revolución de los noventa, que colapsó la Unión Soviética, a los rusos les
gustaba decir: «Es más fácil transformar un acuario en una sopa de pescado
que convertir la sopa de pescado en un acuario».

Ni en las mejores condiciones resulta fácil para los habitantes de un país
hundido, recomponerlo como empresa en funcionamiento. Y eso es
muchísimo más difícil en la era de las aceleraciones. Las oportunidades de
formación continua que has de proporcionar a la población, la
infraestructura que necesitas para aprovechar los flujos globales y el ritmo
de innovación que necesitas para mantener una economía en alza, se han
hecho más difíciles de conseguir. Y si tu país se ha pasado la pos pos
Guerra Fría autodestruyéndose —en una era en que ninguna superpotencia
se lanzará a reconstruirlo de manera gratuita, ni siquiera por obtener
beneficios— ponerse al corriente va a ser algo muy, pero que muy difícil. Y
luego hay un factor sorpresa más: internet. Cada vez hay más pruebas de
que las redes sociales facilitan más el pasar de un orden impuesto a la
revolución, que de la revolución a un nuevo tipo de orden sostenible y
consensuado.

Influido por el concepto de libertad «positiva» y «negativa» de Isaiah
Berlin, Dov Seidman argumenta que en todo el mundo vemos ahora a gente
creando niveles sin precedentes de «libertad de: liberarnos de dictadores,
pero también de jefes que lo gestionan todo, de redes que nos obligan a ver
anuncios, y de las tiendas locales, del banco local y de las cadenas
hoteleras».

Pero cuando se trata de política, la libertad que la gente más aprecia,
argumenta Seidman, es la «libertad para». La gente quiere tener libertad
para vivir como quiera porque su libertad se arraiga en elecciones
consensuadas, una constitución, el Estado de derecho y un parlamento. Hay
cada vez más franjas del mundo en que la gente se ha «liberado de», pero
todavía no ha logrado conseguir «libertad para». Y esto explica gran parte
de la propagación y del desorden persistente. Seidman denomina la brecha
en países como Libia, Siria, Yemen o Egipto tras la caída del presidente
Hosni Mubarak, que han logrado «liberarse de» pero no han conseguido
«libertad para», «la desigualdad de la libertad». Y puede que sea la
desigualdad más relevante del mundo en la actualidad.



«La “libertad de” ocurre muy rápida, violenta y drásticamente —
observó Seidman—. La “libertad para” requiere tiempo. Después de que los
judíos se liberaran del faraón, tuvieron que deambular por el desierto
durante cuarenta años antes de que desarrollaran leyes y códigos morales
que les dieran la “libertad para”.»

Resulta que las redes sociales, los teléfonos móviles baratos y las apps
de mensajería son instrumentos muy buenos para permitir e impedir
acciones colectivas. Permiten que la gente se conecte horizontalmente
mucho más fácil y eficientemente, pero también permiten que los
desfavorecidos echen a los que componen el sector favorecido, tanto si son
aliados como enemigos. Los estrategas militares te dirán que, en este
período de cambio tecnológico, la red es la forma de organización que
otorga más poder; las jerarquías clásicas no mejoran en el mundo plano,
pero la red sí lo hace. Las redes socavan los sistemas de mando y control —
no importa quién esté arriba— al tiempo que fortalecen las voces de quien
sea que conteste desde abajo. Las redes sociales son buenas para compartir
colectivamente, pero no siempre son buenas para desarrollar
colectivamente; son buenas para destruir colectivamente, pero quizás no tan
buenas para construir la colectividad; son fantásticas para generar una
flashmob, o multitud instantánea, pero no tan buenas para generar un
consenso instantáneo sobre una plataforma de partido o una constitución.

Tan sólo es necesario oír a los principales agentes de las «revoluciones
de las plazas» de las últimas décadas para averiguar cómo han aprendido
por la vía difícil sobre los límites de internet como herramienta política. En
una visita a Hong Kong en 2014, entrevisté a Alex Yong-Kang Chow, de
veinticuatro años, estudiante de literatura en la Universidad de Hong Kong
y al mismo tiempo líder de la Federación de Estudiantes que encabezaba el
movimiento de desobediencia civil prodemocracia «Occupy Central», que
empezó en este país el 28 de septiembre de 2014. Su objetivo era frenar la
influencia de Pekín sobre la política más democrática de Hong Kong y
cerrar parcialmente el centro de la ciudad-Estado. No fue un fracaso total,
pero apenas tuvo éxito.

«Lo que le faltó al movimiento [Occupy Central] fue un mecanismo que
permitiera diferentes puntos de vista para debatir y resolver diferencias —



me dijo Chow—. Si esas disputas no se podían resolver dentro del
movimiento, después habría mucha discordia y rencor. Cada vez que se
mencionaban esas ideas, la genta las vetaba. No había manera de resolver
las disputas. Ninguna de las organizaciones fue capaz de ganarse la
confianza de todos los participantes. Y la gente de Hong Kong carece de la
cultura política necesaria para resolver disputas a través de debates.»

¿Y qué pasaba con Twitter, WhatsApp, WeChat y Facebook?, le
pregunté.

«La tecnología es útil para comunicarse —respondió—. La gente se
dividía en diferentes equipos [y ocupaba diferentes zonas del distrito
Central de Honk Kong]. Algunos observaban a la policía y alertaban a los
demás sobre sus movimientos; otros controlaban las discusiones online y
ponían al día a la gente que estaba en primera línea. Esto nos proporcionó
una manera rápida de transmitir la información y que la gente pudiera
reaccionar de manera instantánea y rápida. Los activistas entraban en
Facebook y observaban la nueva información publicada… [Estas
tecnologías] son herramientas muy útiles para impulsar el movimiento
progresista o contrarrestar la propaganda del gobierno.»

Pero ¿hubo inconvenientes?
«El gobierno también estuvo observando y decodificando los mensajes

cuando utilizamos esas apps y las redes sociales… gente enviada por el
Gobierno chino —dijo Chow—. Los smartphones fueron vigilados.»

Al final, Chow se hizo la pregunta más afín posible: «¿Cómo puede una
organización ganarse la confianza de la gente y conectar con el pueblo? La
Federación de Estudiantes de Hong Kong era responsable ante los
estudiantes. Pero también tenía que hacerse responsable ante el millón de
personas de Hong Kong que se habían movilizado en este movimiento. De
modo que, ¿cómo equilibra una única organización estudiantil la necesidad
de canalizar las aspiraciones de un millón de personas y al mismo tiempo
atender a los estudiantes?». Necesita, respondió Chow, «confianza y
contactos», y para desarrollar ambas cosas a la vez se requiere tiempo. «Eso
fue lo que faltó para que la estrategia fuera sostenible. Con confianza y
contactos [puedes tener] una gran alianza con la que contrarrestar a tus



oponentes. Sin confianza ni contactos, es muy difícil ejercer influencia
sobre las autoridades y al Gobierno le resulta fácil derrumbarte.»

Lo que diferenció a Túnez de todas las otras Primaveras Árabes,
impulsadas por Facebook y lo que lo hizo hasta la fecha el más exitoso,
fueron atributos muy propios, y en particular las profundas raíces de la
misma sociedad civil tunecina: organizaciones sindicales, asociaciones de
abogados, grupos de mujeres, asociaciones empresariales, organizaciones
de derechos humanos. Fueron los esfuerzos colectivos por superar las
diferencias entre islamistas y seculares tras la caída de la dictadura tunecina
lo que les granjeó a varias de estas organizaciones el premio Nobel de la
Paz de 2015. El premio no lo recibió Facebook.

En el resto de países, la dificultad por lograr un orden político genuino
ha conducido a un número creciente de gente «no libre» en todo el mundo.
La desigualdad salarial es desestabilizadora, «pero también lo es la
desigualdad de libertad», dijo Seidman. Cuando la «libertad de» le toma la
delantera a la «libertad para», los actores aferrados a ideas destructivas
«causarán más daño y destrucción, a menos que se dejen inspirar y se
embarquen en empeños humanos constructivos —argumentó—. Serán
como presidiarios a la fuga».

Nadie ha ofrecido un testimonio mejor de la diferencia entre asegurar la
«libertad de» y la «libertad para», que Wael Ghonim, conocido como «el
tipo de Google», que ayudó a iniciar la revolución contra el presidente
egipcio Hosni Mubarak en 2011. En aquella época me encontraba en El
Cairo, y el día antes de que Mubarak dimitiera, seguí a Ghonim durante la
emisión a mediodía del viernes desde El Cairo por el canal satélite Al-
Arabiya. Acababan de soltarlo y estaba lleno de ira contra el régimen, sentía
pasión por la revolución democrática y el papel que las redes sociales
habían tenido en su avivamiento. Pero aquella revolución finalmente se
desbarató por la incapacidad de las fuerzas progresistas para unirse, el
deseo de los Hermanos Musulmanes de desviarla hacia un movimiento
religioso, y la capacidad del ejército egipcio para aprovechar la debilidad de
todos estos grupos civiles para poder seguir controlando el aparato de
Estado egipcio y su economía.



En diciembre de 2015, Ghonim, que ahora reside en Silicon Valley,
publicó una charla TED sobre lo que fue mal. En ella abordó directamente
la cuestión siguiente: ¿es internet mejor para crear «libertad de» que
«libertad para»? Esto es la esencia de su conclusión: «Una vez dije: “Si
quieres liberar una sociedad, lo único que necesitas es internet”. Estaba
equivocado. Pronuncié esas palabras en 2011, cuando una página de
Facebook, que había creado de forma anónima, contribuyó a iniciar la
revolución egipcia. La Primavera Árabe reveló el gran potencial de las
redes sociales, pero también expuso sus mayores defectos. La misma
herramienta que nos unió para derrocar a dictadores, al final nos hizo
pedazos».

A principios de la década de 2000, los árabes acudieron en tropel a
internet, explicó Ghonim: «Sedientos de conocimiento, oportunidades, por
conectarse con el resto del mundo, escapamos de nuestra realidad política
frustrante y vivimos una vida virtual, alternativa». Esto lo incluía a él
personalmente. Luego, en junio de 2010, observó que «internet había
cambiado mi vida para siempre. Un día que curioseaba por Facebook vi la
foto del cuerpo torturado de un joven egipcio. Su nombre era Khaled Said.
Khaled era un joven de veintinueve años de Alejandría que había sido
asesinado por la policía. Me vi a mí mismo en la foto… Creé la página de
Facebook anónimamente y la llamé “Todos somos Khaled Said”. En tan
sólo tres días, la página tenía más de cien mil personas, egipcios que
compartían la misma inquietud».

Pronto, Ghonim y sus amigos utilizaron Facebook para intercambiar
ideas de manera colaborativa y «la página se convirtió en la más seguida del
mundo árabe —dijo—. Las redes sociales fueron cruciales para la campaña.
Ayudó a que surgiera un movimiento descentralizado. Hizo que la gente se
diera cuenta de que no estaban solos. He hizo imposible que el régimen
pudiera detenerlo». Al final, Ghonim fue localizado en El Cairo por los
servicios de seguridad egipcios, apaleado y luego encerrado, sin poder
comunicarse con el exterior durante once días. Pero tres días después de ser
liberado, los millones de manifestantes que su página de Facebook había
ayudado a impulsar, derribaron el régimen de Mubarak.



Desafortunadamente, la euforia pronto se desvaneció, dijo Ghonim,
porque «no logramos crear un consenso y la lucha política condujo a una
intensa polarización». Las redes sociales, observó, «sólo amplificaron» la
polarización «facilitando la propagación de información errónea, rumores,
cámaras de resonancia e incitación al odio. El ambiente era esencialmente
tóxico. Mi mundo en línea se convirtió en un campo de batalla lleno de
troles, mentiras y odio». Los partidarios del ejército y los islamistas usaron
las redes sociales para desprestigiarse mutuamente, mientras que el centro
democrático, al que pertenecían Ghonim y tantos otros, quedó excluido. Los
Hermanos Musulmanes les robaron su revolución y cuando ésta fracasó, se
la robaron los militares, que detuvieron a muchos de los jóvenes no
religiosos que habían impulsado la revuelta. Ahora, el ejército tiene su
propia página de Facebook para defenderse.

Habiendo tenido tiempo para reflexionar, dice Ghonim, «me quedó
claro que si bien es verdad que la polarización es consecuencia
principalmente de la conducta humana, las redes sociales modelan esta
conducta y magnifican su impacto. Digamos que quieres contar algo que no
está basado en hechos, discutir con alguien o ignorar a alguien que no te
gusta. Todos éstos son impulsos humanos naturales, pero debido a la
tecnología, reaccionar a estos impulsos ya se encuentra a tan sólo un clic de
distancia».

Ghonim ve cinco problemas fundamentales a los que se enfrentan las
redes sociales en el escenario político:
 

Primero, no sabemos cómo actuar frente a los rumores. Ahora, los rumores que confirman los

prejuicios de la gente son creídos y propagados entre millones de personas. Segundo, hemos

creado nuestras propias cajas de resonancia. Tendemos a comunicarnos únicamente con

personas con las que estamos de acuerdo y gracias a las redes sociales, podemos silenciar,

dejar de seguir y bloquear a todos los demás. Tercero, las discusiones en línea se convierten

rápidamente en turbas enfurecidas. Probablemente todos nosotros lo sabemos. Es como si

olvidáramos que la gente tras las pantallas son, en realidad, personas de carne y hueso y no

únicamente avatares. Y cuarto, se ha vuelto extremadamente difícil cambiar de opinión.

Debido a la velocidad y fugacidad de las redes sociales, nos vemos forzados a llegar a

conclusiones precipitadas y escribir en ciento cuarenta caracteres opiniones tajantes sobre



complejos asuntos internacionales. Y una vez lo hacemos, esa opinión vive para siempre en

internet, lo que nos motiva menos a cambiar de punto de vista, incluso cuando surgen pruebas

que la contradigan. Quinto —y en mi opinión, el problema más importante en la actualidad—,

nuestras experiencias en las redes sociales están diseñadas de manera que favorecen difusión

por encima de compromiso, publicación por encima de discusión, comentarios frívolos por

encima de conversaciones profundas. Es como si nos hubiéramos puesto de acuerdo en que

estamos aquí para hablar contra el otro, en lugar de hablar con el otro.

Actualmente, cómo combatir el acoso en línea y luchar contra los troles es objeto de un

amplio debate. Esto es muy importante. Nadie lo pone en duda. Pero también hemos de pensar

en cómo diseñar experiencias en las redes sociales que promuevan la cortesía y premien la

consideración. Sé con certeza que si escribo algo más sensacional, más parcial, en ocasiones

airado y agresivo, habrá más gente que lea mi entrada. Llamará más la atención. Pero ¿y si

pusiéramos más énfasis en la calidad?... También hemos de pensar en mecanismos de

colaboración abierta más eficaz, verificar la información y premiar a la gente que participa.

Básicamente, necesitamos revisar el ecosistema actual de las redes sociales y revisar sus

experiencias para premiar la consideración, cortesía y comprensión mutua.

Hace cinco años dije, «si quieres liberar una sociedad, lo único que necesitas es internet».

Ahora creo que si queremos liberar a la sociedad, primero hemos de liberar a internet.

 
El veterano especialista internacional en encuestas Craig Charney

observa que las historias de Ghonim y Chow son recordatorios de que, si
bien internet «mejora la capacidad de conectar, no sustituye a las
organizaciones políticas, la cultura o el liderazgo, y los movimientos
espontáneos tienden a ser muy débiles en todos estos tres aspectos».
Muchos de los esfuerzos de la Primavera Árabe fracasaron porque en última
instancia no supieron crear una organización y una política que pudieran
traducir sus ideas progresistas en una mayoría gobernable. En un artículo
publicado en el Financial Times (28 de febrero de 2014), Mark Mazower,
catedrático de historia en la Universidad de Columbia y autor de Governing
the World: The History of an Idea, 1815 to the Present («Gobernar el
mundo: historia de una idea, de 1815 hasta el presente»), apuntaba:
 

La visión leninista todavía se sostiene: no se puede hacer nada sin organización. Si Solidaridad

fue capaz de transformarse en una fuerza a largo plazo en la política polaca, fue porque sus



líderes entendieron la necesidad de organizarse y también porque, para empezar, sus orígenes

en el activismo sindical les proporcionaba una estructura inherente…

A veces, suprimir a los tiranos lleva verdaderamente a la libertad. En otras ocasiones,

conduce meramente a nuevas formas de tiranía. Afortunada la revolución en la que los

revolucionarios aman la libertad y se organizan de manera eficaz para encarar el largo

recorrido del enfrentamiento político.

 
A veces tienes que seguir pasos analógicos como llamar a puertas,

imprimir folletos y persuadir a tus vecinos cara a cara, de uno en uno, para
crear la musculatura institucional y los hábitos cívicos que, al día siguiente
de la revolución, son lo más necesario. Hasta que no volvamos a aprender
esta vieja lección, podríamos perfectamente ver crecer el Mundo del
Desorden mientras cada vez más personas encuentren mayor dificultad en
asegurar su «libertad de» pero no su «libertad para».

Los breakers
En noviembre de 2004 acompañé a Irak al general Richard Myers,
presidente invitado del Estado Mayor Conjunto de Estados Unidos. De
todas las imágenes de aquel viaje, ninguna se me quedó más grabada que la
del despliegue preparado para el presidente invitado por la 24.a Unidad
Expedicionaria de Infantería de Marina en el triángulo sunita, cerca de
Ramadi. Consistía en una mesa cubierta por bombas desactivadas,
fabricadas con teléfonos móviles conectados a explosivos. Simplemente se
llama al número del teléfono cuando un vehículo estadounidense pasa por
su lado y todo estalla. La mesa mostraba todo el colorido y variedad de
bombas telefónicas que pudieras imaginar.

Me dije a mí mismo: «Si existe una tienda de productos electrónicos
duty-free a las puertas del infierno, éste es el aspecto de la vitrina».

Las tres aceleraciones han reestructurado la geopolítica no sólo
haciéndonos a todos mucho más interdependientes, y haciendo estallar
Estados débiles y ejerciendo mucha presión sobre los Estados fuertes, sino



también superempoderando a sujetos para que siembren mucho más
desorden.

La supernova «hace las funciones de una especie de amplificador de la
conducta humana», observó Richard K. Miller, presidente de la Escuela de
Ingeniería Franklin W. Olin. «En cada generación sucesiva, un número cada
vez más pequeño de personas tiene la capacidad de afectar las vidas de un
número cada vez mayor de éstas mediante la aplicación de tecnología. Los
efectos puede que sean intencionados o no, y puede que sean beneficiosos o
no. Pero el desarrollo incesante de nueva tecnología aumenta la importancia
de las consecuencias sociales, económicas y políticas en cada generación.»

Nos hemos referido a los sujetos superempoderados y a grupos que usan
estos poderes de manera constructiva como «los makers». Pero, como ya
hemos observado antes, las mismas tecnologías también pueden engendrar
a hombres y mujeres airados y superempoderados, «los breakers». Cuando
el momento es estupendo para los makers, también lo es,
desafortunadamente, para los breakers. Si quieres destruir algo a escala,
ésta es tu era. Antiguamente, «los avances tecnológicos importantes no
formaban parte del sistema que [facilitaban inmediatamente] su distribución
global, de modo que no se revelaban de inmediato en manos de tipos
malvados a la misma velocidad y con el mismo impulso que vemos hoy día
—explicó Craig Mundie—. Cuando estas tecnologías sólo estaban
disponibles para los Estados, se podía hablar de la no proliferación como
meta aplicable». Ya no es así. Hoy, cualquiera que disponga de una tarjeta
Visa, puede descargar fácilmente muchas de estas herramientas, o
instrucciones para construirlas, de la nube. De modo que los breakers
pueden aprovechar esta fuente de energía para ampliar su poder —y
conectarse, comunicarse y colaborar con aquellos que piensan igual— con
la misma facilidad de que disfruta un maker.

Si los breakers de hoy están mucho más empoderados, también es cierto
que resulta menos sencillo frenarlos. No existe una doctrina de destrucción
mutua asegurada (MAD) que impida que Al Qaeda o el Estado Islámico
vayan demasiado lejos. Al contrario: para el terrorista suicida yihadista, la
destrucción mutua asegurada es como una invitación a una fiesta y una cita
con noventa y nueve vírgenes. Como resumió el estratega de la Universidad



de Harvard, Graham Allison: «Tradicionalmente, siempre ha habido una
brecha entre la ira individual de la gente y lo que son capaces de hacer con
ésta. Pero gracias a la tecnología moderna y la disposición de la gente a
suicidarse, sujetos verdaderamente encolerizados pueden ahora matar a
millones de personas si consiguen los materiales adecuados». Y esto se está
haciendo cada vez más fácil con la globalización de los flujos y el
crecimiento de la impresión 3D, con la que puedes hacer prácticamente
todo en tu sótano, si es que cabe.

Mientras escribía este libro, no me resultó fácil decidir qué ejemplos
aterradores incluir sobre cuánto y cuán fácilmente la gente airada y
superempoderada puede actualmente diseminar el desorden. Éstas son
historias que pasaron a la ronda final:
 

«Entre más de la mitad y dos tercios de norteamericanos asesinados o
heridos en combate en Irak y Afganistán han sido víctimas de
artefactos explosivos improvisados (IED, por sus siglas en inglés)
fijados al suelo, a vehículos o edificios, o chalecos bomba, o cargados
en vehículos bomba, según datos de la Organización Conjunta para la
Lucha contra los IED (JIEDDO, por sus siglas en inglés) del
Pentágono», informó USA Today el 19 de diciembre de 2013. «Eso
supone más de 3.100 muertos y 33.000 heridos. Entre las peores
víctimas están los casi 1.800 efectivos estadounidenses que han
perdido extremidades en Irak y Afganistán, la inmensa mayoría por
explosiones, según datos del ejército… Las bombas repercutieron
radicalmente en la manera en que los militares norteamericanos se
movían por zonas de guerra, dependiendo en gran medida de los
helicópteros y demás aeronaves para evitar así carreteras —afirma el
teniente general del Ejército John Johnson, director de JIEDDO—.
Han causado mucho dolor… han costado mucho esfuerzo y mucho
dinero… —continúa—. Los IED han dado lugar a una industria
multimillonaria de vehículos blindados y protección corporal, robots,
radares que penetran en el suelo, vigilancia, interferencias eléctricas,
contraespionaje, análisis por ordenador y prótesis informatizadas. La
Oficina de Cuentas del Gobierno explica que es imposible hacer una



estimación total del coste estadounidense de la lucha contra las
bombas en estas dos guerras. Pero el Pentágono se ha gastado al menos
75.000 millones en vehículos blindados y herramientas para derrotar
esas armas.»
El 26 de enero de 2015, The New York Times informó de que «el
sistema de radares de la Casa Blanca, diseñado para detectar objetos
voladores como aviones, misiles y drones de gran tamaño, no detectó
un pequeño dron que se estrelló contra un árbol en el jardín sur, la
mañana del lunes» y que «la colisión planteó la cuestión de si el
servicio secreto podría derribar un objeto similar si fuera a poner en
peligro al presidente Obama». Resulta que un empleado del Gobierno,
ebrio en aquel momento, había estado manejando el artefacto. El Times
indicó además que «un agente del servicio secreto asignado a los
jardines del sur de la Casa Blanca había “oído y observado” el dron,
informó la agencia, pero no fue capaz de derribarlo antes de que
cruzara la verja de la Casa Blanca y se estrellara contra un árbol. El
dron era demasiado pequeño y volaba a una altura insuficiente para ser
detectado por un radar, dijeron los funcionarios, y añadieron que
debido a su tamaño, podría haberse confundido fácilmente con un ave
de grandes proporciones». Aunque en el momento del incidente el
presidente y su esposa se encontraban en la India de visita oficial, sus
dos hijas, Sasha y Malia, estaban en casa.
El 27 de enero de 2015, en una entrevista con Fareed Zakaria de la
CNN, después de que un dron cuadrirrotor de unos 60 centímetros de
ancho se estrellara en terrenos de la Casa Blanca, el presidente Obama
hizo la siguiente observación: «El dron que ha aterrizado en la Casa
Blanca se compra en RadioShack».

 
Gracias a los big data y la supernova, ahora podemos hallar la aguja en

el pajar con una facilidad increíble. Al mismo tiempo, los breakers
superempoderados pueden ahora inyectarnos esa aguja en todos nosotros
con una fuerza y precisión increíbles. El futuro será una prueba para ver



quién encuentra a quién antes. Pongamos, por ejemplo, esta noticia del 18
de febrero de 2016, publicada en <NewScientist.com>:
 

La extorsión se ha convertido en un negocio enorme y ahora no requiere contar con gente que

deposita bolsas llenas de efectivo. A principios de mes, unos ciberdelincuentes atacaron un

hospital de Los Ángeles, luego exigieron un pago en bitcoins para permitir que el hospital

recuperara el acceso a sus ordenadores. Es el caso más destacado hasta la fecha de

ciberextorsión mediante software conocido como ransomware.

El ataque al Hollywood Presbyterian Medical Center lo dejó efectivamente sin conexión.

En consecuencia, los pacientes tuvieron que ser desviados a otros hospitales, los historiales

médicos tuvieron que escribirse a mano y el personal tuvo que comunicarse mediante fax.

Los atacantes exigieron 9.000 bitcoins, unos 3,6 millones de dólares. Al cabo de dos

semanas de parálisis, el hospital pagó ayer 17.000 dólares…

«El ransomware realmente ha estallado en los últimos dos años», dice Steve Santorelli,

exdetective de la policía del Reino Unido, que ahora trabaja para Team Cymru, una empresa

de inteligencia frente a amenazas con sede en Florida. Se cree que un paquete de ransomware

llamado CryptoLocker 3.0 puede haber supuesto a los atacantes unas ganancias de 325

millones de dólares en 2015.

«Estos tipos son increíblemente sofisticados», dice Jake Williams, fundador de la empresa

de ciberseguridad Rendition Infosec…

Ross Anderson, investigador de seguridad de la Universidad de Cambridge, afirma que el

bitcoin ha ayudado a los ciberdelincuentes a acceder a pagos sin ser atrapados.

«Antiguamente, recoger el rescate era muy difícil. La policía se limitaba a poner un dispositivo

para rastrear señales de radio en la bolsa llena de billetes de 20 libras esterlinas y siempre

podían atrapar al tipo. Ahora es posible recoger el rescate con bitcoins. Muchísima gente lo

está haciendo.»

 
La última historia: en un informe dirigido al Comité del Senado sobre

las Fuerzas Armadas referido a amenazas globales, del 9 de febrero de
2016, James Clapper, director de la inteligencia nacional estadounidense,
incluyó por primera vez la edición genética en la lista de amenazas
generadas por «armas de destrucción masiva y proliferación». Como
observó ese día la MIT Technology Review, «la edición genética se refiere a
varias maneras innovadoras de alterar el ADN de células vivas. El método

http://newscientist.com/


más popular, CRISPR, ha revolucionado la investigación científica, lo que
ha llevado a animales y cosechas innovadoras, y es probable que alimente
una nueva generación de tratamientos genéticos para enfermedades graves.
Según la valoración, lo que preocupa a la comunidad de servicios de
inteligencia estadounidenses es la facilidad de uso de la edición genética».
El informe de Clapper decía: «Dada la amplia distribución, el bajo coste, y
la velocidad acelerada del desarrolla de esta tecnología de uso doble, su
mala utilización deliberada o no intencionada puede llevar a implicaciones
económicas y de seguridad nacional de gran alcance».

Dirección desconocida
No es únicamente el hecho de que unos breakers individuales puedan ahora
causar más daño de manera más fácil y barata lo que resulta desconcertante.
Es que ya no necesitan una organización tradicional que los arme o dirija,
una organización que pueda ser rastreada y destruida por policías o
ejércitos.

En años recientes hemos visto un aumento constante del «terrorista
solitario». Hemos visto a sujetos, parejas o grupos muy pequeños, a veces
hermanos o primos, a menudo trastornados psicológicamente, que se
radicalizan en un período muy breve después de contactar en línea con
flujos yihadistas o de otro tipo. Entonces salen al mundo y cometen grandes
actos de violencia contra civiles inocentes, y muchos de ellos afirman
pertenecer a una causa islamista u otra, únicamente a posteriori.

El 14 de julio de 2016, un hombre de éstos condujo un camión contra
una multitud que celebraba el Día de la Bastilla en Niza, matando a ochenta
y cuatro personas e hiriendo a cientos más. El fenómeno fue resumido en
unos pocos párrafos en The Daily Telegraph:
 

El tunecino Mohamed Lahouaiej Bouhlel —descrito como «solitario y raro» que «cayó en una

depresión» cuando su mujer lo abandonó— tenía pasaporte francés, vivía en la ciudad de la

Riviera francesa y tenía frecuentes problemas con la ley.

Supuestamente, Bouhlel no se encontraba en la lista de terroristas y los investigadores están

intentando establecer sus motivos, así como hallar posibles cómplices.



Un psiquiatra que lo visitó en 2004, explicó a L’Express que Bouhlel había ido a verle por

problemas de conducta y que su diagnóstico indicaba que padecía «un inicio de psicosis».

El ministro de Interior francés, Bernard Cazeneuve, dijo que el atacante «parecía que se

había radicalizado muy rápidamente» y un vecino de su exesposa añadió: «Mohamed empezó

a ir a la mezquita en abril…».

Parece ser que el teléfono de Bouhlel estaba lleno de mensajes, vídeos y fotografías,

incluidas las de hombres y mujeres con los que había tenido relaciones sexuales

recientemente…

Iba con regularidad a gimnasios y bares, y también visitaba páginas web que «mostraban

imágenes de ejecuciones», informó BFM TV.

Este padre de tres criaturas, divorciado, también utilizó el teléfono para preparar el ataque

contra civiles, entre ellos cientos de niños que disfrutaban de los fuegos artificiales del Día de

la Bastilla.

También se tomó una selfie dentro del camión alquilado justo antes de dirigirse hacia

aquella matanza y orgía de mutilaciones, y la envió por correo electrónico a parientes de

Túnez.

 
Es como si los flujos globales acelerados a través de las redes sociales

estuvieran caldeando a ciertas personas que viven en los márgenes de la
sociedad y los estuvieran inspirando y animando a cometer actos de
violencia, según ellos, heroicos. Quieren salir de este mundo con un
estruendo que todo el mundo va a ver, a pesar de no ser miembros oficiales
de ninguna organización.

El estratega George Friedman, presidente de la empresa de
investigación Geopolitical Futures, explica por qué estos lobos solitarios y
pequeños grupos automotivados puede que sean el futuro del terrorismo, y
por qué son tan difíciles de frenar. En la década posterior al 11 de
septiembre, «la estrategia de Estados Unidos consistió, en esencia, en
identificar grupos terroristas y destruirlos», escribió Friedman en
<GeopoliticalFutures.com>, el 26 de julio 2016. «La premisa era que el
terrorismo requería una organización. Avanzar en esta estrategia significaba
identificar una organización o célula lista para planificar operaciones
terroristas, desmantelarla o destruirla… A nivel operativo, la estrategia
funcionaba. A los terroristas se los identificaba y mataba. A medida que las

http://geopoliticalfutures.com/


organizaciones iban siendo descabezadas y rotas, el terrorismo disminuía.
Pero entonces, aquello se disparó.»

La razón por la cual se disparó de nuevo fue porque, ahora, los breakers
pueden aliarse muy fácilmente, igual que las startups de los makers, y
pueden actuar por sí mismos. En consecuencia, grupos como el Estado
Islámico dependen menos de la autoridad y el control, y más de ser la
inspiración, la organización que calienta las moléculas mediante las redes
sociales y luego se pone cómoda para disfrutar del espectáculo.

Como dice Friedman, «el problema esencial ha sido un entendimiento
equivocado del islamismo radical. Es un movimiento, no una
organización». Se puede penetrar una organización, se puede fracturar y su
sede puede ser aniquilada. Eso es mucho más difícil de conseguir con un
movimiento difuso. Es por esta razón que el Pentágono no deja de anunciar
que ha matado a tal «alto dirigente del Estado Islámico» o a tal otro. Y sin
embargo, el movimiento continúa.

«Durante quince años, la prioridad operativa de Estados Unidos ha sido
la destrucción de organizaciones terroristas —añade Friedman—. La razón
es que destruir un grupo concreto crea la ilusión de progreso. Sin embargo,
cuando se destruye un grupo, surge otro en su nombre. Por ejemplo, Al
Qaeda está siendo sustituida por el Estado Islámico. La verdadera fuerza del
terrorismo islamista es el movimiento del que parte y se nutre la
organización. Mientras el movimiento permanezca intacto, cualquier éxito
en el intento de destruir una organización es, como mucho, temporal y, en
realidad, una ilusión.»

Ahora debería quedar claro que nuestro enfoque convencional para
derrotar este fenómeno, basado en operaciones especiales, no está teniendo
éxito. Lo único que podría funcionar, argumenta Friedman, es «presionar a
los Estados musulmanes para que combatan contra los yihadistas, así como
a las demás vertientes del islam para que también lo hagan. La presión ha
de ser intensa y las recompensas importantes. Las probabilidades de que
esto funcione son bajas. Pero la única manera de eliminar este movimiento
es que los musulmanes lo hagan». Para frenar a este tipo de breaker, nuestra
primera línea de defensa ha de ser a través de sus familias, psiquiatras,
profesores, y vecinos, que pueden detectar cambios en la conducta personal



mucho más rápidamente que ninguna agencia de inteligencia. Se necesita a
todo un pueblo para frenar a un breaker de este tipo.

El nuevo equilibrio de poder
Durante la Guerra Fría, cuando querías valorar el equilibrio global de poder,
lo más probable era que echaras una ojeada al anuario The Military Balance
(«El equilibrio militar») publicado por el Instituto Internacional de Estudios
Estratégicos, con sede en Londres, y que se autodescribe como «los datos
militares más fiables sobre 171 países: tamaño de fuerzas armadas,
presupuestos de defensa, material». Ese libro te indicaba las fuerzas
relativas de sus ejércitos, sus marinas, sus fuerzas aéreas (el «poder duro»)
y las fuerzas relativas de sus economías, su atractivo social y el grado de
iniciativa empresarial de su cultura (su «poder blando»). Y si sumabas todas
esas cifras, el resultado era una medida aproximada del equilibrio de poder
entre diferentes naciones-Estado.

Ya no es así. Valorar el equilibrio actual de poder exige una lente mucho
más amplia. «Antes, cuando se hablaba del equilibrio de poder, de lo que se
hablaba en realidad era de fuerzas convencionales, fuerzas nucleares y un
marco de control de armas para regularlas —me explicó John Chipman,
director del Instituto Internacional de Estudios Estratégicos—. Existía un
consenso asequible sobre cada medida de poder y sobre cómo contar cada
una. Se trataba simplemente de un problema matemático.» Pero
actualmente, el poder militar convencional, si bien sigue siendo importante,
es tan sólo «un factor». Si quieres medir el equilibrio de poder ahora, tienes
que tener en cuenta el poder de uno, el poder de las máquinas y el poder de
los flujos, y cómo todo esto está destruyendo los Estados débiles y
fortaleciendo a los breakers… y todo esto en un mundo mucho más
interdependiente. Se necesita un análisis de los big data para hallar el
equilibrio estable de todo ello… y todo ello, antes de tener en cuenta a
Rusia y China.

Al tratar de gestionar un mundo así, «no puedes sencillamente sacar el
antiguo manual —observó Ashton Carter, secretario de Defensa de Estados



Unidos entre 2015 y 2017—. Un poder de destrucción de magnitud cada
vez mayor puede ser ahora liberado a través de manos cada vez más
pequeñas… Nos estaremos engañando si creemos que estamos en un
mundo en el que lo único en que hemos de pensar es en Estados.»

Aprender a ADD[11]
Por todas estas razones, en la era de las aceleraciones, la geopolítica tiene
que ser reinventada, igual que todo lo demás. Sin duda, actualmente, puedes
adjudicarte un tanto en las páginas de opinión o en las campañas políticas
haciendo ver alegremente que Estados Unidos puede hacer lo que ha hecho
siempre. Como dijo el presidente Kennedy en el día de su inauguración:
«paga cualquier precio, soporta cualquier carga, enfréntate a cualquier
apuro, apoya a cualquier amigo, oponte a cualquier enemigo para asegurar
la supervivencia y el éxito de la libertad». Pero esto ya no va a suceder. El
mundo pos pos Guerra Fría, por desgracia, ha sido una ducha de agua fría
para el optimismo americano del «sí se puede» (por no mencionar el mío).
En Irak y Afganistán hemos aprendido por las malas que si la libertad ha de
arraigar, eso dependerá menos de lo que hagamos nosotros que de lo que
hagan «ellos», y si no están dispuestos a pagar el precio, soportar la carga,
enfrentarse a los apuros, apoyarse unos a otros, y oponerse colectivamente a
los enemigos de la libertad, nosotros no podremos hacerlo por ellos. Hemos
aprendido que, si bien podemos trasplantar corazones y trasplantar soldados
sobre el terreno, lo que no podemos trasplantar es la cultura política —y, en
concreto, una ética del pluralismo— donde no haya una capa de confianza.
Hemos aprendido que la única revolución verdaderamente efectiva que
produjo un orden democrático y una constitución a raíz de la Primavera
Árabe fue Túnez (un país con el que no tuvimos nada que ver). Su
revolución tuvo éxito porque fueron ellos quienes la impulsaron y porque
establecieron suficiente confianza mutua para hacerla posible.

Y, finalmente, hemos aprendido que cuando la mayor amenaza para la
inestabilidad es la «debilidad» y la «desintegración» de Estados existentes y
el ascenso de sujetos superempoderados y de pequeñas bandas de breakers,



nuestro juego de herramientas eléctricas no es suficiente para enfrentarnos
solos a estas amenazas. Nosotros solos no podemos recomponer a todos los
Estados tipo Zanco Panco.[12] Y solos tampoco podemos encontrar en un
pajar todas las agujas —a cada persona airada, superempoderada— sin que
nos pinchen.

En resumen, actualmente hemos de encararnos a dos hechos
fundamentales sobre la geopolítica:

Hecho n.º 1: Lo necesario es imposible.
Hecho n.º 2: Lo imposible es necesario.
Es decir, si bien no podemos reparar solos el amplio Mundo del

Desorden, tampoco podemos permitirnos ignorarlo, ya que provoca una
metástasis en un mundo interdependiente. Si no hacemos una visita al
Mundo del Desorden en la era de las aceleraciones, él nos visitará a
nosotros. Esto es especialmente cierto cuando sabes que la era de las
aceleraciones va a seguir aplastando Estados débiles y generando flujos
migratorios, especialmente desde África y Oriente Próximo hacia Europa,
así como más breakers superempoderados.

De modo que, ¿qué hacemos?
En una época histórica anterior, normalmente podíamos confiar en una

potencia imperialista gigante para que arrasara una de estas regiones de
caos —como el norte de Nigeria, Libia, Yemen, Somalia o Siria— e
impusiera el orden desde fuera y aplastara a los «breakers». En la Guerra
Fría, Rusia ocupó en efecto toda Europa del Este, sofocando no sólo sus
libertades sino también sus conflictos étnicos. Durante cinco siglos, los
otomanos controlaron la mayor parte de Oriente Próximo de la misma
manera. Sin embargo, hoy vivimos en un mundo posimperialista y
poscolonial. Ninguna gran potencia quiere ocupar ningún país. Como
hemos podido ver, las grandes potencias han aprendido por las malas que
cuando ocupas un país, todo lo que obtienes a cambio sólo es una factura.
Es mucho más fácil importar la mano de obra de un país y sus recursos
naturales —o su capacidad intelectual en línea— que apropiarse de todo.

Además, en una época histórica anterior, como la segunda guerra
mundial o la Guerra Fría, podíamos estimular más fácilmente una alianza
entre democracias afines para combatir esta amenaza a la estabilidad global.



Ahora, la «debilidad» y la «desintegración» no tienen el poder galvanizador
del nazismo ni de la amenaza comunista. Además, no utilizan las
herramientas de guerra tradicionales —tanques, aviones y tropas— y no
esperan la posibilidad de un «Día de la Victoria en Europa» —una victoria
final— ni un paseo triunfal al son de When Johnny Comes Marching Home.
Reconstruir una nación, o contener el desorden, y frenar al breaker son
proyectos mucho más difusos y a largo plazo, y moralmente mucho menos
satisfactorios.

Además, si bien no tenemos los recursos para resolver el problema del
desorden interviniendo allí, tampoco podemos resolver el problema del
desorden de aquí, en Occidente. La llegada repentina y masiva de
refugiados de África y Oriente Próximo ha superado la capacidad de
absorción de la Unión Europea y ha desencadenado una reacción populista-
nacionalista, provocando también que la Unión Europea empiece a limitar
su política de libre tránsito entre países. El voto inglés de junio de 2016
para abandonar la Unión Europea fue impulsado en gran medida por un
sentimiento de antinmigración.

Y no podemos ignorar los retos planteados al orden internacional por
nuestras superpotencias rivales, Rusia y China, que, al ser Estados
autoritarios, no son tan vulnerables frente al desorden, ni a los breakers,
como las sociedades abiertas de Occidente.

Sumémoslo todo, señoras y señores, y lo que obtendremos es un
ejemplo perfecto de un «problema diabólico»: muchos partícipes, pero
ningún acuerdo respecto a la definición del problema, ni de la solución. Y
no hacer nada se va a hacer cada vez más insostenible.

De modo que, repito, ¿qué hacemos?
Si estuviera imaginando la geopolítica en un mundo así desde una

perspectiva norteamericana/occidental, empezaría con la afirmación más
sincera que pudiera ofrecer: no sé qué es suficiente para restablecer el orden
en el Mundo del Desorden —uno debería mostrarse muy humilde frente a
un problema tan diabólico— pero estoy bastante seguro de qué es
necesario.

Se trata de una política que podría llamarse ADD por sus siglas:
amplificar, disuadir y degradar.



El conocimiento es poder
Repasemos la lógica de cada elemento y veamos por qué pueden llevar a
una estrategia de seguridad nacional para un país como Estados Unidos hoy,
empezando por «amplificar». Es una obviedad, pero vale la pena repetirla,
que el desorden y el ascenso de los breakers superempoderados a la escala
que estamos viendo en Oriente Próximo y África es producto de Estados
fallidos, incapaces de seguir el paso de la era de las aceleraciones y facilitar
a su población joven el desarrollo de su pleno potencial. Pero estas
tendencias se ven exacerbadas por el cambio climático, el crecimiento de la
población, la degradación medioambiental, que está mermando los
cimientos agrícolas que dan sustento a las vastas poblaciones de África y
Oriente Próximo en las zonas rurales. La combinación tanto de Estados
fracasados como de agricultura fallida está generando millones de jóvenes,
especialmente hombres, que nunca han tenido un trabajo, ni poder, ni tan
siquiera le han dado la mano a una muchacha.

Esta terrible combinación de patologías humillantes acaba siendo
víctima de ideólogos yihadistas-islamistas (con dinero), que prometen a
estos jóvenes redención, o bien noventa y nueve vírgenes en el cielo cuando
son doblemente retrógrados, si regresan al estilo de vida puritano del islam
del siglo VII. Como apuntaba George Friedman más arriba, no podemos
invertir estas tendencias nosotros solos. La voluntad ha de venir de dentro
de esas sociedades. Pero podemos aumentar las probabilidades de que lo
hagan ellos mismos aumentando el número de personas con la voluntad
para hacerlo. Lo que Estados Unidos y Occidente pueden hacer —y no han
hecho lo suficiente— es invertir y ampliar las islas de dignidad y los
motores de creación de capacidades en países del Mundo del Desorden, o
países limítrofes. Cuando invertimos en herramientas que permiten a los
jóvenes desarrollar su pleno potencial, lo que hacemos en realidad es
contrarrestar la propagación de la humillación, que es el mayor factor de
motivación para que la gente salga a destrozar cosas.

En mayo de 2012 —un año después del estallido de la Primavera Árabe
— Estados Unidos asumió dos compromisos financieros con el mundo
árabe que empezaban con los números 1 y 3. Estados Unidos entregó al



régimen militar de Egipto tanques y aviones de combate por valor de 1.300
millones de dólares. También concedió a los alumnos libaneses de las
escuelas públicas un programa de becas universitarias por méritos por un
valor de 13,5 millones de dólares, lo que permitió que 117 chavales
libaneses optaran a una educación universitaria en escuelas al estilo
norteamericano, donde se promueven la tolerancia, la igualdad de género y
social, así como un pensamiento crítico. Al haber visitado ambos países en
aquella época, observé en una columna que los 13,5 millones en becas
completas significaron para los libaneses más competencias y para Estados
Unidos más amistad y estabilidad que los 1.300 millones de dólares en
tanques y aviones de combate hubieran significado jamás. Así que, ¿qué tal
si dejamos de ser estúpidos? ¿Cómo va a acabar bien el hecho de enviar
aviones y tanques a un país —Egipto— donde la mitad de las mujeres y una
cuarta parte de los hombres no saben leer?

La embajada norteamericana en Beirut me presentó a cuatro de los
estudiantes libaneses que disfrutaron de las becas de 2012. Asisten a la
Universidad Libanesa Americana o a la Universidad Haigazian, y las dos
ofrecen grados modernos al estilo estadounidense. Tal como indiqué en mi
columna, Israa Yassin, un joven de dieciocho años de la aldea de Qab Elias
y que estaba estudiando informática, me dijo: «Este programa está
contribuyendo a que los jóvenes sean capaces de transformar este país en lo
que debería ser y puede ser. Somos buenos, tenemos aptitudes y podemos
hacer muchas cosas y, sin embargo, no tenemos oportunidades. Mi hermano
acaba de terminar el instituto y no puede permitirse la universidad. Su
futuro está parado. Estados Unidos nos está dando la oportunidad de
cambiar las cosas… Ya no se nos subestimará. Es verdaderamente triste ver
en los pueblos libaneses a una generación entera —cientos de jóvenes sin
hacer nada— sin trabajo, sin ir a la universidad». Wissal Chaaban, de
dieciocho años, procedente de Trípoli, también asistía a la Universidad
Libanesa Americana y estudiaba marketing, y me dijo que el programa
beneficia a Estados Unidos porque envía a jóvenes a universidades «que
animan a ser abiertos, a aceptar a los demás, no importa cuán diferentes
sean, incluso si practican otra religión».



Unos días después de hablar con estos estudiantes, fui a Amán,
Jordania, donde entrevisté a varios profesores de escuela pública en la
Academia de Maestros Reina Rania, institución que estaba trabajando con
un equipo de la Universidad de Columbia para modernizar las capacidades
docentes. Les hablé sobre el contraste entre los 13,5 millones de dólares en
becas y los 1.300 millones de dólares en ayuda militar, y Jumana Jabr, una
profesora de inglés de una escuela pública de Amán lo resumió incluso
mejor que yo: una ayuda es «para formar a gente —dijo—, y la otra es para
matar a gente». Si Estados Unidos quiere gastar dinero entrenando a
soldados, añade, pues bien, «los maestros también son soldados, de modo
que ¿por qué no gastáis dinero en capacitarnos a nosotros? Nosotros somos
los que estamos capacitando a los soldados en los que os estáis gastando los
1.300 millones de dólares».

En junio de 2014, me invitaron para que pronunciara el discurso de
graduación en la Universidad Americana de Irak, en Sulaimani, Kurdistán.
Tal como escribí en mi columna entonces, nunca me puedo resistir a una
graduación, y ésta me llenó de emociones muy diversas. Para empezar, el
lugar era espectacular, en plena región montañosa del Kurdistán. Cuando
Dina Dara —la estudiante oradora y la mejor de su promoción de 2014—
subió al escenario, el sol se estaba poniendo y transformó el macizo Azmar
que se veía al fondo en una cortina de color marrón rojizo. La clase estaba
formada por un 70 por ciento de kurdos y el resto lo formaban estudiantes
de todos los rincones, religiones y tribus de Irak. Padres henchidos de
orgullo, con el teléfono móvil en una mano y ramos de flores en la otra,
habían venido en coche desde Basora y Bagdad, de veintiún botones, para
ver a sus chavales obtener sus grados universitarios al estilo
norteamericano. Tres canales de televisión emitían la ceremonia en directo.

«Ha sido todo un periplo», dijo Dara, que había sido admitida en un
posgrado de la Universidad de Tufts, a sus compañeros. (Desde que se
inauguró la universidad en 2007, los mejores estudiantes de la promoción
siempre han sido mujeres iraquíes.) «Tuvimos una experiencia totalmente
diferente al vivir en la residencia universitaria. Esta noche… tenemos dos
cosas como arma: primero, la altamente valorada educación
norteamericana, que nos hace tan competentes, capacitados y cualificados



como el resto de estudiantes de todo el mundo. Y, segundo, el
empoderamiento de una formación en humanidades. Cuando practiquemos
las técnicas de pensamiento crítico que han sido la base de nuestra
educación aquí, y cuando intentemos ir más allá de las convenciones
tradicionales, más allá de lo que sugieren otros, puede que tengamos
problemas. Pero ¿acaso no se levantan de este modo las naciones?»

Karwan Gaznay, de veinticuatro años, kurdo, me dijo que creció
leyendo libros sobre Sadam: «Ahora disfrutamos de una educación
norteamericana. No sabía quién era Thomas Jefferson. No sabía quién era
James Madison. De modo que cuando el Gobierno hace algo equivocado,
ahora podemos decir: “No es correcto. He sido instruido…”. Me presenté a
presidente del órgano estudiantil y me votaron chavales árabes. En la
universidad vivimos como en una familia. Ya no me siento pesimista
respecto a Irak. Si queremos, podemos trabajar juntos».

Sí, es una escuela elitista, una isla de dignidad en medio de un mar
agitado. Pero el poder del ejemplo es curioso. Nunca sabes cómo podrá
expandirse. No es la panacea, pero tampoco lo son los drones. Y las islas de
dignidad pueden propagar dignidad. Los drones no.

Hace falta una gallina
Aunque ampliemos las oportunidades de educación, también hemos de
ampliar las oportunidades para los más pobres entre los pobres,
especialmente en África, para que se queden en sus aldeas y sus tierras. Si
el mundo desarrollado quiere detener la propagación del desorden, necesita
hacer esto a una escala que nunca antes hemos intentado. Dos de las
personas más inteligentes que conozco en esta área son Bill Gates y
Monique Barbut, de la Convención para la Lucha contra la Desertificación
de la ONU. Vale la pena oír lo que ambos tienen que decir. Y lo que tienen
que decir es básicamente lo mismo: hay que estabilizar los cimientos
básicos de la vida en las sociedades en desorden, especialmente en África.
Eso puede significar empezar por algo tan sencillo como un gallinero.



Gates lo expresó de la siguiente manera: «Para que ocurran cosas
buenas, es necesario que muchas cosas vayan bien. Son necesarias muchas
piezas para que la estabilidad funcione». Nada de esto va a ocurrir de la
noche al día, pero hemos de trabajar con las fuerzas del orden que siguen
existiendo en el Mundo del Desorden para poder empezar a construir una
trayectoria diferente, empezando por lo básico: educación básica,
infraestructura básica (carreteras, puertos, electricidad, telecomunicaciones,
banca móvil), agricultura y gestión básicas. La meta, dice Gates, es llevar a
estos Estados frágiles a un nivel de estabilidad en el que suficientes mujeres
y muchachas obtengan una educación y salgan empoderadas de ella, de
modo que el crecimiento de la población se estabilice; en el que los
granjeros puedan alimentar a sus familias; y en el que «empiece una fuga de
cerebros a la inversa», a medida que los jóvenes sientan que van a tener la
oportunidad de conectar y contribuir y beneficiarse de los flujos globales
actuales quedándose en sus hogares, sin tener que emigrar.

Aunque resulte difícil de creer, dice Gates, un buen punto de partida son
las gallinas, una solución que él en persona me demostró a mí y a otros
visitantes interesados al montar un enorme gallinero en la planta 68 de las
oficinas de la Fundación Gates en el World Trade Center. «Si subsistieras
con 2 dólares al día, ¿qué harías para mejorar tu vida?», explica Gates en su
blog. «Ésta es una cuestión real para casi mil millones de personas que
viven en la pobreza extrema. Evidentemente, no hay una única respuesta
correcta, y la pobreza es diferente en cada lugar. Pero a través de mi trabajo
con la fundación, he conocido a muchas personas en países pobres que crían
gallinas. Y he aprendido mucho sobre los pros y los contras de poseer estas
aves… Tengo bastante claro que cualquiera que vive en la pobreza extrema
se encontrará en mejores circunstancias si tiene gallinas. De hecho, si yo
estuviera en su piel, eso es lo que haría, criaría gallinas.»

La razón es la siguiente, según explicó:
 

Cuidarlas es fácil y no cuesta dinero. Muchas razas pueden comer lo que encuentran por el

suelo (aunque es mejor si puedes alimentarlas tú, porque crecerán más rápidamente). Las

gallinas necesitan un espacio resguardado donde poner y a medida que crece el número de

aves, necesitarás madera y alambre para construir un gallinero. Finalmente, las gallinas



necesitan algunas vacunas. Las que previenen la mortal enfermedad de Newcastle cuestan

menos de 20 centavos.

Son una buena inversión. Supongamos que una granjera novel empieza con cinco gallinas

ponedoras. Una de sus vecinas tiene un gallo que fertilizará los huevos. Al cabo de tres meses

podría tener unos 40 polluelos. Con el tiempo, a un precio de 5 dólares la gallina —precio

típico en África Occidental— podrá ganar más de mil dólares al año, en comparación con el

umbral de pobreza de unos 700 dólares al año.

[Las gallinas] ayudan a mantener a los niños sanos [al alimentarlos]. La desnutrición mata

a más de 3,1 millones de niños al año.

 
Y quizás lo más importante, añadió:

 
Empoderan a las mujeres. Debido a que las gallinas son pequeñas y normalmente no se alejan

de las casas, muchas culturas las consideran un animal para las mujeres, en comparación con

el ganado de mayor tamaño como las cabras o las vacas. Las mujeres que venden gallinas son

más propensas a reinvertir los beneficios en sus familias…

El doctor Batamaka Somé, un antropólogo de Burkina Faso que ha trabajado con nuestra

fundación, ha pasado gran parte de su carrera estudiando el impacto económico de la cría de

gallinas en su país de origen…

Nuestra fundación apuesta por las gallinas… Nuestra meta: con el tiempo lograr pasar de

un 5 a un 30 por ciento de familias rurales en el África subsahariana que crían razas mejoradas

de gallinas vacunadas.

Cuando era pequeño, las gallinas no eran algo que uno estudiase, sino que explicabas

chistes tontos sobre ellas. Ha resultado muy esclarecedor averiguar que estas aves pueden

cambiar la situación en la lucha contra la pobreza. Sonará algo raro, pero soy sincero cuando

digo que me entusiasman las gallinas.

 
Barbut comparte el punto de vista de Gates acerca de cubrir las

necesidades básicas para estabilizar la base de la pirámide, y que así la
gente no se vea obligada a «huir o luchar».

Se han de crear soluciones «en el origen —me dijo Barbut—. Sabes,
vivimos en un mundo en que creemos que la tecnología va a
proporcionarnos la solución a cada uno de nosotros, y es difícil hacer decir
a la gente: “Por favor, quizás no todo el mundo esté todavía preparado para
esto”. Primero hay que ocuparse del asunto de la ganadería y la agricultura



de menor tamaño. En el mundo actual, hay 500.000 millones de granjas de
menos de tres hectáreas, y esos 500.000 millones de granjas proporcionan la
manutención directa de 2.500 millones de personas. Eso significa que un
tercio del planeta vive en estas pequeñas entidades». Si desaparecen debido
al cambio climático o la desertificación, como ya está empezando a ocurrir
ahora por toda el África Occidental y la región del Sahel, «va a haber crisis
muy graves… El 80 por ciento de la población de Níger vive de la tierra. Si
pierdes tu pedazo, habrás perdido todo».

Antes, dijo Barbut, cuando había sequía, la gente emigraba durante la
temporada y luego la sequía desaparecía. Entonces la gente volvía y lo
intentaba de nuevo. «Pero lo que vemos ahora, y creemos que está muy
relacionado con el cambio climático, es que las sequías se están volviendo
muchísimo más duras —dijo Barbut—. Ahora son cada tres o cuatro años…
De modo que en lugar de una migración de temporada, tenemos una
migración definitiva, porque la gente ha perdido sus tierras… Pasan a ser
improductivas para siempre, a menos que tomes enormes medidas para
recuperarlas. Y este fenómeno lo vemos aumentar muchísimo.» Si esta
tendencia continúa, millones de personas del sur y el Cuerno de África «van
a perder sus medios de subsistencia. Pero ¿qué significa esto? Significa que
esos granjeros no van a ser capaces de alimentar a la población a la que
estaban alimentando, lo que va a repercutir en los precios de la comida».
También significa que millones de africanos huirán a las zonas meridionales
de África y desestabilizarán esas regiones, o bien intentarán cruzar el
Mediterráneo para llegar a Europa.

Barbut tiene su propia idea para un plan Marshall para el África actual.
«Restaurar una hectárea de tierra degradada cuesta entre cien y trescientos
dólares —dijo, mientras que un día en un campo de refugiados en Italia
cuesta al Gobierno anfitrión cuarenta y dos dólares—. Así que, por favor,
no estamos hablando de cantidades enormes de dinero», dijo. Su propuesta:
en los trece países de Malí a Yibuti, fundar un «Cuerpo Verde» de cinco mil
personas —una por aldea en cada país— proporcionarles una formación
básica y plantitas de árboles que puedan retener agua y tierra, y pagarles a
cada uno doscientos dólares al mes para mantener las plantitas. Esta idea
vino en realidad de los líderes africanos. Se llama «la Gran Muralla Verde»:



un proyecto de recuperación de franjas de tierra que se extiende por todo el
límite sur del desierto del Sáhara para frenarlo y ayudar a que la gente
permanezca en las comunidades donde realmente quieren vivir. Tiene
mucho más sentido que construir por toda Europa caros muros con fugas
que nunca aguantarán si millones de africanos tienen que migrar.

«Actualmente la gente levanta muros por todas partes —dijo Barbut—,
y yo también sueño con un muro, uno que hemos llamado la Gran Muralla
Verde. Hemos de frenar los desiertos que están bajando [del Sáhara]. Vamos
a tener que plantar suficiente vegetación para detener el avance del desierto
y recuperar la fertilidad de nuestra tierra y el almacenamiento de nuestra
agua. Esto devolverá a millones de personas el trabajo, dará alimento a las
personas y podremos acumular… emisiones de CO2. De modo que ayude
con el cambio climático.»

Además de estas soluciones no tecnológicas para amplificar la dignidad
y capacidad, existe un concepto de alta tecnología en el que vale la pena
invertir: nada contribuirá a crear más crecimiento económico local que
llevar conectividad de alta velocidad de banda ancha inalámbrica a cada
aldea africana. Cada uno de los estudios realizados sobre el tema indica que
conectar a los pobres con el mundo de los flujos —educación, comercio,
información y buena gestión— impulsa el crecimiento económico y permite
a la gente generar ingresos al tiempo que permanecen en sus lugares de
origen.

Gallinero, huertos e internet. O elegimos una combinación de las tres, o
bien… que el último apague las luces, por favor…

Disuadir y degradar
Aunque hace tiempo que la Guerra Fría terminó, la disuasión sigue siendo
una herramienta crucial en un mundo en el que la rivalidad entre
superpotencias no ha desaparecido. A Rusia aún le gustaría deshacer la
alianza de la OTAN, de la misma manera que la OTAN sigue creyendo que
su misión más importante actualmente es contener cualquier agresión rusa.
A China le gustaría mucho que Estados Unidos se retirara del mar de la



China Meridional y que redujera en general su imagen de gran potencia en
Asia; Estados Unidos realmente cree que su papel en el mantenimiento de
la apertura de las líneas marítimas globales requiere asegurarse que China
sola no defina las reglas a seguir en el Mar de la China Meridional, y aún
menos en el Pacífico. Y tanto Rusia como China siguen teniendo armas
nucleares que apuntan a Estados Unidos. Y el Estado rebelde de Corea del
Norte también aspira claramente a disponer de ellas. El poder de todas estas
potencias necesita el contrapeso que proporciona la gran disuasión nuclear
norteamericana. Sin ella, cualquier país limítrofe con Rusia y China
procuraría obtener armas nucleares para protegerse.

Pero eso no es todo. Disuadir a la Rusia de ahora, en concreto, es un
reto complejo que requiere algo más que fabricar misiles. El 28 de julio de
2016, la columnista de The Washington Post Anne Applebaum, experta en
Europa del Este, observó que el presidente Vladimir Putin ha desarrollado
«una política exterior híbrida, una estrategia que mezcla diplomacia normal,
fuerza militar, corrupción política y una guerra de información altamente
tecnológica». Precisamente, a diario, Estados Unidos se ha visto luchando
contra todo tipo de ataques, desde ataques informáticos por parte de hackers
de inteligencia rusos a los sistemas informáticos del Partido Demócrata; a
desinformación sobre lo que hacen tropas rusas, vestidas de civiles, en la
región oriental de Ucrania: a intentos por parte de Rusia de eliminar páginas
de Facebook de viudas de soldados rusos muertos en Ucrania, cuando se
encuentran de luto por sus esposos; al seguimiento de los flujos de dinero
de oligarcas rusos conectados con el Kremlin hacia la política o los medios
occidentales. En resumen, Rusia está aprovechando totalmente la era de los
flujos acelerados para hacer frente a Estados Unidos a lo largo de una
superficie de ataque mucho más ancha. Si bien habita en el Mundo del
Orden, al Gobierno ruso de Putin no le importa fomentar un poco de
desorden. Sin duda, cuando eres un petroestado, se aprecia un poco de
desorden porque mantiene el mundo en vilo y, por tanto, los precios del
petróleo elevados.

China es una potencia más del orden establecido. Necesita una
economía estadounidense sólida con la que comerciar y un entorno global



estable al cual exportar. Es por esta razón que los chinos se centran más en
dominar sencillamente a su vecino inmediato.

Pero si bien Estados Unidos tiene que disuadir a estas dos
superpotencias con una mano, también necesita recurrir a su apoyo con la
otra, para que la ayuden a contener el creciente Mundo del Desorden y a los
breakers superempoderados. Aquí es donde el asunto comienza a resultar
espinoso: Rusia puede ser en cualquier momento un adversario directo en
una parte del mundo, socio en otro lugar y alborotador en un tercero.

En Siria, la Administración Obama ha lidiado con una cuestión
diabólicamente difícil: ¿debería Estados Unidos y sus aliados trabajar para
eliminar al sanguinario presidente sirio Bashar al-Assad primero, en cuyo
caso perdería el apoyo de Irán y Rusia, y la consecuencia probable a corto
plazo sería incluso más desorden en Siria? ¿O debería eliminar primero al
Estado Islámico, con el apoyo tácito de Irán y Rusia, y permitir que Assad
siga en el poder, conteniendo el desorden total, pero a la vez aplastando a la
oposición más secular y democrática de Siria? Mientras escribo este libro,
Estados Unidos aún no ha resuelto este conflicto.

En otras partes del mundo, Estados Unidos necesita la ayuda de China,
por ejemplo, para contener el programa de misiles nucleares de Corea del
Norte y evitar la proliferación de materiales nucleares en el Mundo del
Desorden. Uno podría imaginar a China aceptando prestar ayuda, pero sólo
si Estados Unidos es más permisivo con Pekín respecto al mar de la China
Meridional.

En cuanto a los breakers, ya sean sujetos individuales o grupos como el
Estado Islámico y Al Qaeda, no pueden ser disuadidos. En cambio, pueden
ser contenidos y degradados en sus diversas áreas de operaciones utilizando
nuestra supremacía aérea, fuerzas especiales, drones y fuerzas locales. Sin
embargo, sólo pueden ser destruidos de manera sostenible por las
comunidades que los alojan, deslegitimando su narrativa y, en última
instancia, matando o encarcelando a sus líderes. Los que estamos afuera
podemos ayudar a degradarlos, pero únicamente la aldea puede destruirlos.

Sí, se trata de un entorno estratégico más bien revuelto. Lo cual
reafirma lo que Waylon Jennings podría haber expresado en una canción:
«Mamá, no dejes que tus hijas se hagan secretarias de Estado».[13] Tendrás



que hacer malabarismos con drones y muros donde sea necesario; invertir
en gallinas, huertos y escuelas donde puedas; amplificar los remansos de
dignidad donde sea que los encuentres; y disuadir a las potencias rivales,
siempre que no estés solicitándoles ayuda.

En resumen, una política exterior de ampliación, disuasión y
degradación nos exigirá no pocas veces que apoyemos al menos malo en
lugar de al peor, que nos contentemos con remansos de dignidad en lugar de
grandes victorias para la democracia electoral. Hemos de aprender a valorar
que, enviar aviones, tanques y tropas sin esos gallineros, huertos y escuelas
no nos da más que un billete de vuelta a cualquier región en desorden que
pensábamos que habíamos estabilizado.

Capitán Phillips
Ninguna de estas ideas son fruto de grandes doctrinas geopolíticas, pero la
era de las aceleraciones será un cementerio de grandes ideas. En una época
en que lo necesario es imposible, pero lo imposible es necesario; en que
ninguna potencia quiere ser dueña del Mundo del Desorden pero, cada vez
más, ninguna potencia puede ignorarlo, van a ser necesarias estas
combinaciones híbridas de drones y muros, portaviones y voluntarios del
Cuerpo de Paz, más gallinas, huertos e internet para empezar a crear
estabilidad en la era de las aceleraciones.

Al chaval de Minnesota que hay en mí le gustaría creer que esto
funcionará, pero mantengo mi optimismo bajo estricto control. Nos
encontramos en un entorno geopolítico sin par en la era moderna.
Tendremos que inventarnos muchas cosas sobre la marcha. Ésta es mi mejor
propuesta para reinventar la geopolítica en la era de las aceleraciones. De lo
único que estoy seguro es que no será la última propuesta que haga. Crear
Estados productivos capaces de gobernar, anclar y dar sustento a sus
ciudadanos exige un alto nivel de rendimiento, como todo lo demás, cuando
el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore entran en la segunda
mitad de sus respectivos tableros de ajedrez. Al mismo tiempo, la



interdependencia de esta era significa que las ondas de choque de los
Estados fallidos pueden llegar mucho más rápidamente a nuestros hogares.

Puesto que comenzamos este capítulo con una serie de televisión que se
anticipaba al futuro, terminémoslo con una película que subraya el presente
y, con suerte, quizás no se anticipe al futuro. En la película Capitán
Phillips, basada en el secuestro real del buque portacontenedores
estadounidense Maersk Alabama por piratas somalíes en una lancha. La
película se centra en la lucha entre el oficial al mando, el capitán Richard
Phillips, interpretado por Tom Hanks, y el capitán pirata somalí Muse,
interpretado por Barkhad Abdi (un actor somalí que vivía entonces como
refugiado en Minnesota), y que secuestra a Phillips y su buque. Los piratas
abordan el navío mientras éste navega por el océano Índico a lo largo del
este de África. Cuando, al interrogar al capitán nacido en Boston, Muse
averigua sus orígenes, el secuestrador apoda a Phillips «Irlandés».

En una escena decisiva, Phillips intenta razonar con el secuestrador
somalí, pero al hacerlo sólo demuestra su ignorancia respecto a la profunda
desesperación que actualmente acecha al Mundo del Desorden. En un
momento determinado, le dice al pirata: «Tiene que haber algo más que ser
un pescador o secuestrar gente».

A lo que Muse replica: «Quizás en Estados Unidos, Irlandés. Quizás en
Estados Unidos».

La reflexión de Muse es profundamente conmovedora y nuestra meta
debería ser revisarla y entenderla. Hemos de revisar la idea de que la única
manera de obtener sustento para algunas personas del Mundo del Desorden
es pescar o secuestrar. Eso ya no es suficiente. Eso conduciría a un mundo
de pesadilla. Una política para ampliar, disuadir y degradar pretende
facilitar una alternativa.

Al mismo tiempo, nosotros (al menos los norteamericanos) deberíamos
entender que el experimento estadounidense con el pluralismo es único y un
modelo importante para el mundo. Para muestra, un minúsculo ejemplo
reciente: en 2014, cuando el virus ébola se manifestó en el África
Occidental, fue el ejército norteamericano el que envió 3.000 soldados y
3.000 millones de dólares para aniquilarlo. No hubo una misión de ayuda
rusa o china que hiciera el trabajo. Sí, me alegro de que haya unas Naciones



Unidas, un Banco Mundial y flujos globales que entretejan el mundo a
través de Facebook y Google. Pero al final del día, todos dependen de una
economía norteamericana robusta, de un ejército fuerte, capaz de proteger
el poder y frenar a las autocracias, así como de un compromiso
inquebrantable por defender los valores del pluralismo y la democracia
contra aquellos que quieren amenazarlas tanto desde el exterior como desde
dentro. En años recientes, la Unión Europea, el otro gran centro de
democracia y mercado libre, se ha ido debilitando, y por ello el papel
central de Estados Unidos en la defensa de estos valores a nivel global se ha
hecho incluso más importante.

En los últimos años, muchos norteamericanos han perdido de vista tanto
los logros de su país como su papel fundamental en la estabilización del
patrimonio mundial. Una amiga inmigrante, procedente de Zimbabue,
Lesley Goldwasser, me dijo un día: «Vosotros los norteamericanos le dais
patadas a vuestro país como si fuera un balón de fútbol. Pero no es un balón
de fútbol. Es un huevo Fabergé. Podríais romperlo». Tiene razón.
Podríamos romperlo. Y en una era en que la libertad, los mercados libres, el
pluralismo y el Estado de derecho (todos pilares de una sociedad estable)
están siendo desafiados por los breakers, los acosadores y por el desorden,
hacerlo puede significar cavar nuestra propia tumba.
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La Madre Naturaleza como mentora
política

 
 
 
A menudo se afirma que Charles Darwin dijo que no son los más fuertes los
que sobreviven sino los más adaptables. Pero según
<QuoteInvestigator.com>, (QI), no hay indicios de que Darwin escribiera
tal cosa en su obra clásica El origen de las especies. Ni siquiera de que lo
dijera en otro contexto. La investigación de QI sugiere que la cita surgió
con el paso del tiempo de un discurso pronunciado por un profesor de
Económicas de la Universidad Estatal de Louisiana, Leon C. Megginson, en
la convención de la Southwestern Social Science Association de 1963.

Aparentemente, Megginson dijo:
 

Sí. El cambio es la ley básica de la naturaleza. Pero los cambios forjados por el paso del

tiempo afectan a sujetos e instituciones de diferentes maneras. Según el libro de Darwin, El

origen de las especies, no son las especies más intelectuales las que sobreviven, no son los

más fuertes los que sobreviven; sino que la especie que sobrevive es la que es capaz de

adaptarse mejor y ajustarse al entorno cambiante en el que se halla. Si nos aplicamos este

concepto teórico a nosotros como sujetos, podemos establecer que la civilización capaz de

sobrevivir es la que es capaz de adaptarse al entorno físico, social, político, moral y espiritual

cambiante en que se encuentra.

 
¡Gracias, profesor Megginson!

http://quoteinvestigator.com/


Bien dicho, tanto si Darwin pronunció parte, como si no. Glosemos. No
es la cita más fuerte la que sobrevive, sino la más adaptable. Y ésta resulta
muy relevante en los tiempos que corren. En la primera década y media del
siglo XXI, hemos pasado por un importante punto de inflexión económico:
la conectividad pasó a ser rápida, gratuita, sencilla y ubicua, mientras que la
complejidad se ha hecho rápida, gratuita, sencilla e invisible. Y esto ha
desatado flujos de energía que, en combinación con el cambio climático,
han reestructurado, como ya hemos visto, el lugar de trabajo y la
geopolítica, y nos ha llevado a reinventar cómo abordar ambos aspectos.
Pero la reinvención no puede tener éxito si está aislada. También nos exige
que reinventemos nuestra política y sistemas electorales nacionales, que
reconsideremos cómo éstos pueden hacernos más resilientes cuando el
Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore están acelerándose.

En el capítulo anterior he argumentado que, en la era de las
aceleraciones, algunos Estados débiles estallarían. Lo que parece que les
está sucediendo a los Estados fuertes es que su política implosiona, es decir,
que sus fronteras se sostienen, pero sus partidos políticos empiezan a
fracturarse porque en sus formatos actuales no pueden responder de manera
adecuada y coherente a los cambios simultáneos e interrelacionados en
tecnología, globalización y el medio ambiente. En Estados Unidos y
Europa, los principales partidos políticos, en muchos aspectos, se han
quedado bloqueados en programas orientados al pasado, desarrollados en
respuesta a la Revolución Industrial, el New Deal, la Guerra Fría, y la
primera revolución informática. Sus coaliciones actuales y compromisos
internos no son capaces de lidiar con la era de las aceleraciones. La fractura
ya ha sucedido dentro del Partido Republicano, que incluso niega la
realidad del cambio climático. Pero el éxito de Bernie Sanders al atraer a
muchísimos jóvenes demócratas sugiere que el partido demócrata tampoco
es inmune a la fractura. El mismo proceso está sucediendo en Europa. El
voto del Reino Unido para salir de la Unión Europea ha abierto brechas
profundas en el Partido Conservador y el Laborista, y el reto cada vez
mayor de la inmigración procedente del Mundo del Desorden está
acentuando la tensión en otros partidos del resto del continente.



Como ya he dicho antes, después de 2007, los ciudadanos de Estados
Unidos y tantas otras democracias industriales sintieron que se los estaba
lanzando hacia el futuro de manera mucho más veloz —sus lugares de
trabajo empezaron a estar en constante cambio, las costumbres sociales
variaban a su alrededor y la globalización les arrojaba a la cara gente e
ideas nuevas— mientras que gobiernos como el de Washington o Bruselas
se ahogaban en la burocracia o bien quedaban paralizados. De modo que
nadie le estaba dando a la gente el diagnóstico correcto de lo que estaba
ocurriendo en el mundo que los rodeaba y los partidos políticos más
establecidos ofrecían catecismos que sencillamente eran irrelevantes en la
era de las aceleraciones. Y en este vacío, en este espacio desierto, entraron
los populistas con respuestas fáciles: el aspirante a presidente Bernie
Sanders prometió arreglarlo todo acabando con la «Autoridad» (la cabeza
del poder establecido), y Donald Trump prometió arreglarlo todo
reprimiendo personalmente el huracán de cambio porque él era la
«Autoridad». Ni el centro izquierda, ni el centro derecha de Estados Unidos
o Europa tuvieron la autoconfianza necesaria para el nivel de
replanteamiento radical y de innovación política exigidos en la era de las
aceleraciones.

El 16 de mayo de 2016, The New York Times publicó una historia sobre
unas elecciones polarizadas en Austria en la que se citaban dos
declaraciones que expresaban el anhelo de muchos votantes de todo el
mundo industrializado. Una era la de Georg Hoffmann-Ostenhof,
columnista del semanario socialdemócrata Profil. «Nos encontramos en una
situación en que la gente ya no entiende el mundo porque está cambiando
muy rápidamente. Y entonces llegaron los migrantes, y se le dijo a la gente
que los políticos habían perdido el control de las fronteras. Eso intensificó
el sentimiento general de que el control había desaparecido.» La otra
declaración era de Wolfgang Petritsch, diplomático veterano y antiguo
asesor principal del excanciller de centro izquierda Bruno Kreisky: «La
democracia social siempre había sido impulsada por ideas —dijo—. Pero
las ideas han desaparecido».

Este vacío no podría haber ocurrido en peor momento, pues estamos
experimentando, de hecho, tres cambios «climáticos» simultáneos: un



cambio climático tecnológico, un cambio climático de la globalización y un
cambio climático del clima y el medio ambiente, todo gracias a sus
aceleraciones concurrentes. Si hubo una vez un momento en que las
democracias industriales más grandes necesitaran detenerse a replantearse o
reinventar la política —para determinar cómo producir resiliencia y
propulsión en medio de tantos cambios climáticos a la vez— es ahora.

Este capítulo es mi modesta contribución a esa reconsideración. Cuando
me puse manos a la obra, empecé con una hoja en blanco y no me pregunté
qué significaba actualmente ser «conservador» o «liberal» (francamente, ¿a
quién le importa?), sino cómo maximizar la resiliencia y autopropulsión de
cada uno de los ciudadanos y comunidades de Estados Unidos, es decir, su
capacidad para absorber golpes y seguir progresando hacia delante en esta
coyuntura histórica. Es una aproximación a la política diferente —y opino
que necesaria— y da como resultado un programa político distinto a
cualquiera propuesto actualmente en Estados Unidos.

Las apps geniales de la Madre Naturaleza
Antes de comenzar este periplo, hice una cosa indispensable: busqué un
mentor. Me pregunté, ¿quién es la «persona» con más experiencia en la
asimilación de los cambios climáticos, con mayor capacidad de resiliencia
para seguir prosperando? La respuesta me vino fácilmente: conozco a una
mujer que lleva haciéndolo unos 3.800 millones de años. Su nombre es
Madre Naturaleza.

No se me ocurre un mentor mejor que ella. Como observó Johan
Rockström, la Madre Naturaleza no es un ser vivo, sino un sistema
complejo, biogeofísico, racionalmente operativo, de océanos, atmósfera,
bosques, ríos, tierra, plantas y animales que ha evolucionado en el planeta
Tierra desde que aparecieron los primeros indicios de vida. Durante cuatro
mil millones de años, ha sobrevivido los peores momentos y prosperado en
los mejores, aprendiendo a amortiguar infinitos impactos, cambios
climáticos, sorpresas, e incluso un asteroide o dos. Eso por sí solo hace que
la Madre Naturaleza sea una mentora importante. Pero hoy es incluso más



relevante porque nosotros, los seres humanos, hemos construido con
nuestras propias manos, mentes, músculos, ordenadores y máquinas,
nuestro propio sistema de sistemas complejo y global. Estas redes han
llegado a estar tan interconectadas, e hiperconectadas, y a ser tan
interdependientes en su complejidad que, más que nunca, han logrado un
parecido con la complejidad del mundo natural y con la manera en que
funcionan sus ecosistemas interdependientes.

«Si estamos evolucionando para parecernos más a la naturaleza, será
mejor que lleguemos a ser muy buenos», observó el físico Amory Lovins.

Estoy de acuerdo. De modo que intentemos primero entender las
estrategias básicas que la Madre Naturaleza emplea para construir
ecosistemas resilientes que puedan amortiguar los impactos y le permitan
seguir adelante, y luego intentemos traducir esto en políticas que un partido
defendería para ayudar a los norteamericanos a navegar por estas aguas de
la era de las aceleraciones.

Difícilmente seré el primero en destacar las virtudes de usar la
naturaleza como metáfora. A Janine Benyus, considerada la madre del
biomimetismo, le gusta hablar de la naturaleza como «modelo», «medida»
y «mentora». Es el papel de modelo y mentora en el que estoy más
interesado ahora. Sin lugar a dudas, todo lo que hace la Madre Naturaleza
se lleva a cabo de manera inconsciente y ha evolucionado a lo largo de
milenios, pero eso no significa que no podamos elegir aprender de ella e
imitarla. De modo que, si la Madre Naturaleza pudiera describir sus apps
más geniales de resiliencia, ¿qué diría?

Seguro que empezaría por decirnos que es increíblemente adaptable
conforme avanza el tiempo. Y es así por una serie de mecanismos variados,
empezando por la evolución mediante la selección natural. Lovins indica
que es cierto que el 99 por ciento de los experimentos que ha intentado la
Madre Naturaleza no han funcionado y que «el producto fue retirado por el
fabricante». Pero el 1 por ciento que ha sobrevivido lo ha hecho porque ha
aprendido a adaptarse a un nicho concreto del mundo natural y ha sido
capaz, por tanto, de prosperar y procrear y proyectar su ADN hacia el
futuro. La Madre Naturaleza también se adapta «a través de especialización
social», o comportamiento adquirido. Estas adaptaciones evolucionan a lo



largo de milenos. Lovins me explicó: «Algunas hormigas salen a buscar
comida y otras se quedan en casa y cuidan de las crías y eso permite que las
que buscan comida puedan cubrir áreas de mayor tamaño. Las colonias de
hormigas especializadas tienen recolectoras y cuidadoras. Esto también es
una adaptación, un comportamiento adquirido. No está en su ADN. No se
puede secuenciar un comportamiento tan diferenciado, pero puedes
observarlo y mimetizarlo y hacerlo puede acabar siendo algo muy potente y
ventajoso, y los organismos que lo hacen dominan a los demás con los que
comparte nicho, igual que hacemos nosotros como mamíferos». En
términos humanos, la Madre Naturaleza cree en el aprendizaje de por vida.
Las especies que no continúan aprendiendo y no se adaptan, desaparecen.

Por extraño que parezca, una de las mejores maneras de observar la
adaptación evolutiva vía ADN es visitando el desierto. Digo «por extraño
que parezca» porque el desierto parece el peor lugar para ir de safari. Sin
embargo, en manos de un buen guía —el que tuvimos mi esposa y yo
cuando visitamos el campamento Serra Cafema, en la región noroeste de
Namibia que da al río Kunene, en la frontera con Angola— no sólo
descubres que el desierto es rico en biodiversidad, sino que, gracias a cómo
destaca el escarabajo más pequeño en el desierto, puedes ver de cerca la
genialidad de las dotes para el diseño de adaptaciones que posee la Madre
Naturaleza. Puedes ver de cerca el 1 por ciento de insectos y plantas que
han aprendido a sobrevivir en la severidad del desierto desarrollando
maneras insólitas de capturar y conservar agua.

El 26 de noviembre de 2012, la revista Wired publicó un artículo sobre
una empresa emergente que estaba
 

desarrollando una botella de autollenado que absorbe humedad de la atmósfera para crear

condensación, igual que hace el humilde escarabajo del desierto del Namib.

El escarabajo, especie endémica del desierto del Namib —donde apenas caen 1,3 cm de

lluvia al año— ha inspirado varias demostraciones conceptuales en la comunidad académica,

pero ésta es la primera vez que se ha propuesto una botella de agua de autollenado. El

escarabajo sobrevive capturando condensación de la brisa del mar en el duro caparazón de sus

alas. El caparazón está cubierto de pequeños bultos que atraen el agua (hidrófilos) en las

puntas y que repelen el agua (hidrófobos) en los costados. El escarabajo extiende y apunta las



alas hacia las brisas marinas para capturar el aire húmedo. Minúsculas gotitas de 15 a 20

micras de diámetro se acumulan finalmente en su dorso y discurren directamente hacia su

boca.

NBD Nano, compuesta por dos biólogos, un químico orgánico y un ingeniero mecánico,

está basándose en estudios anteriores que construyeron copias sintéticas estructuralmente

superiores del caparazón.

 
Otra manera en que la Madre Naturaleza genera resiliencia es siendo

inexorablemente emprendedora, siempre buscando nuevos nichos que
explotar y llenar, y siempre experimentando para ver qué plantas y animales
coevolucionan mejor. «Si existe un espacio abierto en la naturaleza, alguna
planta o animal hallará la manera de adaptarse y vivir en él de una manera
que ninguna otra especie es capaz de hacer; otra planta o animal se comerá
esas otras especies y producirán residuos que otra planta o animal estará
dispuesto a ingerir como alimento o fertilizante —observa Lovins—. La
naturaleza siempre está innovando, creando nuevas mutaciones a medida
que surgen nuevas oportunidades.»

Y esas mutaciones son analizadas en el contexto del sistema entero para
ver si son adecuadas, si encajan en aquél y hacen que el conjunto sea más
resiliente. Si, al contrario, producen toxinas fortuitas que dañan el sistema,
la Madre Naturaleza innovará generando una corrección. La Madre
Naturaleza es lo opuesto de dogmática. Es constantemente ágil, heterodoxa,
híbrida, emprendedora, y experimental en su manera de pensar. «La
naturaleza es inquieta, siempre está explorando, inventando, intentando y
fracasando —añadió Tom Lovejoy, profesor de ciencias medioambientales
en la Universidad George Mason—. Cada ecosistema y cada organismo es
una respuesta a una serie de problemas.»

En este sentido, otra de las apps geniales de la Madre Naturaleza es su
capacidad para prosperar en la diversidad, tanto propiciándola como
enriqueciéndola en todas las especies de plantas y animales. La Madre
Naturaleza entiende que la mejor manera de evolucionar y hacer avanzar las
mejores ideas es poseer una gran reserva de ellas, y ver cuáles pueden
adaptarse a qué nichos y al mismo tiempo servir al conjunto. De modo que
es muy pluralista: entiende que nada mejora la resiliencia de un ecosistema,



o las interdependencias saludables, como una ricamente diversa cornucopia
de especies animales y vegetales, cada una adaptada a la otra y, a su vez, a
un nicho medioambiental específico.

Una biodiversidad alta significa que cada nicho se llena e interpreta su
papel para mantener el conjunto equilibrado. «Pongamos por ejemplo los
loris perezosos —dijo Lovins—. Se trata de un pequeño primate nocturno
que se mueve a lo largo de la rama de un árbol con mucha fluidez y lentitud
—es como ver a alguien haciendo taichi— para comer las hojas de las
ramitas más finas en los extremos más alejados de las ramas más delgadas»,
y luego convierte esas hojas en energía. Otro loris más pesado se
especializa en las hojas situadas en la parte más gruesa de la rama y que
puede soportar su peso. Y otros loris comen otras cosas. La naturaleza
desarrolla organismos para cada nicho, y siempre y cuando haya nichos
físicos que llenar, ella los llenará con especies mejor adaptadas y
desarrolladas para ese nicho, y el flujo dinámico entre todas las unidades
resulta en una mayor resiliencia, equilibrio y crecimiento.

G. David Tilman, biólogo de la Universidad de Minnesota y uno de los
principales expertos en biodiversidad, publicó el 11 de mayo de 2000 un
artículo en la revista Nature titulado «Causes, Consequences and Ethics of
Biodiversity» («Causas, consecuencias y ética de la biodiversidad»), en el
que revisaba el principal estudio de campo científico sobre este tema.
Manifestó:
 

De media, una mayor diversidad conduce a una mayor productividad en las comunidades

vegetales, una mayor retención de nutrientes en los ecosistemas y una mayor estabilidad del

ecosistema. Por ejemplo, experimentos realizados en prados de Norteamérica y ocho sitios

diferentes de Europa, en el sur y el este de Grecia, Portugal y en el oeste de Irlanda y en el

norte de Suecia, han demostrado que reduciendo a la mitad el número de plantas en cada uno

de los terrenos lleva a una pérdida de productividad de entre un 10 y un 20 por ciento. La

productividad de un terreno promedio que contiene una sola especie es menos de la mitad que

la que tiene un terreno promedio que contiene entre 24 y 32 especies. Una diversidad vegetal

inferior también conduce a niveles mayores de deterioro al limitar nutrientes en suelo debido

al filtrado, lo que a la larga conduce a una disminución de la fertilidad, disminuyendo aún más

la productividad vegetal.



 
Otra manera que tiene la Madre Naturaleza de desarrollar resiliencia es

siendo muy federal en su autorganización. Encaja sus comunidades —
comparables a estados, condados y poblaciones— dentro de un marco
flexible que hace que el conjunto sea más que la suma de sus partes. Es
decir, se levanta sobre billones y billones de redes a pequeña escala,
empezando por los microorganismos, y va desarrollándose en ecosistemas
cada vez más grandes. Pero cada uno es una pequeña comunidad,
adaptándose y evolucionando de manera natural para poder sobrevivir y
prosperar.

«Desde el microbio hasta el máximo depredador, los ecosistemas son
una comunidad y operan como una», añadió Lovejoy. Y cuando tienes
billones de redes a pequeña escala entretejidas como ecosistemas, el sistema
total es muy difícil de romper. Es resiliente. Como dice Michael Stone en el
manual de principios ecológicos del Center for Ecoliteracy: «Todos los
seres vivos de un ecosistema están interconectados a través de redes de
relaciones. Dependen de este tejido de vida para sobrevivir. Por ejemplo: en
un jardín, una red de polinizadores promueve la diversidad genética; las
plantas, a su vez, proporcionan néctar y polen a los polinizadores. La
naturaleza está hecha de sistemas alojados dentro de sistemas. Cada sistema
individual es un conjunto integrado y, al mismo tiempo, forma parte de
sistemas más amplios». La vida, añade, «no tomó el control del planeta
combatiendo, sino trabajando en red», un ecosistema conectado al
siguiente.

La Madre Naturaleza, a su manera, valora el poder de la propiedad y las
virtudes de pertenecer a un lugar. Sin lugar a dudas, los sistemas naturales
no tienen propietarios, ni gerentes interesados propiamente dichos, a la
manera de muchos sistemas humanos. En la naturaleza no hay Rey León.
Los humanos crearon el concepto de una especie que gestiona el sistema
entero por el interés colectivo, la idea de «dominación». Dicho esto, sin
embargo, las especies coevolucionan con los lugares y nichos más
adecuados para ellos; cada ecosistema tiene un equilibrio ecológico único
de plantas, animales, microorganismos y los procesos y la «fontanería»
subyacentes que los conectan. Esa combinación en constante evolución es



lo que hace a cada ecosistema único. Y el conjunto único de especies de
plantas y animales que evoluciona allí se dice que son del lugar, no que
están en el lugar. Ése es su hogar, están enraizados, encajan, pertenecen ahí,
porque están en equilibrio y ese equilibrio produce enorme resiliencia. En
este sentido, son «propietarios» de ese lugar. Cuando cada nicho es llenado
por una planta o animal adaptado a él, es más difícil que una única especie
invasora penetre y altere el sistema entero: un solo foráneo o elemento
destructivo no puede derribarlo todo.

Aun así, ese ecosistema y su equilibrio deben ser reproducidos y
defendidos a diario. Las especies viven y mueren, compiten con las otras a
cada segundo. Lo cual es otra de las apps geniales de la Madre Naturaleza:
nunca confunde la estabilidad con inmovilidad. Entiende que la estabilidad
se genera a través de infinitos actos de dinamismo. Ella nos diría que no hay
nada estático en la estabilidad. En la naturaleza, un sistema que parece
estable y es estable es un sistema a punto de morir. La Madre Naturaleza
sabe que para permanecer estable tienes que estar abierto al cambio
constante, y ninguna planta ni animal puede dar por sentada su posición en
el sistema. Según Herman Daly, de la Universidad de Maryland, la Madre
Naturaleza es macroestable pero microvariable, al igual que una economía
duradera.

«Los ecosistemas y países más resilientes —indicó Glenn Pricket,
director general de asuntos exteriores para Nature Consevancy— son
aquellos capaces de absorber muchas influencias foráneas y de
incorporarlas en su sistema, al tiempo que mantienen la estabilidad
general.» Pongamos, por ejemplo, Estados Unidos, la India o Singapur.

Otra de las apps de la Madre Naturaleza para generar ecosistemas
resilientes es que, gracias a un complejo sistema circular de alimento,
ingestión, evacuación, semilla, siembra, crecimiento, alimento, semilla,
siembra, crecimiento… es muy sostenible. Nada se desperdicia. Todo es un
ciclo, un mundo sin fin.

La Madre Naturaleza también cree en la bancarrota. Cree que se debe
permitir que las plantas y animales individuales fracasen para que el
ecosistema en conjunto tenga éxito. No perdona sus propios errores, a los
débiles o a aquellos que no pueden adaptarse para hacer llegar sus semillas,



su ADN, a la siguiente generación. Permitir a los débiles que mueran desata
más recursos y energía para los fuertes. Lo que los mercados hacen con las
leyes de la bancarrota, la Madre Naturaleza lo hace con los incendios
forestales. «La naturaleza elimina sus fracasos para hacer sitio a sus éxitos»,
escribió Edward Clodd, banquero y antropólogo inglés, en su libro de 1897,
Pioneers of Evolution from Thales to Huxley («Pioneros de la evolución
desde Tales hasta Huxley»). «Los no adaptados se extinguen» y «sólo los
adaptados sobreviven». De las cenizas surge una nueva vida.

La Madre Naturaleza cree en la importancia vital del mantillo, la capa
superior de tierra en la que todas las plantas y los árboles hunden sus raíces
y donde hallan los nutrientes primordiales para crecer. Pensemos en nuestro
planeta. En realidad, se trata de una gran roca cubierta por una capa fina
compuesta de subsuelo y mantillo. «Lo más básico que sustenta a cualquier
ecosistema es el mantillo —afirma el ingeniero energético Hal Harvey,
fundador de Energy Innovation—. Y lo primero que uno aprende sobre el
mantillo es que en la mayoría de lugares es realmente delgado y que puede
ser arrastrado con mucha facilidad. Se trata de una capa negra, fina como
una esquirla, que reviste la tierra», que cubre 1.600 kilómetros hacia el
interior de roca inerte, inhóspita. Normalmente, la profundidad del mantillo
no es de más de 15 a 25 centímetros. «Y, sin embargo, el ecosistema que
surge del mantillo es rico, abundante y capaz de sustentar esta enorme
diversidad de vida vegetal y animal», observa Harvey. Por otra parte, como
ya relataron Jared Diamond e historiadores anteriores, casi todas las
civilizaciones fallidas se hundieron porque no administraron su mantillo.

La Madre Naturaleza cree en la virtud de la paciencia. Sabe que nada
fuerte surge de la prisa. A ella no le importa llegar tarde. Es resiliente
precisamente porque construye sus ecosistemas lentamente, con paciencia.
Sabe que no puedes acelerar las cuatro estaciones y condensarlas en dos. De
la misma manera que no puedes acelerar el período de gestación de un
elefante ni el de una hormiga, tampoco puedes obligar al resiliente baobab a
que viva tres mil años acelerando su crecimiento.

Finalmente, dado que practica todo lo arriba expuesto, la Madre
Naturaleza comprende las virtudes que Dov Seidman llama
«interdependencias positivas» frente a las «interdependencias negativas».



En sistemas con interdependencias positivas, explica Seidman, «todos los
componentes suben juntos. En un sistema interdependiente negativo, todos
caen juntos».

¿Qué aspecto tiene la interdependencia positiva? Son todas las apps
geniales de la Madre Naturaleza funcionando juntas a la vez: adaptabilidad,
diversidad, iniciativa, propiedad, sostenibilidad, bancarrota, federalismo,
paciencia y mantillo. En términos políticos, Estados Unidos y Canadá
tienen una interdependencia positiva, han subido juntas; Rusia y Ucrania
tienen una interdependencia negativa, han caído juntas.

Le pedí a Russell Mittermeier de Conservation International que me
diera el ejemplo más elocuente de interdependencias positivas en la
naturaleza que permiten que un ecosistema entero suba a la vez. Me habló
del ecosistema que rodea a los monos araña y los monos lanudos en las
selvas tropicales de Centroamérica y Sudamérica.

Explicó que estos primates sobreviven en gran parte comiendo frutos de
árboles de madera dura. La Madre Naturaleza, a través de la evolución, ha
aprendido a dar colores vivos a las cáscaras para que los frugívoros las
encuentren fácilmente. Los monos las parten y dentro encuentran la semilla,
cubierta por el arilo, una capa dulce, rica en azúcares, que la naturaleza ha
generado como cebo para monos y pájaros. Los monos no tienen el tiempo
ni la habilidad para simplemente succionar el arilo, de modo que se meten
la semilla entera en la boca, la disfrutan y digieren la parte dulce y el resto
pasa a través del intestino. (Algunas semillas incluso no germinan si no han
pasado por el intestino de estos animales, cuyas bacterias secretan enzimas
que rompen la capa de la semilla.) Pocas horas después expulsan las
semillas cubiertas por sus heces, lo que sirve de fertilizante cuando la
semilla llega al suelo de la selva. ¿En qué se convierten estas semillas? En
árboles de madera dura mucho más densa, de modo que los monos están
creando, a todos los efectos, huertos de su alimento favorito. Pero los
árboles de madera dura también son una de las herramientas más eficaces
para absorber carbono del aire y retenerlo. «Aves de gran tamaño como
tucanes, cracinos y pavas, e incluso las tortugas que habitan en la selva
desempeñan un papel similar al de los monos al comer y dispersar las
semillas de los árboles de madera dura», explicó Mittermeier.



Pero este ecosistema interdependiente y resiliente puede volverse
rápidamente negativo. Muchas de estas mismas especies que mantienen la
interdependencia positiva de la selva tropical —los monos araña, los monos
lanudos, las tortugas y los tucanes— «son a menudo animales víctimas de la
caza intensiva, hasta tal punto que han sido exterminados de selvas por otra
parte intactas», observó Mittermeier. Entonces, ¿qué ocurre? Si matas
demasiados monos araña, tortugas y tucanes, antes de que te des cuenta has
perdido a los diseminadores de semillas y acabas con menos árboles de
madera dura, lo que significa una selva menos densa y menos retención de
carbono. Y entonces, antes de que te des cuenta, aumenta el calentamiento
global y, en pocas décadas, acabas con unos centímetros más (o, con el
tiempo, metros) de nivel del mar en tu casa de la playa. En la naturaleza,
todo está conectado con todo en una relación de interdependencia positiva o
negativa.

Si bien como humanos podemos aprender mucho de la Madre
Naturaleza, «uno no debería idealizar la naturaleza —argumentó
Mittermeier—. La naturaleza es brutal. Es un sistema de conflicto,
tensiones y adaptación, donde diferentes especies de plantas y animales se
muelen a palos entre ellas las veinticuatro horas del día, los siete días de la
semana, 365 días al año, en una lucha dinámica por reproducirse. El motor
de la naturaleza es la motivación de cada planta y animal por lograr la
reproducción con éxito y su habilidad para adaptarse de las maneras que
mejor les permitan producir crías o semillas que lleguen a la siguiente
generación»…, todo esto mientras otras especies tratan de comérselas o
expulsarlas para que ellas puedan procrear en su lugar.

Cuando tienes un sistema de plantas y animales muy diverso y todos se
esfuerzan por reproducir sus genes a la vez, puede que esto no resulte
positivo para algunas de las especies o semillas devoradas a diario, ni las
haga resilientes. Aun así, cuando existe el equilibrio, la sinfonía general
puede resultar muy resiliente y positiva. Positiva tanto en el sentido de que
sus partes prosperan juntas, como en el sentido de que el conjunto es más
resiliente frente a cambios repentinos en el clima o el desarrollo, que
pueden ponerse en su camino. Y esta resiliencia viene de la fusión de la
competencia con la colaboración: los diferentes organismos no sólo se



alimentan mutuamente, también crean juntos las condiciones en las que
pueden prosperar todos a la vez.

Cultura y política
De modo que detengámonos un instante y examinemos qué tiene que ver la
Madre Naturaleza con nuestras sociedades. La respuesta puede hallarse en
la máxima de Megginson: «La civilización capaz de sobrevivir es la que es
capaz de adaptarse al entorno físico, social, político, moral y espiritual
cambiante en el que se encuentra». Considero que en esta era de las
aceleraciones, los países, culturas y sistemas políticos que serán más
adaptables serán aquellos que elijan conscientemente imitar las apps
geniales de la Madre Naturaleza para producir resiliencia y propulsión. Pero
las palabras clave aquí son «elegir conscientemente». La Madre Naturaleza
desarrolló sus capacidades de adaptación a lo largo de miles de millones de
años de manera inconsciente, con total indiferencia moral. Nosotros, los
humanos, no podemos ser tan brutales, ni moralmente indiferentes, al
intentar desarrollar nuestra resiliencia. Tampoco disponemos de milenios
para determinar cómo perfeccionar estas herramientas. Hemos de traducir
las apps geniales de la Madre Naturaleza a la política humana de manera
intencionada, consciente, consensuada siempre que sea posible, y tan
rápidamente como podamos.

Y para empezar, me centraré en cinco de estas apps geniales que, en
estos momentos, son inmediatamente aplicables a la actividad de gobernar:
1) la capacidad de adaptarse al hacer frente al foráneo con poder económico
y militar superior, sin verse lastrado por la humillación; 2) la capacidad de
incorporar la diversidad; 3) la capacidad de asumir la responsabilidad del
futuro y los problemas propios; 4) la capacidad de lograr el equilibrio
correcto entre lo federal y lo local, es decir, comprender que una sociedad
sana, al igual que una selva sana, consiste en una red de ecosistemas sanos
encima de más ecosistemas, cada uno prosperando por sí mismo, pero
siendo enriquecido por el conjunto; y, quizás lo más importante, 5) la
capacidad de abordar la política y la resolución de problemas en la era de



las aceleraciones con una mentalidad emprendedora, híbrida, heterodoxa y
no dogmática: mezclar y emparejar ideas o ideologías que crearán
resiliencia y propulsión, sin importar de qué «lado» procedan.

Por supuesto, la velocidad a la que cualquier sociedad adopta estas
estrategias será siempre producto de la interacción entre política, cultura y
liderazgo. La cultura perfila las respuestas políticas de la sociedad, y sus
líderes y su política, a su vez, perfilan la cultura. ¿Qué es exactamente la
cultura? A mí me gusta esta definición concisa del
<BusinessDictionary.com>: la cultura es «la pauta de respuestas
descubiertas, desarrolladas o inventadas durante el historial de gestión de
problemas del grupo, problemas que surgen de las interacciones entre sus
miembros, y entre ellos y su entorno. Estas respuestas se consideran la
manera correcta de percibir, sentir, pensar y actuar, y se pasan a los nuevos
miembros a través de la inmersión y la enseñanza. La cultura determina qué
es aceptable o inaceptable, importante o insignificante, correcto o
incorrecto, factible o imposible».

Uno de los peores errores que se pueden cometer como reportero es
subestimar el poder de la cultura en la manera en que las sociedades
responden a los grandes cambios. Otro es concluir que nuestra cultura es
inmutable y nunca puede cambiar. Las culturas pueden cambiar, y a menudo
lo hacen, a veces ante la presión de los acontecimientos y la necesidad de
sobrevivir, y otras gracias a las decisiones políticas ideadas por líderes. Es
sabido que el ya fallecido senador Daniel Patrick Moynihan observó en una
ocasión: «La verdad fundamental de los conservadores es que es la cultura,
no la política, lo que determina el éxito de una sociedad. La verdad
fundamental de los liberales es que la política puede cambiar una cultura y
salvarla de sí misma».

Ésta es la razón por la que también me gusta la definición de liderazgo
del experto de Harvard en este asunto, Ronald Heifetz, que dice que el
papel de un líder es «ayudar a la gente a enfrentarse a la realidad y
movilizarlos para provocar el cambio» cuando su entorno cambia, y de esta
forma asegurar la seguridad y prosperidad de su comunidad. Dado que la
era de las aceleraciones involucra un cambio en el entorno físico,
tecnológico y social de tanta gente, el liderazgo actual consiste en fomentar

http://businessdictionary.com/


las actitudes culturales correctas y las decisiones políticas específicas que
permiten imitar de la mejor manera las apps geniales de la Madre
Naturaleza.

El poder de un líder visionario para ayudar a una sociedad y una cultura
a navegar las aguas de los grandes momentos que requieren adaptación, ha
sido bellamente descrito en una de mis escenas cinematográficas favoritas.
La película Invictus explica la historia de cómo Nelson Mandela, durante su
primer mandato como presidente de Sudáfrica, recluta al afamado equipo de
rugby, los Springboks, para que ganen la Copa del Mundo de Rugby en
1995 y, a través de este hecho, iniciar la reconciliación del país asolado por
el apartheid. Los casi totalmente blancos Springboks habían sido el símbolo
de la dominación blanca y los negros habían ido siempre en contra de ellos.
Cuando el comité pos apartheid de deportes sudafricano, dirigido por
negros, intentó cambiar el nombre y los colores del equipo, el presidente
Mandela se lo impidió. Explicó que parte de hacer que los blancos se
sintieran en casa en una Sudáfrica dirigida por negros consistía en no
arrancarles sus símbolos más queridos.

«Eso sería egoísta —dice en la película Mandela, interpretado por
Morgan Freeman—. No sirve a la nación.» Luego, dirigiéndose a los
blancos sudafricanos, Mandela añade: «Hemos de sorprenderlos con
compasión, moderación y generosidad».

Me encanta esa frase: «Hemos de sorprenderlos». No hay mejor manera
de cambiar una cultura que tener un líder que sorprende a sus partidarios y a
su oposición colocándose por encima de su historia, de su electorado y sus
especialistas en encuestas, simplemente haciendo lo correcto para el país. A
través de su liderazgo progresista e iluminado, Mandela hizo mucho por
cambiar la cultura de Sudáfrica. Creó un poco más de confianza e
interdependencias positivas entre negros y blancos y, al hacerlo, logró que
el país fuera más resiliente.

Con la lección de Mandela en mente, volvamos a ver las apps geniales
más importantes de la Madre Naturaleza y consideremos por qué son tan
relevantes hoy día.



Ser adaptable al hacer frente al foráneo; o la
necesidad de cambiar
Uno de los factores diferenciadores en lo que se refiere a la amplitud de
miras de una cultura o un sistema político respecto a la adaptación es cómo
responde al contacto con foráneos. ¿Se siente tu cultura fácilmente
humillada ante lo mucho que se ha dejado atrás y, por tanto, es más
probable que se cierre en banda? ¿O se siente más inclinada a tragarse su
orgullo e intentar aprender algo del foráneo? En una era en la que el
contacto con extraños ocurre con mayor frecuencia, éste es un asunto
fundamental. La razón por la que algunos líderes y culturas son más
adaptables que otras cuando se enfrentan a grandes cambios en su entorno
es uno de los grandes misterios de la vida y la historia, y es imposible
ignorar las diferencias. Lo único que sé, es que desde que me hice reportero
en 1978, he pasado gran parte de mi carrera cubriendo la diferencia entre
pueblos, sociedades, líderes y culturas centrados en aprender «del otro» —
en recuperar el terreno después de quedarse atrás— y aquellos que se
sienten humillados por «el otro», por su contacto con extraños, y que
arremeten contra ellos en lugar de dedicarse al duro trabajo que significa la
adaptación. Este tema ha impregnado tanto mi trabajo que me he sentido
tentado en ocasiones de cambiar mi tarjeta de visita: «Thomas L. Friedman,
corresponsal global de humillación de The New York Times».

Hay una historia de golf sencilla, pero bien conocida, que es portadora
de una verdad profunda sobre cómo las predisposiciones culturales
determinan actitudes respecto a la adaptación. En el número de septiembre
de 2012 de la revista Golf Digest, Mark Long y Nick Seitz escribieron un
artículo titulado «Caddie Chatter» («Cháchara entre caddies»), en el que
relataban la siguiente anécdota sobre Bruce Edwards, veterano caddie del
jugador de golf Tom Watson. Edwards fue caddie de Watson durante
muchos años, luego brevemente de Greg Norman, y luego volvió a serlo de
Watson. En la anécdota, Edwards exponía las diferentes reacciones de
Watson y Norman cuando daban un golpe perfecto hacia el medio del
fairway, pero la pelota acababa en un terrón. «Hace unos años, le pregunté a
Bruce Edwards qué tal había sido volver a trabajar con Tom Watson



después de unos años con Greg Norman. En aquella época Greg era muy
bueno, pero había pasado unos años sin ganar. Bruce dijo: “Digamos que un
día estás tres bajo par, pero en el hoyo 16 la metes en un terrón. Norman me
diría: ‘Bruce, ¿puedes creer tanta mala suerte?’. Tom se miraría la pelota,
miraría el terrón y diría: ‘Bruce, ¡vas a ver ahora!’”.»

Hay gente que se lamenta constantemente de su mala fortuna y hay
gente que sigue jugando lo mejor posible desde donde sea que se
encuentren y lo verán como un reto. Saben que lo único que pueden
controlar no es el rebote de la pelota, sino su propia actitud hacia el golpe.
En ese contexto, la confianza en uno mismo y el optimismo son poderes por
sí mismos. Hay culturas que, cuando se enfrentan a la adversidad o a un
reto externo importante, tienden a decir colectivamente: «Me estoy
quedando atrás. ¿Qué me está pasando? Voy a ver cuál es la mejor manera
de resolverlo». Y aprenden a adaptarse al cambio. Y luego hay los que
dicen: «Me estoy quedando atrás. ¿Qué me has hecho? Es culpa tuya».

La adaptabilidad sin humillación, por ejemplo, describe sin duda al
Japón del siglo XIX, un país que había hecho todo lo posible por no entrar en
contacto con extraños y aislarse del resto del mundo. Su economía y
política estaban dominadas por una agricultura feudal y una estructura
social jerárquica de principios confucianos, y se hallaba en un declive
continuado. Los comerciantes eran la clase social más baja y el comercio
con extranjeros estaba en realidad prohibido, excepto por el contacto
limitado con China y los holandeses. Pero entonces Japón tuvo un
encuentro inesperado con un foráneo —el comodoro Matthew Perry—
quien irrumpió el 8 de julio de 1853 exigiendo que los puertos japoneses se
abrieran al comercio con Estados Unidos e insistió en obtener un trato
mejor para los marineros de embarcaciones naufragadas. Sus peticiones
fueron rechazadas, pero Perry volvió un año más tarde con una flota mayor
y mucha más capacidad armamentística. Explicó a los japoneses las
virtudes de comerciar con otros países y a la larga firmaron el Tratado de
Kanagawa, el 31 de marzo de 1854, lo que abrió el mercado japonés al
comercio exterior y finalizaron doscientos años de aislamiento casi
absoluto. El encuentro sacudió a las élites políticas japonesas y las forzó a



darse cuenta de lo muy por detrás que se encontraban de Estados Unidos y
otras naciones occidentales respecto a tecnología militar.

Darse cuenta de esto puso en marcha una revolución interna que derrocó
el Shogunato Tokugawa, que había regido en Tokio en nombre del
emperador desde 1603, y colocó al emperador Meiji, y a una coalición de
reformadores, en su lugar. Eligieron adaptarse aprendiendo de aquellos que
los habían derrotado. Iniciaron una transformación política, económica y
social basada en la idea de que si querían ser tan fuertes como Occidente,
tenían que liberarse de sus normas culturales vigentes y adoptar
sistemáticamente la ciencia, tecnología, ingeniería, educación, arte,
literatura e incluso ropa y arquitectura occidentales. Resultó más
complicado de lo que habían pensado, pero el resultado neto fue que a
finales del siglo XIX, Japón se había convertido en una potencia industrial
importante, con peso suficiente para no sólo revocar tratados económicos
asimétricos impuestos por las potencias occidentales, sino para, de hecho,
derrotar a una de ellas —Rusia— en una guerra en 1905. La restauración
Meiji hizo que Japón no sólo fuera más resiliente, sino también más
poderosa.

Por desgracia, no todas las culturas son capaces de abordar el contacto
con foráneos tragándose su orgullo de la manera que hicieron los japoneses,
absorbiendo también todo lo que pudieran aprender del extraño tan rápido
como pudieran.

Los chinos tenían una expresión, «el siglo de la humillación», que
utilizaban para describir los años que iban de la década de 1840, cuando
China experimentó por primera vez el imperialismo británico, a la invasión
de su país por parte de Japón y otras debacles. Como apuntaba la revista
The Economist en un artículo sobre China publicado el 23 de agosto de
2014: «Durante siglos, China se encontró en el centro, era el sol alrededor
del cual otros reinos asiáticos giraban. Los estragos occidentales de
mediados del siglo XIX primero y luego la derrota de China ante Japón, a
finales del mismo siglo, pusieron fin a la centralidad china». Pero después
de abrirse al mundo en la década de los setenta, China utilizó su historia
para vigorizar su futuro. Especialmente bajo el liderazgo de Deng Xiaoping,
China admitió encontrarse en un terrón y tendió la mano al mundo para



aprender todo lo que pudiera para adaptarse y recuperar terreno y
restablecer su grandeza.

Por el contrario, Rusia permitió que la humillación se apoderara de ella
después del colapso de la Unión Soviética, que el presidente Putin describió
en una ocasión como «la mayor tragedia del siglo XX». Lawrence E.
Harrison escribió en una colección que coeditó, titulada Culture Matters in
Russia — and Everywhere («La cultura importa en Rusia… y en todas
partes»):
 

[El] colapso del comunismo ha dejado a Rusia humillada. Ha perdido su estatus de potencia y

se encuentra en los márgenes viendo cómo su antiguo aliado y competidor, China, se dirige

hacia ese estatus. El perfil exportador de Rusia es como el de un país del Tercer Mundo, y el

grueso de sus exportaciones dependen de fondos de recursos naturales, sobre todo petróleo y

gas natural. El país que ganó a Estados Unidos en el espacio ha sido incapaz de producir un

automóvil de calidad exportable, por no mencionar sus déficits comparables en informática.

Durante este período de humillación nacional, uno puede entender perfectamente por qué

los líderes rusos han expresado gran preocupación por el relativamente pobre rendimiento de

los atletas rusos en los Juegos Olímpicos de Invierno de 2010 en Vancouver, y los Juegos

Olímpicos de Verano de 2012 en Londres.

 
Pero, incluso hoy, Putin sigue buscando dignidad para Rusia en todos

los lugares equivocados, como amenazando a Ucrania o sumergiéndose en
la guerra civil siria, en lugar de aprovechar y potenciar la grandeza y el
talento de su pueblo.

Asra Q. Nomani es una antigua corresponsal de The Wall Street Journal
y escritora musulmana nacida en la India. Había trabajado estrechamente
con Daniel Pearl, antes de que éste fuera secuestrado y asesinado en
Pakistán. El 20 de junio de 2012, Nomani testificó lo siguiente ante el
Comité de la Cámara de Representantes para Seguridad Nacional sobre el
tema «La respuesta musulmana estadounidense a las sesiones acerca de la
radicalización dentro de sus comunidades»:
 

En 2005, Joe Navarro, antiguo agente especial del FBI, acuñó el concepto de terroristas como

«coleccionistas de heridas» en un libro, Hunting Terrorism: A Look at the Psychopathology of



Terror («La caza del terrorismo: una mirada a la psicopatología del terror»), que incluía años

de experiencia analizando a terroristas de todo el mundo, desde España a los movimientos

islámicos actuales. Escribió que «los terroristas son coleccionistas perennes de agravios», y

mencionan «acontecimientos sucedidos décadas, incluso siglos atrás». Observó que: «Su

memoria de estos acontecimientos es tan significativa y dolorosa ahora como lo fue cuando

tuvo lugar originalmente. Para ellos no existe la prescripción de delitos por el sufrimiento.

Coleccionar agravios es impulsado en gran parte por sus miedos y su paranoia, que se fusiona

perfectamente con su ideología intransigente. Coleccionar agravios cumple un objetivo, apoyar

y reivindicar, mantener vivos los acontecimientos pasados, magnificando así su significado en

el presente, una racionalización fanática para los miedos y ansiedades interiores».

Para mí, este fenómeno se extiende a la mayor parte de la comunidad musulmana, donde

los agravios se expresan en debates en las salas de estar de los hogares y que conceden a

muchos musulmanes el estatus de «yihadistas de sofá», tal como se refirió a ellos un

funcionario de orden público en una conversación conmigo. Yo crecí escuchando a escondidas

a estos «yihadistas de sofá» en los sectores de los hombres en nuestras cenas con invitados. En

efecto, me dijo el señor Navarro, «coleccionar agravios se convierte en algo cultural» para las

comunidades de todo el mundo. Está claro, conocer los agravios de una comunidad es

importante para entender su historia, dijo el señor Navarro, pero también observó que «la

belleza del extremismo yace en que no reconoce el perdón».

 
He cubierto a muchos coleccionistas de agravios en Oriente Próximo,

pero este concepto no es universal. El mismo mundo árabe musulmán que
produjo a Nasser y Bin Laden, tan consumido por arremeter contra todos
para superar su humillación, también produjo Túnez bajo Habib Bourguiba
y Dubái bajo el jeque Mohamed bin Rashid al Maktoum, que eligió, en vez
de cavar profundo, adoptar el cambio, aprender de otros y construir hacia
fuera. La misma América Latina que produjo al dictador Hugo Chávez en
Venezuela, produjo también el dinámico presidente democrático Ernesto
Zedillo en México. La misma Rusia que produjo a Putin, produjo a su
colaborador, el primer ministro Dmitri Medvédev, que tenía una perspectiva
más liberal, al menos al principio. El mismo Sudeste Asiático que produjo
al genocida Pol Pot en Camboya, produjo al constructor Lee Kuan Yew en
Singapur.



Adoptar la diversidad
En cuanto a adoptar la diversidad, ahora es más que fundamental para crear
resiliencia en un entorno cambiante. Gracias a la diversidad, no importa qué
cambio climático pueda afectar a tu entorno, algún organismo o conjunto de
organismos sabrá cómo enfrentarse a él. Cuando tienes un sistema tan
plural, añade Amory Lovins, «se adapta automáticamente para convertir
cada forma de adversidad en un problema gestionable, aunque todavía no
resultará ventajoso». (Aquí, Lovins parafrasea a su mentor, ya fallecido,
Edwin Land, quien dijo: «Un fracaso es una circunstancia aún no
plenamente convertida en ventaja».)

Debido a que «el pluralismo no es sólo diversidad, sino que es la
dedicación enérgica a la diversidad —explica el Pluralism Project de la
Universidad de Harvard en su sitio web—, la mera diversidad sin encuentro
ni relaciones producirá tensiones crecientes en nuestras sociedades». Una
sociedad «plural» es una realidad (ver Siria e Irak). Una sociedad con
pluralismo «es un logro» (ver Estados Unidos). El pluralismo, según
observa el proyecto de Harvard, «no requiere que abandonemos nuestras
identidades y compromisos… Significa mantener nuestras diferencias más
profundas, incluso nuestras diferencias de religión, no aisladas, sino
relacionándose unas con otras». Y establece que el pluralismo verdadero se
basa en el «diálogo» y el «tira y afloja, la crítica y la autocrítica», y el
«diálogo significa tanto hablar como escuchar».

Ser capaz de adoptar y alimentar esta clase de verdadero pluralismo es
un recurso enorme para una sociedad en la era de las aceleraciones. Y no
ser capaz es un inconveniente enorme, por muchísimas razones. Yo iría aun
más lejos y diría que la rentabilidad del pluralismo en la era de las
aceleraciones se disparará y se convertirá en la ventaja competitiva más
importante de una sociedad, tanto por razones económicas como políticas.

Políticamente, las sociedades plurales que también tienen pluralismo
disfrutan de mayor estabilidad política. Tienen una mayor habilidad para
forjar contratos sociales entre ciudadanos iguales que viven juntos en
igualdad de condiciones, en lugar de tener que contar con un autócrata
férreo que mantiene a todos firmes de arriba abajo. En un mundo donde



todos los sistemas de mando y control verticales se están debilitando, la
única manera de mantener el orden es a través de contratos sociales forjados
por diversos grupos representados de abajo arriba. Siria, Libia, Irak,
Afganistán y Nigeria, por ejemplo, son todos ellos historias de sociedades
actuales plurales a las que les falta el pluralismo, y están pagando un precio
enorme por ello ahora que su diversidad ya no puede ser controlada desde
arriba. Un crisol de culturas que funcione y mezcle ciudadanos diversos
capaces de hacer juntos cosas grandes y difíciles, será una ventaja enorme
en el siglo XXI, cuando mucha más gente se desplace.

Al mismo tiempo, en la era de las aceleraciones, las sociedades que
fomenten la pluralidad —de género, de ideas, racial y étnica— tenderán a
ser más innovadoras, aunque las demás variables sean iguales. Un país
plural que adopte el pluralismo tiene el potencial de ser mucho más
innovador porque puede atraer a los mejores talentos de cualquier lugar del
mundo y mezclar puntos de vista mucho más diversos. A menudo, las
mejores ideas surgen de esa combustión. Incluso países que no sean étnica o
religiosamente diversos —por ejemplo Corea, Taiwán, Japón o China—
pueden saborear los frutos del pluralismo si tienen una perspectiva
pluralista; es decir, si desarrollan la costumbre de tender la mano a las
mejores ideas del mundo para adaptarlas y adoptarlas.

Como observó el científico social Richard Florida en un ensayo
publicado en <CityLab.com> (12 de diciembre de 2011):
 

Hace mucho que se considera que el crecimiento y desarrollo económico dependen de los

recursos naturales, la innovación tecnológica y el capital humano. Pero un creciente número de

estudios, incluida mi propia investigación, sugieren que la proximidad geográfica y la

diversidad cultural —la amplitud de miras de un lugar respecto a diferentes culturas,

religiones, orientación sexual…— también desempeñan papeles clave en el crecimiento

económico.

Los escépticos responden que la diversidad es un instrumento de crecimiento económico en

lugar de un contribuidor. Argumentan que las poblaciones diversas se dirigen en tropel hacia

ciertos lugares porque o bien ya son ricos o bien están haciéndose ricos rápidamente.

Un importante nuevo estudio realizado por los economistas Quamrul Ashraf, del Williams

College, y Oded Galor, de la Universidad de Brown, debería acallar muchas de las alegaciones

http://citylab.com/


de los escépticos. Cultural Diversity, Geographical Isolation and the Origin of the Wealth of

Nations («Diversidad cultural, aislamiento geográfico y el origen de la riqueza de las

naciones»), recientemente publicado como documento de trabajo por la Oficina Nacional de

Investigación Económica, traza el papel del aislamiento geográfico, la proximidad y la

diversidad cultural en el desarrollo económico desde la época preindustrial hasta la era

moderna.

Ha hallado que «la interacción entre asimilación cultural y difusión cultural han

desempeñado un papel significativo en la generación de modelos diferenciales de desarrollo

económico en todo el mundo». Dicho llanamente, la diversidad estimula el desarrollo

económico y la homogeneidad lo ralentiza…

Hay cada vez más pruebas de que la amplitud de miras geográfica, la diversidad cultural y

la tolerancia no son productos derivados sino motores clave del progreso económico.

 
P. V. Kannan es el cofundador de 24/7 Customer, que empezó como call

center en la India y, desde 2007, ha ampliado su alcance como empresa de
análisis y servicio de atención con miles de clientes por todo el mundo. He
visto crecer esta empresa desde sus inicios en Bangalore, con un montón de
gente respondiendo llamadas, hasta convertirse en una firma de servicios
globales de big data, donde trabajan frente a monitores unos ingenieros de
datos muy bien retribuidos. Cuando le pregunté qué aspecto tenían sus
clientes ahora, Kannan respondió: «Voy a un cliente en Sidney y su experto
en datos está en California, y hablan de sus call centers en Filipinas y la
India, y los altos cargos están por todo el mundo… e incluso los que están
en Sidney (todos) vienen de países diferentes. Ese estereotipo de la empresa
llena de hombres blancos ha desaparecido. Ahora, si diriges una empresa
inteligente, estará llena de gente de todas partes… El pluralismo te permite
ser rápido e inteligente».

Esto va a ser cada vez más cierto a medida que la ley de Moore y el
Mercado se desplacen cada vez más por la segunda mitad del tablero de
ajedrez. Lovins argumenta:
 

Digamos que tienes dos genomas. El genoma A tiene un gen que está perfectamente adaptado

al sistema de frío de hoy y el genoma B tiene veinte genes, uno de los cuales se expresa como

resistente al frío. El genoma A tiene una opción de mutar el gen hasta que dé aleatoriamente



con la solución al problema, o bien se muera. El genoma B puede que tenga veinte

descendientes. El genoma B tiene veinte respuestas potenciales. Expresará o modulará cada

una de las veinte y hay muchas posibilidades de que una de ellas sea la solución correcta al

problema al que se enfrenta.

 
Uno de los tutoriales más valiosos que he recibido sobre las virtudes de

la diversidad surgió en 2014, cuando formé parte de la serie de
documentales Planeta en peligro sobre el impacto del cambio climático y la
degradación medioambiental en todo el mundo. Mi contribución consistió
en ver cómo el cambio climático y la destrucción medioambiental habían
afectado a Siria, Yemen y Egipto. La entrevista de la que aprendí más, no
obstante, tuvo lugar en Salina, Kansas, y subrayó el estrecho paralelo entre
el monocultivo y policultivo[14] tanto en la naturaleza como en la política.
El equipo de rodaje viajó a los campos de cultivo de trigo de Estados
Unidos para ilustrar cómo la sequía que azotó a las granjas de trigo de la
zona central de Kansas en 2010, acabó por subir el precio del pan en Egipto
y, como ya hemos visto, contribuyó a provocar la revolución, a principios
de 2011. Nuestra visita giró alrededor de una entrevista con Wes Jackson,
fundador y presidente del Land Institute, una granja experimental donde su
equipo de biocientíficos estaban intentando desarrollar una variedad
perenne de trigo, llamada «Kernza», que no requeriría labrado y siembra
anuales. Jackson, un biocientífico galardonado con la beca «Genius» de la
Fundación MacArthur, comenzó la entrevista dándome un tutorial sobre la
pradera, y que yo redacté como columna desde la perspectiva que sigue a
continuación. La pradera, explicó Jackson, era una jungla de diversidad,
con un ecosistema complejo que daba soporte a todo tipo de vida salvaje,
así como a los indios norteamericanos, hasta que llegaron los europeos, la
araron y la cubrieron de granjas de cultivo de una sola especie:
monocultivo, sobre todo de trigo, maíz o soja. Los monocultivos anuales
son mucho más susceptibles a las enfermedades y las plagas, y requieren
mucha más energía fósil —arados, fertilizantes, pesticidas— para mantener
la resiliencia, porque en un monocultivo, una plaga o enfermedad puede
aniquilar todo el campo. También agotan el mantillo, tan vital para la vida.
La policultura, en cambio, observó Jackson, proporciona mucha más



resistencia natural contra las enfermedades y plagas y «puede sustituir la
energía fósil y los productos químicos con los que no hemos evolucionado».
También mantiene de manera natural el mantillo. Ésta es la razón por la
cual durante los años del Dust Bowl,[15] en la década de los treinta, todos
los monocultivos murieron, pero las zonas de la pradera que aún seguían
con el policultivo, con sus ecosistemas diversos, sobrevivieron. La pradera
policultivo almacena agua, permite los ciclos de los nutrientes, controla las
plagas y se convierte en más diversa, productiva, bella y adaptable.

Mientras escuchaba a Jackson explicar todo esto, mi reacción fue: qué
interesante que Al Qaeda a menudo diga que si el mundo musulmán quiere
recuperar su fuerza, necesita volver a los días del Islam «puro», cuando era
un monocultivo (monocultura) en la Península arábiga, sin la mancha de las
influencias externas. Aunque, en realidad, la «Edad de Oro» del mundo
árabe-musulmán tuvo lugar entre los siglos VII y XIII, cuando se convirtió
probablemente en la policultura más grande del mundo, centrada en España
y el norte de África. Ése fue un período de gran fermento intelectual en el
mundo árabe-musulmán, que se convirtió en el lugar donde estudiar ciencia,
matemáticas, astronomía, filosofía y medicina. Y lo que impulsó este
fermento intelectual fue la manera en que los eruditos islámicos del
momento salvaron e integraron las mejores enseñanzas de una gran
variedad de civilizaciones, desde China y la India, hasta Persia y Grecia.
Definió el policultivo (policultura) e hizo al mundo árabe increíblemente
rico, sano y resiliente.

Desafortunadamente, en Oriente Próximo, Al Qaeda y el Estado
Islámico, usando financiación obtenida de la venta de combustibles fósiles
y efectivo donado por fundamentalistas sunís del golfo Pérsico, están
intentando depurar Irak, Yemen, Libia y Siria de cualquier diversidad
religiosa o étnica. Están intentando cargarse todas las policulturas de la
región —por ejemplo, Bagdad, Alepo, Palmira, Trípoli y Alejandría, tiempo
atrás grandes crisoles de culturas de judíos, cristianos y musulmanes,
griegos, italianos, kurdos, turcomanos y árabes— y convertirlas en
monoculturas, haciendo que estas sociedades sean menos capaces de
desarrollar nuevas ideas. Al Qaeda y el Estado Islámico están intentando a
todos los efectos salir de la evolución para convertirse en un sistema



cerrado especializado. Dicho de otro modo, la diversidad y la tolerancia
fueron una vez plantas autóctonas en Oriente Próximo, tal como era la
pradera policultivo en el Medio Oeste, y proporcionó a la región enorme
resiliencia e interdependencias positivas con tantas otras civilizaciones. Al
Qaeda y el Estado Islámico, usando combustibles fósiles de alta densidad,
están intentando borrar toda esa diversidad y crear una monocultura
enormemente susceptible a las teorías conspiratorias e ideas enfermas. Esto
ha dejado a la región yerma, débil e insalubre para sus habitantes.

Diría que algo parecido le ha ocurrido al Partido Republicano en
Estados Unidos. El Partido Republicano fue en su momento una policultura
increíblemente rica. Nos dio ideas tan diversas como los parques nacionales
(bajo Theodore Roosevelt); la Agencia de Protección Medioambiental y las
leyes de Aire Limpio y Agua Limpia (bajo Richard Nixon); control radical
de las armas nucleares y el Protocolo de Montreal para cerrar el agujero de
ozono (bajo Ronald Reagan); el comercio de derechos de emisión para
reducir la lluvia ácida (bajo George H. W. Bush), y la reforma sanitaria
basada en el mercado (bajo Mitt Romney, cuando era gobernador de
Massachusetts). Y durante décadas, el partido mismo era una amalgama
plural de republicanos liberales del norte y conservadores del sur y el oeste.
Pero en años recientes, la Tea Party y otras fuerzas hiperconservadoras,
también financiadas en gran parte por compañías de combustibles fósiles y
multimillonarios del petróleo, han intentado acabar con la antiguamente rica
policultura del Partido Republicano y lo han convertido en una monocultura
que es enormemente susceptible a ideas enfermas: que el cambio climático
es un engaño, que la evolución nunca ocurrió, que no necesitamos una
reforma de la inmigración. Todo esto ha debilitado los cimientos del Partido
Republicano y ha allanado el camino a las especies invasoras como Donald
Trump, que están haciendo profundas incursiones en su huerto.

Un estudio de 2012 realizado por la Fundación Kauffman, reveló que
los inmigrantes habían fundado una cuarta parte de las empresas emergentes
en el sector de la tecnología en Estados Unidos. El estudio, titulado
America’s New Immigrant Entrepreneurs: Then and Now («Los nuevos
inmigrantes emprendedores de Estados Unidos: entonces y ahora»), indica
que «el 24,3 por ciento de las empresas emergentes de ingeniería y



tecnología tienen al menos un fundador inmigrante en un puesto clave —
según informó Reuters el 2 de octubre de 2012—. El estudio prestó especial
atención a Silicon Valley, donde analizó 335 empresas de ingeniería y
tecnología. Halló que el 43,9 por ciento habían sido fundadas por al menos
un inmigrante. “Los inmigrantes altamente cualificados seguirán siendo una
ventaja fundamental para que Estados Unidos siga siendo competitivo en la
economía global”, indicaron los autores del estudio».

Esto no es sólo válido para Estados Unidos. Como dijo en octubre de
2014 George Yeo, veterano ministro del gabinete de Singapur, en una
conferencia de la Escuela de Ciencias Políticas Lee Kuan Yew, la
«capacidad de trabajar inmersos en redes densas y de poder conectar con
diferentes sectores culturales y convertir esa capacidad en nuestra propia
ventaja económica», es el ingrediente secreto de Singapur. «En última
instancia, lo que impulsa a Singapur, lo que le da a Singapur su ventaja
especial, es su capacidad de mediar entre culturas.»

Culturas de la propiedad
No existe un equivalente humano perfecto a la manera en que la naturaleza
desarrolla de manera inconsciente un sentimiento de pertenencia en los
ecosistemas, pero hay un paralelo aproximado, y es la promoción de una
cultura de la propiedad en las sociedades humanas, lo que siempre crea más
resiliencia.

«La propiedad es lo que repara más cosas para que se puedan hacer
otras cosas más fáciles de reparar», argumenta la experta en educación
Stefanie Sanford, directora de política y promoción global del College
Board. A menudo, dice, cuando los ciudadanos sienten que son propietarios
de su país, cuando los profesores sienten que son propietarios de sus aulas,
cuando los estudiantes sienten que son propietarios de su educación, tienden
a ocurrir más cosas buenas que malas. Obtienes resultados que suelen
generarse internamente con mayor frecuencia y son por tanto
autosuficientes. Y donde no existe el sentimiento de posesión, donde la



gente se siente como un inquilino o que está de paso, tienden a suceder más
cosas malas.

Cuando alguien asume la propiedad de algo, es difícil exigirle a esa
persona más de lo que ella se exige a sí misma. En educación, «no hay nada
que yo pueda hacer por ti, si tú no la reconoces como propia primero», dice
Sanford. Andreas Schleicher, que dirige los estudios PISA, observa que los
que puntúan más alto son los países asiáticos, que tienen «culturas de la
propiedad, un alto grado de autonomía para los profesores… donde éstos
participan en la determinación de estándares y planes de estudios y
disponen de mucho tiempo para el desarrollo profesional continuado». No
se desinteresan por las herramientas de su propio oficio, como un chef cuyo
único trabajo es recalentar lo que ha preparado otra persona.

Cuando eres propietario de algo, te preocupas, prestas atención,
propicias la gestión y piensas en el futuro. Si construyes una casa para
venderla, ¿cuán sólidos serán los cimientos? La gente tiende a economizar
en una casa en la que no va a vivir. Y es por esta razón que he citado tan a
menudo lo siguiente: «En la historia del mundo, nadie ha lavado nunca un
vehículo de alquiler». La propiedad hace que te centres en el pensamiento a
largo plazo más que en el pensamiento a corto plazo, y en la estrategia más
que en la táctica.

He pasado mucho tiempo, en Estados Unidos y el extranjero, cubriendo
las dificultades que diferentes grupos tienen para afirmarse como
propietarios de sus sociedades y las consecuencias de no hacerlo. Y siempre
me impacta lo rápidamente que la propiedad puede cambiar conductas y
facilitar la adaptación, la autopropulsión, la resiliencia y las
interdependencias positivas.

En febrero de 2011, me encontraba en la plaza de la Liberación (Tahrir)
durante el momento culminante del derrocamiento del presidente egipcio
Hosni Mubarak. El levantamiento en la plaza Tahrir consistió, sobre todo,
en la autorrealización de un pueblo reprimido durante mucho tiempo que ya
no estaba dispuesto a seguir teniendo miedo, ya no estaba dispuesto a ser
despojado de su libertad, y ya no estaba dispuesto a ser humillado por sus
propios líderes, que durante treinta años les habían dicho que no estaban
preparados para la democracia. En realidad, el movimiento democrático



egipcio era todo lo que Hosni Mubarak había dicho que no era: de cosecha
propia, infatigable y auténticamente egipcio. El 9 de febrero me pasé parte
de la mañana en la plaza, mirando y fotografiando a un grupo de estudiantes
egipcios con guantes de plástico recogiendo la basura con ambas manos y
metiéndola con cuidado dentro de bolsas de plástico negras para mantener
el área limpia. Durante siglos, los árabes habían alquilado sus países a
reyes, dictadores y poderes coloniales. De modo que éstos no tenían ningún
deseo de mantenerlos limpios. Ahora sí. Cerca, había un cartel que decía:
«Tahrir, el único sitio libre de Egipto». Me acerqué a uno de esos jóvenes
en su turno de limpieza —Karim Turki, de veintitrés años, que trabajaba en
una tienda de cosméticos— y le pregunté para mi columna: «¿Por qué te
has presentado voluntario para hacer esto?». Con su inglés chapurreado, se
apresuró a decir: «Ésta es mi tierra. Éste es mi país. Éste es mi hogar.
Limpiaré todo Egipto cuando Mubarak se vaya».

Tres años más tarde, en abril de 2014, me encontré en la plaza de la
Independencia de Kiev, conocida en ucraniano como la Maidán, poco
después del levantamiento contra los líderes corruptos del país. Las
barricadas de adoquines, neumáticos, vigas de madera y coches quemados
que habían sido levantadas por los revolucionarios ucranianos, seguían allí.
La escena entera se asemejaba a los decorados de la obra de Broadway, Los
Miserables. La gente seguía colocando flores frescas en las capillas
improvisadas para las más de cien personas que habían muerto allí. Mi guía
local me explicó que, en invierno, que es cuando estalló la revolución, la
plaza y las aceras están cubiertas como es habitual por una capa de hielo
que, en la práctica, el gobierno de la ciudad nunca llega a limpiar. Pero
después de que los manifestantes tomaran la plaza, unas mujeres mayores
vinieron con pequeños picos y palas, rompieron el hielo y mantuvieron el
lugar limpio. Lo hicieron ellas mismas. Lo hicieron de manera gratuita,
exactamente igual que los estudiantes en la plaza Tahrir.

La propiedad también se autopropulsa, lo que es un ingrediente
importante para la resiliencia. En febrero de 2015, me invitaron a hablar en
la Academia de la Guardia Costera de Estados Unidos en New London,
Connecticut. Me alojé en el campus de la academia y a la mañana siguiente
de mi charla, la teniente comandante Brooke Millard, que impartía la



asignatura de escritura pero anteriormente había estado al mando de un
buque guardacostas, me acompañó en un recorrido de las instalaciones.
Dado que era considerablemente más baja que yo, no pude evitar
preguntarle cómo había logrado mandar a todos esos tripulantes varones, lo
que —independientemente del rango y de la autoridad oficial— no podía
haber sido fácil ahí fuera, en medio del océano. Estuvo pensando al
respecto durante unos días y luego me escribió el siguiente correo
electrónico: una descripción tan buena como cualquier otra, de cómo liderar
brindando un sentimiento de posesión.
 

Gracias por preguntar. En la unidad en la que trabajé antes de mi período de servicio como

comandante, estaba al mando de 10 oficiales, tipos de dieciocho años y más, todos expertos en

sus respectivos campos. Yo era una teniente nuevecita, con cuatro años a cuestas y de

veintiséis años de edad. Cuando les ordené que saltaran, esperaba una respuesta del tipo «¿a

cuánta altura?», pero en lugar de ello lo que obtuve fue una actitud (muy hostil). Los primeros

seis meses fueron muy duros. Me vi obligada a pensar en una técnica de liderazgo diferente.

Sabía que, a veces, a los niños se les da a elegir dos cosas a la hora de comer: «¿Qué quieres,

zanahorias o manzana para merendar?». Las dos opciones son aceptables para la madre, pero

darle al niño la opción de elegir les enseña a ser dueños de su decisión. Intenté algo similar

con mis comandantes. Les planteé un problema/cuestión, les pedí sus consejos/ideas, y

finalmente presenté dos opciones de actuación: una opción era mejor que la otra y

naturalmente, eligieron la opción que a mí más me gustaba. Pero en apariencia, al menos para

ellos, tuvieron donde elegir y por tanto hubo compromiso. Esto funcionó en la capacitación, de

modo que apliqué la misma técnica en muchas decisiones que tomé como capitán de buque. A

los veintinueve años estuve al mando de una tripulación de 17 hombres, y al menos cinco de

ellos eran mayores que yo. Creo que conseguir el compromiso del cuadro de mando en la

mayoría de decisiones me ayudó. Los ayudó a sentirse empoderados y escuchados, y también

me ayudó a mí a sopesar opciones y obtener el apoyo que necesitaba para tomar las decisiones.

 
Millard compartió la propiedad de los problemas del buque y sus

soluciones y, por tanto, aprovechó toda la energía de su tripulación
haciendo que su buque fuera más resiliente. Tal como me dijo el asesor de
dirección de McKinsey en Bombay, Alok Kshirsagar, si quieres resolver un
gran problema, «has de pasar de atribuirte el mérito a compartir el mérito y



multiplicarlo. Los sistemas que funcionan, multiplican el mérito».
Multiplicar el mérito es tan sólo otra manera de hacer que todo el mundo
dentro del sistema se sienta propietario, y la consecuencia es tanto la
resiliencia como la propulsión.

Entender el federalismo
Tanto en la naturaleza como en la política, es muy importante lograr el
equilibrio correcto entre ecosistemas individuales y todo el conjunto, de
modo que uno estimule al otro. No existe una norma rígida para hacer esto,
pero la resiliencia viene del equilibrio correcto en el momento correcto. En
la política norteamericana actual, en la era de las aceleraciones, es necesario
el equilibrio entre los niveles federal, estatal y local, observó Will Marshall,
presidente del Progressive Policy Institute.

Durante gran parte del siglo XX, dijo Marshall, la «flecha de la historia
apuntaba a la centralización del poder político y la nacionalización de
soluciones políticas» para abordar los problemas importantes del momento.
Las herramientas básicas de la política en aquel momento eran vistas como
«la burocracia nacional emergente y el estado administrativo», explica
Marshall. Esto era lógico en los Estados Unidos de principios del siglo XX,
«dado que los gobiernos estatal y local necesitaban el peso del gobierno
nacional para tratar con los nuevos actores económicos monopolistas que
podían comprar legislaturas y abrumar al insignificante poder de los
estados», por no hablar del poder de las municipalidades. Y entonces vino
la Gran Depresión y sus consecuencias.

El New Deal, añadió Marshall, «expandió drásticamente el ámbito del
poder federal poniendo en marcha obras públicas y programas de ayuda;
regulando precios y salarios; nacionalizando las ayudas económicas y las
protecciones laborales; estableciendo la Seguridad Social; y multiplicando
las agencias federales atendidas por una nueva clase de tecnócratas con
educación superior. Washington también reemplazó el laissez-faire por el
gasto keynesiano, diseñado para dirigir el ciclo económico». Y ese impulso
nacionalizador se intensificó después de la segunda guerra mundial, indicó,



«alcanzando la cima con la Gran Sociedad de Lyndon B. Johnson. Este
período de liberalismo expansivo vio cómo el Gobierno federal asumía la
responsabilidad de problemas que anteriormente habían sido de las
autoridades estatales y locales: injusticia racial, pobreza, enfermedad,
desigualdad de género, declive urbano, desigualdad educativa y polución».
La geopolítica también empujó las cosas hacia Washington DC, que tuvo
que financiar y mantener la rivalidad global de la Guerra Fría con la Unión
Soviética. Además, era necesaria la pericia real del Gobierno federal para
resolver problemas nuevos y complejos de la era industrial.

Ésta fue la tendencia general y característica de la política
norteamericana en el siglo XX y que determinó muchos de los pilares
fundamentales del programa político de la «izquierda» y la «derecha» que
conocemos ahora, con la derecha conservadora tendiendo a ser más
solidaria con los intereses de los propietarios y el capital, siempre buscando
soluciones más orientadas al mercado y una regulación gubernamental
menos federal, y la izquierda liberal tendiendo a soluciones más dirigidas
por el Gobierno que promuevan no sólo oportunidades iguales sino
resultados iguales, especialmente para las minorías y los pobres.

Sin embargo, el hecho es que la era de las aceleraciones plantea una
serie de retos y oportunidades diferente a los de la era industrial, y requiere
un equilibrio diferente entre el centro y la periferia, entre lo federal y lo
local. Hoy necesitamos invertir la centralización del poder que hemos visto
a lo largo del siglo pasado y hemos de favorecer la descentralización. El
Gobierno nacional ha crecido tanto a nivel burocrático que es demasiado
lento para seguir la velocidad que tiene ahora el ritmo del cambio. Mientras
tanto, los estados y muchas localidades se han hecho más flexibles y
capaces. Al vivir al borde del iceberg, son los primeros en sentir el cambio
en la temperatura y el viento; necesitan reaccionar rápidamente, y ahora
pueden hacerlo.

Muchos negocios son ahora globales y muy dinámicos; muchas
ciudades patrocinan ahora sus propias misiones comerciales internacionales
y crean sus propios consorcios de empresas locales, educadores y
organizaciones filantrópicas para actualizar su población activa. Y gracias a
que los think tanks y universidades locales participan en la política pública,



hay disponible una cantidad suficiente de experiencia localizada. A
menudo, me encuentro con alcaldes que tienen una mejor noción del mundo
—y los requisitos necesarios para ser competitivos— que sus congresistas.
Mientras tanto, Washington, DC está básicamente en bancarrota: no se
encuentra en posición de complementar las deficiencias fiscales de los
estados y las ciudades, y pasará al menos una generación antes de que todos
los baby boomers fallezcan; de modo que se les deberá ocurrir a las mismas
localidades cómo generar crecimiento e ingresos para sustentar sus propias
obligaciones con las pensiones.

Esto no significa que no podamos llevarnos bien con el Gobierno
federal. En absoluto. Seguimos teniendo que gestionar la economía
nacional, la seguridad nacional, la atención médica nacional, los impuestos
y las redes de protección social. «Pero vivimos en un mundo diferente —
dijo Marshall—. El poder ahora fluye de Washington hacia fuera. Los
Estados Unidos urbanos —una generación atrás, centros de disfunción
económica y social— se han convertido ahora en los laboratorios de
innovación pública de la nación.»

Por lo tanto, la verdadera cuestión, argumentó Marshall, es «¿cómo
pueden los estados y el Gobierno federal convertirse en mejores
colaboradores de los líderes locales?». La respuesta breve es: siempre que
sea posible, el empuje del Gobierno federal debería pasar de ofrecer
soluciones impulsadas por la burocracia nacional a incentivar, facilitar e
inspirar la experimentación e innovación desde el nivel local e individual
hacia arriba.

Estudiaremos este asunto más de cerca en los dos capítulos siguientes,
pero por ahora basta decir que ese «Estados Unidos local» no puede hacer
un déficit de gasto a nivel federal para alcanzar un siglo XXI próspero, no
puede rescatarse a nivel federal para alcanzar un siglo XXI próspero, y no
puede imponer fiscalmente a los ricos a nivel federal para alcanzar un siglo
XXI próspero. Tiene que inventarse una manera de alcanzar un siglo XXI

próspero, de todas las formas posibles. Y liderar, en la era de las
aceleraciones, debería consistir en facilitar la aceleración multiplicada de
las startups locales, tanto en el sector económico como el social, para
desarrollar ciudadanos resilientes y prósperos que tengan las habilidades y



el apoyo institucional necesario para ir al ritmo de la era de las
aceleraciones.

El partido político de la Madre Naturaleza
Y esto nos lleva a la última app genial de la Madre Naturaleza, que
necesitamos trasladar conscientemente a la política en la era de las
aceleraciones. Necesitamos una mentalidad emprendedora, una disposición
a aproximarnos a la política y a la resolución de problemas con una
combinación de ideas híbridas, heterodoxas y no dogmáticas,
independientemente de los catecismos tradicionales de la izquierda-derecha,
dejando que coevolucionen todo tipo de ideas, igual que las plantas y los
animales coevolucionan en la naturaleza.

Desafortunadamente, tal como se indica más arriba, ésta no es la
mentalidad actual de nuestros dos partidos en Estados Unidos. Porque ahora
su mentalidad es la de redoblar la apuesta sobre sus viejas ideas: recortes
fiscales, desregularizaciones y oposición a la inmigración por parte de los
republicanos; y más asistencia social, más apoyo a los sindicatos de
maestros, más regulación, más políticas identitarias y más redistribución de
un pastel de crecimiento muy lento por parte de los demócratas. Por razones
de identidad y de captación de fondos, estos dos partidos no permiten que
las ideas que mejor se agrupan, se agrupen realmente; y por razones de
legado, no son capaces de empezar desde cero y pensar de manera
totalmente nueva sobre el tema de la innovación en torno a las grandes
aceleraciones. Podemos hacerlo mejor, y no repartiendo la diferencia entre
los dos partidos que tenemos, sino dejando a un lado y trascendiendo ambos
partidos, hasta que se resquebrajen y se reconstituyan enteramente en torno
al reto que supone enfrentarse a tres cambios climáticos a la vez, y usando a
la Madre Naturaleza como mentora.

A lo largo de la historia de Estados Unidos, con cada salto adelante en
nuestra plataforma económica, hemos entendido la necesidad de adaptar
nuestras políticas de educación, fiscales, reguladoras y de inversión para
sacar el máximo partido de las nuevas tecnologías y amortiguar lo peor.



Cuando todos trabajábamos en granjas, establecimos la enseñanza primaria
universal. Cuando pasamos a las fábricas, le llegó el turno a la enseñanza
secundaria universal. Cuando pasamos a los servicios, fueron las becas de
estudios para los veteranos y becas Pell para estudiantes con necesidades
económicas, para que el máximo de personas tuviera acceso a la educación
postsecundaria. Ahora que pasamos a la era de las aceleraciones, hemos de
adaptarnos de nuevo. Ésta era requiere su propia combinación de políticas
de educación, fiscales, reguladoras y de inversión —en este caso, políticas
que transformen en políticas las estrategias de la Madre Naturaleza para
crear resiliencia y propulsión cuando el clima cambie.

Si la Madre Naturaleza tuviera un partido político —llamémoslo el
partido de «Hacer que el futuro funcione para todos»— he aquí algunas de
las políticas que creo que formarían parte de su plataforma. La Madre
Naturaleza no tiene inconveniente en situarse a la vez a la izquierda de la
izquierda y a la derecha de la derecha. Sea lo que sea lo que tenga que
coevolucionar, coevolucionará. Esto es a lo que me refiero:

1. La Madre Naturaleza preferiría un sistema sanitario universal de un
solo pagador financiado por un impuesto sobre el valor añadido progresivo
(excepto sobre comestibles y demás productos de primera necesidad). El
nivel de estos impuestos se ajustaría anualmente al coste del sistema
sanitario, de modo que los ciudadanos pudieran notar la conexión entre la
asistencia sanitaria y el IVA que pagarían en las tiendas. Si un sistema de un
solo pagador funciona para Canadá, Australia y Suecia, y en general ofrece
mejores resultados para la salud a un precio inferior, entonces puede
funcionar para nosotros y desvincularía a las empresas norteamericanas del
negocio de la asistencia médica y a Medicare[16] del impuesto salarial.

2. Ampliaría e incrementaría el Programa de Crédito con base en el
Impuesto sobre la Renta (EITC, por sus siglas en inglés) y el Crédito Fiscal
por Hijo, trampolines esenciales para sacar a la gente de la pobreza. Y lo
haría subiendo los salarios de los trabajadores con pocos ingresos, de modo
que se incentivara el trabajo. (Ambos créditos vencerán en 2017.) Al
explicar cómo funcionan los créditos, el grupo Network Lobby for Catholic
Social Justice indicó que: «Para una pareja con dos hijos, el tipo de crédito
es el 40 por ciento de los primeros 13.090 dólares de ingresos, con un



crédito máximo de 5.236 dólares si los ingresos alcanzan los 22.300
dólares. Superada esa cifra, el tipo de crédito cae significativamente, hasta
llegar a cero para contribuyentes que ganan más de 47.162 dólares… El
Crédito Fiscal por Hijo permite un abono no reembolsable sobre el
impuesto de la renta de 1.000 dólares por hijo elegible menor de diecisiete
años». Los trampolines que incentivan el trabajo —así como la dignidad, la
disciplina y el aprendizaje que se obtiene al trabajar— son los mejores
mecanismos para sacar de manera sostenible a las familias de la pobreza.
Estudios recientes también sugieren que subir los salarios de padres
trabajadores con bajos ingresos a través de los EITC, resulta más
beneficioso a largo plazo para sus hijos (en términos de rendimiento escolar
y matriculaciones en la universidad) que los programas de ayuda como los
de prejardín de infancia o Head Start.[17]

3. Emparejaría el apoyo a los acuerdos de libre comercio —el Acuerdo
Estratégico Transpacífico (TPP, por sus siglas en inglés) con Estados
Unidos y once países de la cuenca del Pacífico, y la Asociación
Transatlántica para el Comercio y la Inversión (TTIP, por sus siglas en
inglés) entre Estados Unidos y la Unión Europea— con una garantía de
sueldo para los trabajadores perjudicados por el libre comercio. Los
estudios económicos han demostrado que el incremento de importaciones a
Estados Unidos después de que China fuera invitada a unirse a la
Organización Mundial del Comercio en 2001, ha machacado a un grupo
específico de trabajadores norteamericanos, al tiempo que ha beneficiado a
una cantidad mayor de la población general gracias a los bienes importados
más baratos. En lugar de acabar con el comercio con China o cualquier otro
país, lo que necesitamos es ampliar el comercio, ya que beneficia a la
economía en conjunto, y hemos de ponernos en serio en la labor de proteger
a aquellos que se han visto afectados específicamente por dicho comercio.
David Autor, economista del MIT, escribió en colaboración el estudio
ampliamente debatido de febrero de 2016, The China Shock; Learning from
the Labor Market Adjustment to Large Changes in Trade («El impacto de
China: aprender de la adaptación del mercado laboral a los grandes cambios
en el comercio»), que detalla las repercusiones reales en destrucción de
empleo en ciertas comunidades norteamericanas debido a las importaciones



chinas. El autor dijo a The Washington Post, el 12 de mayo de 2016, que el
pastel de la economía estadounidense puede «crecer un 3 por ciento, y
algunas porciones contraerse un 40 por ciento, y lo hemos visto. Seguimos
teniendo un montón de gente desplazada, un montón de gente enfadada».

Esto no es justo ni sostenible. «Muchos trabajadores desplazados debido
al comercio y a la deslocalización no han sido capaces de encontrar trabajos
nuevos en que se les pague lo mismo que en sus anteriores puestos»,
observó el experto en políticas de la Brookings Institution, Bill Galston, en
The Wall Street Journal (10 de mayo de 2016):
 

Se les pide a estos trabajadores y a sus familias que se las arreglen con salarios que pueden ser

un 40 por ciento más bajos de lo que antes cobraban. Ésta es la razón por la que el programa

poco efectivo de Asistencia por Ajustes en el Comercio (TAA, por sus siglas en inglés) debería

ser potenciado adoptando un sistema de garantía del sueldo. Con este sistema, los trabajadores

desplazados recibirían un complemento salarial hasta la mitad de la brecha entre sus ingresos

actuales y los anteriores, hasta un máximo anual de 10.000 dólares. El complemento no sería

permanente, sino que como iría ligado al empleo y es más generoso que el seguro de

desempleo tradicional, les daría a los trabajadores un incentivo para encontrar trabajo tan

rápidamente como fuera posible. Eso minimizaría los efectos negativos del desempleo de larga

duración y fortalecería el crecimiento de la población activa estadounidense.

 
4. Haría que toda la educación postsecundaria en una universidad

acreditada tradicional o en línea, o bien una escuela técnica, fuera
totalmente desgravable. Si cada persona va a tener que formarse de por
vida, necesitamos un entorno fiscal que lo facilite económicamente tanto
como sea posible. Además, creará empleo. Cuanta más gente haya que se
forme de por vida, más personas se convertirán en maestros de por vida.
Cualquiera con experiencia en cualquier tema —pastelería, fontanería,
escribir artículos— será capaz de crear apps o podcasts para enseñar su
especialidad.

Al mismo tiempo, haría que los estándares de educación Common Core
fueran la ley oficial para poder subir los parámetros de educación de todo el
país, de modo que los que se gradúan del instituto satisfagan los altos
niveles de capacidades que exigirán cada vez más los puestos de calidad.



Pero esos estándares más altos deberían ser introducidos progresivamente
con suficientes fondos, de modo que todos los profesores dispongan de
tiempo durante su formación profesional para aprender el nuevo programa
exigido por dichos estándares y puedan adquirir los materiales necesarios
para enseñarlo.

La Madre Naturaleza también usaría su púlpito para instar a todas las
universidades a cambiar sus licenciaturas de cuatro a tres años. Si las
universidades en Europa, como Oxford, o en Israel, como la Technion,
pueden inculcar el aprendizaje a los jóvenes en tres años para merecer una
licenciatura en humanidades o ciencias, las norteamericanas pueden hacer
lo mismo y ahorrar a sus familias el 25 por ciento del coste de una
licenciatura y toda esa deuda estudiantil.

5. Apoyaría la propuesta del presidente Obama de triplicar el crédito
fiscal por cuidado infantil máximo hasta 3.000 dólares por niño. Con tantas
familias en las que ambos padres trabajan, o familias monoparentales en las
que el progenitor trabaja, y con la necesidad de formarse de por vida, un
cuidado de calidad para los niños es una necesidad urgente para todos.

6. Desharía la «reforma» de 2005 de las leyes de bancarrota que han
perjudicado a las startups haciendo mucho más costoso para los
emprendedores el declararse en bancarrota y volver a empezar,
especialmente aquellos que utilizaron sus tarjetas de crédito como capital
inicial. Según informó Business Insider (8 de marzo de 2011):
 

Hay cada vez más pruebas de que la reforma concursal está fomentando el miedo entre los

emprendedores, lo que demora el crecimiento de nuevas oportunidades, retrasa la recuperación

económica e impide a las empresas nuevas y pequeñas que hagan lo que siempre han hecho

bien: crear empleo…

Un estudio de 2010 de USC estableció una relación directa entre los cambios en la ley

concursal de Estados Unidos y la reducida actividad emprendedora. Sus autores concluyeron

que «muchos emprendedores pasan por muchos modelos de negocio antes de tener éxito…

Las disposiciones severas de la nueva ley parece que desaniman a algunos emprendedores

potenciales a empezar nuevos negocios e impiden que emprendedores con un negocio fallido

vuelvan a comenzar de cero».

 



7. En inmigración, estaría a favor de una gran valla con una gran puerta.
Es decir, hemos de intensificar la seguridad a lo largo de los más de 3.000
kilómetros de frontera con México, tanto con un vallado físico como virtual
con sensores, drones y cámaras de televisión. Los norteamericanos
necesitan creer que viven en un país en que las fronteras están controladas.
Pero también tienen que entender que, para prosperar como país,
necesitamos un flujo constante de inmigración legal. Nuestra capacidad
como país para adoptar la diversidad es una de nuestras ventajas
competitivas. Necesitamos controlar la inmigración poco cualificada para
que nuestros propios trabajadores no cualificados no pierdan sus empleos
debido a precios más bajos. Al mismo tiempo, hemos de eliminar todos los
límites a los visados H-1B para trabajadores extranjeros muy cualificados.
Deberíamos duplicar la financiación para investigación de todos nuestros
laboratorios e institutos de salud nacionales para impulsar la investigación
básica. Nada derivaría más nuevos empleos de calidad e industrias como la
combinación de más investigación básica y más trabajadores del sector del
conocimiento.

8. Para asegurarse que la siguiente generación de servicios de internet se
desarrolle en Estados Unidos, la Madre Naturaleza pondría en práctica
nuevos incentivos fiscales acelerados y eliminaría barreras jurídicas para
aumentar el despliegue de la banda ancha superrápida, tanto para redes
alámbricas como inalámbricas. Numerosos estudios muestran la correlación
directa entre la velocidad y el alcance del acceso a internet en un país y su
crecimiento económico.

9. También tomaría prestados 50.000 millones de dólares al interés
actual de casi cero para actualizar nuestros puertos, aeropuertos y redes y
para crear empleo. Nada haría más por ayudar a los ciudadanos con
ingresos bajos a conseguir empleo que la combinación de una gran
inversión en infraestructuras, hacer que la educación sea desgravable,
ampliar internet de alta velocidad, y abrir nuestro país a los osados que
crean empresas.

10. Prohibiría la fabricación y venta de armas semiautomáticas o de tipo
militar y haría que el Gobierno se ofreciera a comprar cualquier fusil o
pistola en circulación. No resolvería el problema, pero Australia ha



demostrado que programas de este tipo pueden ayudar a reducir las muertes
por arma de fuego.

11. Para disponer de suficientes ingresos públicos para pagar todas estas
inversiones, la Madre Naturaleza respaldaría una importante reforma fiscal.
Para empezar, eliminaría totalmente el impuesto de sociedades, ahora en el
35 por ciento, el más alto en todo el mundo. El promedio global está por
debajo del 20. John Steele Gordon, autor de An Empire of Wealth: The Epic
History of American Economic Power («Un imperio de riqueza: la épica
historia del poder económico de Estados Unidos»), señaló los enormes
beneficios que eso tendría en un ensayo publicado en The Wall Street
Journal (29 de diciembre de 2014): Nos libraríamos de los innumerables
grupos de presión y contables que pierden el tiempo intentando camelar el
sistema del impuesto sobre sociedades; con los beneficios que este alivio
tributario aportaría a las empresas, muchas «aumentarían tanto los
dividendos como la inversión en las plantas y los equipos, con efectos muy
positivos para la economía en su conjunto y mayores ingresos para el
Gobierno a través del impuesto sobre la renta de las personas físicas». Al
mismo tiempo, «las cotizaciones bursátiles, que son una función de
ganancias futuras percibidas, subirían sustancialmente, provocando un
efecto riqueza al ver la gente que sus planes de pensiones 401(k) y fondos
mutuos suben de valor. Esto conduciría a un mayor consumo y, por tanto, a
más ingresos fiscales… Desaparecería la diferencia entre corporaciones con
ánimo de lucro y sin ánimo de lucro. Así, las corporaciones sin ánimo de
lucro ya no tendrían que pasar por el aro para cumplir los criterios de dicho
estatus» y «gran parte de los 2 billones de dólares de ganancias en el
extranjero, que permanecen allí para evitar ser tributados cuando se
repatríen, volverían aquí». Finalmente, Estados Unidos pasaría de tener el
impuesto de sociedades más alto al más bajo, lo que atraería a muchos más
inversores corporativos a Estados Unidos.

Al mismo tiempo, la Madre Naturaleza adoptaría una idea que el
presidente Obama contempló en su primer mandato: cambiar la fórmula de
la inflación que se utiliza en los cheques de la Seguridad Social para
determinar el aumento del coste de la vida, con el fin de ralentizar el



crecimiento anual en prestaciones de la Seguridad Social y, por tanto,
asegurar la solvencia del sistema para las generaciones futuras.

Para generar ingresos fiscales suficientes para reemplazar el impuesto
de sociedades y otras fuentes de ingresos gubernamentales, la Madre
Naturaleza usaría un impuesto sobre el carbono, un pequeño impuesto sobre
todas las transacciones financieras (acciones, bonos y divisas) y un
impuesto sobre las balas —con compensaciones para los trabajadores con
sueldos bajos—. También eliminaría cualquier trato preferente dado a los
ingresos sobre los dividendos y plusvalías, y aplicaría la tasa impositiva
normal sobre las ganancias. Necesitamos un sistema impositivo que
incentive de manera específica las cosas que queremos —inversión, empleo
y contratación— y reduzca las cosas que no queremos: emisiones de
carbono, evasión de impuesto de sociedades, regulación excesiva, cambio
climático y violencia con armas de fuego. Es muy sencillo: ya no nos las
podemos permitir.

Piensa en lo siguiente: el 1 de enero de 2013, el Senado de Estados
Unidos resolvió las negociaciones de su abismo fiscal acordando una subida
de impuestos de 600.000 millones de dólares (60.000 millones de dólares al
año, durante diez años). Tan sólo unos días antes, el 28 de diciembre de
2012, el Senado había aprobado un paquete de ayudas de 60.400 millones
de dólares para ayudar a Nueva York y Nueva Jersey a recuperarse de la
devastación causada por una tormenta, el huracán Sandy, que arrasó el este
de Estados Unidos en octubre de 2012. En otras palabras, nos gastamos en
una tormenta todos los ingresos fiscales de ese año.

12. La Madre Naturaleza requeriría incluir en las etiquetas de todas las
bebidas azucaradas, dulces y comida rápida con alto contenido en azúcar,
advertencias que indicarían que su consumo excesivo puede causar diabetes
y obesidad, igual que las etiquetas en las cajetillas de tabaco advierten de
que causa cáncer. El 6 de abril de 2016, un estudio publicado en la
respetada revista The Lancet, halló que el coste global de la diabetes es
actualmente de 825.000 millones de dólares al año. La nota de prensa
indicaba que «la diabetes lleva a que una persona no sea capaz de regular
los niveles de azúcar en la sangre, lo que incrementa el riesgo de
enfermedades cardiovasculares, pérdida de visión, amputaciones…



Utilizando cifras ajustadas según edad, se halló que en los últimos treinta y
cinco años, la diabetes global entre varones se ha más que duplicado (del
4,3 por ciento en 1980 al 9 por ciento en 2014, tras ajustar la cifra por el
efecto del envejecimiento). Al mismo tiempo, la diabetes entre mujeres ha
subido del 5 por ciento en 1980 al 7,9 por ciento en 2014». Añade que «el
mayor coste para países individuales [fue] en China (170.000 millones de
dólares), Estados Unidos (105.000 millones de dólares) y la India (73.000
millones de dólares)». La Madre Naturaleza no estaría a favor de decirle a
nadie qué comer, pero sí a favor de asegurarse de que son totalmente
conscientes de sus excesos.

13. Nombraría una comisión independiente para revisar las reformas
financieras Dodd-Frank y las normativas de contabilidad Sarbanes-Oxley
para determinar cuál —si es pertinente— de sus disposiciones está haciendo
más difícil, sin necesidad, para los emprendedores reunir capital o iniciar un
negocio. Necesitamos estar seguros de prevenir la temeridad, no la asunción
de riesgos.

14. También crearía una Comisión de Mejora Regulatoria, tal como
propuso el Progressive Policy Institute en mayo de 2013 en un documento
sobre políticas. El índice precios al productor (PPI, por sus siglas en inglés)
arguye que «la acumulación de regulaciones federales impone con el tiempo
un coste no intencionado, pero significativo sobre los negocios y el
crecimiento económico. Sin embargo, no existe actualmente un proceso
eficaz para mejorar retrospectivamente, o eliminar, regulaciones». A
menudo, se les pide a las agencias que examinen sus propias regulaciones y
eso raramente tiene como consecuencia un cambio significativo. La RIC, o
comisión de mejora de las regulaciones, propuesta por el Progressive Policy
Institute se «basaría en la exitosa Comisión para el Cierre y Realineación de
Bases de Defensa. La comisión consistiría en ocho miembros nombrados
por el presidente y el Congreso y, tras una revisión formal, presentaría al
Congreso una lista de 15-20 modificaciones reglamentarias para someterla a
votación. La aprobación del Congreso sería necesaria para que las
modificaciones se llevaran a cabo, pero el Congreso sólo podría votar sobre
el paquete en su conjunto, sin hacer rectificaciones».



15. Copiaría a Gran Bretaña y limitaría el gasto nacional en campañas
políticas y la duración de las campañas nacionales a un período de unos
pocos meses. En un mundo tan acelerado, en Estados Unidos no podemos
permitirnos gobernar el país durante cien días cada cuatro años y pasarnos
el resto del tiempo preparándonos para las elecciones presidenciales. Es una
locura.

16. Animaría a todos los estados a que acabaran con la manipulación de
las circunscripciones siguiendo el ejemplo de California, que acude a una
comisión neutral de juristas jubilados que confeccionan los distritos
electorales de la manera más equilibrada posible. Si los límites son
neutrales, es menos probable que se den escaños asegurados republicanos o
demócratas, de modo que las elecciones serían más competitivas en torno al
centro y los candidatos tendrían que apelar a los votantes independientes.
En los distritos asegurados, un republicano, la mayoría de las veces, sólo
pierde ante otro republicano más conservador y un demócrata sólo pierde
ante otro demócrata más liberal. El resultado es un Congreso compuesto por
más gente de la extrema derecha o la extrema izquierda que la verdadera
inclinación del país. Con más demócratas del centro izquierda y más
republicanos del centro derecha, sería posible establecer más coaliciones
legislativas desde el centro hacia fuera, en lugar de desde los extremos
hacia el centro.

También introduciría la votación por orden de preferencia para todas las
elecciones del Senado y la Cámara de Representantes. En este sistema, en
lugar de votar sólo por un candidato, clasificas a cada candidato por orden
de preferencia. Si ninguno obtiene la mayoría, el candidato con el menor
número de votos como primera preferencia es eliminado. Luego sus votos
se redistribuyen a las segundas preferencias de los votantes, y el proceso
sigue hasta que finalmente alguien consigue la mayoría. Esto permite a los
votantes adoptar alternativas y probar suerte con alguien fuera de lo común
que sea, digamos, de un tercer o cuarto partido. Puedes probar suerte con
alguien porque si esa persona pierde, tu voto será redistribuido a tu segunda
preferencia. «Estos sistemas estimulan la innovación y la entrada de nuevas
alternativas», explica el politólogo de la Universidad de Stanford, Larry
Diamond. Deberíamos también eliminar la prohibición del mal perdedor. En



cuarenta y cinco estados de Estados Unidos, si pierdes las primarias de tu
partido no te está permitido, por ley, participar en las elecciones generales.
Esto impide que un moderado que podría perder en las primarias de su
partido —contra alguien de la extrema derecha o izquierda— se presente a
las elecciones generales en las que podría tener muchas más posibilidades,
cuando todos los electores van a las urnas.

17. En cuanto a la seguridad nacional, la Madre Naturaleza se
aseguraría de que nuestros servicios de inteligencia tuvieran toda la libertad
legal controlada necesaria para enfrentarse a los actuales terroristas
cibernéticamente capacitados porque, si vuelve a ocurrir un 11 de
septiembre, muchos votantes estarán dispuestos a eliminar todas las
libertades individuales. Y con el mundo adhiriéndose a zonas de «orden» y
«desorden», necesitaremos proyectar más poder para proteger el orden y
estabilizar el desorden.

Respecto al desorden, la Madre Naturaleza promovería y ampliaría el
Cuerpo de Paz para que fuera un servicio de igual rango que el Ejército, la
Marina, las Fuerza Aéreas, la Guardia Costera y el Cuerpo de Marines,
incluida su propia academia. Si el Ejército, la Marina, las Fuerzas Aéreas y
el Cuerpo de Marines constituyen nuestra «defensa», el Cuerpo de Paz sería
nuestra «ofensiva». Su principal tarea sería la de trabajar a nivel de aldeas y
barrios para ayudar a crear oportunidades económicas y gobierno en el
Mundo del Desorden, por tanto, contribuiría a que más gente viviera con
dignidad en sus propios hogares y no se sintiera llamada al Mundo del
Orden.

18. Condicionaría toda la ayuda exterior estadounidense para los países
en desarrollo a que éstos hicieran progresos en temas de igualdad de género
y de acceso a la tecnología de planificación familiar a todas las mujeres que
así lo deseen. Como comunidad y entorno global, sencillamente no
podemos permitirnos las explosiones demográficas que, en combinación
con el cambio climático, la desertificación y los enfrentamientos civiles,
están haciendo cada vez más inhabitables mayores franjas del mundo. La
carga de bienestar que soporta el Mundo del Orden y el estrés que sufre el
planeta se hará cada vez más desestabilizador y menos manejable. La



planificación familiar y la mitigación de la pobreza son políticas que deben
coevolucionar y no ser tratadas por separado.

19. Iniciaría tres «carreras hacia la cima» desde el nivel federal —con
premios de 100, 75 y 50 millones de dólares— para acelerar enormemente
las innovaciones en tecnologías sociales: ¿a qué estado se le ocurre la mejor
plataforma para reciclar a los trabajadores? ¿Qué estado puede diseñar una
ciudad o comunidad piloto del futuro donde todo, los vehículos sin
conductor, el wifi generalizado, la educación, la energía limpia, la vivienda
asequible, la asistencia médica y los espacios verdes, esté integrado en una
plataforma con capacidad gigabit? ¿A qué ciudad se le ocurre el mejor
programa para convertir sus escuelas públicas en centros comunitarios,
centros de enseñanza para adultos y centros de salud pública durante
dieciséis horas al día? Hemos de aprovechar el hecho de que disponemos de
cincuenta estados y cientos de ciudades capaces de experimentar y agilizar
la innovación social.

En suma, en una era de clima extremo, globalización extrema, cambios
extremadamente rápidos en el mercado laboral, brechas de ingresos
extremas, explosiones demográficas extremas en África que están
desestabilizando a Europa, déficits extremos, tipos de interés
extremadamente bajos, y obligaciones extremadamente no financiadas,
necesitamos ser extremadamente innovadores en nuestras políticas.
Necesitamos unas políticas que puedan reforzar simultáneamente las redes
de seguridad basadas en el empleo para alcanzar a las personas para quienes
este sistema se está haciendo demasiado rápido; e incentivar la iniciativa y
el crecimiento económico acelerado para preservar aquellas redes de
seguridad y trampolines necesarios, así como estimular la clase de
innovación social que será necesaria para ir al compás de los cambios que
están sucediendo en la tecnología, el medio ambiente y la globalización.

Puesto que comenzamos el capítulo con la sabiduría de la Madre
Naturaleza, terminémoslo igual. Los sistemas biológicos que prosperan
tienen todos algo en común, indica Amory Lovins: «Son todos
enormemente adaptables, el resto sólo son detalles».
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¿Está Dios en el ciberespacio?
 
 
 

Nunca ha ocurrido que el

ser humano haya sido capaz

de hacer algo y, sin

embargo, a la larga, ese algo

acabará por no suceder. Eso

significa una de estas tres

cosas: 1) que la psique

humana va a cambiar

drásticamente (¡buena

suerte con eso!); 2) que el

contrato social universal

cambiará de modo que los

«hombres airados» ya no

puedan sentirse

«empoderados» (¡buena

suerte con eso también!); o

3) boom!

 
GARRETT ANDREWS, en un comentario en

línea a mi columna del 21 de octubre de

2015 en The New York Times



 
 

El amor no vence a menos

que empecemos a amarnos

lo suficiente como para

resolver nuestros

[improperios] problemas.

 
La humorista SAMANTHA BEE, respecto a la

masacre de Orlando en su programa de

televisión de la cadena TBS, Full Frontal

 
 
Desde la publicación de From Beirut to Jerusalem en 1989, he viajado por
todo el país para presentar varios de mis libros. He dado cientos de charlas
sobre ellos ante diferentes públicos. Así que, ¿cuál es la mejor pregunta que
me han hecho acerca de cualquiera de mis libros? Fácil. Fue en un acto del
Consejo de Asuntos Mundiales en el Portland Theater, en Portland, Oregón,
en 1999, cuando estaba haciendo promoción del libro The Lexus and the
Olive Tree. Un joven se levantó en el anfiteatro y me preguntó lo siguiente:
«¿Está Dios en el ciberespacio?».

Confieso que no supe responder a su pregunta, hecha con la máxima
sinceridad y que además exigía respuesta. Al fin y al cabo, la humanidad
había creado un ámbito enorme para la interacción humana. Si la supernova
se encuentra en algún lugar entre el cielo y la tierra, ¿quién está a cargo?
¿<Amazon.com> o Dios en las alturas? La pregunta me sobrecogió. De
modo que llamé a uno de mis mentores espirituales más queridos, el rabino
Tzvi Marx, un gran estudioso del Talmud que había conocido en el Instituto
Shalom Hartman de Jerusalén y que ahora reside en Ámsterdam. Esperaba
conseguir su consejo sobre cómo responder.

La respuesta del rabino Marx fue, en mi opinión, tan buena que la colé
en la edición de bolsillo de The Lexus and the Olive Tree, y después olvidé
el asunto, más o menos. Pero cuanto más trabajaba en la conclusión de este
libro, tanto más me encontré reflexionando sobre aquella cuestión, así como
sobre la respuesta del rabino Marx. De hecho, alguna vez he aprovechado la

http://amazon.com/


ocasión para hacer la misma pregunta a líderes religiosos y otras personas.
Cuando le pregunté al arzobispo de Canterbury, Justin Welby, si Dios estaba
en el ciberespacio, primero bromeó que Dios debía de estar en el
ciberespacio porque cada vez que viajaba en el metro de Londres, «puedo
oír a la gente decirles a sus teléfonos “Oh, Dios, ¿por qué no funciona?”».

Así fue como respondió originalmente el rabino Marx: empezó por
sugerirme que, siempre que me preguntaran si Dios estaba en el
ciberespacio, yo debía responder: «Depende de cuál sea tu idea de Dios». Si
tu idea de Dios es que es literalmente Todopoderoso y se hace presente a
través de la intervención divina —aniquilando el mal y premiando el bien
—, entonces seguro que no se encuentra en el ciberespacio, tan lleno de
pornografía, apuestas, blogs y tuits que dan varapalos a gente desde todos
lados, música pop y rap con letras sugerentes y groserías, por no mencionar
toda clase de discurso que incita al odio, y ahora delitos informáticos y
reclutamiento por parte de grupos llenos de odio como el Estado Islámico.
Precisamente, se solía decir que las palabras más utilizada en la World Wide
Web eran «sexo» y «MP3» —el entonces protocolo esencial para descargar
música gratuitamente— y no «Dios».

El rabino Marx añadió, sin embargo, que existe una idea judía
posbíblica de Dios. En la idea bíblica, Dios siempre interviene. Es
responsable de nuestros actos. Castiga a los malos y premia a los buenos.
La idea posbíblica de Dios es que Dios se hace presente en nuestras propias
decisiones. En la idea posbíblica de Dios, en la tradición judía, Dios
siempre está escondido, tanto si es en el ciberespacio como en el centro
comercial del barrio. Y para que Dios esté en la sala contigo, tanto si es una
estancia real o una sala de chat, será tu forma de comportarte, las decisiones
morales que tomes y los clics que hagas con el ratón, los que lo harán
presente.

El rabino Marx me señaló que existe un verso en Isaías que dice: «Tú
eres mi testigo. Yo soy el Señor». Y añadió que comentaristas rabínicos del
siglo II interpretaron que el verso quería decir: «Si eres mi testigo, yo soy el
Señor. Y si no eres mi testigo, no soy el Señor». En otras palabras, a menos
que atestigüemos la presencia de Dios con nuestras buenas acciones, Él no
se manifestará. A menos que nos comportemos como si estuviera



dirigiéndolo todo, Él no lo dirigirá todo. En el mundo posbíblico hemos
entendido que, desde el primer día, Dios ha confiado en el hombre para que
tome sus propias decisiones desde que confió en que Adán tomara la
decisión correcta sobre qué fruto comer en el Jardín del Edén. Somos
responsables de que Dios se manifieste a través de nuestros actos, de las
decisiones que tomamos. Y la razón por la cual este asunto es tan
importante en el ciberespacio, es porque nadie más está al frente. No hay
ningún lugar en el mundo actual donde encuentres esta libertad de elección
que Dios le dio al hombre, como en el ciberespacio. El ciberespacio es
donde todos estamos conectados y nadie está al frente.

Así que, tal como escribí en la edición de bolsillo de The Lexus and the
Olive Tree, empecé a decirle a todo el mundo que preguntara si Dios estaba
en el ciberespacio que «no», pero que quiere estar. Y sólo podemos hacer
que se haga presente en el ciberespacio a través de nuestros actos. Dios
ensalza un universo con tal libertad de elección porque sabe que la única
manera en que puede manifestarse en el mundo no es interviniendo, sino si
todos elegimos santidad y moralidad en un entorno de libertad para elegir lo
que queramos. Como dijo el rabino Marx: «En la idea judía posbíblica del
mundo, no puedes ser moral a menos que seas totalmente libre. Si no eres
libre, no estás empoderado, y si no estás empoderado, las elecciones que
haces no son totalmente tuyas. Lo que Dios nos dice sobre el ciberespacio
es que en él tienes total libertad, y espero que tomes las decisiones
correctas, porque si lo haces, me manifestaré».

El ya fallecido filósofo religioso israelí David Hartman añadió un
aspecto importante: en cierta manera, el ciberespacio se parece al mundo
del que hablaban los profetas, «un lugar donde toda la humanidad puede
estar unida y ser totalmente libre. — Sin embargo, prosiguió—: el peligro
es que estamos uniendo a la humanidad en el ciberespacio, pero sin Dios».
En realidad, sin ningún sistema de valores, sin filtros, sin verdadero
gobierno. Y por esta razón me encontré preguntándome de nuevo esta
cuestión esencial: ¿está Dios en el ciberespacio? Las inquietudes que la
gente se planteó hace veinte años han sido corroboradas ahora —sólo que
multiplicadas por un millón— gracias a la era de las aceleraciones.



Debido a que cuando debilitamos todas las estructuras de autoridad de
arriba abajo y fortalecemos las de abajo arriba; cuando creamos un mundo
no sólo con superpoderes sino también con sujetos superempoderados;
cuando acercamos a tantos extraños distantes; cuando aceleramos el flujo
de ideas y la energía de innovación; cuando les damos a la máquinas el
poder de pensar, alterar el ADN para acabar con enfermedades, y diseñar
plantas y nuevos materiales; cuando el hecho de que los griegos no paguen
los impuestos puede perjudicar el mercado de bonos y bancos tanto en
Bonn, Alemania, como en Germantown, Maryland; cuando un hacker
kosovar en Malasia puede entrar en los archivos de un minorista
norteamericano y enviárselos a un operativo de Al Qaeda que puede a su
vez ir a Twitter y amenazar a los soldados norteamericanos cuyas
identidades han sido hackeadas; cuando todo esto está sucediendo a la vez,
hemos creado colectivamente un mundo en que, más que nunca, cada
persona imagina, cree y aspira a cuestiones, porque ahora pueden actuar
según sus imaginaciones, creencias y aspiraciones de manera más rápida,
profunda, barata y extensa.

Si alguna vez ha habido un momento para hacer una pausa para la
reflexión moral, es ahora. «Toda tecnología se empieza a usar antes de ser
totalmente comprendida —escribió Leon Wieseltier en The New York Times
Book Review (11 de enero de 2015)—. Siempre hay un desfase entre la
innovación y la aprehensión de sus consecuencias. Estamos viviendo en ese
desfase, y ahora es el momento correcto para conservar la sensatez y
reflexionar. Tenemos mucho que ganar y mucho que perder.»

Dicho claramente: hemos creado un mundo en el que los seres humanos
se encuentran más cercanos que nunca a la divinidad. Y hemos creado un
mundo de vastos territorios —llamado ciberespacio— que carece de leyes,
valores y, aparentemente, de Dios. Junta estas dos tendencias y entenderás
por qué, en años recientes, cada vez más gente me hace preguntas sobre
valores y, supongo, a su manera, sobre si Dios gobierna en el ciberespacio.
Están pidiendo a su manera que repensemos nuestra forma de pensar sobre
ética y cómo propiciar los valores correctos en un mundo en que, como
especie, nos comportamos como dioses, y donde hay más ámbitos que
parecen carecer de Dios.



Resumiendo, buscan innovación moral. ¿Y quién se lo va a reprochar?
Nosotros, como especie, nunca nos hemos encontrado en este cruce de

caminos. Es indudable que nuestros poderes son cada vez más divinos. Hoy,
«si lo puedes imaginar, ocurrirá —arguye Eric Leuthardt, neurocientífico—.
Sólo se trata de cuánto va a costar. Si puedes imaginar un caos en masa o
una solución en masa para la pobreza o la malaria, puedes hacerlo todo
realidad mucho más [fácilmente] que nunca». La escalabilidad del
comportamiento individual es hoy tanto un problema como una solución.
«El comportamiento individual puede tener ahora consecuencias globales.
Mi conducta se adapta al mundo y… el mundo se adapta a mí.»

Pensemos en la biología. «En el pasado, sólo la Madre Naturaleza
controlaba la evolución de las especies y ahora el hombre ha heredado esa
capacidad a escala —observa Craig Mundie—. Estamos empezando a
manipular la biología sobre la cual se basa la vida.» Por ejemplo, ahora la
gente pregunta: ¿deberíamos acabar con la especie de mosquito portador del
virus zika dado que existe la tecnología para hacerlo, mediante la
informática y la recogida de datos? Se llama «genética dirigida». La
publicación MIT Technology Review informó el 8 de febrero de 2016:
 

Una tecnología genética polémica capaz de acabar con el mosquito portador del virus zika

estará disponible dentro de unos meses, informan los científicos.

El año pasado se hizo una demostración de esta tecnología, llamada «genética dirigida»,

con células de levadura, moscas de la fruta y una especie de mosquito portador de la malaria.

Utiliza la tecnología de interrumpir genes (CRISPR, por sus siglas en inglés) para forzar un

cambio genético que se propaga por la población cuando se reproduce.

Tres laboratorios estadounidenses que trabajan con mosquitos, dos en California y uno en

Virginia, dicen que ya están trabajando la genética dirigida para el Aedes aegipty, el tipo de

mosquito culpable de la transmisión del virus zika. Si se acaba utilizando, la tecnología podría

teóricamente llevar a la especie a la extinción.

 
La supernova facilita el uso de biología sintética para crear organismos

que antes no existían, está impregnando a organismos existentes con
atributos que no poseían, y está eliminando organismos problemáticos o no
productivos que la propia Madre Naturaleza ha desarrollado. Todo esto



solía ser obra de la Madre Naturaleza a través de la selección natural. Sin
embargo, en breve, podremos jugar a esto en casa.

Por supuesto, desde que el 6 de agosto de 1945, a las 8:15 de la mañana,
el bombardero B-29 norteamericano soltó una bomba atómica sobre la
ciudad japonesa de Hiroshima, desencadenando así la carrera
armamentística nuclear que siguió, hemos vivido en un mundo en que un
solo Gobierno podría posiblemente matar a todo el mundo. Antes era
necesario un país o una organización para lograrlo. Ya no es así. ¿Cuánto
tiempo ha de pasar para que leamos que el Estado Islámico se ha agenciado
una impresora 3D y los materiales necesarios para montar un maletín
explosivo con un poco de material fisible? ¿Cuánto para que un terrorista o
un lobo solitario perturbado consiga un virus, como el ébola, o una
enfermedad contagiosa y la convierta en un arma biológica? En marzo de
2016, se informó que militantes del Estado Islámico estaban planeando
secuestrar a un científico nuclear belga para acceder a unas instalaciones de
investigación nuclear en Bélgica.

Y, sin embargo, al mismo tiempo, como ya he observado, estamos
acercándonos a un mundo en que, si actuamos juntos, podríamos alimentar,
vestir y dar cobijo a cada persona, así como curar prácticamente todas las
enfermedades, aumentar el tiempo libre de prácticamente todo el mundo,
educar a prácticamente a todos los niños, y permitir que prácticamente todo
el mundo se dé cuenta de su potencial. La supernova está permitiendo que
más mentes trabajen en la resolución de todos los grandes problemas del
mundo. «Somos la primera generación en tener a la gente, las ideas y los
recursos para resolver todos nuestros mayores retos», argumentó Frank
Fredericks, fundador de World Faith, un movimiento interreligioso global.

Por esto insisto que, como especie, nunca nos hemos encontrado en esta
bifurcación moral del camino, donde uno de nosotros nos puede matar a
todos, y todos podríamos arreglarlo todo si de verdad decidiéramos hacerlo.
Por esto insisto en la idea de que nunca hemos estado tan endiosados. Y es
por esto que será mejor que pensemos mucho sobre cómo ampliar a escala
los valores correctos. Si vamos a jugar a ser Dios, será mejor que tengamos
las Tablas de los Mandamientos… como mínimo. Resumiendo, ejercer
correctamente los poderes que se han entregado a nuestra generación



requerirá un nivel de innovación moral que apenas hemos empezado a
explorar, en Estados Unidos o a nivel global, así como unas nociones de
ética de las que la mayoría de líderes carece.

«Quizás esto sea excesivamente romántico, pero creo que para ser líder
se va a tener que exigir la capacidad de lidiar con valores y ética», observó
Jeffrey Garten, antiguo decano de la Escuela de Administración de Yale:
 

La educación necesitará una dosis fuerte de humanidades. ¿Cómo vamos a pensar en

privacidad o experimentación genética? Éstas son áreas en las que no existe un marco

internacional. De hecho, apenas existe un marco nacional. China se ha embarcado en la

ingeniería genética a gran escala de ciertos animales. ¿Hacia dónde lleva eso? ¿Cuáles

deberían ser los principios jurídicos y éticos sobre los que dicha actividad debería basarse? ¿Y

quién tiene los medios para siquiera establecer los principios correctos? ¿Cómo equilibrar el

progreso tecnológico con esta idea de la humanidad? Esto es algo que no vas a pillar si fuiste

al MIT y lo único que hiciste fue estudiar física nuclear. Ésta es la grandísima ironía. Cuanto

más tecnológicos nos volvemos, más necesitamos a personas que dispongan de una estrategia

mucho más amplia. Seremos capaces de contratar al técnico que haga que los sistemas

funcionen, pero en lo que a metas se refiere, eso requiere un tipo de líder muy distinto.

 
Amén.

Me tomaré una cerveza con ese vídeo del Estado
Islámico
Es indiscutible que estamos creando enormes espacios nuevos sin gobierno:
carentes de normas, leyes, y del FBI, por no mencionar a Dios.
Examinemos el siguiente artículo del 3 de mayo de 2015, publicado en
CNNMoney:
 

Jennifer Aniston encomia los beneficios de Aveeno, Bud Light presume de cerveza en un

concierto, Secret vende su desodorante de aroma fresco. Son anuncios bastante estándar, pero

la diferencia es el contenido que viene a continuación. En este caso, todos son seguidos por

vídeos del Estado Islámico y yihadistas…



Sitios web de vídeos como YouTube venden espacios publicitarios a empresas y los

anuncios se insertan automáticamente antes del visionado de los vídeos. Los anunciantes no

controlan directamente dónde se colocan sus anuncios, aunque pueden especificar la

demografía a la que desean dirigirse.

«Desde el punto de vista de un contrato, estas corporaciones que están pagando tanto

dinero para obtener clics en YouTube, puede que no estén demasiado contentas cuando

descubren que su vídeo se coloca justo antes de un vídeo del Estado Islámico para reclutar

terroristas», dice el analista jurídico Danny Cevallos.

Aunque algunos vídeos no vulneran la política de YouTube de no incitar a la violencia,

puede que no sean apropiados para la publicidad.

Es casi imposible saber cuántos anuncios de empresas han sido emitidos antes de vídeos

como éstos, pero al menos dos compañías estaban descontentas con el emparejamiento del

contenido.

«No sabíamos que uno de nuestros anuncios se pasaba junto con este vídeo», dijo un

vicepresidente de conexiones con el consumidor de Anheuser-Busch (AHBIF) a CNNMoney

después de visionar uno de los vídeos que se emitían a continuación de uno de sus anuncios…

Una persona que conoce el modelo de negocio de YouTube dice que la compañía no

obtiene ingresos de estos anuncios en concreto. Si lo hicieran, el dinero se devolvería a los

anunciantes…

Desde que CNNMoney contactó con la empresa, el vídeo conectado al Estado Islámico ha

sido retirado. El otro vídeo sigue en línea, pero los anuncios se han retirado.

 
En <Bustle.com> se recoge la historia a partir de este punto:

 
La publicidad de YouTube funciona de la siguiente manera: después de que una marca pague

por un espacio, el algoritmo del sitio web colocará el anuncio aleatoriamente antes de un

vídeo, pero ni YouTube ni la empresa anunciante sabrán de qué vídeo se trata a menos que lo

miren. A pesar de que las empresas no pueden solicitar vídeos específicos para sus anuncios, sí

pueden solicitar la demografía a la cual se quieren dirigir. Es verdaderamente un misterio,

pues, que Bud Light, Toyota y Swiffer acabaran anunciándose antes de vídeos producidos por

el Estado Islámico, porque se puede afirmar con seguridad que ninguna de estas compañías

elegiría dirigirse a militantes extremistas de entre dieciocho y cincuenta y cinco años que

quieren provocar el terror en todo el mundo.

 

http://bustle.com/


O pongamos por ejemplo esta historia de <BBCNews.com> del 24 de
diciembre de 2014, titulada «La empresa de transporte privado Uber se
disculpa tras la subida de tarifas durante el asalto con muertos a un café en
Sidney, la semana pasada». Después de que un hombre armado asaltara un
café en Sidney y la gente empezara a huir del área a pie y en coche, Uber
 

subió sus tarifas hasta cuatro veces por encima de la tarifa normal cuando la demanda se

disparó durante el asalto que dejó tres muertos.

Su algoritmo de «subida de tarifas» incrementó los precios durante el periodo punta

mientras la gente se apresuraba por abandonar el área…

El día del asalto a Martin Place en Sidney, Uber fue objeto de duras críticas en las redes

sociales por subir sus tarifas, de modo que empezó a ofrecer viajes gratuitos fuera de la ciudad.

También dijo que devolvería el coste de los viajes afectados por las tarifas más altas.

«Los acontecimientos de la semana pasada en Sidney afectaron a toda la comunidad y

sentimos muchísimo cualquier angustia que nuestro proceso haya podido agregar», indicó

Uber en una entrada de su blog del martes.

«No detuvimos la subida de tarifas de inmediato. Ésa fue una mala decisión.»

El asalto de 16 horas acabó con tres muertos, incluido el hombre armado, Man Haron

Monis.

La empresa ha dicho que su prioridad fue la de ayudar a tanta gente como fuera posible del

centro de negocios, pero que no fue comunicada adecuadamente y llevó a muchos

malentendidos en lo que se refiere a los motivos.

«La subida de precios dirige a más conductores hacia el área donde la gente solicita

viajes», cuando la demanda supera a la oferta de coches en la carretera, indicó Uber.

Uber ha defendido la estrategia de subida de tarifas en otras ciudades, pero ha alcanzado un

acuerdo con reguladores de Estados Unidos para restringir la política durante emergencias

nacionales.

 
Lo que todas estas historias tienen en común es que los que estaban al

frente eran los algoritmos, no las personas, no la ética, y por supuesto, no
Dios. Lo que todas estas historias tienen en común es el hecho de que una
serie de fuerzas tecnológicas se unieron para crear un cambio radical
exponencial en el poder de los hombres y las máquinas… de una manera
mucho más rápida de lo que nos hemos redefinido nosotros como seres

http://bbcnews.com/


humanos, y mucho más rápidamente de lo que hemos sido capaces de
redefinir nuestras instituciones, leyes y modos de liderazgo.

«Estamos permitiendo que la tecnología haga el trabajo al que los
humanos nunca deberíamos renunciar —argumentó Seidman—. Alguien
tomó la decisión de permitir al algoritmo de YouTube que colocara esos
anuncios antes de esos vídeos. Pero antes ésa no fue nunca la función de la
tecnología.» Ésa fue siempre la función de las personas. «La tecnología crea
posibilidades para nuevas conductas y experiencias y conexión —añadió—,
pero son necesarios los seres humanos para hacer que las conductas estén
basadas en principios, para que las experiencias sean significativas y para
que las conexiones sean profundas y se cimenten en valores y aspiraciones
compartidos. Desafortunadamente, no hay una ley de Moore para el
progreso humano y moral. Ésa es una tarea engorrosa y no existe un
programa lineal para ella. Sube y baja y zigzaguea. Es arduo… pero es la
única manera.»

Esto es especialmente válido ahora que el ciberespacio entra en nuestros
hogares. Recordemos la historia que salió a la luz en noviembre de 2015, en
Cañon City, Colorado, donde más de cien estudiantes del instituto local
fueron pillados intercambiando fotos de sí mismos desnudos y
escondiéndolas en aplicaciones de archivos secretos en sus smartphones.
Después de tomar fotos de sí mismos y compartirlas, los estudiantes
utilizaron «apps fantasma» en sus teléfonos móviles para almacenarlas y
esconderlas. Las aplicaciones fantasma se parecen a cualquier aplicación
normal —una de las más populares es la calculadora— de modo que si tus
padres o tus profesores te cogen el teléfono, eso es lo único que ven. Pero si
introduces el código secreto, la app te conduce a una página escondida
donde puedes almacenar pornografía, vídeos y mensajes de contenido
sexual. Parece algo que Q habría instalado en el teléfono móvil de James
Bond hace diez años. Ahora, todos los chavales de instituto la tienen.
«Private Photo Vault» es una de las apps de fotos y vídeos más descargadas
de la App Store de Apple. Ésta es una tecnología diseñada para prohibirles
la entrada a los padres, la policía y cualquiera que difunda valores
sostenibles.



«Antes un padre solía pillar a su chaval haciendo algo malo y ¿qué es lo
que hacía? Solía decir: “Ve a tu cuarto” —observó Seidman—. Mientras
supieran dónde se encontraban sus hijos en la casa, podían controlarlos, de
modo que los mandaban al cuarto, donde no había televisor.» Ahora,
cuando envías al cuarto a tus hijos, añadió, siguen estando conectados al
mundo entero mediante apps secretas a las que sus padres no pueden
acceder, y parece que están haciendo cálculos pero en realidad están
enviando mensajes de texto de contenido sexual.

Les dimos a nuestros hijos un teléfono móvil para poder controlarlos
mejor después de medianoche o para que pudieran volver a casa de una
fiesta con Uber. Pero ese iPhone de Apple, en vez de ser una correa muy
larga, se ha convertido en la clave de entrada a un mundo de manzanas
prohibidas. De modo que, «vete a tu cuarto», se ha convertido ahora en:
«Dame tu móvil, tu tableta, tu iPod, tu Apple Watch, tu tarjeta sim y el
código de tus apps secretas…y luego vete a tu cuarto».

Desafortunadamente, estos ámbitos sin gobierno no son sólo la
herramienta del día de los adolescentes inquietos. <CNN.com> informó el
17 de diciembre de 2015, tras los ataques terroristas de París, que «los
investigadores de los ataques de París han hallado pruebas que creen que
demuestran que los terroristas utilizaron apps encriptadas para esconder los
planes de los ataques… Entre las apps que las autoridades hallaron que
habían utilizado los terroristas estaban WhatsApp y Telegram, las cuales
alardean de poseer cifrado end-to-end, que protege la privacidad de sus
usuarios y que son difíciles de descifrar».

Y luego está el célebre caso de abril de 2016, cuando el FBI exigió a
Apple que entregara las claves de un servicio de alojamiento de archivos
del iPhone utilizado por Syed Rizwan Farook, el hombre que disparó y
mató a catorce personas el 2 de diciembre de 2015 en San Bernardino,
California. Apple se negó a ayudar al FBI, citando el derecho a la
privacidad de todos los usuarios del iPhone de todo el mundo. El FBI acabó
por entrar en el teléfono y extraer los datos adquiriendo «una herramienta»
de un equipo de seguridad informática externo que el exdirector del FBI
James Comey se negó a identificar. Esta carrera entre el derecho a la
privacidad y las necesidades de la seguridad apenas ha comenzado. Exige

http://cnn.com/


que el Congreso de Estados Unidos se replantee de nuevo seriamente cómo
debería gobernarse la privacidad en el ciberespacio y cómo equilibrarla
frente al creciente impacto de los hombres y mujeres airados y
superempoderados.

Es hora de que todos vuelvan a la escuela
dominical
Por supuesto, siempre existirá el mal en el mundo, siempre habrá
delincuentes, siempre habrá estafadores que utilicen los frutos del progreso
tecnológico o la libertad del ciberespacio para engañar a la comunidad, o a
un vecino o a un desconocido. Tratar de gobernar mejor estos ámbitos
siempre consistirá, a lo sumo, en tratar de aumentar las posibilidades de
restricción de las malas conductas, porque estas conductas nunca serán
eliminadas.

La primera línea de defensa de cualquier sociedad siempre serán sus
vallas de contención: leyes, semáforos, policía, tribunales, vigilancia, el
FBI, y las normas básicas de la buena educación para ámbitos como
Facebook, Twitter y YouTube. Todas son necesarias, pero no son suficientes
en la era de las aceleraciones. Sin duda, lo que también se necesita —y que
se encuentra en manos de cualquier padre, director de escuela, decano de
universidad y líder espiritual— es pensar más seria y urgentemente en cómo
inspirar más de lo que Dov Seidman llama «valores sostenibles» —
honradez, humildad, integridad y respeto mutuo— y, por tanto, generar
confianza, vínculos sociales y, sobre todo, esperanza. Esto es opuesto a lo
que Seidman llama «valores situacionales», o «hacer solamente lo que la
situación permite», tanto en el ámbito terrestre como en el ciberespacio. Los
valores sostenibles tienen una «función doble», añade Seidman, cuya
empresa, LRN, asesora a empresas globales sobre cómo mejorar su
conducta ética. Por un lado, estimulan conductas que provocan confianza e
interdependencias positivas, y por otro «inspiran esperanza y resiliencia,
nos mantienen firmes frente a las personas que se comportan mal».



Cuando pienso en este reto a escala global, mi propia receta es que
necesitamos encontrar una manera de hacer que más gente practique la
Regla de Oro. Y no importa qué versión te hayan enseñado. Puede ser:
«Trata a los demás como quieras que te traten a ti», o su variante del
Talmud babilónico, en la que el famoso maestro judío, el rabino Hillel dijo:
«Lo que te parezca despreciable, no se lo hagas a los demás. En esto
consiste toda la Torá. El resto es comentario. Ve y aprende». O cualquier
otra variante recogida en tu fe.

Ahora que uno de nosotros nos puede matar a todos, que todos nosotros
podemos resolverlo todo, y pasamos cada vez más tiempo comunicándonos,
compitiendo, colaborando y dedicándonos al comercio en el ámbito
cibernético, donde todos estamos conectados, pero nadie está al frente, la
Regla de Oro nunca ha sido tan importante, ni ha necesitado tanto ser
ampliada a escala.

Lo que es tan especial de la Regla de Oro es que, si bien es la más
sencilla de las guías morales, «produce las conductas más complejas, es
siempre adaptable, es aplicable a cualquier situación imaginable, de una
forma que ningún libro de normas es capaz», argumenta Gautam Mukunda,
profesor de conducta organizacional en la Escuela de Negocios de Harvard.
Cuando el mundo ya es complejo, lo que no quieres es hacerlo más
complicado. Limítate a lo sencillo y no hay decreto moral más potente que
la Regla de Oro. Todo lo demás es realmente comentario.

Lo sé. Tratar siquiera de ampliar a escala la Regla de Oro para más
gente en más situaciones suena totalmente poco realista e ingenuo. Pero, en
realidad, ésta es la esencia del realismo actual. Si no podemos hacer que
más gente trate al prójimo como quieren que el prójimo los trate a ellos, si
no podemos inspirar valores sostenibles, nos convertiremos en «la primera
especie autoamenazada», sostiene Amory Lovins.

¿Suena eso suficientemente realista?
Es difícil cambiar lo que la gente piensa. No va a haber una aceptación

universal. Tan sólo mencionar la idea ya suena ingenuo hoy día. Pero voy a
decirte qué es lo verdaderamente ingenuo: ignorar este reto, esta necesidad
de innovación moral, en esta era de hombres y mujeres superempoderados.
Pensar que eso va a acabar bien es la esencia de la ingenuidad, por no



mencionar la insensatez. Lo siento, para mí, la ingenuidad es el nuevo
realismo.

Hacia el final de su segundo mandato, el presidente Obama dio voz a
exactamente este sentimiento en el discurso que pronunció como primer
presidente norteamericano en visitar Hiroshima, el 27 de mayo de 2016:
«La ciencia nos permite comunicarnos a través de mares y volar por encima
de las nubes, curar enfermedades y entender el cosmos, pero esos mismos
descubrimientos pueden convertirse en las máquinas de matar más
eficientes —dijo Obama—. Las guerras de la era moderna nos enseñan esta
verdad. Hiroshima nos enseña esta verdad. El progreso tecnológico sin un
progreso equivalente en las instituciones humanas nos puede condenar. La
revolución científica que condujo a la división del átomo exige también una
revolución moral».

Nuestra vocación ahora, añadió Obama, es «ver nuestra creciente
interdependencia como motivo para la cooperación pacífica y no la
competición violenta. Definir nuestras naciones no por nuestra capacidad
para destruir sino por lo que podemos construir. Y quizás, por encima de
todo, hemos de volver a imaginar nuestra conexión con el otro como
miembros de la raza humana».

Yo no poseo palabras para decirlo mejor. Y no es ingenuo. Es la esencia
del realismo frío y duro de este momento. Repito: la ingenuidad es el nuevo
realismo. Lo que es verdaderamente ingenuo es pensar que vamos a
sobrevivir como especie en la era de las aceleraciones sin aprender a
gobernar de nuevas maneras los nuevos ámbitos y también los viejos. Y sí,
eso va a exigir una evolución muy rápida de nuestras tecnologías sociales.

¿Por dónde empezar siquiera?

Marte
Una manera práctica de empezar es la de anclar a cuanta gente sea posible
en comunidades prósperas. Más allá de las leyes y las vallas de contención,
la policía y los tribunales, no existe una mejor fuente de moderación que
una comunidad sólida. Los africanos no acuñaron la frase «se necesita todo



un pueblo para educar a un niño» porque sí. Las comunidades también
tienen una doble función. Crean un sentido de pertenencia que genera la
confianza que debe ser el pilar sobre el cual se asienta, la Regla de Oro y las
ataduras invisibles para aquellos que siguen pensando en cruzar los límites.

Me encontraba en Israel el 11 de septiembre de 2001 y al día siguiente
entrevisté a expertos israelíes en inteligencia sobre lo que habían aprendido
sobre terroristas suicidas, habiéndose enfrentado a tantos en su lucha con
los palestinos. Nunca olvidaré lo que me dijeron. Dijeron que si bien Israel,
con sus redes de inteligencia profundamente integradas, era capaz de
detener a algunos de esos terroristas antes de que se dirigieran a alguna de
sus aldeas natales de Cisjordania o Gaza e hicieran estallar sus bombas en
un autobús o un restaurante, alguno siempre podía colarse, a menos que la
aldea palestina dijera «no», a menos que la aldea dijera que eso no es un
martirio con el que estemos de acuerdo, sino un asesinato con el que no
estamos de acuerdo.

En una comunidad saludable, la gente no sólo cuida de los demás; salen
de Facebook y se miran a los ojos. Las comunidades sanas avergüenzan las
conductas destructivas y abusivas, y se movilizan contra ellas. Cuando las
ataduras de la familia, la comunidad, culturales y religiosas se eliminan, o
nunca han estado presentes, los terroristas suicidas pueden prosperar más
fácilmente.

Ésta es la historia publicada por la agencia France-Presse (AFP), el 15
de julio de 2016, sobre el terrorista que condujo el camión en Niza:
 

Los vecinos del hombre sospechoso de haber matado a decenas de personas en un ataque con

un camión en el paseo marítimo de Niza, lo describieron, mientras los expertos forenses

registraban su apartamento el viernes, como una persona solitaria, sin afiliación religiosa

visible. Los reporteros de AFP entrevistaron cerca de una docena de vecinos del hombre, que

la policía identificó como Mohamed Lahouaiej Bouhlel, franco-tunecino, de treinta y un años,

cuyos papeles fueron hallados en el camión. Lo describieron como una figura solitaria, que

raramente hablaba y ni siquiera devolvía el saludo al cruzarse con ellos por los pasillos del

bloque de cuatro plantas, ubicado en un barrio obrero de Niza.

 



Hal Harvey, estratega medioambiental, observó una vez que «lo que me
quita el sueño por las noches es la idea de un tipo en un cuarto a oscuras,
comiendo pizza entregada a domicilio, con la mirada fija en la pantalla del
ordenador tratando de averiguar cómo abrir las compuertas de la presa
Hoover… cosas que uno sólo pensaría si estás moral y socialmente
desconectado. Es mucho más fácil destruir una presa que construirla». En
un mundo de sujetos superempoderados, es necesario redoblar los esfuerzos
para asegurarse de que, de todas las maneras posibles, estamos creando los
contextos morales y entretejiendo las interdependencias positivas que
abarquen al inmigrante, al foráneo, al solitario, e inspiren a más gente, en
más lugares, a querer construir cosas en lugar de destruirlas.

No hay mejor autocontrol que pensar que tus amigos y tu familia te
odiarán y te perderán el respeto por hacer lo que haces. Y eso sólo lo puede
generar la comunidad. «Por todo el país hay escuelas y organizaciones que
intentan proponer nuevas maneras de desarrollar el carácter», observó mi
colega David Brooks en su columna del 27 de noviembre de 2015 en The
New York Times: «Las que he visto que lo hacen mejor, hasta ahora, son
aquellas que promueven la existencia de una comunidad densa y fuerte. La
mayoría de las veces, el carácter no es un logro individual. Surge a través de
corazones y almas unidas, y en grupos».

Una manera de fortalecer y alterar a escala las normas de desarrollo del
carácter de las comunidades prósperas es mostrando a la gente los placeres
y los frutos consecuencia de unir corazones, almas y manos… es decir, lo
que ocurre cuando no sólo no le hacemos al prójimo lo que no queremos
que nos hagan a nosotros, sino lo que ocurre cuando hacemos cosas con
otros de maneras que son importantes, difíciles y marcan la diferencia.

Por ejemplo, me gustó mucho la película Marte, pero no sólo por la
magnífica actuación y la trama del astronauta estadounidense, interpretado
por Matt Damon, que se queda aislado en Marte. Mi escena favorita es
cuando la NASA tiene que ensamblar rápidamente un cohete para llevar
suministros esenciales al astronauta abandonado, pero el cohete explota
poco después de despegar porque el plazo no había permitido las
inspecciones necesarias y los test previos al vuelo. Mientras la NASA se
apresura por hallar otra solución —para construir un cohete se necesita



tiempo— la escena cambia de repente (como observó el diario China Daily
en su crítica del 12 de septiembre de 2015) al «interior de la Agencia
Espacial Nacional China. Dos altos cargos… discuten lo que podría hacer
China para prestar ayuda en esta situación desesperada, y qué representaría
para China a nivel político, diplomático y financiero si lo hiciera. Resulta
que tienen un cohete listo para ser lanzado, pero debido a que el programa
de China es secreto, nadie en el resto del mundo lo conoce, de modo que, si
no ofrecen su ayuda nadie sabrá nada».

Pero los chinos, en un acto voluntario de colaboración internacional,
deciden ayudar para salvar al astronauta estadounidense de morirse de
hambre y ofrecen enviar su cohete de reparto para hacerle llegar «al
marciano» el tan necesario paquete de ayuda. Vemos a los expertos chinos y
norteamericanos colaborando para resolver el problema, y al final de la
película vemos a los líderes de la CNSA junto a los de la NASA, animando
al unísono (junto con el resto del mundo) la que acabará siendo una misión
de rescate exitosa.

(Entra la canción We Are the World: There’s a choice we’re making /
We’re saving our own lives.)[18]

Desafortunadamente, esto sólo ocurre en Hollywood. Es ciencia ficción
política porque, como también observó el China Daily, «desde 2011, el
Congreso de Estados Unidos le ha prohibido a la NASA colaborar con
China debido a asuntos de derechos humanos y problemas de seguridad. La
prohibición la coló en el presupuesto de 2011 el entonces congresista Frank
Wolf, un republicano largo tiempo activo de Virginia, que presidía el
subcomité que supervisaba la NASA. “No queremos darle [a China] la
oportunidad de aprovecharse de nuestra tecnología y nosotros no tenemos
nada que ganar de un trato con ellos”, dijo en aquel momento al Science
Insider».

Pero los guionistas y productores de Marte habían dado con algo. La
escena simbólica de cooperación internacional me conmovió y yo no fui el
único. Se informó que en muchos cines el público aplaudía el final con su
representación hollywoodiense de cooperación internacional. Lo bonito del
filme, sin embargo, fue que el director le dio a todo un aspecto tan normal,



tan lógico, tan correcto, que te daba por pensar: «¿Por qué no somos
siempre así? A todos nos irían mucho mejor las cosas».

El hecho es que, para sobrevivir como especie, la idea misma de
«comunidad» ha de ampliarse a los límites del planeta. Es una aseveración
desmedida, pero es verdad: si la Madre Naturaleza nos trata a todos como a
uno, y si el poder de uno, el poder de las máquinas y el poder de los flujos
nos puede alcanzar a todos a la vez, entonces somos una comunidad tanto si
nos gusta como si no, tanto si lo admitimos como si no. Y si somos una
comunidad global, hemos de empezar a actuar como tal.

«La interdependencia es una realidad moral —explicó Seidman—. Es
una realidad en la que nos levantamos y caemos juntos; nos afectamos
mutua y profundamente desde grandes distancias, de formas en que antes
nunca habíamos podido. En un mundo así, sólo hay una estrategia para
sobrevivir y prosperar: consiste en forjar interdependencias positivas,
profundas y duraderas —en nuestras relaciones, en nuestras comunidades,
entre negocios, entre países— de modo que nos levantemos y no caigamos
juntos. No es complicado, aunque es difícil.» Tom Burke, ecologista
británico, añade que nuestro lema en el mundo actual debería ser: «Se
necesita todo un planeta para educar a un niño».

¿Por qué es tan difícil? Porque «el mayor problema que tenemos como
humanos es que somos tribales —responde Marina Gorbis, directora
ejecutiva del Institute for the Future—. Siempre necesitamos al grupo para
tener una identidad. Estamos programados así. Desde el momento de la
primera hoguera, los seres humanos evolucionamos como seres tribales».

Y aquí yace el reto y la necesidad de innovación moral: en un mundo
mucho más interdependiente hemos de redefinir la tribu en la que nos
encontramos —hemos de ampliar la idea de comunidad— precisamente de
la misma manera que el presidente Obama defendió en su discurso en
Hiroshima: «Lo que hace a nuestra especie única [es que] nuestro código
genético no define que vayamos a repetir los errores del pasado. Podemos
aprender. Podemos elegir. Podemos explicar a nuestros hijos una historia
diferente, una que describa una humanidad común, una que haga menos
probable la guerra y la crueldad menos fácilmente aceptada. Aquí el mundo



cambió para siempre, pero hoy, los hijos de esta ciudad pasarán el día en
paz».

Gorbis tiene razón al decir que estamos programados para ser tribales,
pero no lo estamos para ver a nuestra tribu de la manera más limitada
posible. Al contrario que los animales, podemos adaptarnos, y podemos
aprender que, para poder sobrevivir, hemos de ampliar el círculo de la
hoguera y ver una humanidad común, un hermano o una hermana, en la
cara de la persona sentada al lado. La estrella de ópera Carla Dirlikov
Canales, de treinta y seis años, es el producto de una madre mexicana y un
padre búlgaro, y creció en el estado de Michigan. Ha cantado Carmen más
de ochenta veces en todo el mundo. La primera vez que nos vimos fue en
un festival de las artes en el Centro Kennedy, y expresó el reto que
supusieron sus orígenes de una manera muy convincente y que nunca antes
había oído. Dijo que, al crecer en Estados Unidos sin ser una WASP
(protestante blanca anglosajona), se ha pasado toda la vida «haciendo una
cruz en la casilla “otro”. Sentía que no pertenecía a ninguna casilla. Me
sentía una foránea. No me gustaba esa sensación. Porque opino que, como
humanos, anhelamos la pertenencia y cuando empecé a pensar más a lo
grande, empecé a pensar que era humana, por lo tanto, encajo. Pertenezco a
la casilla “todo”. Todos pertenecemos a la casilla “todo”… y todos hemos
de pasar de la casilla “otro” a la casilla “todo”». En un momento en que
Estados Unidos se está convirtiendo en un país de minorías y mayorías,
Canales ha iniciado su propia pequeña organización que aspira a ampliar la
hoguera, «para ayudar a los demás a dar el paso del “otro” al “todo”».

Lo que mostraba esa escena final de Marte, me dijo Vivek Murthy,
director general de Salud Pública de Estados Unidos, es que a mucha gente
le gustaría hacer lo mismo. El mensaje real de la película, indicó, «son las
posibilidades que emanan de unirse. También se podía ver cuando la
tripulación decide desafiar las órdenes y regresar a rescatar al astronauta».
Se trata del poder de la conexión humana y el deseo de tenerla. «La gente
responde a estas historias porque se dirigen a un deseo más profundo y
poderoso de conexión humana que [también] parece fiel a nuestra manera
de ser. Queremos sentir la solidaridad de la tribu, pero a un nivel mucho



más amplio. Marte no tendría impacto si no nos conmoviera
profundamente.»

El 3 de mayo de 2016, el programa Morning Edition de la Radio
Pública, emitió un reportaje de su corresponsal de ciencias sociales Shankar
Vedantam, especialista en patrones ocultos de conducta humana, acerca de
unos nuevos estudios sobre los beneficios de bailar con otras personas.
Unos psicólogos investigadores de la Universidad de Oxford, explicó
Vedantam, habían publicado recientemente en la revista Evolution and
Human Behavior, un estudio acerca de lo que ocurre cuando llevas a unos
voluntarios a un laboratorio y les enseñas diferentes pasos de baile.
Dividieron a los voluntarios en grupos de cuatro y les pusieron auriculares
para que pudieran oír la música. A algunas parejas se les enseñaron los
mismos pasos, a otras se les enseñaron pasos diferentes. Antes y después de
que los voluntarios bailaran al son de la música, los investigadores midieron
su umbral de dolor apretándoles los brazos con un manguito de presión.

¿Qué descubrieron? Vedantam dijo:
 

Hubo enormes diferencias en la percepción del dolor antes y después de que los voluntarios

bailaran juntos…

Cuando se les enseñaba a los voluntarios los mismos pasos y oían la misma música que los

otros, sus movimientos se sincronizaban sobre la pista de baile… Después, estos voluntarios

eran capaces de soportar mucho más dolor, su umbral de dolor había aumentado.

En contraste, los voluntarios que oían diferentes canciones o que se les habían enseñado

pasos diferentes con la misma música, no sincronizaban sus movimientos. Estos voluntarios

no experimentaban ningún cambio en su umbral de dolor o bien su percepción del dolor

aumentaba. Realmente sentían más dolor que antes.

 
¿Cuál es la explicación? Vedantam dice que los investigadores creen

que sucede lo siguiente:
 

Cuando las experiencias son agradables, eso es normalmente una señal de que han servido

para algún tipo de propósito evolutivo… de modo que el cerebro ha evolucionado para

encontrar ciertos alimentos sabrosos, porque para nuestros ancestros, tomar esos alimentos

tenía valor de supervivencia.



Como especie social, formar parte de un grupo tiene valor de supervivencia. La evolución

puede que también haya adaptado el cerebro para que experimente una sensación de

gratificación cuando hace cosas con y para otras personas. Bailar juntos, especialmente en

sincronía, puede indicar que en realidad eres agradable con muchas otras personas. Los

investigadores creen que por esta razón tantas culturas bailan de manera sincronizada y que

por ello puede ser beneficioso para la salud.

 
El director general de Salud Pública Murthy secundó instintivamente

este descubrimiento: «Nos fascinan las nuevas medicinas y curas, pero si lo
piensas bien, la compasión y el amor son nuestros medicamentos más
antiguos y han circulado durante milenios. Cuando practicas medicina,
descubres rápidamente el gran papel que desempeñan en el proceso de
curación».

No me hago ilusiones sobre lo difícil que resulta ampliar a escala ese
tipo de medicina, ni sobre cuánta gente seguirá inclinada a escapar de
«todo» y buscar cobijo como el «otro». La Unión Europea nació cuando los
europeos se dieron cuenta, tras rivalidades y odios tribales que desataron
dos guerras mundiales, de que estarían mejor si actuaban como un
«mercado común». Pero esa noción parece que últimamente se está
desgastando (véase el voto británico para salir de la UE). Y no sólo está
ocurriendo allí. En Oriente Próximo, un lugar que he cubierto como
periodista/columnista durante toda mi vida adulta, los israelís y palestinos,
chiitas y sunís, iraquíes e iraquíes, sirios y sirios, están corriendo, no
andando, en la dirección equivocada. Y lo más triste de todo es que muchos
de ellos lo saben.

Cuando estaba finalizando este libro, el 2 de mayo de 2016, The New
York Times publicó una noticia desde Siria sobre los horrores de la vida
diaria tras cinco años de guerra civil. Al final, se mencionaba a un
encargado de una mezquita de Damasco, Salim al-Rifai, de ochenta y cinco
años, que decía que incluso las peores calamidades no duran siempre y que
«esto también pasará». Pero antes de que pase, añadía el señor Rifai, sus
compatriotas tenían que cambiar: «Hemos de creer en Dios y hacer lo que
nos pide —decía—. Y necesitamos ayudarnos los unos a los otros para
volver a ser humanos».



Cuando 250.000 personas mueren en una guerra civil, puede afirmarse
con seguridad que los sirios han olvidado cómo ser humanos en Siria. Cabe
decir lo mismo de mucha gente en Irak, Libia, Somalia, Yemen, el Congo,
Ruanda, Ucrania y Bosnia también. Demasiados han llegado a un punto en
que se odian mutuamente mucho más de lo que aman a sus propios hijos.
Esto es lo que significa olvidar cómo ser humano. Significa matar a otra
persona basándose en su secta, religión o la población indicada en su
identificación o que se revela por el acento, aunque eso suponga plantar las
semillas del odio que harán arder el suelo bajo los pies de sus propios hijos
y su futuro. Eso es lo opuesto a crear una comunidad.

Vale la pena mencionar tendencias contrarias. Por ejemplo, el 22 de
abril de 2016, el Día de la Tierra, los líderes de 175 países firmaron el
acuerdo de París sobre el cambio climático. Si bien el acuerdo logró un
mínimo denominador común en restricciones autoimpuestas a las
emisiones, era imposible ignorar lo elevado que era ese denominador
común mínimo. Hasta la fecha, nunca se había alcanzado un acuerdo tan
global como éste largamente deseado convenio para ralentizar el peligroso
aumento de los gases de efecto invernadero. De hecho, quizás sea este
desafío que supone la aceleración de la Madre Naturaleza, lo que
finalmente haga que la humanidad cambie su mentalidad del «otro» al
«todo». Nada ilustra mejor la opción de destruir a todo el mundo o
arreglarlo todo, observó Hal Harvey. Con la eficacia de las energías
renovables y la caída continua de sus precios, «ahora cuesta lo mismo
destruir el clima que salvarlo. El precio es básicamente el mismo, pero a
escala microscópica habrá diferentes ganadores y perdedores». Las
empresas mineras, petroleras y de servicios tradicionales perderán. Los
proveedores de energía eólica, solar, hidráulica, nuclear y energía eficiente
y distribuida, ganarán. «Sin embargo, a escala macroscópica, o bien el
mundo entero ganará o el planeta entero perderá. Afectará a todas las
generaciones futuras y en absoluto respetará las fronteras.»

Depende de nosotros. Reitero las palabras del presidente Obama en
Hiroshima: «Podemos explicarles a nuestros hijos una historia diferente». Y
debemos hacerlo. Y no es ingenuidad. Es estrategia. Y es obligación de
todos, padres y políticos, maestros y líderes espirituales, vecinos y amigos.



Si quieres una historia que te ayude a empezar, puedo recomendar una que
relató el rabino Jonathan Maltzman en mi sinagoga, la Kol Shalom de
Maryland. Fue en el sermón de inicio del servicio del año nuevo judío en
2015. Cuenta la historia:
 

Un rabino preguntó una vez a sus alumnos: «¿Cómo sabemos que la noche ha acabado y el día

ha empezado?». Los alumnos creyeron haber captado la importancia de la pregunta. Al fin y al

cabo, hay rezos y ritos y rituales que sólo se realizan durante el día. De modo que es

importante saber cuándo termina la noche y comienza el día.

De modo que el primero y más brillante de sus alumnos dio su respuesta: «Rabino, cuando

miro los prados y puedo distinguir entre mi prado y el de mi vecino, ése es el momento en que

la noche ha terminado y el día ha empezado». Un segundo alumno dio su respuesta: «Rabino,

cuando desde los prados veo una casa y puedo distinguir que es mi casa y no la de mi vecino,

ése es el momento en que la noche ha terminado y el día ha empezado». Un tercer estudiante

dio otra respuesta: «Rabino, cuando veo un animal en la distancia y puedo distinguir la clase

de animal que es, tanto si es una vaca, como un caballo o una oveja, ése es el momento en que

la noche ha terminado y el día ha empezado». Entonces, un cuarto alumno dio otra respuesta:

«Rabino, cuando veo una flor y puedo distinguir sus colores, tanto si es roja o amarilla o azul,

ése es el momento en que la noche ha terminado y el día ha empezado».

Cada respuesta provocó que el rabino frunciera el ceño tristemente. Hasta que finalmente

gritó: «¡No! ¡Ninguno de vosotros entiende nada! ¡No hacéis más que dividir! Dividís vuestra

casa de la del vecino, vuestro prado del prado del vecino, distinguís un animal de otro, separáis

un color de otro. ¿Es eso todo lo que sabéis hacer? ¿Dividir, separar, partir el mundo en

pedazos? ¿Acaso no está el mundo suficientemente roto? ¿No está el mundo escindido en

suficientes fragmentos? ¿Para esto sirve la Torá? No, mis queridos alumnos. Ésta no es

manera. Ésta no es manera».

Los estupefactos alumnos miraron la cara triste de su rabino. «Entonces, rabino, dinos,

¿cómo sabemos que ha terminado la noche y el día ha empezado?»

El rabino miró las caras de sus alumnos y con una voz de repente amable e implorante,

respondió: «Cuando miras a la cara a la persona que tienes al lado, y puedes ver que esa

persona es tu hermano, o tu hermana, entonces la noche ha terminado por fin y el día ha

empezado».

 



Apurarse por llegar a ese día extraordinario es la obligación moral de
nuestra generación. No sé dónde terminará, pero sé por dónde tiene que
empezar: anclando a la gente en familias fuertes y comunidades prósperas.
Es imposible esperar que la gente haga llegar la Regla de Oro muy lejos si
se sienten inestables, desanclados e inseguros. Entre mis habilidades no se
cuenta la de saber cómo formar familias sólidas, pero sí sé algo de
comunidades prósperas, porque yo crecí en una. De modo que disculpadme
si concluyo esta larga travesía llevándoos de vuelta a mi casa para analizar
la clase de innovación definitiva que necesitamos para promover la
resiliencia y propulsión necesarias en esta era de las aceleraciones: la
innovación en la creación de comunidades prósperas.
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Siempre en busca de Minnesota
 
 
 

Quien ha crecido entre los

montes, o quien de niño se

sentaba junto al arroyo a

beber, o quien jugaba en

una plaza de su barrio,

cuando vuelve a esos

lugares, se siente llamado a

recuperar su propia

identidad.

 
De la encíclica papal sobre el cambio

climático del papa Francisco,

«Laudato sí», 24 de mayo de 2015

 
 
Cuando escribía este libro, me encontré una tarde de otoño de 2015 en el
coche escuchando SiriusXM Radio. En la emisora de música folk Coffee
House sonó una canción con un verso que me afectó profundamente, tanto
que salí de la carretera en cuanto pude y anoté la letra y el nombre de la
cantante. La canción se titulaba The Eye, escrita e interpretada por Brandi
Carlile, cantante country-folk. Me encantaría que sonara cada vez que abres



este tomo, como una tarjeta de cumpleaños, porque se ha convertido en el
tema musical de este libro.

El estribillo principal reza así:
 

I wrapped your love around me like a chain

But I never was afraid that it would die

You can dance in a hurricane

But only if you’re dancing in the eye.[19]

 
Espero que a estas alturas haya quedado claro que, a partir de ahora, se

nos va a pedir que bailemos en un huracán desencadenado por las
aceleraciones en el Mercado, en la Madre Naturaleza y la ley de Moore.
Algunos políticos proponen levantar un muro contra este huracán. Eso es de
locos. Ahora sólo hay una manera de prosperar, y es encontrando y creando
nuestro propio ojo del huracán. El ojo del huracán se mueve con la
tormenta. Absorbe energía de ella al tiempo que crea un santuario de
estabilidad en el interior. Es a la vez dinámico y estable, y así hemos de ser
nosotros. No podemos escapar de las aceleraciones. Hemos de zambullirnos
en ellas, aprovechar en la medida de lo posible su energía y sus flujos,
movernos con ellos, usarlos para aprender más rápido, diseñar mejor y
colaborar más profundamente, y todo ello para que podamos construir
nuestros propios ojos del huracán donde anclarnos y propulsarnos, nosotros
y nuestras familias, hacia delante y con confianza.

El ejemplo político más parecido al ojo del huracán que se me ocurre es
el de una comunidad próspera. Cuando las personas se sienten integradas en
una comunidad, se sienten «protegidas, respetadas y conectadas», como le
gusta decir a mi amigo Andy Karsner, cuyo padre creció en Duluth y su
madre en Casablanca. Y esta sensación es más importante que nunca,
porque cuando la gente se siente protegida, respetada y conectada en una
comunidad próspera, esto genera enorme confianza. Y cuando en un lugar
hay más confianza, es más probable que los ciudadanos imiten las apps
geniales de la Madre Naturaleza. Cuando las personas confían en los demás,
pueden ser más adaptables y abiertas a todas las formas de pluralismo.
Cuando las personas confían en los demás, pueden pensar a largo plazo.



Cuando hay confianza en un lugar, la gente se siente más inclinada a
colaborar y experimentar, a abrirse a los demás, a nuevas ideas y nuevas
perspectivas, y a brindar la Regla de Oro. Y tampoco pierden energía
investigando cada error; no les importa fracasar y volverlo a intentar y
volver a fracasar e intentarlo de nuevo.

«La colaboración se mueve a la velocidad de la confianza», argumentó
Chris Thompson en un ensayo publicado en el sitio web del Fund for Our
Economic Future, donde trabaja en conjunción con varias ciudades. Cuando
la gente confía en los demás, se hacen responsables de sus problemas, se
hacen cargo. El politólogo Francis Fukuyama, que escribió un clásico en
1996 sobre por qué los Estados y las sociedades de más éxito muestran altos
niveles de confianza —Trust: The Social Virtues and the Creation of
Prosperity (Trust: la confianza, Ediciones B, 1998)— observó que «el
capital social es una capacidad que surge de la prevalencia de la confianza
en una sociedad o en ciertas partes de ella. Se puede expresar en el grupo
social más pequeño y básico, la familia, así como en el grupo de mayor
tamaño, la nación, y en todos los otros grupos intermedios». Donde la
confianza es prevalente, explicó, los grupos y las sociedades pueden
moverse y adaptarse rápidamente a través de muchos contratos informales.
«Por el contrario, la gente que no confía en los otros acabará cooperando
únicamente según un sistema de normas y reglamentos formales que tienen
que ser negociados, acordados, pleiteados e impuestos, a veces a través de
medios coercitivos», escribió Fukuyama.

Es por todas estas razones que Dov Seidman arguye que la confianza
«es la única droga legal que mejora el rendimiento». Pero la confianza no
puede ser impuesta. Sólo puede ser fomentada e inspirada por una
comunidad sólida, donde la gente se siente comprometida con un contrato
social. «La confianza es algo que surge cuando la gente interactúa
políticamente para beneficio mutuo, a través de las instituciones —añade el
filósofo político Michael Sandel, de la Universidad de Harvard—. Las
comunidades prósperas desarrollan músculos cívicos que conducen a mayor
confianza.»

De hecho, la mejor explicación que he oído jamás sobre el efecto
emocional que la confianza tiene sobre una persona o comunidad, procede



del director general de Salud Pública, Vivek Murthy, que ofreció una bella
analogía entre la manera en que la confianza da vida a una comunidad y la
manera en que nuestros cuerpos bombean oxígeno hacia el corazón:
 

El corazón bombea en dos ciclos: sístole, cuando se contrae, y diástole, cuando se relaja. Y

una de las cosas que pensamos a menudo es que la contracción es la fase más importante,

porque es la que hace que la sangre llegue a todas partes en tu cuerpo. Pero cuando estudias

medicina te das cuenta de que es en la diástole —el momento en que el corazón se relaja—

cuando los vasos coronarios, los vasos que suministran sangre al corazón, lo llenan de

oxígeno, tan necesario para la vida. De modo que sin diástole no puede haber sístole, sin

relajación no puede haber contracción.

 
La verdad es lo que crea la diástole. Sólo cuando la gente relaja sus

corazones y sus mentes, se abren para escuchar e interactuar con los demás.
Y las comunidades prósperas crean el contexto para ello.

Afortunadamente, Estados Unidos cuenta ahora con muchas
comunidades prósperas. Es por esto que a menudo les digo a extranjeros
que vienen de visita que, si quieres sentirte optimista respecto a Estados
Unidos, «haz la vertical», porque nuestro país tiene mejor aspecto si lo
miras de abajo arriba que de arriba abajo. Lo que nos ha salvado, en un
momento en que nuestra política nacional se ha vuelto progresivamente
tóxica e incapaz de producir las tecnologías sociales necesarias para
mantenernos al paso de las aceleraciones en el Mercado y la ley de Moore,
es el dinamismo proveniente de las ciudades, pueblos y comunidades, de
abajo arriba. Ellas han dejado de esperar a que Washington DC espabile.
Muchas de ellas están forjando alianzas público-privadas que involucran a
negocios, educadores, filántropos y gobiernos, para poner en práctica las
herramientas que saben que sus ciudadanos y sus chavales necesitarán para
bailar en el huracán.

Y menos mal, porque la ciudad, pueblo o comunidad próspera va a ser
el componente de gobierno más importante en el siglo XXI.

Uno de mis maestros en este tema es el israelí Gidi Grinstein, presidente
del grupo de investigación y estrategia Reut, que se ha centrado en la
reinvención de las comunidades en Israel. En esta era de las aceleraciones,



él arguye que necesitamos «reinventar la unidad de organización básica de
la sociedad». Por supuesto, como ya hemos comentado antes, seguimos
necesitando gobiernos federales y estatales para mantener los cimientos de
nuestra economía nacional, la ayuda social, la seguridad y la asistencia
médica. Pero cada vez está más claro, dice Grinstein, que «la arquitectura
básica de una sociedad del siglo XXI resiliente y próspera tiene que ser una
red de comunidades sólidas».

No obstante, en el otro extremo, la unidad familiar individual es
demasiado débil para actuar de manera independiente frente a los aires de
cambio huracanados, especialmente debido a que muchas familias, en
concreto las monoparentales, viven al borde del abismo, sin ahorros,
pensiones ni casa de propiedad. Tan sólo una crisis de salud, del coche o de
empleo puede hacerlos descarrilar. Al mismo tiempo, estas familias carecen
del tiempo y los recursos financieros esenciales para asegurar su propio
empleo y productividad en una era en que se exige formación continua para
poder mantener un empleo y un sueldo de por vida.

La unidad política adaptativa ideal para producir resiliencia y
propulsión en la era de las aceleraciones es la comunidad próspera. Esto es
así porque es más fácil generar confianza a nivel de la comunidad, y la
confianza fomenta la flexibilidad y la experimentación. Además, los
alcaldes y miembros del ayuntamiento deben rendir cuentas y ser más
receptivos ante los votantes —y menos ideológicos que el típico congresista
estadounidense— porque ven a sus votantes a diario, sus votantes los ven a
ellos, y ambos han de vivir los efectos inmediatos de lo que su ciudad hace
correcta o incorrectamente. Genera una toma de decisiones mucho más
pragmática y receptiva.

Pero sólo porque dispongas de una comunidad, eso no significa que ésta
vaya a ser próspera. Por todo Estados Unidos y el mundo entero hay
muchas comunidades fallidas. ¿Qué tienen en común todas las comunidades
prósperas de hoy día? Hablando en líneas generales, todas han creado lo
que llamo coaliciones adaptativas complejas. Estas coaliciones adaptativas
son capaces de aprovechar la confianza y moverse rápidamente y, como
dice Grinstein, «reinventar» todas las instituciones esenciales de la
comunidad —desde escuelas a centros comunitarios, pasando por el



ayuntamiento y los espacios públicos— para mejorar «la empleabilidad,
productividad, inclusión y calidad de vida de sus miembros». Estas
coaliciones adaptativas ayudan a promover resiliencia y propulsión para sus
ciudadanos en un momento en que cada vez más familias necesitan ayuda
local para ir al paso de la velocidad de cambio acelerada.

Una comunidad no puede ser próspera, explica Grinstein, a menos que
sus ciudadanos tengan la educación y habilidades para ser empleables y
productivos a lo largo de toda su vida —y la gente vive ahora más años, lo
que significa crear oportunidades de aprendizaje durante toda la vida, para
todo el mundo entre las edades de dieciocho a setenta años—. Hoy, una
comunidad no puede ser próspera a menos que sea inclusiva, y esto
significa que debe incluir socialmente a todas las razas y religiones, a los
discapacitados y a la gente mayor, pero también a los que tienen
dificultades económicas, con un sentido mínimo de la prosperidad
compartida que caracterizaba a la clase media norteamericana en su apogeo.
Por tanto, las escuelas públicas de estas comunidades prósperas, añade
Grinstein, han de permanecer abiertas después de las horas de clase
normales para ejercer como centros de formación de por vida para adultos y
guarderías, sirviendo así a los niños, padres y a la tercera edad, acogiendo a
grupos de servicios sociales que puedan verdaderamente asegurarse de que
ninguna familia, ni ningún niño se queda atrás.

Y, finalmente, Grinstein arguye que la comunidad próspera crea y
amplía «espacios públicos» —parques, senderos, redes de transporte,
piscinas municipales, campos de béisbol, pistas de hockey, jardines
comunitarios, canchas de baloncesto y espacios de uso mixto para la
convivencia, de compras y restauración, así como oportunidades para el arte
y la música—. La abundancia de espacios públicos no sólo crea inclusión y
un sentimiento de pertenencia a un lugar vitales para una comunidad
próspera, sino que permiten también que las familias que no pueden
permitirse ser miembros de un club privado, ni pagar para disfrutar de
oportunidades culturales para sus hijos, puedan hacerlo. Así se fomenta la
inclusión.

Y así, las comunidades más prósperas de hoy son las que han creado
coaliciones adaptativas complejas para potenciar sus activos locales,



precisamente para crear esta clase de crecimiento inclusivo. ¿Qué tienen en
común las mejores coaliciones adaptativas complejas? Lo que siempre
verás es que la comunidad empresarial se ha involucrado enormemente en
el sistema de enseñanza pública y las escuelas técnicas locales,
introduciendo en ellas, en tiempo real, la demanda de aptitudes en constante
evolución de la economía global. No espera a que las escuelas públicas
intenten adivinar las necesidades empresariales en lo que a habilidades se
refiere, sino que se asocia directamente con ellas. Las empresas locales
también extraen talento e innovación de las escuelas técnicas y
universidades locales. Lo que siempre verás es que las organizaciones
benéficas y grupos cívicos trabajan junto a las empresas y el gobierno para
crear oportunidades de aprendizaje adicionales, con el fin de mejorar las
oportunidades de aprendizaje de por vida y las probabilidades de adquirir
nuevas destrezas.

Lo que siempre verás en estas coaliciones es que piden a los héroes
anónimos que se hagan oír. Es decir, algunos de los interlocutores más
importantes de una comunidad próspera, explica Grinstein, son «los líderes
de instituciones locales clave —directores de escuela, orientadores y
superintendentes, los directores de las bibliotecas y centros comunitarios—
no son demasiado atractivos ni están de moda, pero cuando los involucras
como agentes de cambio se obtienen unos resultados enormes por la
inversión. Ellos quieren ser incluidos, tienen normalmente un
comportamiento ético elevadísimo y pueden llevar adelante a la comunidad.
Yo llamo a esto “ampliar el yugo”. Cuanto más largo el yugo, más caballos
puedes enjaezar para tirar del carro» —y puedes llegar más lejos, más
rápidamente.

Lo que también verás siempre es que los alcaldes locales y consejeros
municipales intentan reunir a todos estos interlocutores complejos en una
coalición —siempre intentando alargar el yugo y asegurándose de que los
caballos tiran en la misma dirección para crear la reinvención total que la
comunidad necesita.

Finalmente, lo que siempre verás en las mejores coaliciones adaptativas
es que constantemente intentan promover sus activos locales. Es decir, en
vez de esperar y rezar para que venga Ford Motor a su ciudad e instale una



fábrica que emplee a 25.000 personas, empiezan a catalogar sus activos
locales —que pueden ser el clima, la geografía, una universidad, una costa,
la diversidad, los artesanos, el cultivo de las artes— cualquier cosa que no
pueda ser externalizada o trasladada fácilmente y que es única de la
localidad. Y entonces intentan usar tecnología y globalización para agregar
sobre la base de estos activos y apoyar la industria, turismo, fabricación y
artesanía locales. Las mejores coaliciones adaptativas también contratan a
reclutadores de desarrollo para que busquen inversores a nivel nacional e
internacional, para que inviertan en la expansión de dichos activos.

En resumen, las mejores coaliciones adaptativas empiezan todos los
días preguntándose: «¿En qué mundo vivo? ¿Cómo mejoro la
empleabilidad y productividad de mis ciudadanos y el crecimiento inclusivo
de mi comunidad en este mundo?». No esperan a que vuelva la década de
los cincuenta.

Cuando haces que tu comunidad funcione, dice Grinstein, «puedes
influir realmente en la calidad de vida de la gran mayoría». Y he aquí las
buenas noticias: si viajas por Estados Unidos actualmente, hallarás muchas
comunidades promoviendo esta clase de activos de manera innovadora. Sin
duda, esto es cierto hasta el punto que no se ha de inventar nada nuevo —
sea lo que sea lo que se te ocurra, ya hay alguien que lo está haciendo—.
Esto es lo contrario a lo que ocurre en Washington DC. «La innovación
necesaria para abordar los desafíos a los que se enfrenta nuestra sociedad ya
está brotando entre nosotros desde abajo —concluye Grinstein—. Sólo
necesita que la destaquen, copien y la hagan crecer.»

Y el país que crea la red más amplia y abundante de comunidades
prósperas —cada una compartiendo ideas con las otras— será el país con
más resiliencia y propulsión para prosperar en medio de todos los cambios
climáticos que estamos padeciendo.

Eric Beinhocker, director ejecutivo del Institute for New Economic
Thinkink en Oxford, llama a este énfasis en la creación de resiliencia y
propulsión desde abajo, a través de comunidades prósperas, el «nuevo
localismo progresista». Durante demasiado tiempo, dice, «los progresistas
se han centrado tanto en Washington que no se han percatado de que la
mayor parte del progreso en los asuntos que nos importan —medio



ambiente, educación, oportunidad económica y habilidades de la mano de
obra— ha ocurrido a nivel local. Porque ahí es donde se halla la confianza».

La historia de St. Louis Park
Sé mucho de este tema porque yo vi levantar una comunidad próspera
ladrillo a ladrillo, manzana a manzana, barrio a barrio, muy de cerca. Era la
comunidad en la que crecí, St. Louis Park, Minnesota, un suburbio de
Minneapolis. Y por esta razón voy a concluir este libro con tres capítulos
sobre el lugar de mis inicios; literalmente, la comunidad que mejor
conozco, donde crecí entre mediados de los años cincuenta y principios de
los setenta.

No se trata de un ejercicio de nostalgia. Volver a St. Louis Park es la
manera adecuada de concluir este libro por dos razones sencillas. Primero,
porque allí se forjaron mis valores, en concreto mi afinidad por una política
que incorpora la inclusión, el pluralismo, y que siempre intenta gobernar
con las mejores ideas de la Madre Naturaleza, una mezcla de centro
izquierda y centro derecha. Y, segundo, porque esos valores me parecen
ahora más relevantes que nunca en Estados Unidos en su conjunto y en el
mundo en general. En un momento de creciente tensión racial y debates
políticos que desgarran el tejido de nuestro país, he querido comprender qué
hizo que ese pequeño suburbio, donde llegué a la madurez política, fuera
una comunidad tan dinámica, que me ancló y me propulsó a mí y a muchos
otros. También me apetecía reexaminar si el tapiz inclusivo que vi tejer
mientras crecía allí hace medio siglo, era algo que había soñado o si era
real. Y he querido determinar si hoy día esos motores de civismo siguen
funcionando bien, con una comunidad mucho más diversa, y si esas
lecciones pueden ser compartidas y ampliadas a escala.

Una pista: sí, era real. Sí, esos motores siguen funcionando. Sí, los
desafíos son mucho más difíciles ahora. Y sí, el final de la historia sigue
inconcluso, pero importa más que nunca. Permíteme que me explique…



Somewhere Over the Rainbow[20]
Mucho antes de conocer a Bojia en el aparcamiento de Bethesda, ya sabía
que aportaba una serie de valores heterodoxos a mis artículos. Podría hacer
una pegatina para el coche incluyendo mis valores fundamentales, el
problema es que ocuparía todo el parachoques: soy liberal en lo social,
profundamente patriótico, amo el pluralismo, celebro la comunidad, soy
fiscalmente moderado, me inclino hacia el libre comercio, estoy
obsesionado con la innovación y soy ecologista-capitalista. Opino que el
mejor Estados Unidos —y no siempre está en su mejor momento— es
capaz de ofrecer una vida digna, seguridad, oportunidades y libertad a un
número mayor de sus ciudadanos que ninguna otra nación, y también puede
ser un bastión de estabilidad y modelo de libertad y justicia para el mundo.
¿Cómo he llegado a tener este punto de vista? Como ya he dicho, no ha sido
leyendo a ningún filósofo en concreto. En lugar de ello, surgió pedazo a
pedazo de mi barrio, de las escuelas públicas y del caldo de cultivo que fue
la comunidad donde pasé mis primeros diecinueve años.

Crecí en un momento y un lugar donde ser de clase media era un
«destino», un lugar al que realmente podías llegar y donde podías
permanecer. En los años cincuenta, mi madre y mi padre entraron en un
ascensor, le dieron al botón que indicaba CM, se bajaron en la planta de la
clase media y se quedaron ahí toda su vida. También crecí en un momento y
un lugar donde la política, aunque partidista, funcionaba; donde, en última
instancia, los dos grandes partidos y los líderes de la comunidad
colaboraban y forjaban acuerdos para hacer juntos cosas importantes y
difíciles. Crecí en un momento y un lugar en que las grandes empresas
ayudaban a impulsar la responsabilidad social corporativa donando el 5 por
ciento de sus ganancias brutas a las artes y la educación.

Crecí en un momento y un lugar en el que mis padres se compraron su
primera casa a través del programa de la GI Bill,[21] gracias al servicio de
mi madre en la Marina de Estados Unidos durante la segunda guerra
mundial; en el que mi padre nunca ganó más de 20.000 dólares al año antes
de que muriera en 1973; pero en el que aun así nos permitíamos ser socios
del club de golf local; y en el que casi todos mis amigos vivían en el mismo



tipo de casa estilo chalé, y asistieron conmigo a las mismas escuelas
públicas y conducían el mismo tipo de coche… y si había alguien más rico
que los demás, no parecía haber demasiada diferencia. Es decir, aún no era
verdad lo que Dorothy Boyd, la secretaria interpretada por Renée Zellweger
en la película Jerry Maguire, le dice a su hijo sobre volar en primera clase:
«Antes solía significar mejor comida, ahora significa una vida mejor».

Crecí en un momento y un lugar en el que la palabra «público» resonaba
con profundidad y suscitaba el mayor respeto como fuente de innovación,
como en las escuelas públicas, los parques públicos y los debates públicos y
las colaboraciones público-privadas. Crecí en un momento y un lugar donde
yo estaba anclado en comunidades concéntricas y donde el sueño
estadounidense —«a mis padres les fue mejor que a mis abuelos, y a mí me
irá mejor que a mis padres»— parecía ser tan cierto como que la primavera
seguía al invierno y el verano seguía a la primavera.

Y crecí en un momento y un lugar en que la comunidad judía era la
mayor «minoría», pero que se fue integrando paulatinamente y fue
integrada por la sociedad y la cultura blanca no judía dominante. Y si bien
no siempre fue fácil ni bonito, de alguna manera sucedió.

Así que, ¿dónde estaba ese lugar sobre el arcoíris? ¿Y cuándo fue ese
momento?

El Mundo de Oz del que hablo era el estado de Minnesota y, para mí, su
Ciudad Esmeralda, donde crecí, era, como ya he dicho, un pequeño
suburbio/localidad justo a las afueras de Minneapolis llamado St. Louis
Park. El momento (nací el 20 de julio de 1953) fueron las décadas de los
cincuenta, los sesenta y principios de los setenta. Poder crecer en esa
comunidad fue una bendición —en forma de valores y un optimismo
imperecederos— que no he dejado de recibir a lo largo de mi vida. Tres
décadas haciendo de corresponsal en Oriente Próximo han intentado
arrancarme esa bendición. De modo que, ahora, mi optimismo no es la clase
de optimismo que dice que todo va a salir bien; he aprendido la lección. Es,
en cambio, una confianza imperecedera de que las cosas pueden acabar
saliendo bien si la gente está dispuesta a practicar la política del
compromiso y a seguir una ética del pluralismo.



Sé que suena cursi, pero hay algo llamado «Minnesota nice»[22] que
existe de verdad. En agosto de 2014, volví a St. Louis Park para asistir a
una boda y estuve con mi amigo de la infancia, Jay Goldberg. Jay me dijo
que su esposa, Ilene, había llegado ese día a casa turbada y muy enfadada.
Había estado circulando por una de las autopistas que rodean Minneapolis y
un coche le había cortado el paso, casi echándola a la cuneta.

Cuando llegó a casa, Ilene le dijo a Jay: «Jay, estaba tan enfadada que
casi he tocado el claxon».

Cuando Jay me explicó la historia, le dije: «¿Existe una definición
mejor de “Minnesota nice”…? “¡¡¡Estaba tan enfada con el conductor que
casi me saca de la carretera, que casi he tocado el claxon!!!”». Ésa es la
agresividad al volante de los habitantes de Minnesota. La reacción de Ilene
fue la de una persona fundamentalmente decente, moldeada por un lugar
fundamentalmente decente.

Esta historia de St. Louis Park es la historia de cómo una ética del
pluralismo y una comunidad próspera se desarrollaron de uno en uno, una
relación, una ruptura, un maquillaje, un insulto, un vecino acogedor, un
aula… a partir de ladrillos y troncos que no estaban destinados a encajar
fácilmente. Y lo digo porque St. Louis Park es un microcosmos de los
«milagros ordinarios» que hacen a Estados Unidos lo que es, cuando es el
mejor Estados Unidos. Y explico esta historia porque vamos a necesitar
más que nunca estos milagros ordinarios: comunidades cuyos habitantes se
sienten conectados, respetados y protegidos y que pueden anclar y propulsar
a sus ciudadanos en la era de las aceleraciones.

Y ésta es la razón por la que tantos años después, como columnista, sigo
en busca de Minnesota, siempre explorando la manera de recrear ese
espíritu de inclusión e idealismo cívico en el que fui imbuido en el
momento y el lugar donde crecí. En resumen, desde que en 1973 me fui
para asistir a la universidad y luego seguir mi carrera de periodista, lo que
he estado haciendo es intentar volver a casa.

Algo en el agua



Siempre que vuelvo la vista atrás y observo qué efecto tuvo en mí crecer en
St. Louis Park, no puedo evitar recordar la primera escena del musical
Jersey Boys. El fundador del grupo, Tommy DeVito, sitúa los comienzos.
DeVito aparece en el escenario tras una interpretación en francés del clásico
de los Four Seasons Oh What a Night, y proclama: «Ésta es nuestra
canción. Oh What a Night. “Ces soirées-là”. En francés. Número 1 en París,
2000. ¿Cómo ha ocurrido? Si les preguntas a cuatro tipos, tendrás cuatro
versiones diferentes. Pero aquí es donde todos ellos empiezan, Belleville,
Nueva Jersey. Hace mil años. Eisenhower, Rocky Marciano y unos cuantos
tipos bajo una farola cantando el último hit de otro artista».

Ese riff[23] siempre me transporta de vuelta a mis raíces. La travesía
desde aquella pequeña localidad hasta la página de opinión de The New
York Times ha sido larga. ¿Cómo ocurrió? Minnesota. Hace sesenta años.
Hubert Humphrey. Walter Mondale. Los Minnesota Vikings. Target. La
Feria Estatal. Chicos y chicas creciendo en un suburbio llamado St. Louis
Park, donde sólo había un instituto.

St. Louis Park fue constituido como pueblo en 1886 y asumió el estatus
de ciudad en 1955. A finales de los años cincuenta y en los sesenta, hubo
algo en el agua, tanto en el sentido figurado como literalmente. La parte
literal se explica en el sitio web del departamento de salud de Minnesota:
entre 1917 y 1972, la Reilly Tar & Chemical Corporation, conocida en St.
Louis Park como la Republic Creosoting Company, «destiló alquitrán de
hulla y produjo una serie de productos, incluida creosota que se utilizaba
para tratar en la misma ubicación traviesas de ferrocarril y otras maderas.
Al principio, el área apenas estaba poblada, pero a medida que la
comunidad fue creciendo después de la segunda guerra mundial, el aspecto
y los olores de las instalaciones se fueron convirtiendo en motivo de
preocupación para los residentes y las autoridades municipales y estatales».

Con razón. Según la Agencia de Protección del Medio Ambiente (EPA,
por sus siglas en inglés), «Reilly se sacó de encima residuos in situ,
vertiéndolos en varias zanjas que discurrían hacia el humedal adyacente. En
1973, las instalaciones fueron desmanteladas y vendidas a la ciudad de St.
Louis Park… El principal contaminante eran los hidrocarburos aromáticos
policíclicos, o HAP, que contaminaron el suelo de las instalaciones, un



humedal cercano y el agua de debajo de éstas». En septiembre de 1986, St.
Louis Park fue una de las primeras en beneficiarse de la aplicación de la ley
federal de Superfondos de 1980, después de llegar a un acuerdo en el que se
exigía que Reilly limpiara las aguas subterráneas contaminadas y pagara
3,72 millones de dólares a las autoridades municipales, estatales y federales.
Durante los años ochenta, la turbera fue reemplazada con tierra limpia y las
instalaciones fueron rehabilitadas y convertidas en un parque y viviendas
multifamiliares. La EPA afirmó: «Se estima que aproximadamente 47.000
personas usan las aguas subterráneas de los acuíferos cercanos a las
instalaciones, que ahora son depurados para que satisfagan todos los
estándares sanitarios».

Yo, mis padres, mis dos hermanas y todos nuestros vecinos crecimos
bebiendo esa agua.

Pero parecía que había algo más en el agua, además de los HAP.
Entre finales de los cincuenta, sesenta y principios de los setenta, el

municipio de 28 kilómetros cuadrados de St. Louis Park, con sus apenas
cuarenta y cinco mil residentes, fue el hogar de la niñez de los hermanos
Coen, Joel y Ethan, directores de cine; del politólogo Norm Ornstein; del
senador y antiguo humorista, Al Franken; de la guitarrista clásica, ganadora
de dos premios Grammys, Sharon Isbin; de Bobby Z (conocido como
Bobby Rivkin), batería de la fallecida estrella del R&B, Prince; y del
antiguo técnico de fútbol americano de los Chicago Bears, Marc Trestman
(quarterback en nuestro instituto y que formó una banda con Bobby Z en la
escuela secundaria). También fue el hogar de la historiadora feminista
Margaret Strobel y del compositor Dan Wilson, ganador de un Grammy y
que escribió con Adele, la cantante británica, su éxito Someone Like You.
Los superventas de The New York Times Peggy Orenstein, autora de Girls &
Sex («Las chicas y el sexo»), y Cinderella Ate My Daughter («La cenicienta
se ha comida a mi hija»), y Alan Weisman, periodista ecologista y autor de
El mundo sin nosotros (Debate, 2007), nombrado mejor libro de ensayo de
2007 por la revista Time, asistieron al instituto de St. Louis Park. También
la familia Hautman. El libro de Pete Hautman, Godless, ganó el National
Book Award de literatura infantil y juvenil, y Joe, James y Robert son
pintores de la naturaleza que han ganado diez concursos federales de sellos



con ilustraciones de patos y que fueron la inspiración de la trama secundaria
de los sellos de patos de la película Fargo, de los hermanos Coen. Los Coen
y los Hautman son amigos de la infancia. Uno de los profesores más
populares en Harvard, el filósofo Michael Sandel, se crio justo al otro lado
del límite de St. Louis Park, en Hopkins, pero asistió a la escuela hebrea St.
Louis Park Talmud Torah (en mi clase), así como el diseñador de interiores
preferido por Oprah, Nate Berkus, también graduado de la escuela hebrea
de St. Louis Park.

Todos nosotros —y hubo muchos más que fueron propulsados por esta
pequeña ciudad— crecimos en St. Louis Park o fuimos a sus escuelas
públicas o a la escuela hebrea durante ese mismo período de quince años.
Los hermanos Coen basaron su película de 2009, Un hombre serio, en el St.
Louis Park de los alrededores de 1967 y en nuestra escuela hebrea. Cuando
eran jóvenes, los hermanos Coen a menudo iban a Mike Zoss Drugs en
Minnetonka Boulevard, a pocos kilómetros de mi casa. Si miras con detalle
su clásico No es país para viejos, verás que la farmacia al otro lado de la
frontera mexicana donde el personaje principal, Chigurh, interpretado por
Javier Bardem, entra a robar medicamentos después de hacer estallar un
coche aparcado, se llama Mike Zoss Pharmacy. Es uno de los muchos
homenajes de las películas de los hermanos Coen a nuestra ciudad natal y
su insólita comunidad judía, que se instaló en las invernales llanuras del
medio oeste y se llamaron a sí mismos los «Frozen Chosen».[24]

Hoy no estoy seguro de que ninguno de nosotros sepa cuál fue la
dinámica que desató tanta energía humana, pero a mi parecer, tenía algo que
ver con el pluralismo, con la combustión generada cuando una nueva
generación de judíos norteamericanos es liberada de su gueto de
Minneapolis y se juntan con un grupo de escandinavos progresistas en un
pequeño suburbio. Si Israel y Finlandia hubieran tenido un hijo, habría sido
St. Louis Park.

Después de dejar el Gobierno, el vicepresidente Walter Mondale les
pidió en una ocasión a los hermanos Coen, a Franken y a Ornstein que le
enviaran cartas para una cena para Mondale y para mí en Minneapolis,
cartas que intentaran explicar lo que ellos creían que había sucedido en St.
Louis Park en los años cincuenta y sesenta. Más adelante, Mondale las



publicó en el Star Tribune de Minnesota, el 5 de diciembre de 1999. He
aquí unos fragmentos:
 

Estimado señor vicepresidente:

Es un gran honor escribir una carta para que usted la lea en voz alta en la presentación de

mi amigo Tom Friedman. Entiendo que así se librará de tener que escribir algo usted mismo y

tendrá más tiempo para asumir el enorme volumen de trabajo de [su bufete] Dorsey…

Cuando la gente se entera de que los cinco crecimos en el mismo suburbio, se quedan

sorprendidos. «¿Qué hay en el agua?», bromean a veces. Pero no es broma. Durante nuestra

infancia, St. Louis Park albergó una planta de creosota que filtró toneladas de productos

químicos tóxicos a las aguas subterráneas. Hay estudios que indican que ingerir grandes

cantidades de creosota puede llevar a dos cosas: mayor creatividad intelectual y/o problemas

de próstata. Por esto, Tom insiste que todos nos sometamos a exámenes periódicos de próstata

y también es la razón por la que ni Norm, ni Tom, ni yo nos tomamos una Coca-Cola Diet

antes de ver una de las películas de los hermanos Coen.

Que la comida (¿cena?) sea estupenda.

Al Franken

 
A: Walter F. Mondale

De: Norm Ornstein

Re: St. Louis Park

No conocí a Al Franken, Tom Friedman o a los hermanos Coen durante mi infancia

(aunque mi hermana salió una vez con Tom). Ellos eran unos años menores que yo… No sólo

nos unen orígenes y experiencias similares, sino también nuestro amor por la política y el

gobierno. Todos sentimos el vínculo que St. Louis Park, y en general Minnesota, crea para

nosotros. Y francamente, atribuyo una parte significativa a ti y tus contemporáneos. Todos

somos hijos de la era Humphrey/Mondale/Fraser/Freeman, una era en la que los políticos de

Minnesota estaban considerablemente por encima de la media, en que aspiraban a hacer algo

por los desfavorecidos y por la estabilidad del mundo… No es que no seas guapo, pero tú y tus

contemporáneos no fuisteis elegidos porque erais presentadores de televisión bien peinados,

sino por vuestras ideas y vuestra pasión. Debido a la conexión

Humphrey/Mondale/Fraser/Freeman, sentimos que Minnesota era especial, de modo que

nosotros también debemos de ser especiales. Eso, y la creosota.

Norm Ornstein



 
Querido Tom,

A menudo se señala el hecho curioso de que, en el cambio de siglo, una provincia pequeña

y recóndita de Hungría, entonces bajo la tutela benigna del emperador Francisco José,

produjo varias figuras sobresalientes en los campos de la física y las matemáticas, entre ellos

Edward Teller, George de Hevesy, Eugene Wigner, Leo Szilard y John von Neumann. Estos

hombres, muchos de ellos ganadores del premio Nobel, todos ellos producto de la clase media

judía, fueron conocidos en sus respectivas diásporas como los «Hombres de Marte», por sus

oscuros orígenes y su marcado acento ugrofinés. ¿Qué yesca explosiva en ese rincón remoto

de los Cárpatos alentó tal incendio forestal de genios? Nadie lo sabe. Muchos años más tarde,

la clase media judía de la remota y recóndita St. Louis Park, Minnesota, produjo un grupo de

personas que también emigraron y superaron un acento curioso y lograron su propia medida

de éxito. Sus espíritus tutelares gentiles no fueron el emperador Francisco José sino Don

Fraser, Hubert Humphrey y, sí, Walter Mondale. ¿Qué produjo esta extraña floración local de

actividad intelectual? ¿Por qué se conoce comúnmente a St. Louis Park como la Ciudad de

las Flores? ¿Acaso es porque hay un «Rosenbloom»[25] en cada esquina? ¿Coincidencia? Lo

dudamos… Quizás St. Louis Park, como el cosmos, no tenga explicación, aunque al contrario

que el cosmos, se encuentra al lado de Hopkins. Quizás [los comentaristas locales] George

Rice o Al Austin podrían haberlo explicado… o si no ellos, Roundhouse Rodney. Ellos ya no

están aquí. Quizás tú, Tom, que has explicado tantas cosas, podrías centrar tu atención en este

asunto.

Te deseamos lo mejor.

Joel Coen, Ethan Coen

 
En el contenido de estas cartas, así como entre las líneas, no sólo hay

afecto por este lugar que llamamos nuestro hogar, sino también un
reconocimiento del hecho de que la comunidad que surgió de esta mezcla
de culturas no fue un accidente. Tuvimos la buena fortuna de tener unos
líderes locales y estatales, así como directores de escuela y padres
extraordinarios, que una y otra vez tomaron decisiones sobre la clase de
lugar inclusivo que querían establecer y que lucharon por esos valores
contra, en ocasiones, una oposición muy arraigada. El pluralismo no sucede
porque se junte a gente diversa. Igual que en otras comunidades de Estados
Unidos de la misma época, esos líderes locales tenían sus zonas ciegas: en



aquella época los judíos podían ser bienvenidos, o al menos, tolerados, pero
para mucha gente los negros era ya otra cosa. Y algunos se subieron al carro
más lentamente que otros, pero con el tiempo establecieron una comunidad
insólitamente acogedora para la época, para los marginados, las ideas
diferentes, y la gente diferente con acentos raros.

Los Frozen Chosen
Empecemos por lo que yo creo que es el principio: ¿cómo fueron a parar
todos esos judíos a las praderas de Minnesota y por qué se congregaron en
esta insólita ciudad llamada St. Louis Park, donde la mayor industria era la
planta de creosota? Minnesota no era el lugar más natural y obvio para que
los judíos se asentaran. De hecho, en el dosier de prensa de Un hombre
serio, la película de los hermanos Coen, Ethan Coen observó para el sitio
web de <MinnPost.com>, el 25 de septiembre de 2009, que «para nosotros
el paisaje [llano del medio oeste] y los judíos en él son algo cómico,
¿sabes? Quizás por eso añadimos esa breve historia [situada en un shtetl
(pueblito judío)] al principio de la película, como para enmarcarla. Si ves el
shtetl, dices “claro, judíos en un shtetl”. Y luego ves la pradera de
Minnesota y piensas, o nosotros pensamos, con cierta perspectiva al
habernos ido de Minnesota, “¿qué estamos haciendo aquí?”. Sencillamente,
es muy peculiar». Joel Coen añadió: «Hubo hace tiempo una canción de
Mel Brooks titulada Judíos en el espacio. Supongo que por ahí va la cosa».

El espacio donde se asentaron originalmente no era St. Louis Park, sino
el centro urbano de North Minneapolis, donde muchos inmigrantes judíos
—nuestros abuelos— echaron raíces entre 1880 y principios de siglo. De
hecho, allí nací yo, igual que mis padres, Margaret y Harold Friedman. El
instituto Minneapolis North, al que asistieron ambos, consistía en una
combinación de judíos y negros. Uno de mis predecesores en United Press
International (UPI) y The New York Times, Harrison Salisbury, también
formaba parte de la comunidad judía y se graduó en North High unos años
antes que mis padres, en 1925. (El legendario corresponsal de CBS News,

http://minnpost.com/


Eric Sevareid, cuya familia era de origen noruego, también creció en
Minneapolis, cerca de Salisbury.)

Mi abuelo, por parte de madre, era vendedor de chatarra y por el lado de
mi padre, fotógrafo, aunque los dos vieron cómo sus negocios se esfumaban
durante la Gran Depresión. Mi padre fue vicepresidente de United Bearing,
una empresa de distribución de rodamientos propiedad de un amigo. Mi
madre era ama de casa y contable a tiempo parcial. Cuando nací, vivíamos
en una casa con dos apartamentos en James Avenue North, Minneapolis,
con la familia de la hermana de mi madre, que tenían una tienda de puros
—Burt’s Smoke Shop— con un comedor al lado consistente en tres
taburetes, donde mi tío y su socio preparaban desayunos y comidas, y
aumentaban sus ingresos llevando un pequeño negocio de apuestas en la
parte trasera.

En Minneapolis había una mafia judía bastante activa que alcanzó su
cima durante la ley seca, liderada por el célebre Isadore Blumenfeld, más
conocido como Kid Cann. Mi padre, que no estaba en la mafia pero que
había crecido con muchos de aquellos personajes, me explicaba en
ocasiones historias sobre ellos. De hecho, uno de mis primeros recuerdos es
de mi padre explicándome cosas sobre un amigo condenado a ir a la cárcel.
Eso me impactó mucho de niño. No me podía imaginar a mi padre
conociendo a nadie que de verdad fuera a la cárcel. De modo que le
pregunté: ¿por qué? Y con uno de los mejores eufemismos que he oído
jamás —tanto que se me ha quedado a pesar de los años que han pasado—
mi padre me dijo que su amigo había sido condenado a ir a la cárcel porque
«había ido a comprar a una tienda antes de que ésta abriera».

Nunca se ha descrito el allanamiento de morada de una manera tan
benigna.

Los mayores grupos minoritarios, judíos y negros, se asentaron en
North Minneapolis «porque era una de las pocas zonas donde ambos grupos
podían alquilar en una época en que la discriminación más descarada
abundaba en las prácticas inmobiliarias», observó Rachel Quednau el 2 de
junio de 2013 en el ensayo A Brief History of the Jews and African
Americans in North Minneapolis («Breve historia de los judíos y
afroamericanos en North Minneapolis»), en <The-City-Space.com>:

http://the-city-space.com/


 
Judíos procedentes de Rusia y de Europa del Este se trasladaron al barrio de Northside durante

un período general de inmigración, a principios de siglo. Levantaron una escuela hebrea en

1910 —Talmud Torah— aún conocida hoy día. En aquella época, ofrecía servicios sociales

además de educación en un centro comunitario cercano. Los negocios judíos también

florecieron en la zona. Por otro lado, los afroamericanos habían edificado sus casas por todo

North Minneapolis mucho antes, pero aparecieron en mayores cantidades después de la

segunda guerra mundial…

Tanto judíos como afroamericanos proporcionaban una porción significativa de residentes

en un proyecto de viviendas públicas de North Minneapolis llamado Sumner Field Homes,

construido durante el New Deal. Estos edificios estaban racialmente segregados, pero las

entrevistas con residentes antiguos (y ésta es la historia, más o menos, que me explicaron mis

padres)… sugieren que los niños de diferentes orígenes jugaban juntos y también tenía lugar

otro tipo de confraternización.

 
El mayor problema social para la generación de mis abuelos y mis

padres en Minneapolis no eran sus relaciones con los negros sino con los
blancos antisemitas. En un ensayo publicado en el sitio web de la Sociedad
Histórica de St. Louis Park, su autora Jeanne Andersen citaba un artículo de
Carey McWilliams titulado «Minneapolis: The Curious Twin»
(«Minneapolis: la gemela curiosa»), publicado en la revista Common
Ground en septiembre de 1946. McWilliams revelaba: «Minneapolis es el
capitolio del antisemitismo en Estados Unidos. En cualquiera de las
manifestaciones de la sociedad, “un telón de acero” separa a los judíos de
los no judíos en Minneapolis». El artículo proseguía diciendo que, si bien
representaban apenas el 4 por ciento de la población, los judíos eran
excluidos «públicamente y sin ningún remordimiento», no sólo de los clubs
de campo privados, sino también del Rotary, Lions y Kiwanis, y de grupos
como los Toastmasters. Los judíos tenían incluso prohibido hacerse
miembros de la delegación del American Automobile Club. Recuerdo que
cuando era pequeño, mis padres me dijeron que hubo un tiempo en que no
podían hacerse miembros de la AAA (Asociación Automobilística
Estadounidense). En 1948, los médicos judíos abrieron su propio hospital,
el Mt. Sinai, después de que se les denegara el acceso a los centros médicos



de Minneapolis. Yo nací allí. El artículo también añadía que los judíos no
podían unirse a las secciones locales de los sindicatos que habían sido
creados en Nueva York por organizadores judíos, y que «los centros de
vacaciones junto al lago Minnetonka anunciaban que servían “únicamente a
gentiles”. Los grandes almacenes como Montgomery Ward se negaban a
recibir a candidatos judíos. Muchos barrios estaban “restringidos” y
prohibían el paso a judíos, negros e incluso a católicos e italianos. Los
profesores judíos eran pocos y poco frecuentes». La discriminación era
«mucho más pronunciada en Minneapolis que en St. Paul», según
McWilliams.

De modo que en cuanto pudieron largarse, después de la segunda guerra
mundial, los judíos abandonaron el centro urbano de Northside y se fueron
en masa a St. Louis Park. Tal como dice Quednau, «muchos habían subido
de categoría y habían adquirido riqueza desde su llegada, o la de sus padres,
a Estados Unidos y esto les permitió tener más control sobre el acceso a la
propiedad y más oportunidades de ser tratados justamente en el mercado
inmobiliario».

Sin embargo, no era tan fácil mudarse a cualquier suburbio. Muchos de
los barrios occidentales colindantes con Minneapolis no estaban divididos
en parcelas donde construir una primera vivienda, o tenían grandes
extensiones agrarias, o había quienes se negaban a vender casas a negros o
«hebreos». No obstante, St. Louis Park había sido dividido desde principios
del siglo XX en parcelas pequeñas de 12 metros de ancho, explicó Jeanne
Andersen de la Sociedad Histórica. «Por alguna razón, los promotores
originales de la comunidad y los dueños de las fábricas siempre tuvieron
una mentalidad de crecimiento», me dijo. De modo que había un gran
parque inmobiliario disponible y los promotores inmobiliarios «estaban
encantados de vendérselo a los judíos», al contrario de los otros suburbios
durante la misma época, como Golden Valley o Edina. Al mencionar los
suburbios que se desarrollaron alrededor de Minneapolis después de la
segunda guerra mundial, Andersen observó: «Excepto St. Louis Park, no
encontré a ningún otro que diera la bienvenida a los judíos no deseados de
Minneapolis».



Mis padres, y prácticamente todos los amigos judíos de mis padres,
formaron parte de ese gran éxodo de los años cincuenta. Cuando tenía tres
años, en 1956, mis padres metieron todas sus posesiones en su Buick y se
unieron a la migración judía hacia el oeste, desde North Minneapolis hasta
St. Louis Park, a 11 kilómetros de distancia. Vivíamos en una casa tipo
chalé con cerramientos de aluminio y tres dormitorios —yo tenía dos
hermanas mayores, Shelley y Jane— y como todo el mundo en la calle West
Twenty Third, fuimos a la escuela primaria, secundaria e instituto públicos
locales con casi los mismos compañeros de clase durante doce años.
Nuestra casa les costó a mis padres la enorme cantidad de 14.500 dólares. Y
la compraron dando unos cientos de dólares de anticipo y con el préstamo
GI de mi madre por su servicio en la Marina.

Cuesta creer que esta pequeña ciudad, que se parecía a todas las
pequeñas ciudades que la rodeaban y que no estaba separada de ellas por un
muro ni un foso, pudiera desarrollar una cultura liberal propia tan única. Y
sin embargo, lo hizo. «Desde el principio, Park ha tenido una actitud
acogedora» hacia los foráneos, los extravagantes, los bares y camareros,
observó Andersen. Si bien otros suburbios se opusieron a bares y
gasolineras, dijo Andersen, «Park no era capaz de decir que no. Una
proclividad lamentable hacia la industria sucia formaba parte de esta actitud
“progresiva”, lo que nos trajo plantas que procesaban plomo, litio,
hormigón y, por supuesto, creosota; pero esas industrias también
proporcionaron empleo».

Mi familia y la comunidad religiosa formaron el primer anillo de las
muchas comunidades concéntricas fortalecedoras en las que crecí. El
hermano de mi padre vivía en un apartamento a 230 metros de nuestra casa;
la hermana de mi madre y su esposo vivían a tres puertas. Celebrábamos
juntos todas las fiestas judías y no judías con toda la familia, y nuestras
madres se turnaban para hacer las pelotas de matzoh y bollos para la Pascua
judía y el pavo para el día de Acción de Gracias.

De niño era plenamente consciente de que la mía era una generación de
transición entre la era de mis padres —que siempre pensaron que la vida era
como una maleta con un fondo falso, de modo que nunca hay que ponerse
demasiado cómodos— y la de mis hijas, para quienes el antisemitismo es



algo que en gran medida han aprendido a través de los libros de historia. La
mayoría de nuestros abuelos eran inmigrantes que habían huido de
diferentes pogromos europeos, y nuestros padres crecieron con la Depresión
y luego la segunda guerra mundial. De modo que, a pesar de haber
encontrado la «goldene medina», o tierra prometida, en St. Louis Park,
siempre se mostraban cautelosos. Nuestros padres y abuelos fueron de una
generación de judíos que se sentían como en casa en Estados Unidos y
Minnesota, pero nunca bajaban la guardia. Siempre les preocupaba que las
cosas parecieran demasiado buenas para ser verdad. Habían visto el
Holocausto; habían tocado fondo en la Depresión. Sabían que los demonios
siempre acechan. La aceptación de los judíos y la existencia de Israel les
parecía una desviación sorprendente, no un rasgo de la naturaleza.

Surgía en frases y hábitos que a menudo se quedaban grabados en las
mentes de nuestra generación. Mi amigo de la infancia, Howard Carp, solía
decir de su abuela: «Para mi abuela, un pollo era lo que un búfalo para los
sioux. Se aprovechaba todo: el cuello, el trasero. Solíamos decir: “Abuela,
¿qué es esto que estamos comiendo?”». La abuela de Howard nunca sabía
cuándo volvería a poder permitirse el siguiente pollo, de modo que más le
valía usar aquél entero.

Durante la mayor parte de mi infancia, los clubs de golf ya consolidados
de Minneapolis no aceptaron a los judíos. Nosotros teníamos nuestro propio
club de golf, Brookview, y era como otra comunidad dentro de la
comunidad judía. Sus miembros montaban obras de teatro que escribían
todos los veranos; celebraban con regularidad cenas los domingos de
verano, y noches de bingo; tenían un equipo de natación, concursos de
talento familiares, y un club de póker en que se recogían las ganancias en
un bote común y cuando estaba lleno, los esposos llevaban a sus esposas a
Acapulco. Brookview era la verdadera ancla de nuestras vidas. Durante el
invierno, el club organizaba una liga de bolos todas las mañanas de
domingo, y cada jugador apostaba contra el oponente mediante un sistema
de hándicap. De niño, siempre acompañaba a mi padre a la bolera los
domingos para verlo y animarlo. Según la imagen que da Robert Putnam,
politólogo de Harvard, y que yo tomo prestada, en aquellos días no había
nadie en la comunidad de St. Louis Park que «jugara a bolos solo».



Crecí haciendo de caddie para mi padre y sus amigos en Brookview, y
aprendiendo a jugar al golf desde los cinco años. En la actualidad, algunos
de mis mejores amigos son los chicos con los que entonces jugaba y que
también hacían de caddie conmigo. Y debido a que los hombres para los
que hacía de caddie eran propietarios de pequeños negocios, me vi
expuesto, a través de su locuacidad en el campo de golf, al mundo de los
negocios, y así fue como desarrollé mi respeto por los emprendedores y los
que se arriesgan. Solía oírles hablar de sus tratos, sus éxitos, acciones
calientes y, sí, pérdidas. La primera vez que estuve expuesto al concepto de
bancarrota fue en el campo de golf. Había un tipo en nuestro club, del cual
mi padre me dijo que había tenido que dejar el club porque estaba en
bancarrota. No sabía lo que quería decir exactamente, pero pude ver que ya
no tenía dinero, ni pelotas de golf, ni pertenecía ya al club y era algo que no
quería que le ocurriera jamás a mi padre. Hacer de caddie te enseña muchas
cosas, pero sobre todo te proporciona una percepción del carácter. Los
caddies sabíamos quiénes hacían trampa. Sabíamos quiénes eran íntegros.
Sabíamos quién culpaba al caddie de su mal golpe. Y sobre todo sabíamos,
como observó el gran jugador amateur Jimmy Dunne en el número del 8 de
septiembre de 2011 de Golf Digest, que en el quiosco de comida «había
tipos que te dejaban tomar una gaseosa. Había algunos tipos que te dejaban
tomar una soda y un perrito caliente. Y luego había el tipo raro que te
dejaba tomar una soda y una hamburguesa. Y sabías quiénes eran esos
tipos. Lo sabías».

En verano, mi padre y yo solíamos jugar al golf después de llegar él del
trabajo: seis o siete hoyos después de cenar y antes de que se pusiera el sol.
Para llegar al club teníamos que pasar por el cruce de Louisiana Avenue y la
autopista 12. De vez en cuando, al cruzar, mi padre me recordaba que
durante la Gran Depresión, cuando era adolescente, había trabajado en un
campamento del CCC —el Cuerpo Civil de Conservación— cercano a ese
lugar. El CCC era el programa de ayuda de obras públicas establecido por la
Administración Roosevelt entre 1933 y 1942 para ofrecer empleo a
hombres jóvenes solteros, que construyeron edificios públicos y parques.
Mi padre me dijo más de una vez que había ganado un dólar al día
trabajando allí, que la mayor parte de ese dólar lo ahorraba para su familia,



y que sólo podía permitirse comprar una hogaza de pan para comer, «y sigo
notando el pan atascado en la garganta», decía. De vez en cuando, al pasar
por la intersección, yo decía, como sólo un adolescente listillo podía decir,
«ya sé, ya sé, sigues notando el pan atascado en tu garganta». Él nunca lo
olvidó. Pero yo tampoco. Por fortuna, mis hijas nunca sabrán lo que es
sentir algo así.

Con el tiempo, Brookview cambió de ubicación e instaló su nuevo
campo en Hamel, un suburbio más hacia el oeste, y mi padre murió allí de
un ataque al corazón en el hoyo 15, de par cuatro, cuando yo tenía
diecinueve años. Estaba a uno bajo par. Después de que falleciera en 1973,
me encontraba yo andando por el fairway del club de campo de Oakridge
—al cual pertenecían los judíos ricos de toda la vida— jugando con un
amigo de mi padre. Era un bello día de verano y el campo estaba en
perfectas condiciones —la hierba verde y flores por todas partes— cuando
de repente este amigo de mi padre me rodeó con el brazo y me susurró:
«Tommy, si los gentiles supieran que tenemos algo tan bonito, nos lo
quitarían».

Puesto que había experimentado versiones infantiles del antisemitismo
en el instituto —críos arrojando peniques a los judíos porque se suponía que
eran tan agarrados que se agacharían a recogerlos— no ignoraba estos
asuntos, pero su observación me sacudió. Ésta era la ética perdurable de la
generación de mis padres… las cosas siempre eran demasiado buenas para
ser verdad.

Si la comunidad judía de St. Louis Park tenía un centro neurálgico, un
sanctasanctórum, no era la sinagoga ni el centro comunitario judío. Era
Lincoln Delicatessen, generalmente conocido como el Del, y competencia
del Boulevard Del de mis tíos. Mi madre trabajaba de contable en el
Lincoln Del para pagar los estudios de mi hermana en Bryn Mawr College.
De niño solía jugar en las mesas de panadero, a veces trenzando las hogazas
de jalá. El Lincoln Del era de los amigos de mis padres, Morrie y Tess
Berenberg. Morrie era el centro de atención. Se sentaba todas las tardes y
noches en una mesa del comedor, entreteniendo a los clientes al tiempo que
supervisaba el mostrador.



La nieta de Berenberg, Wendi Zelin Rosenstein, y Kit Naylor, que han
redactado una historia titulada Memories and Recipes from the Lincoln Del
(«Recuerdos y recetas del Lincoln Del»), observaron en su propuesta de
libro que «para los clientes judíos y no judíos, era la versión de “Cheers” de
Minneapolis, excepto que en el Del todos sabían realmente tu nombre».[26]
Lo que hacía que el Del fuera tan apreciado, añadió Rosenstein, es «que era
el verdadero centro vital de la comunidad judía de Minneapolis, era donde
todos se reunían después de clase o antes de ir al cine, o donde se citaban
antes de coger el autobús para ir a un acontecimiento deportivo, donde se
prometían o celebraban la vida después de un funeral. Desde licenciaturas
hasta reuniones de negocios, el Lincoln Del sigue siendo el referente de la
gente que creció en Minneapolis y St. Louis Park». El Del también fue un
lugar vital donde la comunidad de St. Louis Park, en general, podía
mezclarse, donde los no judíos se sentían cómodos tomando platos judíos y
experimentando la cultura judía. La gente venía de toda la región a comprar
los bagels del Del.

Voy a confesar aquí por primera vez que, cuando trabajaba para el
Boulevard Del, pasaba por la panadería del Lincoln Del a diario para
recoger los bagels que el Boulevard adquiría al por mayor del Lincoln.
Ocasionalmente, caía en la tentación… el olor de esos bagels calientes que
venía de la parte trasera de la camioneta era demasiado bueno para
resistirse. Así que más de una vez robé un bagel de la parte trasera y lo
devoré mientras aún estaba caliente. Hoy, sigo recordando su sabor.

Cuando mi padre murió repentinamente, mi madre no pudo permitirse
pagarme la matrícula de la universidad, de modo que Morrie y su amigo
Jake Garber, el jefe de mi padre, mi tía y mi tío, nos echaron una mano.
Pero fue Morrie el motor de todo. Yo no fui a pedirle ayuda. Sencillamente
vino y me dijo: «No puedes permitírtelo», y que él lo haría posible. Ésa fue
para mí una lección importante de lo que significa la comunidad: cuando
perteneces de verdad a una, nunca, jamás le dices a alguien en apuros:
«Llámame si necesitas ayuda». Si quieres ayudar a alguien, lo haces.

Nuestra escuela hebrea era seria, aunque nosotros no lo fuéramos. Entre
tercero y séptimo, de lunes a jueves, salíamos de las escuelas primarias
hacia las 3 de la tarde y nos montábamos directamente en el autobús de la



escuela hebrea que nos llevaba a St. Louis Park Talmud Torah. Allí nos
daban galletas con pedacitos de chocolate y leche con cacao y nos daban
noventa minutos de clase de hebreo cuatro días a la semana, más los
domingos por la mañana. Ésas eran las extraescolares de mi generación
hasta que cumplimos trece años y celebramos nuestros bar y bat mitzvahs.
Prácticamente todos los chavales judíos que conocí de niño pasaron por la
escuela hebrea local. Su vitalidad acabó por atraer a incluso más judíos de
North Minneapolis.

En consecuencia, en los años sesenta, un 20 por ciento de los residentes
de St. Louis Park y de la demografía de las escuelas públicas, eran judíos.
Como dijo Al Franken en la revista The New Yorker el 20 de julio de 2009:
«No un shtetl exactamente, pero para ser Minnesota, un montón de judíos».

St. Jewish Park
Y fue como empezó el gran miniexperimento fortuito con el pluralismo
norteamericano.

Fue como si los Padres Fundadores de la patria se hubieran reunido de
nuevo y dijeran: «Vamos a divertirnos un poco. Vamos a probar lo bien que
nos sale lo de hacer “de muchos, uno”. Vamos a mezclar judíos morenos de
tercera generación, recién liberados del centro de la ciudad y vigorizados
por la posguerra, llamados Goldberg, Coen y Friedman, con
norteamericanos rubios protestantes y católicos descendientes de suecos,
noruegos, finlandeses y alemanes, llamados Swenson, Anderson y
Bjornson. Y hagámoslo de la noche a la mañana, en una ciudad pequeña de
Minnesota y a ver qué pasa». No es de extrañar que la gente empezara a
llamar al lugar St. Jewish Park («San Parque Judío»). Los hermanos Coen
capturaron bien este choque y síntesis culturales en Un hombre serio,
cuando en la escena de la ceremonia del bar mitzvah en la sinagoga, se le
pide a un anciano que levante los rollos de la Torá, una tradición de todos
los servicios religiosos judíos, pero la carga es demasiado pesada para el
hombre. Al empezar a perder el control de los rollos exclama: «¡Jesús!».



El desarrollo del pluralismo, hacer de muchos uno, una gran tradición
norteamericana, no ocurre de forma automática ni con facilidad. El
verdadero pluralismo nunca sucede fácilmente porque se ha de basar no
sólo en tolerancia del otro, sino también en respeto del otro, confianza en el
otro. Igual que todos los encuentros culturales que han tenido lugar en
Estados Unidos a lo largo de los siglos, ha habido una fascinación y un
rechazo del «otro»; atracción y repulsa; bellos momentos de entendimiento
y dolorosos momentos de incomprensión. Ha habido flechazos y rupturas,
mestizaje, divorcios y segundas nupcias. Un día cualquiera, veía cómo
desaparecían los prejuicios y también cómo se desplegaban. Salíamos con
el otro, menospreciábamos al otro, tolerábamos al otro, nos mofábamos del
otro y nos aceptábamos mutuamente… todo al mismo tiempo.
Trabajábamos juntos en los anuarios, los periódicos, los equipos deportivos
y los consejos de estudiantes y, a pesar de rezar en distintos edificios a
diferentes dioses, en días de la semana distintos y de maneras diferentes, de
alguna forma, a través de ensayos y errores, construimos una comunidad,
aunque no sin rompernos algunos huesos emocionales a lo largo del
camino.

Según la Sociedad Histórica de St. Louis Park, «como era habitual, el
baile de graduación del instituto del curso de 1949 iba a tener lugar en el
Automobile Club de Bloomington. Un director del club descubrió que un
estudiante judío planeaba asistir y se le prohibió. El director del instituto de
St. Louis Park, Harold Enestvedt, informó personalmente al club de que si
no eran bien recibidos todos los estudiantes, el baile se celebraría en otro
lugar. El club dio marcha atrás y todos asistieron al baile tal como estaba
previsto».

Uno de mis recuerdos de la niñez es el de jugar a baloncesto en la pista
de asfalto de detrás de Eliot School, mi escuela primaria. Supongo que
debía de tener siete u ocho años. Y había un niño, no judío, al que uno de
mis vecinos, Keith Roberts, tampoco judío, le estaba dando una paliza por
alguna transgresión del patio. El niño, al que le estaban dando una paliza
enorme, empezó a gritarle a Keith «¡zucio judío!», ceceaba. Quería lanzarle
el peor insulto posible a Keith «sucio judío». Keith se limitó a reír y dijo:
«No soy judío».



Estoy seguro de que olvidaron rápidamente el incidente. Yo no. Incluso
entonces sabía perfectamente que el niño no sabía diferenciar entre un judío
y un gentil, pero había aprendido claramente la expresión en su casa y la
había soltado como insulto multiuso en el patio.

Aprobé en silencio que Keith le diera una paliza.
Paul Linnee, graduado del instituto de St. Louis Park en 1964, que luego

se hizo policía, me recordó que Toledo Avenue, que se extendía a lo largo
de la carretera 100, era conocida cuando yo era niño como la franja de
Gaza, porque al este de la avenida había un alto porcentaje de población
judía y al oeste había un alto porcentaje de población gentil.

Pasaría mucho tiempo antes de que los afroamericanos lograran tener
una manzana para sí mismos. La hermana de Paul Linnee, Susan, que más
tarde acabaría siendo directora de la oficina de Associated Press para África
Oriental, África Occidental y España, me recuerda este detalle evocando un
acontecimiento singular que tuvo lugar el verano de 1962, en su casa del
2716 Toledo. Explica:
 

Toledo Avenue era una avenida insólita, porque no todas las casas estaban a la misma distancia

de la acera. Algunas estaban muy alejadas, otras justo al borde, otras se habían construido

mucho antes de que alguien pensara siquiera en aceras. Pero era —al igual que todos los

barrios de St. Louis Park de la época— muy blanca. Los Sperling —nuestros vecinos al sur—

fueron la primera familia judía del barrio y había habido una campaña por aunar a todos los

propietarios de la manzana en contra de vender a unos judíos. La casa era propiedad de unos

superdevotos de la Ciencia Cristiana a quienes les importaba un bledo a quien se la vendieran.

Cuando una vecina del otro lado de la calle visitó a mi madre, Jane, para pedirle que firmara la

petición, ella respondió enseñándole la puerta y diciendo: «Por fin la manzana va a ser

interesante».

 
Su padre, explica Susan,

 

había sido educado en la iglesia luterana, mi madre no era escandinava y pertenecía a la Iglesia

Episcopal. Se cambiaron a la Iglesia Congregacional porque era más «liberal». Ambos fueron

demócratas toda la vida y mi padre le dio muchas vueltas a lo de votar a un católico como

presidente porque temía, como tantos otros protestantes, que «el papa gobernaría en la Casa



Blanca»… Teníamos una serie de enciclopedias del mundo junto a la mesa del comedor para

resolver cualquier controversia que surgiera, especialmente entre mi padre y yo. Ninguno de

nosotros recuerda, excepto el miedo

de mi padre al papa y que se disipó al poco tiempo, una sola palabra racista o intolerante

contra cualquiera —excepto los republicanos—, tanto en casa como incluso en la escuela.

 
Susan se graduó del instituto de St. Louis Park en 1960 y asistió a la

Universidad de Minnesota. A través de su novio de entonces, conoció en
una fiesta a un estudiante africano de Macalester College en St. Paul.
Recuerda que «llevaba una gabardina y un sombrero y que parecía alguien
sacado de una película de cine negro francés». Así que un día en que sus
padres se encontraban ausentes, en el verano de 1962, Susan invitó a este
africano exótico y a otros amigos a su casa de St. Louis Park.

Uno de los vecinos, al ver que unos hombres negros entraban en la casa,
llamó a la policía. Unos días más tarde, el padre de Susan se sentó a hablar
con ella para descubrir qué había pasado. Susan me envió lo que recordaba
de la conversación:
 

Mi padre entró en mi dormitorio a primera hora de la tarde, incómodo y renuente. Era un

sueco a la vieja usanza.

Papá: «Estooo… ¿te han visitado… eee… chicos…. negros recientemente?».

Susan: «¿De qué va todo esto? ¿Por qué me lo preguntas?».

Papá: «Estooo… eee… eee… alguien llamó a la policía diciendo que había hombres negros en

la casa mientras estábamos fuera, y la policía me llamó».

Susan: «¿Qué? ¿Quién ha sido? ¿Quién ha llamado?».

Papá: «Eee… esto… no lo dijeron…».

Susan: «Está bien, aquí están todos los “hombres” que vinieron mientras estabais fuera: Fred,

Kofi, David, etc. etc.».

Papá: «Espera. ¿Quién es Kofi?».

Susan: «Es de Ghana, de África…».

Papá: «África. ¿Así que es negro?».

Susan: «Supongo…».

Más tarde, mamá: «¡Invitémoslos a cenar!».

 



Así que una noche de verano de 1962, el estudiante de Macalester
College Kofi Annan y varios de sus amigos fueron a St. Louis Park en un
Studebaker color sopa de tomate. Sí, ese Kofi Annan, qué más adelante se
convertiría en diplomático ghanés y luego en secretario general de las
Naciones Unidas. Pero en aquel momento se encontraba finalizando su
licenciatura en económicas en Macalester gracias a una beca de la
Fundación Ford.

«Muchos vecinos estaban en sus jardines cortando el césped —recuerda
Susan—. Kofi está a la cabeza del grupo. Mamá y papá salen a saludarlo.
Se dan las manos. Todos entran en casa y comen mazorcas de maíz. Mi
madre murió a los cien años, el 7 de abril de 2013. Le pregunté a Kofi si
podía escribir algo para el funeral, lo que hizo con gran aplomo. Hemos
seguido en contacto todos estos años y solíamos vernos cuando se
encontraba en Nairobi, después de la violencia posterior a las elecciones en
2007 y 2008. Siempre preguntaba por mi madre, aunque nunca más
volvieron a verse.»

Cincuenta y cuatro años después del incidente, le pregunté a Annan si lo
recordaba. Me lo describió en detalle:

«Yo era un joven estudiante. Éramos un grupo formado por un
indonesio, un indio, y otros, y nos juntábamos en Macalester —dijo Annan
—. En general, la gente de Minnesota era muy agradable y hospitalaria. Mi
mujer es sueca y le gusta decir que fueron los inmigrantes suecos de
Minnesota los que me prepararon para estar con ella». Respecto a la madre
de Susan, Annan añadió: «Estaba llena de energía, tenía la clase de actitud
que se expresaba “que me parta un rayo si dejo que alguien me diga quién
puede entrar en mi casa y a quién puedo invitar o no”». Para los estudiantes
internacionales procedentes de África, la India o Indonesia, países recién
independizados, esa clase de racismo, que un vecino llamara a la policía
porque veían a un hombre negro entrar en una casa, era motivo de sorpresa,
dijo Annan. «Para un joven ghanés, cuyo país hacía apenas unos años que
se había independizado, y tan orgulloso de su país… te cuesta un poco darte
cuenta y comprender. Todos veníamos de culturas donde éramos la mayoría,
donde nunca nos había ocurrido algo similar. Cuando a veces oigo que una
sociedad dice, “nosotros no discriminamos”, estoy seguro de que no lo



hacen hasta que tienen a alguien a quien discriminar.» Por esto, dice Annan,
«has de respetar la valentía de la persona que hace frente a la
discriminación, y los aprecias y se fortalecen tus vínculos y la amistad, y
eso es lo que sentía hacia Susan y su familia. Es increíble, porque otra
persona habría reaccionado de manera diferente», y algunos sin duda lo
hicieron. Sin embargo, en general, al recordar sus aventuras en St. Louis
Park y Minnesota, Annan concluyó: «Era una comunidad y aquellos de
nosotros que veníamos de fuera, lo notamos».

Kofi fue el segundo hombre negro que el hermano de Susan, Paul
Linnee, conoció. Recuerda que, en 1962,
 

estaba poniendo gasolina en la estación de servicio Texaco de Norm, en 5125 Minnetonka

Blvd., cuando un Chevy Bel Air cochambroso con matrícula de Kansas se detuvo para llenar

el depósito con gasolina Fire Chief. Mientras limpiaba con una escobilla el asiento del

pasajero, el hombre negro que conducía el coche, más bien grande —literalmente la primera

persona negra con la que había hablado en mi vida— me preguntó si había una clínica

veterinaria en la ciudad. Yo le indiqué el Fitch’s Pet Hospital que se encontraba detrás de

Pastime Arena. Poco después oí decir que había comprado la clínica veterinaria del doctor

Fitch, que había abierto su consulta allí y que prosperó.

 
Ese hombre era el doctor B. Robert Lewis, veterinario, que se presentó

para formar parte de la junta escolar de St. Louis Park y lo logró, y más
tarde fue el primer afroamericano en ser elegido al Senado del estado de
Minnesota. También fue el primer afroamericano en formar parte de una
junta escolar de las Twin Cities (Minneapolis y St. Paul), y uno de los
fundadores del Consejo de Relaciones Humanas de St. Louis Park.
«También se convirtió en cliente habitual de la estación de servicio Texaco
de Norm. Quiero creer que fui la primera persona que conoció en St. Louis
Park, y sé que él fue la primera persona negra que conocí», dice Linnee.

La estación de servicio Texaco de Norm era el caldo de cultivo del
ecumenismo más peculiar. Linnee recuerda:
 

[El propietario,] Norm Walenski, era una rareza. La mayoría de judíos que conocía de Park

eran profesionales o gente metida en oficios que no requerían «ensuciarse las manos». Norm

era diferente… Norm me contrató a mí y a media docena de adolescentes no judíos y unos



cuantos fanáticos de los coches algo mayores como asistentes-mecánicos. La suya era

probablemente la única estación de servicio judía de Park y, como tal, parecía ser el sitio

preferido de la mayoría de judíos donde reparar sus coches, comprar gasolina o al que llamar

para arrancar el coche las mañanas frías de invierno. Unos días antes de Navidad, Norm y «sus

muchachos» dejaban inmaculado el taller de dos plazas y ponían manteles en la rampa del

elevador, iban a comprar un despliegue enorme de comida y unas botellas de licor del bueno y

montaban una fiesta para clientes y empleados. Siempre recordaré el ambiente festivo de todos

los años, con todos esos médicos, dentistas y abogados judíos de éxito.

 
Me intrigaba, cuarenta años después, saber el punto de vista de los no

judíos acerca de St. Louis Park y la llegada de judíos a la localidad. Jane
Pratt Hagstrom es de la promoción de 1978 de St. Louis Park y creció en el
barrio de Westwood Hills, una de las urbanizaciones más nuevas de St.
Louis Park, donde las casas eran un poco más grandes. «Mi familia se mudó
al barrio en 1960 —recuerda—. Aún ahora oigo a la agente inmobiliaria
decirles a mis padres “no habrá judíos en el barrio”. Mis padres, que venían
de Dakota del Sur y Iowa, pensaron que se refería a árboles. En cualquier
caso, a los pocos años se convirtió en un barrio predominantemente judío y
mis padres solían bromear que yo me estaba convirtiendo en judía porque
siempre estaba diciendo “Oy”… Pero recuerdo ir al colegio y ser testigo de
la intolerancia. La gente decía, “¿eres de St. Jewish Park?”.»

Sin embargo, la discriminación no era unidireccional. No judíos han
explicado que oyeron a la abuela de un amigo judío advertirle que nunca se
casaría con una «shiksa», la palabra yidis para una muchacha gentil.
Siempre resulta llamativo cómo pequeños apartes tribales, que oyes de niño
y no eres capaz de entender por completo, son recordados décadas más
tarde por la persona a quien habían sido dirigidas.

Sí. Nosotros los judíos también podíamos ser, bueno… irritantes en
ocasiones. En los años sesenta y setenta, un canal de la televisión local
patrocinó algo llamado Quiz Bowl, donde los equipos de los más sesudos de
los institutos competían contra los otros, respondiendo preguntas de
matemáticas, ciencias, literatura e historia. Era la versión local del GE
College Bowl,[27] y en aquella época era muy importante por todo el
estado. Mi profesora del curso avanzado de historia, Marjorie Bingham, fue



durante mucho tiempo entrenadora del equipo de St. Louis Park, y me
explica esta historia:
 

Nos estaba yendo bien, pero teníamos que competir contra St. Thomas Academy, que habían

sido campeones locales. Todos los equipos solían socializar con los demás, pero justo antes de

ponernos ante las cámaras, el asesor del equipo de St. Thomas, que era un sacerdote, reunió a

su equipo uniformado en un círculo y dirigió la oración. Nuestro equipo era

predominantemente judío y cuando el St. Thomas terminó la sesión de rezo, el equipo de Park

formó un círculo y cantaron —no recuerdo el qué— probablemente algo de Monthy Python.

He reprimido esa parte. El sacerdote me lanzó una mirada como diciendo: «¿No puedes

controlar a tus alumnos?». Sinceramente, pensé que el equipo de St. Thomas merecía la broma

y no me disculpé. Ganamos. Nunca se sabe con qué pueden salirte los estudiantes de Park.

 
Margaret Strobel nació en Dakota del Norte, pero su familia se mudó a

St. Louis Park en los años cincuenta. Allí asistió al instituto y se graduó en
1964, justo antes que mis hermanas. Acabó siendo la directora del programa
de estudios de la mujer en la Universidad de Illinois y autora y editora de
seis libros sobre feminismo, raza e historia de África. También fue directora
del Museo Jane Addams Hullhouse. Recordó:
 

Sé que ir al colegio con tantos chavales judíos me ha influido. Fue tan —relativamente— poco

tiempo después del Holocausto. Mi grupo de jóvenes presbiterianos pasó un fin de semana con

un grupo de jóvenes judíos conservadores y todavía lo recuerdo. Aprendimos la «hora» (baile

judío). Y fue el mismo grupo de jóvenes que me llevó por todo St. Louis Park para recoger

dinero para alguna de las causas de los derechos civiles, creo que debió de ser el Verano de la

Libertad de 1964, aunque no estoy segura. Recuerdo llamar a una puerta y una mujer me dijo

algo así como: «Deberíamos dejar que resuelvan ellos mismos sus problemas ahí abajo». Es

uno de esos momentos de mi vida relacionados con la cuestión de la raza que aún hoy me

asaltan.

 
Strobel me recordó también que había unos cuantos japoneses

norteamericanos en nuestra escuela, cuyos padres habían sido enviados a
campos de concentración durante la segunda guerra mundial. «Mi primera
experiencia como la única persona blanca en una habitación la tuve cuando
mi amiga Diana Shimizu me invitó a conocer el grupo de jóvenes japoneses



norteamericanos del cual era miembro —recuerda Strobel—. También me
acuerdo de mi indignación cuando me dijo que sus padres, cuando se
mudaron a [St. Louis Park] procedentes de un campo de concentración,
fueron mirando casas por la manzana donde contemplaban comprar una
vivienda y preguntaron a los vecinos si les importaba que se mudaran al
barrio.» No hay mejor enseñanza del pluralismo que una invitación a cenar
a casa de los «otros». Strobek me dijo que el «aprendizaje vivencial es
sumamente importante».
 

Cuando iba a comer a casa de Diana, tenían salsa de soja en la mesa y pensaba: «Salsa de soja

en la mesa, ¿qué debe de ser?». Mi familia nunca salía a cenar… Y también recuerdo ir a casa

de Judy Light algún viernes por la noche y había una cena de sabbat. Y recuerdo que era

espléndida. Y recuerdo que su madre se ponía un pañuelo sobre la cabeza y encendía las velas

y rezaba. Y estoy segura de que todas estas cosas [contribuyeron a que] aprendiera a vivir con

los demás. El contexto no era hostil. Éramos invitados en esas casas.

 
Pero no todos.
Debra Stone, una mujer afroamericana que iba un año por delante de mí

—su hermano Melvin iba a mi clase— se entrevistó el 22 de junio de 2012
con Jeff Norman para el artículo de este último, titulado «Chosen Place:
The Migration of the Minneapolis North Side Jewish Community to St.
Louis Park, 1945-1970» («El lugar elegido: la migración de la comunidad
judía del North Side de Minneapolis a St. Louis Park, 1945-1970»). La
familia de Stone se mudó, igual que los judíos, desde North Minneapolis a
St. Louis Park. Stone habló con elocuencia de sus propias aventuras con el
pluralismo en Park.

En 1963, dice Stone, su familia salió de North Minneapolis y se
estableció en el 1637 de Idaho Avenue South, no muy lejos de donde crecí
yo, y ella y su hermano asistieron a la misma escuela primaria que yo, Eliot
School. Norman le preguntó cómo fueron a parar a St. Louis Park, en lugar
de otros sitios en Minneapolis.

«Buscaron en Northeast Minneapolis —dijo Stone—, y debido a la
discriminación y al racismo en el sector inmobiliario, dijeron que sería más
fácil mudarse a St. Louis Park.» En Northeast Minneapolis, dijo,



 
el agente inmobiliario ni siquiera se dignó a enseñarles a mis padres una casa… De modo que

cambiaron de agente y encontraron uno que les enseñó las casas de St. Louis Park. [Ese

segundo agente] era judío… Creo que fuimos la primera familia en esa comunidad… No había

ninguna otra familia afroamericana en St. Louis Park. Ya podíamos caminar por Cedar Lake

Road; ir por todo St. Louis Park; ir a Knollwood [un centro comercial], que no se veía otra

cara oscura, o quizás la de algún sefardí, que eran más morenos. Aparte de esto, sólo

estábamos nosotros… No fue hasta que entré en octavo que otra familia afroamericana se

mudó al barrio.

 
¿Cuál fue la respuesta de los vecinos?, preguntó Norman.
«Mis padres nos protegían mucho —dijo Stone—. Sé que una vez vino

alguien y llamó a la puerta y dijo: “¿Sois la familia afroamericana que se ha
mudado?”. Mi padre dijo: “Sí”. El otro dijo: “¿Contemplarías mudarte?”. Y
mi padre dijo: “No”. Hubo una conversación y mi madre me dijo: “Tu padre
ha dicho que si no se largaba le iba a disparar”… Yo jugaba con los niños
del barrio, jugaba en sus jardines, jugaba a muñecas en sus casas. Eso era
todo. Familias judías y no judías.»

¿Ha ido a algún bar mitzvah o bat mitzvah?
«Sí, he ido —dijo Stone—. Mi buena amiga Pam Russ —fui al de su

hijo y al bat mitzvah de su hija—. Ella creció en Robbinsdale. No hicimos
amistad hasta un poco más tarde. Estábamos en Temple Israel y asistí a bar
mitzvahs y fiestas de los niños. Pam es una mujer con los pies en la tierra,
así que fue una ceremonia realmente bonita, con abuelos, parientes y
amigos, gentiles y judíos. Fue una ceremonia verdaderamente emotiva.
Pude entender por qué los niños quieren celebrarla.»

Así que, en conjunto, ¿cómo fue lo de ser la única niña afroamericana
de la clase?, le preguntó Norman a Stone.

«No tuve ningún problema», dijo Stone:
 

Sin embargo, cuando sucedía algo, siempre podíamos contar con que nuestra madre nos

protegiera. Hubo un incidente en que [alguien] había diseñado un póster con una imagen de

una «mammy».[28] Ocupaba un lugar muy prominente en la muestra escolar. No recuerdo cuál

era su propósito, pero recuerdo ver a algunos de los niños riéndose. Fui a casa y se lo dije a mi

madre. Dije: «Hay un póster…», y ella dijo, está totalmente fuera de lugar. Así que fue a ver al



director y al día siguiente había desaparecido… Como ya he dicho, mi experiencia en St.

Louis Park fue realmente —en lo que se refiere a una niña creciendo en una comunidad

totalmente blanca y judía— diría que por la fortaleza de mi familia, fue una buena experiencia.

Me beneficié de muchas maneras… Pude asistir a la universidad, viajar por el mundo, hacer

muchísimas cosas que muchas de las mujeres afroamericanas no han sido capaces de hacer.

[En el instituto] me votaron para que fuera animadora… Participé en el consejo de estudiantes

varios años seguidos… Así que, sí, estuvo bien. No hubo incidentes raciales graves ni nada por

el estilo. Íbamos a la escuela. Quizás algún crío nos llamó «niggers» y nosotros les pegamos,

pero eso fue todo.

 
Precisamente porque había pocos negros, «nosotros los judíos creíamos

que éramos la minoría» recuerda uno de mis amigos de la infancia más
cercanos, Fred Astren, ahora director del Departamento de Estudios Judíos
en la Universidad Estatal de San Francisco. «Había tres niños chinos, tres
niños japoneses, dos negros y todos los demás o eran escandinavos o eran
judíos. Nos podíamos permitir ser liberales [en lo que se refiere a derechos
civiles] porque nunca conocimos realmente al “otro”.»

Espacios públicos
La calidad de las escuelas públicas en St. Louis Park y lo orgullosos que
estábamos de ellas eran parte del respeto generalizado por los espacios e
instituciones públicas. Estos espacios públicos eran tanto el producto como
el motor de confianza, pluralismo y capital social en general. Cada uno era
como una batidora que mezclaba juntas a personas de orígenes económicos,
religiosos y raciales diversos. Prácticamente todas las personas que yo
conocía asistían a la escuela pública. De niño, de hecho, pensaba que las
escuelas privadas eran sólo para niños con algún tipo de problema social o
emocional, un sitio adonde tus padres te enviaban como castigo. La mera
idea de que alguien pagara más dinero, mucho más de lo fiscalmente
razonable, para enviar a sus hijos a una escuela privada porque era superior,
sencillamente no nos entraba en la cabeza.

Incluso si entonces no nos dimos cuenta, muchos de nosotros nos hemos
dado cuenta después de lo buena que era nuestra escuela pública.



Entré en el instituto St. Louis Park High en septiembre de 1968. Tomé
la clase de periodismo de segundo año de la entonces legendaria profesora
de periodismo de instituto, Hattie M. Steinberg. La gente a menudo
menciona profesores que cambiaron sus vidas. Hattie cambió la mía. Tomé
su curso de introducción al periodismo en décimo, en el aula 313, y nunca
he necesitado ni tomado ningún otro curso de periodismo desde entonces.
No es que yo fuera bueno. Es que ella era buenísima. Tal y como escribí en
un artículo tras su muerte, Hattie era una mujer que creía que el secreto del
éxito en la vida era entender bien los principios básicos. Y ella machacaba a
sus estudiantes los principios del periodismo. No sólo cómo escribir un
encabezamiento o transcribir con exactitud una cita, sino también lo más
importante, cómo comportarse de manera profesional y siempre hacer un
trabajo de calidad. Aún hoy, si me olvido de llevar una corbata mientras
trabajo, pienso en cómo me regañaría Hattie. Una vez entrevisté a un
ejecutivo de publicidad para nuestro periódico del instituto y el hombre
soltó un taco. Debatimos si debíamos incluirlo o no. Hattie decidió que sí.
El hombre casi perdió su trabajo cuando apareció el artículo. Ella nos quiso
instruir sobre las consecuencias.

Hattie fue la profesora más dura que he tenido jamás. Después de tomar
su asignatura de periodismo en décimo, hacías una prueba para trabajar en
The Echo, periódico que ella supervisaba. La competencia era intensa. En la
undécima, mis dotes de escritura no alcanzaban sus estándares, así que me
nombró director comercial. Vendía anuncios a las pizzerías del barrio. Sin
embargo, ese año me dejó escribir un artículo. Trataba sobre un general
israelí que había sido héroe de la guerra de los Seis Días y que fue a dar una
conferencia en la Universidad de Minnesota. Cubrí la noticia y lo entrevisté
brevemente. Su nombre era Ariel Sharon. Fue el primer artículo que
publiqué como miembro de la plantilla. No sabía entonces lo mucho que
nuestras vidas se entrecruzarían quince años más tarde, en Beirut.

Aquellos de nosotros que trabajábamos en el periódico, así como el
anuario que ella también supervisaba, vivíamos en la clase de Hattie. Nos
reuníamos allí antes y después de clases. Ahora bien, tenéis que entender
que Hattie era una mujer soltera, tenía casi sesenta años en aquella época, y
estábamos a finales de los años sesenta. Ella era lo opuesto a «guay». Pero



pasábamos el rato en su aula como si fuera una tienda de refrescos y ella
fuera Wolfman Jack.[29] Ninguno de nosotros podría haberlo articulado
entonces, pero nos gustaban sus arengas, sus castigos y sus enseñanzas. Era
una mujer con una visión muy clara en una era de incertidumbre. Sus
periódicos y anuarios del instituto ganaban todos los años los premios
nacionales más importantes. Una de las cosas fundamentales a las que me
expuso Hattie fue The New York Times. Llegaba todas las mañanas al aula
313 (con un día de retraso). Yo no lo había visto en mi vida.

Además de Hattie, tuve otros profesores extraordinarios que, aún hoy,
siguen siendo preciados amigos, especialmente Miriam Kangol, mi
profesora de lengua y literatura, y Marjorie Bingham, que daba las clases
avanzadas de historia norteamericana y satisfizo mi fascinación por las
teorías conspiratorias sobre el asesinato de Kennedy y mis tempranas
obsesiones por Israel, la guerra de los Seis Días y Oriente Próximo.
«Disponía de dinero para comprar todos los libros que quisiera —observó
Bingham—. Había becas de la Fundación Nacional de Ciencia; podías
asistir a conferencias nacionales. Nunca te sentías aislada en el aula. Era
como si estuvieras en un escenario enorme y pudieras hablar a gente de
Illinois o California. Ahora, un maestro tiene que gastar 400 o 500 dólares
de su propio dinero para adquirir material escolar. Eso no sucedía»
entonces. En St. Louis Park «la administración de la escuela animaba a los
profesores a ser creativos».

Ésa era también la era de las becas Título IV C del Departamento de
Educación, que permitían a maestros individuales presentarse a través de
sus distritos para crear nuevos planes de estudios y otros distritos podían
adquirir los materiales a bajo precio o gratuitamente. Por ejemplo, mi
profesor de estudios del mundo, Lee Smith, y su colega Wes Bodin crearon
un plan de estudios de religiones del mundo, estimulados por la naturaleza
multirreligiosa del alumnado de St. Louis Park y el deseo de la Junta
Escolar de St. Louis Park de establecer unas directrices en 1971-1972 sobre
qué se podía hacer y dejar de hacer a nivel religioso en las escuelas del área.
Su plan de estudios fue adoptado por escuelas de todo el país. Bingham
recuerda que en 1977, ella y Susan Gross, una maestra de Robbinsdale (un
suburbio colindante), obtuvieron una beca Título IV C para crear un



programa de estudios de área sobre mujeres en el mundo, para introducir a
los alumnos de instituto a la historia de las mujeres. Acabaron por distribuir
a nivel nacional el plan de estudios que crearon; más de cien mil libros.

Conocí a Miriam Kangol cuando estaba en el último año de instituto.
Ella daba el curso de síntesis de literatura británica y era la asesora de
nuestra publicación de artes literarias, que ella también fundó. Me enseñó a
disfrutar de Byron, Shelley, Keats y Yeats y de la buena ficción en general,
lo que no era tarea fácil. Ella recuerda que a menudo yo preguntaba acerca
de estos grandes poetas románticos: «¿Por qué no dicen sencillamente lo
que quieren decir?». Kagol procedía del sur de Minnesota, donde su familia
llevaba una granja como pasatiempo. En aquella época tenía veintidós años
y ése era su primer trabajo como profesora. «Cuando me contrataron en
Park en 1967 —recuerda Kagol—, firmé un contrato por 5.600 dólares y se
lo dije a mi padre. Él me miró conmocionado y me dijo: “Más te vale que te
los ganes a pulso”.»

Kagol y yo hemos sido amigos desde entonces. Meditando sobre el
papel de la comunidad como formadora de valores, Kagol caviló:
 

Recuerdo a un chaval que plagió un poema para The Mandela [la revista de las artes literarias

del instituto] y lo publicamos sin saberlo. Lo descubrimos después, y cuando lo llevamos a la

oficina del director, éste le dijo: «Has menospreciado lo que esta profesora defiende». Sabía

que el director me respaldaría fuera cual fuese la situación y no temía que un padre llamara y

pidiera que me despidieran por haber reprendido a su hijo. La comunidad respetaba el sistema

y al profesor, incluso si el padre pensaba que la maestra estaba equivocada.

 
En aquella época no había urbanizaciones cerradas en St. Louis Park.

Tampoco ahora. Antes de que mis amigos y yo pudiéramos ir en coche,
todos utilizábamos la misma red de autobuses. Cuando teníamos diez o
doce años, mucho antes de que cualquiera de nosotros tuviera carnet de
conducir, el cénit de nuestros fines de semana era bajar al centro. Cogíamos
el autobús de St. Louis Park a Hennepin Avenue, en el corazón de
Minneapolis, que entonces costaba 10 o 15 céntimos. Solíamos ir a
Dayton’s y nunca comprábamos nada, sino que nos limitábamos a mirar los
escaparates. Comprábamos palomitas caramelizadas y comíamos en



Nankin, el restaurante chino más famoso de Minneapolis. Luego íbamos a
ver una película y cogíamos el autobús de vuelta a St. Louis Park. Éramos
críos, pero nuestros padres no parecían preocupados dejándonos vagar
libremente por la ciudad. Además de las escuelas, la gran mezcladora de
Minneapolis eran sus lagos. Los lagos estaban bordeados por algunas de las
casas más opulentas de la ciudad, pero cada uno de ellos estaba rodeado por
senderos para caminar, ir en bicicleta y playas públicas para todo el mundo.
De niño caminé con mi madre por todos esos lagos y era inevitable
encontrarse con conocidos.

Pero el poderoso espíritu comunitario que generalmente caracterizaba a
Minnesota también era producto de su duro clima: temperaturas bajo cero
con carreteras heladas y aceras resbaladizas, conductos de agua reventados
y nieve que tenía que ser retirada. Todas estas cosas «hacían de la
cooperación una necesidad, no tan sólo una cortesía —observa Fred Astren,
que ahora vive en Oakland, California—. Puede que no te guste tu vecino,
pero siempre le vas a ayudar a arrancar el coche por la mañana. Él te
ayudará cuando te caigas en el hielo. Y tu jefe te permitirá ir a casa a lidiar
con alguna emergencia invernal. En consecuencia, la gente siempre conoce
a sus vecinos, al contrario que en el área de la bahía de San Francisco,
donde se dan pocas circunstancias que los unan. Es raro un vecino que no
coopere en Minnesota, porque todo el mundo sabe que llegará un día frío en
el que necesitará ayuda. El invierno siempre vuelve…».

Nuestro vecino de al lado, Bob Bonde, se mudó a los suburbios
procedente de la granja familiar y todos los inviernos amontonaba la nieve
en la periferia de su jardín para hacer una pista de hielo que llenaba con la
manguera. Allí aprendí a patinar y a jugar a hockey. Y luego, en verano,
araba el mismo pedazo de jardín y lo convertía en un huerto con hileras
perfectas de maíz, zanahorias, lechugas y tomates. Mi hermana Jane se
echaba en el suelo y miraba literalmente las zanahorias crecer e incordiaba
a Bob preguntándole cuándo podría arrancar una para comérsela. Nuestra
casa se encontraba en la parte superior de esa calle, y nuestro jardín trasero
y los de la calle paralela estaban encarados, sin vallas entre medio. Esta
disposición formaba un espacio verde natural alargado, del tamaño de un
campo de fútbol americano. En cuanto la mayor parte de la nieve se fundía



en abril, sacaba mis palos de golf y me colocaba en la zona ligeramente
elevada de nuestro jardín, y golpeaba la bola con el hierro cinco una
distancia de 160 metros manzana abajo, atravesando los jardines de seis
vecinos, y a veces alcanzaba el campo abierto del final. Nunca rompí
ningún cristal y ninguno de los vecinos se quejó jamás. Desde entonces
golpeo muy recto con el hierro cinco.

Ese terreno sin urbanizar al final de nuestra manzana era la frontera
salvaje, donde jugábamos al escondite entre arbustos altos, maleza y
árboles. No lo sabíamos, pero nos separaba de una enorme fábrica
propiedad de la Lithium Corporation of America. Cuando investigaba para
este libro, averigüé por un artículo en Twin Cities Business del 1 de
noviembre de 2006, que «entre 1942 y 1960, dos empresas, Metalloy y
Lithium Corporation of America, produjeron carbonato de litio para el
ejército de Estados Unidos, ante todo para baterías y equipo de salvamento,
en una propiedad ubicada al final de Edgewood Avenue, justo al lado de
Cedar Lake Road, en St. Louis Park. (A apenas unas manzanas de distancia
de nuestra casa.) Pero mientras la empresa cumplía con su deber patriótico,
también vertía litio, fuel y diversos metales en la tierra y el agua
subterránea de debajo de la planta». John C. Meyer III, en sus memorias
tituladas Don’t Tell Douglas («No se lo digas a Douglas»), afirma que
Metalloy utilizó esa fábrica durante la segunda guerra mundial para
producir «un ingrediente necesario para la bomba atómica utilizada en
Hiroshima». ¡Dios Santo! Entre esta fábrica y la planta de creosota a unos
kilómetros de distancia, es increíble que mis hermanas y yo no brillemos en
la oscuridad. (Mi hermana Jane es, no obstante, una superviviente de cáncer
de mama.) A dos manzanas en la dirección opuesta había un gran parque
público lleno de campos de béisbol en verano y pistas de hockey en
invierno. Había una caseta cálida con suelos de madera donde nos
cambiábamos las botas por patines y donde íbamos a refugiarnos cuando las
temperaturas caían por debajo de 20 bajo cero. Aún recuerdo el olor de la
calefacción de gas. Cualquier tarde o noche que iniciáramos un partido de
hockey, el ayuntamiento proporcionaba las luces para poder seguir jugando.
Marc Trestman era el quarterback del equipo de fútbol americano del
instituto St. Louis Park y tres años menor que yo. Jugó para la Universidad



de Minnesota y luego tuvo una carrera distinguida como coordinador de
ofensiva o gurú quarterback para dos equipos universitarios y diez equipos
de la liga NFL. En la cima de su carrera fue entrenador titular de los
Chicago Bears entre 2013 y 2014. Ser de la clase media en Minnesota en
aquella época significaba que casi todo lo que pudieras imaginar era
accesible. Los fines de semana, después de medianoche, Trestman y sus
compañeros alquilaban de vez en cuando la pista del Metropolitan Sports
Center, donde jugaba el equipo local de la liga profesional de hockey, los
Minnesota North Stars. «Entonces no había servicios de mensajería, ni
teléfonos móviles, nadie tenía tarjetas de crédito —recordó—. No había
cajeros automáticos. Después de medianoche, costaba ciento 150 la hora. Y
ahora pienso, ¿cómo nos lo montábamos para llevar a veinte tipos a la pista
de hielo profesional a las cuatro de la mañana de un sábado, reunir el
efectivo, sin ayuda de los entrenadores, entrar en la pista donde estaba la
Zamboni (la pulidora de hielo) y dividirnos en dos grupos y jugar a hockey
durante una hora?»

En aquella época, la vida de clase media incluía mucha más
espontaneidad. El dinero no había tomado completamente las riendas de los
espacios públicos, como ahora. «Recuerdo un día que mi madre soltó, por
las buenas: “Vamos a ver el partido de baloncesto” —me dijo Trestman—.
Jugaban los Twins contra los Red Sox. Sencillamente nos presentamos en la
taquilla, compramos tickets para la primera fila del segundo piso. Y Reggie
Smith lanzó una bola perdida, mi madre alargó el brazo y atrapó la pelota
con una mano.»

En 1970, el Open de Golf de Estados Unidos se celebró en el Club de
Golf Hazeltine National, en Chaska, Minnesota, a cuarenta minutos del
centro de Minneapolis. Entonces cursaba undécimo y durante el verano
hacía de caddie con regularidad en nuestro club, Brookview. La mayoría de
clubs de Minneapolis fueron invitados a nombrar a cuatro caddies para que
trabajaran en el Open y yo fui uno de los seleccionados de mi club. En
aquellos días, y éste es el propósito verdadero de esta historia, la
Asociación de Golf de Estados Unidos (USGA, por sus siglas en inglés) no
permitía a los profesionales jugar con un caddie profesional, porque los
amateurs también eran invitados y se veía esto como si se les diera ventaja a



los profesionales. Unas semanas antes del torneo, todos los caddies locales
nos reunimos en Hazeltine y recorrimos los dieciocho hoyos con el
profesional del club, Dan Waryan, rellenando la libretita que nos habían
dado a todos, detallando las distancias hasta el green desde los diferentes
árboles y trampas. Luego nos retiramos al comedor del club. Allí, en medio
de la sala, te dirigías a un bol de plata lleno de pedacitos de papel doblados
con el nombre de cada jugador. Te llamaban por tu nombre, te acercabas al
bol, metías la mano, y sacabas el nombre del profesional de quien harías de
caddie. ¡Eso sí que es igualitario! A un chaval le tocó Jack Nicklaus, a otro
Arnold Palmer, a otro le tocó el que finalmente ganó, Tony Jacklin, y a
mí… Chi Chi Rodríguez, gran jugador de golf y showman puertorriqueño.
El primer día acabó en segundo lugar, pasó a la siguiente ronda, acabó el
número veintiséis, me pagó 175 dólares y me dio todas las pelotas y guantes
que había en su bolsa. Me lo pasé de miedo. Hoy, esto no le podría suceder
a un chaval de diecisiete años.

Debido a que la USGA rescindió años más tarde la prohibición de llevar
caddies profesionales al Open, ningún alumno de instituto podría ya nunca
sacar el nombre de Jack Nicklaus o Arnold Palmer de un bol, ni andar con
ellos al otro lado de las cuerdas de separación. En la entrada del vestuario
de hombres de Hazeltine hay una foto de nosotros, chavales de instituto con
el pelo rapado, sacando de aquel bol los nombres de nuestro profesional. Un
recuerdo encantador pero distante de una época en que, según mi amigo de
la infancia, el filósofo de Harvard Michael Sandel, había cosas que «con
dinero no se podían pagar».

La Minnesota de clase media
Pero lo que hizo posibles esos espacios públicos fue la confluencia de dos
cosas: una economía en alza, tanto en el país como en Minnesota, que aupó
a la clase media, y una generación única de políticos progresistas. Y ambas
cosas se reforzaron mutuamente. No hay nada como un «pastel más
grande» que sustente las obras públicas y una política que funcione, una
política de inclusión. Ahora es cuando aprecio plenamente que aquellos de



nosotros que crecimos en la clase media, desde finales de la segunda guerra
mundial hasta principios de los setenta, vivimos un momento extraordinario
en la historia norteamericana. O, como me explicó David Kennedy, profesor
de historia norteamericana de la Universidad de Stanford: «Fue el mayor
momento de embriaguez colectiva en la historia de Estados Unidos, el país
vivía atolondrado por el orgullo y las oportunidades». Fue un momento de
«gran compresión de las rentas y gran prosperidad compartida, elevado
crecimiento y elevada igualdad».

El informe anual de febrero de 2015 del Consejo de Asesores
Económicos (CEA, por sus siglas en inglés) de la Casa Blanca estudió el
crecimiento de la productividad en Estados Unidos después de la segunda
guerra mundial e identificó los años entre 1948 y 1973 como «Los años de
crecimiento compartido» por la manera en que
 

los tres factores —crecimiento de la productividad, distribución y participación— se alinearon

para beneficiar a la clase media entre 1948 a 1973… La desigualdad de salarios cayó: la

proporción de ingresos del 1 por ciento superior de la población bajó casi un tercio, mientras

que la proporción de ingresos del 90 por ciento inferior subió ligeramente. El crecimiento de

los ingresos familiares también fue consecuencia de la creciente participación de la mujer en el

lugar de trabajo… En este período, la combinación de estos tres factores aumentó la renta

media del 90 por ciento inferior de los hogares en un 2,8 por ciento al año…

Este período ilustra el poder combinado de la productividad, la igualdad salarial y la

participación para beneficio de la clase media.

 
Llegué a la mayoría de edad durante esa era. No es de extrañar, pues,

que crecer en esa época nos dejase a mí, y a tantos como yo, con un sesgo
optimista y con la convicción de que esta clase de prosperidad ampliamente
compartida debería continuar y continuaría. Era un círculo virtuoso de
ascensión. Notabas el viento a tu espalda, no en la cara. De hecho, al
representante en el Congreso Rick Nolan de Minneapolis le gusta decir que
para alguien de mi generación que creciera en Minnesota, «necesitabas un
plan si querías fracasar».

El senador Al Franken fue a la escuela primaria y secundaria en St.
Louis Park, pero sus padres luego lo enviaron a Blake, el instituto privado



más conocido de Minneapolis. Franken fue la rara excepción al asistir a una
escuela privada. El 28 de febrero de 2015, en un discurso pronunciado ante
el Partido Demócrata de Colorado, Franken profundizó en este aspecto:
 

Recuerdo cuando en 1957, los soviéticos lanzaron el Sputnik. Tenían armas nucleares y, de

repente, iban por delante de nosotros en la carrera espacial. Los norteamericanos estaban

aterrorizados. Yo tenía seis años. Mi hermano Owen tenía once. Y mis padres nos sentaron en

el salón de nuestra casa de St. Louis Park, Minnesota, y dijeron: «Chicos, vais a estudiar

matemáticas y ciencias para que podamos ganar a los soviéticos». Opino que eso era presionar

demasiado a un chaval de seis años. Pero éramos niños obedientes. Así que Owen y yo

estudiamos mates y ciencias. ¡Y nos gustó! Y éramos buenos en las dos asignaturas. Mi

hermano se convirtió en el primero de la familia en asistir a la universidad. Se licenció en

física en el MIT. Y luego se convirtió en fotógrafo. Yo también fui a una buena universidad. Y

me licencié. Y luego me convertí en humorista. ¡Mis pobres padres! Sin embargo… ganamos a

los soviéticos. ¡No hay de qué!

Como ya he dicho, crecí en St. Louis Park, un suburbio de clase media en las Twin Cities.

Mi padre era vendedor para una imprenta. Vivíamos en una casa de dos habitaciones y un

baño. Y me sentía el chaval más afortunado del mundo. Y lo era. Estaba creciendo en los

Estados Unidos de la clase media, en pleno apogeo de la clase media, cuando ser de clase

media significaba verdadera seguridad. Significaba que podías dar a tu familia un tejado bajo

el que vivir y comida en la mesa. Significaba que podías enviar a tus hijos a una buena escuela

pública y llevarlos al médico cuando se ponían enfermos. Significaba que podías ir de

vacaciones de vez en cuando… aunque nuestras vacaciones siempre consistían en ir en coche a

Nueva York a visitar a mi tío Irwin, mi tía Hinda y mi primo Chuck. Significaba que podías

contar con que tu pensión y la Seguridad Social siguieran intactas cuando te hicieras mayor,

para poder cobrar una cómoda jubilación. Y significaba que podías apostar por ti mismo.

Significaba que, si trabajabas duro y respetabas las reglas del juego, un chaval como yo tenía

la oportunidad de hacer lo que quisiera. Incluso ser humorista y senador. En ese orden.

 
Lo que me pareció más relevante de la observación de Franken fue el

hecho de que teníamos la seguridad económica y la sensación psicológica
de estar anclados a la comunidad. Como dijo Franken: «Podías apostar por
ti mismo, y no tenías que preocuparte de que si te convertías en humorista,
esa carrera no fuera a ser igual de segura que la de cualquier otro licenciado



de Harvard. Consideraba ridículo pensar que no pudieras ganarte la vida de
algún modo».

Yo no me hice humorista como Al, pero empecé a tomar clases de árabe
en mi primer año en la Universidad de Minnesota y eso provocó las risas de
amigos y familiares. En aquella época, no había demasiados chavales judíos
estudiando árabe en la universidad. Los amigos de mis padres solían
preguntarles: «¿Cómo diantres va Tommy a conseguir un trabajo estudiando
árabe?». Yo tampoco tenía idea, pero jamás se me ocurrió que no fuera a
sacar provecho de ello. Así que no me preocupé. Y nadie me advirtió que si
no obtenía una educación STEM (ciencias, tecnología, ingeniería y
matemáticas) no podría ganarme el pan que llevarme a la boca.

Los líderes de la comunidad empresarial de Minnesota eran grandes
impulsores del estilo Minnesota: sabían que el gobierno está para pactar,
tomar decisiones y apoyar al sector privado; y el sector privado está para
crear trabajos y contribuir al bien común, observó Lawrence Jacobs,
director del Centro de Estudios Políticos y de Gobierno de la Escuela de
Asuntos Públicos de la Universidad de Minnesota. «En Minnesota, la
comunidad empresarial ha sido tradicionalmente el socio real en la creación
del estado y a la hora de hacer que los dos partidos se situaran cerca del
centro.»

Las raíces de esto son profundas, según un artículo de The New York
Times (22 de diciembre de 2007), titulado «Emerald City of Giving Does
Exist» («La Ciudad Esmeralda de las donaciones existe»). A mediados de
los setenta, observa el artículo, las principales empresas de Minnesota
formaron
 

el Five Percent Club, en el que las corporaciones de Minneapolis y St. Paul acordaron apartar

un 5 por ciento de sus ingresos antes de impuestos para causas filantrópicas. Aunque sea difícil

de creer, y es difícil de creer dado el énfasis moderno puesto en maximizar beneficios y

complacer a Wall Street, el club aún existe. Ahora se conoce como el Keystone Club y tiene

214 miembros, 134 de los cuales hacen donaciones a un nivel del 5 por ciento…

El Guthrie Theater, el espléndido teatro regional de la ciudad, se ha trasladado

recientemente a un resplandeciente edificio junto al río y es una de las cinco entidades de las

artes más importantes que han construido un nuevo edificio o han hecho ampliaciones. Todos



estos edificios y ampliaciones han sido llevados a cabo, en gran parte, gracias a las

contribuciones de las corporaciones.

 
De modo que no es sorprendente que dos años después de acabar el

instituto, el 13 de agosto de 1973, la portada de la revista Time estuviera
dedicada al sonriente gobernador de Minnesota, Wendell Anderson,
sosteniendo un lucio del norte. El titular rezaba «The Good Life in
Minnesota» («La buena vida en Minnesota»). En un momento en que el
resto del país sufría las agonías del Watergate, una elevada inflación, y la
guerra de Vietnam, Minnesota fue señalada como «un estado que
funciona». Recuerdo bien esa portada. Mi padre acababa de morir y mi
transferencia a la Universidad de Brandeis había sido aceptada, adonde me
trasladaría en pocas semanas para no vivir nunca más de forma permanente
en Minnesota. Pero el estado nunca me dejaría. Tanto si me encontraba en
Boston, Londres, Oxford, Beirut, Jerusalén o Washington, cada vez que la
gente me preguntaba, «¿dónde vives?», yo siempre respondía, «vivo aquí,
pero soy de Minnesota».

Nuestros antepasados políticos
Como ya he explicado antes, Minnesota no siempre había sido tan
agradable, y tan política y económicamente inclusiva, en especial en lo que
se refiere a negros, judíos y otras minorías. Es importante comprender que
se convirtió en más inclusiva no sólo porque la economía mejoró después
de la segunda guerra mundial, sino gracias a algunas decisiones políticas
valientes hechas por una generación única de políticos moderados
republicanos y demócratas-agrícola-sindicales de Minnesota, a saber:
Hubert H. Humphrey (alcalde de Minneapolis, senador y vicepresidente),
Walter Mondale (senador y vicepresidente), Don Fraser (congresista y
alcalde de Minneapolis), Eugene McCarthy (senador), Arne Carlson
(republicano, presidente de la cámara de la legislatura estatal y gobernador)
y Bill Frenzel (mi congresista de St. Louis Park cuando era niño y también
republicano), entre otros.



Según el sitio web de la Sociedad Histórica de St. Louis Park, en marzo
de 1936, «un grupo marginal lunático llamado los Silver Shirts apareció en
Minneapolis, pregonando el antisemitismo y la paranoia a los que ellos
afirmaban que eran 6.000 seguidores de todo el estado». El legendario
editor de CBS News, Eric Sevareid, entonces un joven reportero de
Minneapolis que utilizaba su verdadero nombre, Arnold, «era periodista del
Minneapolis Journal y publicó a partir del 11 de septiembre de 1936 un
artículo en seis partes exponiendo a este grupo. La organización estaba
dirigida por William Dudley Pelley de Asheville, Carolina del Norte, y
culpaba de todos sus problemas a los comunistas y los judíos… Algunas de
sus ideas más ridículas incluyen: el nombre verdadero del presidente
Roosevelt es Rosenvelt, un judío». Los negros sufrían un trato similar o
incluso peor, indica el sitio web de la Sociedad Histórica. «En julio de
1947, la Comisión Interracial del gobernador de Minnesota publicó “The
Negro and His Home in Minnesota” (“El hombre negro y su hogar en
Minnesota”). Las encuestas revelaban que el 63 por ciento de la población
no vendería su propiedad a un negro, incluso si ofrecía un precio más alto.»

A finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta, las cosas
empezaron a cambiar. Hubert Humphrey era un héroe en nuestra casa, en
gran parte por cómo luchó contra el antisemitismo cuando se convirtió en
alcalde y designó un equipo de trabajo para erradicarlo en el gobierno de la
ciudad. «El equipo de trabajo confirmó las alegaciones y también arrojaron
luz sobre la discriminación contra los negros y los indios norteamericanos.
Humphrey hizo permanente el equipo de trabajo, convirtiéndolo en el
Consejo de Relaciones Humanas de la Alcaldía —informa la Sociedad
Histórica—. Se aprobaron ordenanzas en los dos años siguientes que
prohibían las prácticas antisemitas y racistas en el sector inmobiliario y
laboral.»

Hoy pensamos en Hubert Humphrey como uno de los grandes cruzados
de los derechos civiles en el ámbito de las relaciones entre negros y
blancos, pero empezó combatiendo el antisemitismo entre los blancos,
explica Lawrence Jacobs: «Una de las cosas que definieron a Minnesota fue
que los derechos civiles empezaron aquí, pero no se trataba de los negros.
Se trataba de los judíos. Antes de que Hubert Humphrey pronunciara su



famoso discurso haciendo una llamada a la igualdad para los negros en la
convención demócrata de 1948, él ya había luchado contra el antisemitismo
en Minneapolis. El St. Louis Park en el que creciste nunca habría sido
posible en la Minnesota de los años treinta y cuarenta… Creciste en un
período en que era posible crecer y vivir la vida basada en el mérito… y ser
judío», pero eso no ocurría en los años treinta y cuarenta, donde en todo
Estados Unidos y en Minnesota había barreras para los judíos. «Antes de
que Humphrey declarara la guerra al racismo, él había declarado la guerra
al antisemitismo, y eso permitió a un grupo de personas de St. Louis Park
desplegar sus alas en función del mérito, de modo que su creatividad e
inspiración tuvieron espacio para crecer.»

La transición de Humphrey de la lucha contra el antisemitismo a la
lucha contra el racismo fue generalmente definida por su discurso en la
convención demócrata de 1948, el 14 de julio de ese mismo año en el
Philadelphia Convention Hall. El escritor Thomas J. Collins describió la
escena en una retrospectiva, cincuenta años más tarde, para el sitio web
histórico <HubertHumphrey.com>: «Sudando a través de su traje negro
corriente, con el pelo negro y ralo despeinado, Humphrey miró a la multitud
que incluía a líderes del partido que le habían aconsejado no hablar pero
que querían desesperadamente que lo hiciera, y a los que amenazaban con
salir del salón de convenciones si lo hacía. Durante los ocho minutos
siguientes, el “guerrero feliz” de Minnesota involucraría por primera vez a
un partido político nacional en la batalla de los derechos civiles que, aún
hoy, continúa convulsa». Al presentar su caso con aquel célebre discurso,
Humphrey declaró: «Amigos míos, a aquellos que dicen que nos estamos
apresurando con este asunto de los derechos civiles, yo les respondo que
llevamos ciento setenta y dos años de retraso. A aquellos que dicen que este
programa de derechos civiles es una violación de los derechos de los
estados, yo digo: en Estados Unidos ha llegado el momento de que el
Partido Demócrata salga de la sombra de los derechos de los estados y se
dirija explícitamente hacia la luz del sol de los derechos humanos».

Cuesta recordar ahora lo radicales que fueron esas combativas palabras.
Varias docenas de delegados sureños salieron enfurecidos de la convención,
liderados por el gobernador de Carolina del Sur, Strom Thurmond. Los

http://huberthumphrey.com/


sureños acabarían por dar su apoyo al senador Richard B. Russell de
Georgia como candidato protesta contra Harry Truman, y Thurmond mismo
se presentaría como candidato dixiecrat.[30] Estos acontecimientos
marcaron el inicio del fin del Partido Demócrata como coalición entre los
conservadores del sur y los liberales del norte, y en última instancia creó el
marco para la Ley de los Derechos Civiles de 1964.

Humphrey era un progresista recalcitrante y en Minnesota contribuyó a
contagiar a una generación de políticos demócratas, e incluso a muchos
republicanos. De niño, mis dos congresistas de St. Louis Park, que formaba
parte del tercer distrito electoral —el más judío, demócrata y liberal de todo
el estado— eran dos republicanos liberales: Clark MacGregor, que ejerció
su cargo entre 1961 y 1971, y Bill Frenzel, que lo ejerció entre 1971 y 1991.

En 2014, poco antes de que falleciera a la edad de ochenta y seis años,
entrevisté a Frenzel acerca de la evolución de la política en Minnesota
cuando yo era niño en los años cincuenta y sesenta. Él personificaba una
especie ahora extinguida: el republicano liberal. Frenzel fue elegido por
primera vez durante mi primer año de instituto, en 1970. Dondequiera que
yo viajara, siempre me refería a él como «mi congresista». Sentados en la
cafetería de la Institución Brookings en Washington, de la que era
académico, Frenzel reflexionó sobre aquellos días:
 

Los llamamos los días amables y sencillos. Nací en St. Paul, y al volver de la guerra de Corea

me puse a trabajar para una empresa familiar en Minneapolis. No sabía si era republicano o

demócrata. Mi familia era de la clase media alta y les iban bien las cosas, pero la política no

era un asunto importante. Muchos de los amigos de mi padre eran anti-Roosevelt, pero mi

padre nunca permitió que yo lo siguiera. Roosevelt vino una vez a Minnesota y mi padre me

llevó verlo y mi padre lo vitoreó, y yo lo vitoreé. Y subido a los hombros de mi padre, dije:

«¿Por qué lo vitorean todos? Yo creía que no nos gustaba», y él me respondió: «No hijo, uno

así se tiene pocas veces».

 
Frenzel recordó que cuando fue a la legislatura,

 
había bastante camaradería. Se trataba de las granjas contra las ciudades centrales, y nosotros

los suburbanitas teníamos mucho en común al apoyar las ciudades centrales, y trabajábamos

mucho juntos. Hubert [Humphrey] hacía lo suyo desde el Senado. Y además era amable. Si te



lo encontrabas por la calle, te trataba bien. Todo en política era diferente a como es ahora.

Intentabas cooperar y si no podías, votabas en contra. En la legislatura de Minnesota, durante

mi primer mandato, probablemente hubo media docena de votos en la línea de partido,

respecto a los quinientos o seiscientos en total. Esto fue entre 1963 y 1969. Era sencillamente

la manera en que se hacían los negocios. Se esperaba que fueras capaz de pactar. Mi familia se

dedicaba al transporte y la distribución. Si requería un contrato, entonces no debías meterte en

negocios con el tipo. Sólo necesitabas un apretón de manos. Éramos personalmente

conservadores, pero en general [éramos] liberales. La gente de Minnesota pagaba las facturas,

ahorraba dinero, enseñaba a sus hijos a ahorrar, pero también quería hacerse cargo de los

vecinos y construir una buena comunidad. Hoy [Minnesota] ya no es lo que era, pero sigue

siendo mejor que ningún otro lugar. La política se ha deteriorado, pero la gente no.

 
¿Cuándo empezó a cambiar la política?, le pregunté a Frenzel.

 
Empezó a cambiar cuando llegó Reagan y desafió a los demócratas que controlaban la Cámara

de Representantes. Fue entonces cuando empezaron los insultos. Entonces surgió el escándalo

del banco de la Cámara. Esto condujo a campañas de carácter muy personal. A lo largo de los

años, las campañas se han vuelto cada vez más desagradables. Cuando empecé en política, mis

mentores decían, «por Dios, nunca menciones el nombre de tu oponente», y ahora empiezas

por decir a todo el mundo lo canalla que es tu rival… Mi campaña la llevaban unos tipos en mi

cocina. Ahora contratas a un tipo de Baltimore o de Los Ángeles que no tiene que vivir en tu

distrito y no le importa la ruina que deja atrás. Cuando los republicanos ganaron la Cámara de

Representantes en 1994, no supieron cómo ser mayoría y los demócratas no supieron cómo ser

minoría. Cuando yo estaba en la cámara, los republicanos sabían «cuál era su lugar». Nunca

habíamos sido mayoría, y parecía que nunca íbamos a serlo, así que no teníamos otra opción

que trabajar duro y pactar, y teníamos que decidir si se iba a tratar de media hogaza o un tercio

de una hogaza, de modo que pactábamos.

 
No obstante, añadió Frenzel, lo que ayudó fue que «yo tenía un

electorado tolerante. Y también era un electorado consecuente. Las cosas no
cambiaban». La mayoría de los hogares de este distrito consistían en
familias con dos sueldos, bastante acomodadas, añadió, «que se habían
mudado a los suburbios y enviado a sus hijos a buenas escuelas y sabían por
qué estaban allí y querían quedarse allí. Querían que su congresista fuera
atractivo, valiente y genuino, y querían que yo les prestara atención. Nunca



sentí que nadie me estuviera presionando, excepto los lunáticos situados en
los extremos de la izquierda y la derecha. Lo más importante para la gente
era si les estabas prestando atención. Yo creo que la gente no pensaba en si
era republicano o demócrata, ni les importaba demasiado».

De hecho, mi madre, que era una liberal recalcitrante, siempre votó por
Frenzel. Éste me dijo que cuando se volvía a presentar a las elecciones,
solía adquirir un «cartel enorme en la autopista que rezaba sencillamente:
Frenzel para el Congreso. No indicaba que fuera republicano».

Después de jubilarse, no es de extrañar que Frenzel ejerciera de asesor
especial para el presidente Clinton, para ayudarle a que se aprobara el
Tratado de Libre Comercio de América del Norte.

Walter Mondale, que fue senador por Minnesota entre 1964 y 1976,
cuando yo era niño, me explicó un relato similar desde el otro lado:
 

Crecí en un pueblo pequeño en la frontera con Iowa. Mi padre era pastor en varias iglesias.

Cada cinco años nos mudábamos. Mi madre era música y enseñó piano a casi todos los niños

de Elmore (Minnesota) y también dirigió el coro. Mi familia y mis padres siempre esperaban

que nos involucráramos en la comunidad y defendiéramos posiciones. Mi padre era un tipo

agrícola-sindical de la vieja escuela. Y el padre de Hubert era un gran activista social y su

madre también. Don Fraser, lo mismo. Tomamos Minnesota, que había sido un estado

aislacionista —y Minneapolis había sido llamada en una época «la capital del

antisemitismo»— y cambiamos todo eso. Cambiamos la cultura política.

 
En cuanto a política estatal, Mondale añadió:

 
Era una época optimista. Todos íbamos a hacer algo con nuestras vidas. La educación nos

llevaría a lograrlo y estaba disponible para todo el mundo. La GI Bill ofrecía a todos la

posibilidad de ir a la universidad para obtener instrucción profesional. Por todo el estado la

gente se convirtió en profesional. Había igualdad de salarios y oportunidades. Las cosas iban

mejorando sobre la marcha y sobre la marcha podías ver que funcionaban. La gente salía

adelante y la economía mejoraba. Podías obtener una educación, y podías verlo y notarlo. Y

Minnesota era bipartidista. Teníamos republicanos progresistas. Solíamos pelearnos por saber

qué partido hizo más por la Universidad de Minnesota, y [el líder republicano] Arne Carlson y

los republicanos nunca cedieron. Y a la universidad le encantaba esto, por supuesto, y animaba



la rivalidad. No era una política de tala y quema. Y si alguien aparecía con esa clase de

política, se le desestimaba de inmediato.

 
Al hablar de esa edad de oro de después de la segunda guerra mundial y

hasta mediados de los setenta, Mondale concluyó:
 

Todos esperábamos que las cosas continuaran mejorando… Los hijos de la GI Bill estaban

construyéndose una vida, y luego muchos de nosotros desplegamos las alas y fuimos a

Washington y nos llevamos mucho de Minnesota con nosotros… A menudo pienso en el

hecho de que las tensiones raciales, tan importantes en tantos estados, no fueran tan fuertes en

Minnesota. Oregón y Washington eran como nosotros. Nos permitió ser muy progresistas en el

tema de los derechos civiles muy al principio. Y solían criticar a Hubert y decir que no sabía

de qué estaba hablando porque nuestro estado era mayoritariamente blanco.

 
Pero Minnesota no era todo blanco, añadió Mondale, y

 
siempre trabajábamos por hacer que la comunidad funcionara y por subir los salarios mínimos

y por gastar en educación infantil temprana. [Hemos de] recuperar este impulso a nivel

nacional… Me deprime esta parálisis que ha cambiado todo aquello. Ahora, en lugar de

comunidad, lo que tienes es esta separación, y la gente está dividida… Esto nos está haciendo

daño. He visto grandes fortunas en estas campañas y nadie sabe de dónde vienen. ¿Tiene idea

el Tribunal Supremo de lo que el caso Citizens United ha hecho a la vida pública de esta

nación? Dinero. Necesitabas un poco, pero no era importante. Ahora lo es todo.

 
Qué bendición llegar a la mayoría de edad política bajo la tutela de

tamaños políticos. La experiencia conformó el punto de vista político de
muchos de mis amigos, incluido Michael Sandel. Sandel es ahora un
filósofo político de renombre en Harvard, donde sus cursos atraen a un
millar de estudiantes cada semestre. Los títulos de sus libros —incluidos
Democracy’s Discontent («El descontento de la democracia»), Filosofía
pública (Marbot Ediciones, 2008), Justicia: ¿hacemos lo que debemos?
(Debate, 2011) y Lo que el dinero no puede comprar (Debate, 2013)—
reflejan una preocupación continua por el destino de la democracia, la
comunidad y la virtud cívica en nuestro tiempo. Le pedí que reflexionara



sobre cómo Minnesota ha contribuido a dar forma a las sensibilidades
cívicas que configuran sus escritos y sus enseñanzas. Me explicó:
 

Aunque entonces apenas lo percibíamos, el idealismo cívico de nuestra educación en

Minnesota conformó nuestra idea de lo que significa ser un ciudadano. La Minnesota que

conocimos de niños era un lugar que cultivaba una sensibilidad democrática, aunque no de una

manera explícita ni torpe. Las sensibilidades cívicas se impartían a través de instituciones

locales y municipales bien respaldadas, como las sólidas escuelas, bibliotecas, parques e

instalaciones de recreo públicos. Nos empapábamos de educación cívica a través del paisaje de

nuestra vida cotidiana. Sin darnos casi cuenta, nos empapábamos de la convicción de que la

política y el activismo cívico pueden hacer del mundo un lugar mejor… Eran las comunidades

estables de la clase media las que promovían la creencia de que la política puede consistir en el

bien común. El Partido Demócrata en Minnesota se llamaba el Partido Demócrata-Agrícola-

Sindicalista (DFL, por sus siglas en inglés). Fue producto de una alianza en una era progresista

entre granjeros y obreros que presionaron para conseguir una reforma agraria, sindicatos

fuertes, Seguridad Social y propiedad pública de los ferrocarriles y servicios. Esta tradición

progresista seguía permeando la política de Minnesota cuando éramos niños. Nos animaba a

prestar atención al resto del mundo. Sus figuras representativas —Hubert Humphrey, Orville

Freeman, Walter Mondale— eran políticos excepcionales, llenos de optimismo e idealismo.

Hoy, por desgracia, pensamos en Humphrey como el político de la clase dirigente en que se

convirtió cuando era vicepresidente de Lyndon Johnson durante la guerra de Vietnam. Pero

inició su carrera como defensor de los derechos civiles.

 
Durante nuestra infancia, continuó Sandel, «esta tradición populista del

medio oeste dejó huella en la política nacional y en nosotros. Teníamos
once años cuando [el presidente Lyndon] Johnson firmó la ley de los
Derechos Civiles, y catorce años cuando Eugene McCarthy, otro senador de
Minnesota, desafió a Johnson en las primarias de New Hampshire para
protestar contra la guerra de Vietnam».

Sandel también indicó otra fuente más sutil de nuestra educación cívica:
«La Minnesota de nuestra época ofrecía una rica variedad de espacios
públicos y experiencias donde las clases se mezclaban. Al menos en los
suburbios, las escuelas públicas eran sólidas. Abundaban los parques y
lugares de recreo públicos, y eran utilizados ampliamente por gente de toda



condición social. La Feria Estatal de Minnesota atraía a gente de todos los
ámbitos. Lo mismo con el Metropolitan Stadium, donde los aficionados al
béisbol se reunían para animar a los Minnesota Twins».

Ir a ver un partido de béisbol «era una experiencia más democrática en
aquellos días», observó Sandel:
 

Por supuesto, las localidades de detrás de la base del bateador eran siempre más caras que las

localidades baratas en las gradas. Pero la diferencia no era tan enorme como ahora. Un asiento

en las gradas costaba 1 dólar aproximadamente y una butaca unos 3,50 dólares. En

consecuencia, en un partido de béisbol uno experimentaba el batiburrillo de clases. Los

ejecutivos se sentaban junto a maestras y carteros. Todo el mundo bebía la misma cerveza

rancia, comía los mismos perritos calientes reblandecidos y hacía las mismas colas para ir a los

aseos. Y cuando llovía, todos se mojaban. Es obvio que no íbamos al Metropolitan Stadium

para experimentar la mezcla de clases; íbamos por los Twins, a ver a Harmon Killebrew

marcarse unos homeruns. Pero la mezcla de clases en el estadio permitía una experiencia

democrática compartida. Estas condiciones también se lograban —no perfectamente, pero sí

en su mayor parte— en los barrios, en las escuelas públicas y en la mayoría de lugares que

ocupábamos. Permitió que hubiera una formación accidental de ciudadanía democrática.

 
Ahora, ir a un partido de béisbol es diferente, continuó. «Como muchos

otros equipos deportivos, los Minnesota Twins juegan ahora en un estadio
con nombre corporativo, Target Field, repleto de palcos de lujo que ofrecen
“cenas gourmet y servicio de bar” y “servicio de conserjería exclusivo y
dedicado”, donde los vip pueden mirar el partido con la comodidad del aire
acondicionado, lejos del populacho que ocupa las gradas de abajo. Se
acabaron los perritos calientes reblandecidos y la experiencia democrática
compartida. En la era de los palcos, ya no sucede que todos se mojen
cuando llueve.»

Sandel ve que está sucediendo algo similar en toda la sociedad. «Hoy, la
gente rica y la gente modesta viven vidas cada vez más separadas. Vivimos,
trabajamos, compramos y nos distraemos en lugares distintos. Enviamos a
nuestros hijos a escuelas diferentes. Yo llamo a esto la “palquificación de la
vida norteamericana”. Esto señala el alejamiento de la Minnesota de nuestra
juventud. Corroe a la ciudadanía y la igualdad democrática. En aquella



época, apenas notábamos ese paisaje democrático y cívico. Formaba las
condiciones de fondo de la vida cotidiana. Se ha hecho más evidente en
retrospectiva, ahora que se ha convertido en un recuerdo distante.»

Las reflexiones de Sandel fueron secundadas por otro exalumno de St.
Louis Park, Norman Ornstein, politólogo, académico en el American
Enterprise Institute, un think tank de Washington, DC, y uno de los analistas
más citados en la política norteamericana y el Congreso. Entre sus libros se
cuentan It’s Even Worse than It Looks; How the American Constitutional
System Collided with the New Politics of Extremism, the Permanent
Campaign and Its Future («Es peor de lo que parece: cómo el sistema
constitucional norteamericano colisionó con la nueva política extremista, la
campaña permanente y su futuro»), e Intensive Care: How Congress Shapes
Health Policy («Cuidados intensivos: cómo el Congreso da forma a la
política sanitaria»), todos escritos en colaboración con Thomas E. Mann.
Norm es cinco años mayor que yo y nació en realidad en Grand Rapids,
Míchigan, adonde su padre se había mudado desde Canadá para abrir una
tienda de ropa de hombre. Sin embargo, su madre era de North Minneapolis
y la familia se mudó allá cuando Norm tenía cuatro años. Se quedaron en
North Minneapolis hasta que Norm que cumplió nueve. Asistió a la escuela
hebrea y secundaria de St. Louis Park, y luego volvieron a mudarse a
Toronto durante unos años, y luego de vuelta a St. Louis Park. Era un niño
prodigio, y se graduó de St. Louis Park High a los catorce años y entró en la
Universidad de Minnesota a los quince.

Cuando le pregunté qué impacto tuvo en su vida el haber crecido en St.
Louis Park, Ornstein empezó la conversación sacando de su cartera su
entrada del séptimo partido de la World Series de 1965, del 14 de octubre,
en el que los Minnesota Twins, campeones de la Liga Americana, perdieron
contra los Los Angeles Dodgers en el Metropolitan Stadium. Ese
acontecimiento me partió el corazón. A Norm también. Pero esa derrota no
ha sido todo lo que se nos ha quedado después de todos estos años. Lo que
vio de niño, dijo Ornstein, fue una política impulsada por la pasión por la
justicia social, pasión por el juego limpio y la cortesía, y unas expectativas
de «búsqueda pragmática de soluciones políticas» por parte del público y
«un respeto profundo por las instituciones». Por tanto, no es de extrañar,



añadió, que su propia carrera como politólogo se haya configurado
alrededor de la idea de «trabajar para proteger, estimular y mejorar las
instituciones de gobierno, e instruir al público sobre cómo participar. Dudo
que mi pasión se hubiera desarrollado de no haber sido por todo lo que se
me inculcó durante mi infancia en Minnesota».

Esa cosa en el agua
No soy ingenuo respecto a mi infancia, ni respecto a Minnesota o St. Louis
Park. También había muchas cosas que no funcionaban bien en la época y el
lugar donde crecí. El racismo seguía vigente. El sexismo seguía
generalizado. Si muchas de mis maestras eran mujeres de extraordinario
talento, era en parte porque el mundo laboral aún no se había abierto por
completo a ellas. Los derechos de los homosexuales estaban ausentes de
prácticamente todos los programas políticos y esto hacía que muchos
permanecieran dentro del armario. Por desgracia, en aquellos días, ésas eran
normas prevalentes en todo el país y es bueno que las hayamos
reemplazado.

Pero si tenías suficiente suerte y tu vida no estaba constreñida por tales
prejuicios, era difícil no notar las consecuencias de todo lo bueno que había
entonces en Minnesota y St. Louis Park. Y en mi caso, era difícil no
llevarme conmigo de por vida una sensación optimista de que la voluntad
humana podía resolverlo todo si la gente era capaz y estaba dispuesta a
actuar colectivamente. Y fue difícil irme de allí y no llevarme de por vida
una apreciación de lo mucho que una comunidad próspera es capaz de
anclar y propulsar a la gente.

St. Louis Park era exactamente lo que el filósofo político Edmund
Burke describió en su clásico Reflexiones sobre la Revolución en Francia,
en el que encomió a la comunidad —o lo que él llamaba el «pequeño
pelotón»— como elemento clave y generador de confianza de una sociedad
sana.

«Ser solidarios con los de nuestra subdivisión, amar a ese pequeño
escuadrón al que pertenecemos en la sociedad, es el primer principio (algo



así como el germen) de los afectos públicos —escribió Burke—. Es el
primer eslabón en la serie por la que procedemos a amar a nuestro país y a
la humanidad. El interés de esa porción de la organización social está
puesto en manos de todos aquellos que la componen; y así como sólo los
hombres malvados lo justificarían en el abuso, sólo los traidores querrían
cambiarlo por su propia ventaja.»

St. Louis Park y Minnesota, cuando estaban en su mejor momento,
ofrecían a muchos de sus ciudadanos la oportunidad de pertenecer a una red
de «pequeños escuadrones» entrelazados, comunidades de confianza que,
precisamente como dijo Burke, formaban los cimientos del sentimiento de
pertenencia, del idealismo cívico, de creer que los demás que eran
diferentes podían y debían formar parte también. El mundo actual nos da
muchas razones y herramientas para arrinconarnos y desconectar. St. Louis
Park y Minnesota nos dio lo opuesto a muchos de los que crecimos allí. Nos
dio razones para creer que podíamos y debíamos conectar y colaborar, que
el pluralismo era posible, y que dos más dos a menudo suman cinco.

Sin embargo, en retrospectiva, también me doy cuenta de la pequeña
distancia que debíamos recorrer para salvar la brecha económica y cultural
que había entre nosotros. Eso no es así actualmente. En esta era de
endurecimiento de la interdependencia global y del contacto íntimo entre
desconocidos más diversos, los puentes de entendimiento que hemos de
construir son mucho más largos, las brechas que éstos han de abarcar son
mucho más profundas. Y esto significa que hay una necesidad creciente de
crear comunidades, y comunidades prósperas que anclen a sus diversos
habitantes.

¿Es ese puente demasiado largo en demasiados lugares? Sinceramente,
yo creo que no… con los líderes adecuados. Pero antes de tan siquiera
considerar cómo asumir este reto global tan escarpado, necesitaba este
curso de repaso. Necesitaba volver y reconectar con ese momento y ese
lugar de mi vida en que la política funcionaba, en que el espíritu de
comunidad era real, en que las instituciones públicas eran respetadas, y en
que mis amigos eran mis amigos, y no «seguidores» en Twitter o iconos en
Facebook, y sí, en que cuando la gente se enfadaba de verdad con un
conductor imprudente que por poco los mata, casi tocaban la bocina.
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Puedes volver a casa (y deberías)
 
 
 
Parece ser que me gustan los encargados de aparcamiento.

A principios de 2016 me encontraba en Minnesota indagando para mi
libro. Había alquilado un coche en Hertz y el 9 de enero a primera hora lo
devolví en el aeropuerto donde cogería mi vuelo a Washington DC. Esa
mañana hacía un frío paralizador. Llevaba una parca gruesa de plumón.
Cuando dejé el coche en Hertz sólo había un encargado de turno y, de
inmediato, me sonrió. Su nombre era Qassim Mohamed, de cuarenta y dos
años, y ya me había asistido al menos una vez. Sin embargo, hacía tiempo
que no lo veía y no recordaba si era árabe o africano. Charlamos un poco
mientras repasaba los papeles del alquiler y al final le pregunté:

«Refréscame la memoria ¿me puedes decir de dónde vienes?».
«Somalia —dijo—, pero ahora nos sentimos como en casa aquí.»
Qué bonito, pensé. No le había preguntado nada sobre cómo se sentía

viviendo en Minnesota. Sencillamente me dijo que se sentía como «en
casa». Pero había algo más que quería que yo supiese sobre su nuevo hogar.
Llevaba la cabeza cubierta por la capucha de su chaqueta Hertz, y mientras
hablábamos podíamos ver el vaho de cada uno, de modo que añadió con
una gran sonrisa:

«Clima diferente».
Un clima diferente al de Somalia para él, pero ahora la misma

Minnesota para los dos. Qué lugar tan extraordinario, pensé más tarde.



Cuatro décadas después de irme, sigo volviendo y sintiéndome como en
casa. Y una década después de su llegada, un refugiado somalí también se
siente como en casa.

Nuestro breve intercambio me recordó inmediatamente una
conversación que había tenido con el exvicepresidente Walter Mondale el
agosto anterior. Le había invitado a comer a un restaurante de pescado en el
edificio de oficinas donde está su bufete, en el centro de Minneapolis.
Hombre de enorme dignidad e integridad, Mondale es una de mis personas
predilectas. Hablamos mucho sobre cómo algunos de estos valores de
Minnesota y St. Louis Park se habían hecho imperecederos. Cuando nos
levantamos para irnos, Mondale, cuyo andar era más lento a sus ochenta y
siete años pero cuya mente seguía aguda como siempre, observó: «¿Sabes?,
se sostiene, hay continuidad. Humphrey ya no está, pero los elementos que
él inició siguen vivos en dos generaciones posteriores a la suya».

Tras volver a Minnesota y St. Louis Park casi cuarenta años después de
ir a la universidad y hacer carrera, me resultaba obvio que Mondale tenía
toda la razón y más. Diecisiete empresas incluidas en el índice Fortune 500
han elegido instalar sus sedes allí y el sitio web Patch of Earth ha declarado
que las Twin Cities han superado una combinación de las siete principales
listas nacionales que clasifican las «mejores ciudades» donde vivir y tener
una familia, de modo que algo debe de estar funcionando bien,
especialmente si piensas que este lugar es una tundra helada durante cinco
meses al año.

Pero la cuestión que no me dejaba en paz y que me preguntaba una y
otra vez era: ¿qué era «eso» que se sostenía? Necesitaba saberlo porque
quería embotellarlo y compartirlo. Me parecía que nada sería más útil en
esta era de las aceleraciones. Había vuelto a casa para reconstruir lo que en
el pasado había funcionado para hacer de mi comunidad un lugar que
anclara y propulsara a muchos de sus ciudadanos, pero quería profundizar
más para entender los nuevos y viejos instrumentos de inclusión que
funcionaban ahora… y en esto consiste este capítulo.

Finalmente concluí que «eso» empieza por el hecho de que Minnesota,
e incluso la pequeña St. Louis Park, tiene y ha tenido una masa crítica de
líderes que año tras año han llegado a la política y el poder para gobernar.



Riñen y se atascan tanto como cualquier otro en el resto del país (y en
ocasiones vomitan un viejo campeón de lucha libre como el gobernador
Jesse Ventura para que se desmadre todo), pero al final, por regla general,
han forjado pactos por el bien de la comunidad. Sí, esto es lo que se espera
de los legisladores. Sin embargo, la polarización venenosa que ha barrido la
política norteamericana en las dos últimas décadas ha logrado que eso ya no
sea la norma, ni siquiera la expectativa, en Washington, DC.

Al mismo tiempo, ha habido y sigue habiendo un alto nivel de
colaboración en Minnesota, y St. Louis Park, donde la masa crítica de
empresas se ven a sí mismas no sólo como creadoras de empleo, sino como
ciudadanos que tienen la obligación corporativa de contribuir a resolver los
males socioeconómicos locales. Y de sus ejecutivos se espera que se
ofrezcan voluntarios a la comunidad para hacerlo. Repito, qué marcado
contraste con Washington, DC, donde, tras la recesión de 2008, las grandes
empresas han desaparecido de la escena y del debate nacional. Eso ha sido
en parte debido a las heridas morales autoinfligidas de los banqueros de
Wall Street, en parte porque las grandes empresas han sido injustamente
demonizadas después de la crisis de 2008, y, en parte, porque las grandes
multinacionales norteamericanas tienen ahora tantos clientes y empleados
internacionales que su espíritu de «ciudadanía norteamericana» se ha
diluido. En consecuencia, han renunciado en gran medida a intentar definir
el programa nacional en lo que respecta a grandes temas como educación,
comercio e inmigración, como habían hecho en el pasado.

Además, el público en Minnesota y St. Louis Park espera de los
políticos y líderes empresariales que empleen las mejores prácticas. De los
políticos se espera que al final lleguen a un acuerdo y de las corporaciones
se espera que contribuyan a la comunidad.

«Aquí, los consejeros delegados dejan claro que quieren que todo fluya
y que los dos partidos no siempre se encuentren en modo bloqueo —dice
Larry Jacobs de la Humphrey School of Public Affairs—. La legislatura no
es “kumbayá”, pero sí existe una cultura en la que no se considera aceptable
limitarse a bloquear e ignorar la realidad.»

Todos los aspectos positivos de «eso» han forjado con el tiempo mucho
«capital social» —es decir, confianza— entre y dentro del sector público y



privado, y esta confianza se ha filtrado para reforzar estos hábitos positivos,
permitiendo que se sustenten. ¿He de siquiera molestarme en mencionar el
contraste con Washington, DC, donde la confianza entre los partidos, o
entre los partidos y el sector privado, es cero, de modo que el gran motor de
crecimiento de Estados Unidos —nuestras asociaciones público-privadas
que promueven la investigación, infraestructura, inmigración, educación y
normas que incentivan la toma de riesgos pero que impiden la temeridad—
se ha prácticamente paralizado?

No obstante, he de ser sincero y decir que hay otro «eso» que ha hecho
que Minnesota funcione, otro aspecto del estado que no es tan majo: el
meme de «Minnesota nice» escondió bajo la alfombra el racismo sistémico
en el sector inmobiliario y policial, sobre todo en lo que respecta a los
afroamericanos. Si bien la comunidad minoritaria afroamericana de
Minnesota era relativamente pequeña, hubo una historia de activismo que se
remonta a principios de los sesenta. Hubo disturbios raciales en
Minneapolis en 1967, y también un movimiento black power, entre otras
movilizaciones. Roy Wilkins, que fue siendo líder de la NAACP
(Asociación nacional para el avance de la gente de color), creció en St. Paul
y se licenció en la Universidad de Minnesota. De hecho, una semblanza de
Wilkins en el sitio web de la Asociación de exalumnos de la Universidad de
Minnesota lo cita diciendo en una ocasión que fue al crecer en St. Paul
cuando descubrió por primera vez que no era imposible «que blancos y
negros vivieran unos al lado de los otros, se llevaran bien, incluso se
amaran».

No era imposible, pero Wilkins sabía que tampoco era fácil. La
segregación racial de facto persistente en vivienda y empleo, que sigue aún
hoy, mantenía a suficientes negros —y nativos norteamericanos— fuera de
la vista de suficientes blancos como para que muchos de estos últimos
dieran por sentado que las cosas eran de hecho «Minnesota nice» para todo
el mundo. Recientemente, la muerte a mano de policías blancos de dos
hombres negros desarmados, uno en North Minneapolis en noviembre de
2015 y otro en los suburbios de St. Paul en julio de 2016, han contribuido a
levantar ese velo de los ojos. Lo mismo hizo un estudio de 2015 realizado
por la Unión Americana de Libertades Civiles que halló que «los negros en



[Minneapolis] tienen 8,7 más probabilidades de ser detenidos que los
blancos por delitos menores como intrusión, alteración del orden público,
consumo en público y merodear. Los nativos norteamericanos… tienen 8,6
más probabilidades que los blancos de ser detenidos por delitos menores».
De hecho, The New York Times informó que Philando Castile, el trabajador
de comedor escolar de treinta y dos años al que un policía blanco disparó,
cerca de St. Paul, cuando alargó el brazo para coger los papeles del coche
tras ser detenido, había sido «detenido por la policía de Minneapolis-St.
Paul al menos 49 veces, un promedio de una vez cada tres meses, a menudo
por infracciones menores».

La buena noticia es que ahora Minnesota tiene una mayor conciencia
pública de los aspectos de «eso» que han funcionado durante todos estos
años —y que deben ser preservados— así como de los problemas que ya no
pueden ser ignorados. Los afroamericanos y los nativos norteamericanos ya
no están dispuestos a tolerar escuelas separadas o diferenciadas, ni maltrato
por parte de la policía, y —eso dice mucho a favor del estado— tampoco lo
están muchos blancos. Sin embargo, si consideras el conjunto, esto significa
que el desafío de la integración y del fortalecimiento de la comunidad al
que se enfrenta ahora Minnesota es más difícil y más necesario.

Es más difícil porque implica integrar no sólo a afroamericanos, nativos
norteamericanos y latinos en cantidades mayores, sino también a
poblaciones traumatizadas como los somalíes y los hmong de Laos, que han
huido a Minnesota procedentes del Mundo del Desorden. También implica
integrar a afroamericanos que han «inmigrado» a Minnesota desde barrios
peligrosos y turbulentos de Chicago, Indianápolis y Detroit.

Dicho de otro modo, dejé Minnesota y St. Louis Park en 1973 para
descubrir el mundo y cuando regresé cuatro décadas más tarde, me encontré
con que el mundo había llegado a Minnesota y St. Louis Park.
Concretamente, el instituto de St. Louis Park es ahora un 58 por ciento
blanco, 27 por ciento negro, 9 por ciento hispano, 5 por ciento asiático, más
un 1 por ciento de nativos norteamericanos. La población negra está
dividida por igual entre afroamericanos y africanos, la mayoría musulmanes
somalíes que inmigraron a Minnesota en las dos últimas décadas y
encontraron que St. Louis Park era una de las comunidades más acogedoras



donde asentarse, igual que hicieron mis padres judíos en los años cincuenta.
Los estudiantes blancos son, en su mayoría, protestantes y católicos, y el 10
por ciento son judíos. Mi instituto, que en mi época apenas tenía estudiantes
musulmanes, ahora tiene más musulmanes que judíos. Ahora se sirven
comidas halal en la cafetería y por todos los pasillos puedes ver a jóvenes
estudiantes con velo.

El mismo cambio demográfico ha tenido lugar en las Twin Cities.
Ahora, las escuelas públicas de Minneapolis tienen un 67 por ciento de
estudiantes de color, incluidos hispanos y nativos norteamericanos; y en St.
Paul, ese número es ahora el 78 por ciento. El grupo más grande lo
componen los hmong. En el área metropolitana de las Twin Cities, cuanto
más bajo es el curso, más alumnos de color hay, de modo que la tendencia
será hacia una mayor diversidad. Se hablan ahora aproximadamente unos
cien idiomas diferentes en el sistema escolar de Minneapolis. El Consejo
Metropolitano de las Twin Cities pronostica que en 2040, dos de cada cinco
adultos en el área de Minneapolis-St. Paul será una persona de color. En
otras palabras, esta población diversa será el fondo del que sacarán a sus
trabajadores las empresas Fortune 500 de Minnesota, empresas emergentes
y pequeños negocios.

Al mismo tiempo, no todos los somalíes han conseguido que Minnesota
se convierta en su «hogar» como mi amigo Qassim de Hertz. El 19 de
noviembre de 2015, CBS News informó sobre un nuevo estudio realizado
por el Congreso en el que se había descubierto que «más de 250
norteamericanos habían intentado unirse al Estado Islámico y que uno de
cada cuatro venía de Minnesota… La comunidad de Cedar Riverside de
Minneapolis… tiene la mayor población somalí del país. Muchos llegaron
aquí como refugiados en los años noventa». La tasa de paro en Cedar
Riverside es del 21 por ciento, tres veces el promedio estatal. «Y una
cantidad alarmante de jóvenes somalíes de este barrio se han ido para unirse
a grupos extremistas. Desde 2007, dos docenas se han unido a Al-Shabab
en Somalia.»

Si estar a la altura del desafío es ahora más difícil que antes, es a la vez
—como ya se ha dicho— más importante que nunca, porque éste es el
mismo desafío al que se enfrentan comunidades de todo Estados Unidos (y



por ende, Europa). Nos estamos convirtiendo en una nación de mayoría-
minoría. El Mundo del Desorden en expansión tan sólo aumentará la
tendencia, y todo esto está ocurriendo en un momento en que aumentan las
habilidades exigidas para todos los empleos de clase media y se exigirá
formación continua para mantenerlos. En otras palabras, Minnesota y St.
Louis Park ya no son atípicas, son un microcosmos del desafío crucial de
los Estados Unidos actuales. ¿Seremos capaces de seguir haciendo de
muchos uno —e pluribus unum— en la era de las aceleraciones?

Esto es lo que vine a descubrir al regresar a casa. Y ahora mismo diría
que aún no está claro. No voy a hacer predicciones. La cosa está difícil. Es
mucho más difícil que integrar a escandinavos y judíos en los años sesenta.
Pero ahora diré lo bueno que he descubierto al volver a Minnesota:
muchísima gente de allí, de todos los colores y credos, quieren claramente
intentar que el experimento funcione para la siguiente generación e intentar
hacer que Minnesota sea verdaderamente «nice» para un círculo de
ciudadanos mucho más amplio que en mi época.

Cuando le preguntan a Amory Lovins si es un optimista o un pesimista,
él responde que «ni optimista ni pesimista, porque ambas propensiones son
diferentes formas de fatalismo que tratan el futuro como cosa del destino y
carente de elección, y te absuelven de asumir la responsabilidad de
construirte el futuro que quieres. Yo creo en la esperanza aplicada».

Hallé a varias personas de diversos orígenes en Minnesota y St. Louis
Park que siguen dispuestos a regirse por la esperanza —siguen dispuestos a
innovar a nivel comunitario para fortalecer su visión en la era de las
aceleraciones— sin saber cómo terminará la historia.

Hagámosles una visita rápida, empezando en el ayuntamiento de St.
Louis Park.

¿Qué es lo siguiente que vas a intentar?
En agosto de 2015 me encontraba en una sala de conferencias con el
entonces alcalde de St. Louis Park, Jeff Jacobs; el gestor municipal, Tom
Harmening; y el director de tecnologías de la información municipal, Clint



Pires. Jacobs había sido alcalde desde 1999 y había formado parte del
ayuntamiento desde 1991. Es una mezcla peculiar de Andy Griffith,
Maquiavelo y Yogi Berra.[31] Es decir, ha aprendido muchísimo sobre
política y conducta humana gracias a su perspectiva privilegiada en el
ayuntamiento de una ciudad pequeña, y es capaz de resumir su sabiduría en
frases ingeniosas que tanto Yogi como Maquiavelo habrían admirado.

Para celebrar su jubilación, el periódico local, el SunSailor, recopiló
varias de sus frases el 9 de diciembre de 2015; entre otras, las siguientes: en
el ayuntamiento, «nuestro trabajo consiste en lograr que siete personas estén
en desacuerdo y luego hacer lo mismo la semana siguiente». Cuando
durante una severa tormenta se fue la electricidad en Minnesota, Jacobs
dijo: «Les he dicho a mis hijos que tendrán que ver la televisión a la luz de
las velas». Y mis favoritas: «Siempre he querido entrar en un parque de
bomberos y gritar “¡película!”» y «arrojar basura a la calle tiene dos
progenitores, el tipo que la tira al suelo y el tipo que pasa de largo. La gente
de aquí recogería hasta una lata de Mountain Dew». Y finalmente: «Soy
republicano de nacimiento y demócrata por elección propia… y ahora no
tengo tiempo para ninguna de las dos opciones».

Dado que hemos hablado mucho de lo que St. Louis Park ha hecho bien,
empecé por preguntar qué era lo más gordo que hubieran hecho mal. Los
tres sonrieron con complicidad y procedieron a explicarme la historia: en
2006, después de una veintena de audiencias públicas, interminables horas
de estudios y debates, el ayuntamiento votó que St. Louis Park fuera la
primera ciudad de Minnesota en ofrecer wifi público gratuito. Es
exactamente el tipo de cosa que hace St. Louis Park. Tras una votación
justita, el ayuntamiento eligió una empresa de Maryland, Arinc Inc., para
crear lo que sería el primer servicio, en todo el país, de internet inalámbrico
alimentado por energía solar para toda una ciudad. Al poco tiempo se
montaron las torres inalámbricas por todo St. Louis Park, con sus distintivos
paneles solares.

Y entonces llegó el primer invierno.
La nieve y el hielo se apilaron encima de los paneles solares y no se

deshelaron según el plan. El sistema entero falló. De un día al otro se
convirtió en un elefante gigante blanco que tuvo que ser desechado al cabo



de ocho meses. El ayuntamiento finalmente entabló una demanda contra
Arinc por la cantidad del proyecto —1,7 millones de dólares— no poca
calderilla para mi pequeña ciudad.

Al día siguiente de que desmontaran todos los paneles solares y los
postes, Jacobs recuerda: «Me puse en pie en una reunión de la Cámara de
Comercio —y uno de los postes estaba en mi jardín— y dije lo siguiente:
“Señoras y señores, [la instalación de ese sistema] se decidió en una
votación cuatro a dos a uno. ¿Queréis saber quién fue el idiota que dio el
voto decisivo? Fui yo”. En aquella época había un concejal que era
ingeniero, Loren Paprocki, que había dicho durante las reuniones para
decidir sobre el sistema: “No puedo respaldarlo. No creo que funcione”. Y
dijo algo que nunca olvidaré mientras viva. Dijo: “Lo hemos debatido
enérgicamente. Quiero que sepáis que no voy a respaldarlo. Sólo quiero que
sepáis que hasta que se apruebe, estaré en contra. Pero cuando se apruebe,
estaré a favor al cien por cien, porque no quiero que falle”. [Después] nunca
dijo: “Ya os avisé”».

El trabajo del ayuntamiento, añade Jacobs, «es juntarnos, debatir y
discutir, pero hacerlo de una manera que proteja las relaciones, de manera
que podamos reunirnos de nuevo la semana que viene y volver a hacer lo
mismo». Y la clave de esto, añade, es confiar la verdad a la comunidad,
«decirle a la comunidad que [el wifi solar] ha fracasado» en cuanto es
evidente que eso va a suceder.

Pero en mi opinión, el aspecto más revelador de este incidente fue
relatado por Pires, que supervisó todos los aspectos técnicos y sufrió un
ataque al corazón de verdad después del fiasco. Pires me explicó lo que
ocurrió el día en que anunciaron que el sistema había sido desmantelado,
antes de que su corazón cediera: «Después de anunciarlo, me fui a comer a
un café, al lado del ayuntamiento. Se llamaba Harvest Moon. Y el hombre
que trabajaba en la barra me reconoció. Me dijo: “¿No eres tú el tipo del
wifi?”».

Y el hombre dijo algo que me dejó perplejo. Dijo: «Qué pena que la
empresa no lograra que funcionase. ¿Qué es lo siguiente que va a intentar el
ayuntamiento?».



Qué pena que no funcionara. ¿Qué es lo siguiente que va a intentar el
ayuntamiento?

«Nunca lo olvidé —me dijo Pires—. La comunidad es capaz de
entender que estás intentando hacer algo para ellos y que estás siendo
receptivo.»

Eso es la confianza. Compara esto con lo que está sucediendo ahora en
Washington. Quién puede imaginar hoy a un congresista o senador diciendo
a cualquier presidente del partido opuesto, respecto a cualquier asunto:
«Qué pena que no funcionara tu idea. Sé que la intención era buena. ¿Qué
vamos a intentar a continuación?».

En 2011, los contribuyentes estadounidenses tuvieron que condonar 535
millones de dólares en garantías federales, extendidas por la Administración
Obama, a una inversión de riesgo en una empresa solar de nueva creación,
Solyndra, cuya tecnología no dio los resultados previstos. Esto condujo a
años de recriminaciones, investigaciones y acusaciones por parte de los
republicanos. No vamos a menospreciar la pérdida de 535 millones de
dólares, pero la inversión de riesgo no se llama «de riesgo» por nada;
algunos proyectos van a fracasar. La cuestión es que en Washington DC —
no importa el asunto ni el partido— eres culpable hasta que se demuestra
que eres inocente. En una comunidad saludable, eres inocente hasta que se
demuestre lo contrario, e incluso así, la gente se muestra tolerante si
piensan que has obrado de buena fe.

«A veces las alas desaparecen del avión —dice el alcalde Jacobs—,
pero la gente lo acepta porque piensa que lo que intentas hacer es ir al
espacio exterior. Estábamos intentando hacer lo correcto. La comunidad fue
extraordinariamente comprensiva. Si siempre tienes miedo de ser fustigado
por la prensa debido a una cagada sin importancia, pues bien, tengo noticias
para ti, el progreso sólo se da a trompicones… El proyecto espacial nunca
habría sucedido después de que el primer cohete estallara si la gente no lo
hubiera aceptado.» Si quieres cambiar la manera en que la gente percibe al
gobierno, «tienes que cambiar la manera en que el gobierno percibe a la
gente. Si opinas que las personas son un mal necesario, no confiarán en ti.
Así es como te verán».



Lo que tiene que hacer bien el gobierno son las pequeñas cosas, añadió
Jacobs, «porque no son pequeñas —las señales de stop, los bordillos, las
aceras, segar los parques— [son] lo que hace que la gente sienta que vive en
una comunidad… Sólo disponemos de una cosa con la que negociar y no es
construir aceras ni sacar la nieve de las calles. Es la confianza, y si la
pierdes, no tienes nada».

Una de las razones por las que St. Louis Park ha generado un nivel de
confianza tan alto, es porque se ha tomado extremadamente en serio el tipo
de compromiso del que Michael Sandel habla. Reúne mucha democracia
dentro de un espacio pequeño. Con tan sólo cuarenta y siete mil personas,
no sólo tiene un consejo municipal, sino treinta y cinco barrios identificados
y treinta de ellos tienen sus propias asociaciones de vecinos, que el alcalde
y el gestor municipal utilizan para llegar a un consenso y generar confianza
para todas las grandes decisiones.

El consejo municipal de St. Louis Park es apartidista, aunque los
votantes conocen cada una de las tendencias de los concejales cuando se
presentan como candidatos. «Cuando te presentas como republicano o
demócrata, se te encasilla de inmediato como afiliado a una serie de ideas
concretas —me dijo Jacobs—. [Pero] para la gente sujeta a las decisiones
que tomamos, lo que hacemos es menos importante que cómo lo hacemos,
el proceso que seguimos para que la gente confíe… Hay mucha
transparencia. Si no nos comunicamos con el público antes de tomar
decisiones, éste nos lo dice claro» porque, refiriéndose a los treinta consejos
vecinales, «dentro de la ciudad tenemos treinta pequeños consejos
municipales».

La ciudad ofrece subvenciones de 2.000 a 3.000 mil dólares al año a
cada barrio para crear su propio comité vecinal y montar pícnics y otros
eventos para promover un espíritu de inclusión, eventos como montar un
huerto o un espacio verde para los vecinos. Sin embargo, el dinero no se
entrega si no has organizado un comité vecinal con un presidente y un
tesorero.

«Otras ciudades han venido y lo han estudiado y han intentado
copiarlo», dijo Jake Spano, que sustituyó a Jacobs como alcalde en 2016. Se
trata «de conocer a tus vecinos y saber qué ven ellos para el barrio… Yo



crecí en Lawrence, Kansas, muy liberal. No podría decirte qué sucedía en
los barrios excepto en el que crecí. Pero en St. Louis Park, no sólo conozco
mi barrio, sino que conozco todos los otros… y no sólo conozco esos
barrios, conozco también a los líderes de esos barrios».

Una vez al año el consejo municipal organiza un foro vecinal donde los
líderes de todos los barrios se reúnen y discuten cosas como, por ejemplo,
cómo montar una venta de objetos usados exitosa, u organizar una fiesta del
bloque o construir un huerto comunitario. Y todo el mundo intercambia las
mejores prácticas. «Esto no ocurrió de un día a otro —explicó Pires—. Esto
fue una evolución de más de veintidós años. Empezó con barrios que
querían crear espacios para jardines comunitarios y buscaban terrenos y
formas de mantenerlos colectivamente.» A partir de esa semilla surgieron
otras formas de colaboración y finalmente, dijo Pires, el resultado fue un
«tapiz de confianza» dentro de los barrios, y entre los barrios y el consejo
municipal.

Uno de los puestos más importantes del gobierno municipal de St. Louis
Park es el de coordinador vecinal —a tiempo completo— que se relaciona
con todos. Jim Brimeyer, que había ocupado un puesto en el consejo
municipal y había sido gestor municipal en la década de los noventa, me
dijo que los consejos municipales se valoraban tanto que cuando el estado
cortó las ayudas a los gobiernos locales a principio de la década de 2000,
«cortamos asignaciones a la policía, los bomberos y obras públicas, pero no
despedimos al coordinador de consejos municipales».

Cuando compartí algunas de estas historias con Michael Sandel, él
observó que esto fue precisamente lo que Alexis de Tocqueville admiró en
Estados Unidos como visitante del Viejo Mundo en la década de 1830.
«Tocqueville, uno de los observadores más entusiastas de la democracia
norteamericana, se dio cuenta de que la participación en el gobierno local
puede cultivar los “hábitos del corazón” que la ciudadanía democrática
requiere —dijo Sandel—. El municipio de Nueva Inglaterra, escribió,
permitía a los ciudadanos “practicar el arte del gobierno en una esfera
pequeña que estaba a su alcance”. Y ese alcance se amplía a medida que la
esfera se expande. Los hábitos cívicos y las destrezas aprendidas en
asociaciones locales y consejos municipales dotan a los ciudadanos para



ejercer el autogobierno a nivel estatal y nacional. Aunque Tocqueville no
llegó a St. Louis Park, habría reconocido las virtudes cívicas que
condujeron a los políticos generados en Minnesota a la relevancia política
nacional.»

De hecho, la razón por la que la democracia «parece no estar a nuestro
alcance en esta era global —añadió Sandel—, es que la vida social y
económica se despliega a una escala demasiado amplia y distante como
para estar al alcance de los ciudadanos democráticos». Las redes sociales,
los chat rooms, los foros en línea, las apps de citas y mensajería puede que
generen más «amistades», pero «esta sociabilidad virtual no crea
ciudadanos. No nos proporciona la experiencia de deliberar con nuestros
conciudadanos sobre el bien común, o de decir nuestra opinión sobre cómo
estamos siendo gobernados».

Tom Harmening, gestor municipal, añade que St. Louis Park
 

sigue siendo predominantemente blanco, pero se está haciendo más diverso. Nos queda mucho

para asegurarnos de que todo el mundo en la comunidad que tiene un aspecto diferente está

sentado a la mesa. Este edificio y la comisaría son un 90 por ciento blanco. Cuando hacemos

nuestro trabajo lo hacemos desde una perspectiva de una persona de clase media blanca. No

reflejamos la comunidad que representamos, pero estamos intentando representar a la

comunidad… No sé lo que significa trabajar un tercer turno ni que mi hijo de doce años cuide

del de seis. Tenemos buenas intenciones, pero somos torpes y no sabemos lo que no sabemos y

nos sentimos incómodos o inseguros de cómo hacer las preguntas… Pero estamos en ello.

Ahora tenemos una noche a la semana en verano en que las mujeres somalíes pueden venir al

[centro de recreo] a nadar en la piscina sin hombres. Hacemos lo mismo para las mujeres

judías ortodoxas, para que puedan disfrutar de las instalaciones comunitarias a su manera.

 
Antes de irme del ayuntamiento, Harmening quiere asegurarse de que

he entendido una distinción sumamente importante: «St. Louis Park no es
suburbio —dice—. Es una comunidad».

St. Somali Park



Mientras manteníamos la conversación precedente en el ayuntamiento en
agosto de 2015, el consejo de estudiantes de St. Louis Park se reunía en la
sala de al lado, de modo que pregunté si las escuelas habían mantenido el
estándar de calidad y si seguían recibiendo los fondos de la comunidad que
solían recibir, y al nivel requerido.

«En los últimos veinticinco años —dijo Jacobs—, los impuestos sobre
bienes inmuebles han subido siete u ocho veces [para mejorar las escuelas
públicas] y normalmente se aprueban 70 a 30 —70 por ciento a favor, 30
por ciento en contra— aunque sólo entre el 13 y 15 por ciento de los
hogares tienen hijos en las escuelas públicas [de parvulario a 12.°]. Siempre
ha habido una conexión entre el ayuntamiento y las escuelas. Si las escuelas
no son buenas, no importa lo libres de nieve que estén las calles. Y si las
calles están en mal estado, si el parque de viviendas está deteriorado, si el
gobierno es disfuncional, la calidad de vida sufrirá y las escuelas harán lo
propio.»

Al día siguiente fui a St. Louis Park a ver al superintendente de
escuelas, Rob Metz. Ha trabajado en St. Louis Park durante diecinueve años
como director de escuela primaria, de instituto y como superintendente. Le
pregunto, ¿cómo es que este sitio ha seguido siendo progresista a lo largo de
tres generaciones de suecos, judíos, latinos, afroamericanos y ahora
somalíes? Según él, cuando St. Louis Park, en los años cincuenta y sesenta,
aprendió a absorber y aceptar la oleada repentina de inmigrantes judíos, con
su énfasis en la educación, esto cambió la ciudad para siempre. Ahora que
la nueva oleada consiste en africanos de Somalia y Etiopía, latinos y
afroamericanos, ese hábito incorporado de inclusión les ha sido aplicado a
ellos.

«Ha habido diferentes oleadas de receptividad y aceptación, tanto racial
como religiosa —dijo Metz—, pero con cada oleada, ese [impulso hacia] la
aceptación nunca nos ha dejado. En una generación puede que sea religiosa,
o racial, u orientación sexual… pero sea cual sea la oleada, el distrito
escolar y el ayuntamiento dicen: “Ven y forma parte de esto”. Y jamás ha
habido un “No te metas”. Y en distritos aledaños el ambiente no ha sido tan
acogedor. Lo que ha mantenido unido a este lugar es su actitud receptiva…



Si empiezas a levantar muros y a mantener apartada a la gente, eso es algo
que volverá para atormentarte.»

Debido a este impulso inclusivo, añadió Metz, «nuestros logros
académicos son muy parecidos a los de los años sesenta, pero con un grupo
de chavales totalmente distinto». De hecho, la lista de institutos más
estimulantes de Estados Unidos elaborada por The Washington Post en
2015, situaba en sexto lugar al instituto de St. Louis Park entre todos los de
Minnesota para el año anterior.

La diversidad «es ahora increíble, pero la energía detrás de la educación
no ha cambiado», añadió Brimeyer, el anterior gestor municipal. Ahora se
hablan más de cuarenta idiomas en las escuelas de St. Louis Park y, sin
embargo, «siguen dando unos resultados por encima de la media, lo cual no
resulta fácil con esa clase de diversidad».

Y luego añade una cuestión que revela algo mucho más importante: que
la cultura se incorporó en los años cincuenta y luego fue pasada de una
generación de líderes a la siguiente. El límite del distrito escolar y el límite
del ayuntamiento es el mismo, explica Brimeyer, de modo que ambos
cooperan en todo y nunca emiten bonos el mismo año. «Cuando tomé el
relevo como gestor municipal —dijo—, el superintendente escolar me
llamó y me dijo: “Así es como hacemos las cosas aquí: cooperamos en todo
lo referente a educación en la comunidad. Si emitimos bonos para las
escuelas, vosotros no emitís para infraestructura el mismo año” —y
viceversa—. Y cuando llegó un nuevo superintendente de escuelas, hablé
con él y le dije, “así es como hacemos las cosas aquí…”. Y cuando yo me
fui, él llamó al gestor municipal que me sucedió y dijo, “así es como
hacemos las cosas aquí…”.»

Una cosa que no oyes jamás en St. Louis Park es que alguien se
presente a concejal proponiendo eliminar la banda de música de las escuelas
o las clases de arte para evitar subir los impuestos para las escuelas, añadió.
«Sencillamente les decimos [a los votantes] que este es nuestro estilo y es
un estilo que gana y por favor, que nos ayuden a seguir. Todos vemos
nuestra parte en este proyecto.» Ayuda el hecho de que Minneapolis haya
disfrutado de una economía bastante sólida para proporcionar la
subestructura económica que sostiene todo esto.



Esta actitud se ha transmitido al gran margen de maniobra que disfrutan
los líderes académicos de las escuelas. «No sólo se espera de nosotros que
asumamos riesgos e innovemos, sino que si fracasamos, nos reagrupamos y
volvemos a empezar. Las acusaciones mutuas no forman parte de nuestra
cultura —añadió Kari Schwietering, directora asistente de St. Louis Park
High—. La comunidad te respalda. Tuvimos uno de los primeros programas
de inmersión en español del estado. La comunidad espera de ti que seas el
primero, no que esperes a ver lo que hacen los demás. Eso no sería St.
Louis Park. Puede que nos equivoquemos, pero la comunidad espera de
nosotros que seamos los primeros.»

Al igual que el ayuntamiento, Metz y el director del instituto, Scott
Meyers, creen en la hiperrepresentación. El instituto tiene un consejo
estudiantil predominantemente blanco, pero también tiene un grupo de
liderazgo de jóvenes varones negros, uno de mujeres, uno latino y uno
africano y de Oriente Próximo. «Estos grupos se reúnen cada quince días
para hablar de su responsabilidad hacia la escuela —dijo Meyers—. Eligen
capitanes y si tienen una queja, pueden venir a verme.» Después del tiroteo
en Ferguson, Missouri, los estudiantes organizaron un paro y crearon un
grupo llamado Estudiantes Organizados Contra el Racismo (SOAR, por sus
siglas en inglés). «Que los chavales tengan voz, además de orientación por
parte de los profesores, puede marcar una enorme diferencia —dijo Meyer
—. Lo que no es posible es que vengan y sientan que están de visita en la
escuela de otros.»

Metz observó que cuando él era el director del instituto, «hablé con
muchos de los alumnos de último curso cuando dejaron la escuela y, casi
siempre, de lo que más se arrepentían era de no haberse mezclado más con
los otros chavales. Piensan que fueron a esta escuela donde hay todos estos
grupos de razas y religiones diferentes y que quizás no vayan a tener otra
[experiencia como ésta], y resulta que son conscientes de esto el día que se
van. Dicen: “Ojalá me hubiera diversificado más”». Todos los años, los
alumnos de último año que se gradúan en Park High dejan un mensaje para
los nuevos alumnos. «Un tema común —dice Meyers—, es “sal y habla con
tus compañeros de clase, porque yo esperé demasiado a hacerlo”.»



Una tarde, Metz y Meyers reunieron a los líderes estudiantiles de St.
Louis Park High para que dialogaran conmigo. Para alguien como yo, que
en su último año de instituto (1971) sólo tuvo un compañero afroamericano,
la variedad de caras y pañuelos de colores era deslumbrante. Los anuncios
de Benetton no ilustran para nada este grupo. Lo más notable, sin embargo,
era la sinceridad con la que hablaban delante de los demás acerca de su
escuela, sus diferencias, y de lo que sabían que era un lugar bastante
anómalo. Escribí sus palabras tan rápidamente como pude. A continuación,
sigue una «nube de frases» fruto de la conversación.

Una alumna afroamericana: «Soy gay», empezó y prosiguió diciendo
que, en una clase de ciencias, la profesora la invitó a hablar un día sobre su
sexualidad. «Me impresionó el respeto que me mostraron los demás… Me
sentí orgullosa de asistir a Park.» Una alumna somalí: «Soy somalí. Aquí
sigue habiendo camarillas. No noto demasiada tensión, pero no hay duda de
que existe una cierta separación en el comedor. Hay muchas mesas llenas de
somalíes y otras llenas de caucásicos y algunos de los grupos no
interactúan, pero incluso si no interactúas constantemente, me siento
cómoda hablando con cualquiera». Una alumna blanca: «Las clases menos
diversas son las de nivel más alto. La brecha de logros académicos es
grande y queda mucho camino por recorrer, pero a nivel social, hay
divisiones aunque no hay una correlación racial. Es más con quién asistes a
clase que otra cosa. Todos hemos crecido juntos. A ella (señala a una chica
africana) la conozco desde segundo de primaria. Vino de Etiopía. Crecimos
juntas y no vamos a cambiar nuestra opinión sólo porque el resto del mundo
nos dice que hemos de hacerlo. Siento que éste es un trabajo en curso y que
vamos a lograrlo y que estamos progresando». Una alumna blanca: «Ir a
una escuela diversa con tantos clubes y grupos y donde se habla de justicia
social hace que te des cuenta del “privilegio blanco”. Una vez hice de
canguro para una chica de doce años y su amiga me dijo, cuando se enteró
de que iba a St. Louis Park: “Uy, un poco peligroso allí, ¿no?”. Yo dije:
“No, no es Minnetonka”. —otro barrio cercano predominantemente blanco
—, y estoy tan agradecida por haber crecido en mi distrito». Una alumna
latina: «Crecí en Nevada y vine a Minnesota. Crecí rodeada de muchos
hispanos y llegué a St. Louis Park y el ambiente era totalmente diferente y,



al principio, me daba un poco de miedo y me esforcé mucho por encajar. El
primer año había muy pocos hispanos, pero a las pocas semanas de estar
aquí notabas que todo el mundo se conocía. Era muy diferente y de una
manera positiva. Era realmente diverso».

Así suena el pluralismo en construcción, a base de errores, de un
encuentro en un encuentro. En unos Estados Unidos que se están
convirtiendo en un país de minoría-mayoría, ésta es la única manera en que
vamos a poder vivir y prosperar juntos. Les Bork, el director de la escuela
secundaria de St. Louis Park, donde yo fui alumno en la década de los
sesenta, cuando todos éramos blancos, observó: «En 1985 teníamos cinco
alumnos negros y ahora el 40 por ciento son estudiantes de color. La
transición fue dura. Había familias de color que venían y en tono acusatorio
decían que sus hijos no prosperaban porque éramos racistas. Ahora es más
fácil. Ahora no hay una cultura dominante. La cultura dominante es la
inclusión».

Repito, se basa todo en perseguir, comprender, perder y reconstruir eso
tan elusivo llamado confianza. «Casi todas las quejas me llegan por correo
electrónico y casi nunca respondo por este medio —añadió Bork—.
Siempre llamo y luego nos encontramos cara a cara y les doy mi teléfono
móvil. [Los padres] se sorprenden, [porque] quieren hablar en persona», y
eso apenas ocurre. Cuando Bork les devuelve la llamada, dijo, «casi
siempre se sorprenden. Les extiendo mi confianza antes de que ellos me la
extiendan a mí».

Caribou Coffee
Estoy sentado en un taburete en el Caribou Coffee de St. Louis Park y le
pregunto a alguien algo que nunca soñé que preguntaría. Le pregunto a
Sagal Abdirahman, de dieciocho años, una chica somalí que se graduó en
Park High en 2015, si había estado en un bar mitzvah o bat mitzvah.

«Una vez me invitaron a una fiesta de bat mitzvah —responde sin
vacilar—. La verdad es que fue muy divertido y me gustó mucho la parte en
que se bailaba.»



Bienvenidos a St. Louis Park. Sagal y su hermana mayor, Zamzam —
exalumna de Park High de veintiún años que ahora estudia biología en la
Universidad de Minnesota, mientras que Sagal cursa primer año en
Augsburg College— han pasado por prácticamente todo el sistema escolar
de St. Louis Park, desde que su madre se mudara aquí y encontrara un
trabajo como chófer para una empresa de seguros una década atrás. Las dos
chicas obtuvieron becas del Rotary Club de St. Louis Park y de la Page
Education Foundation (llamada así por Alan Page, antiguo jugador de
fútbol norteamericano de los Minnesota Vikings que luego fue miembro del
Tribunal Supremo del estado).

Le pregunté a Sagal qué le impactó más al crecer asistiendo a las
escuelas de St. Louis Park. «Presenta claramente todas las oportunidades. Si
quieres hacer algo, puedes hacerlo. Sólo tienes que pedir.»

Las dos chicas asistieron a la fiesta de graduación del instituto. «El
padre de mi mejor amiga es pastor de la iglesia», dijo Sagal que, como su
hermana, va a los servicios de la mezquita de South Minneapolis.
 

Son muy acogedores. La conozco desde segundo y ella fue la que me ayudó a aprender inglés.

He ido a su iglesia en Edina. Me gustaría que mis hijos crecieran en St. Louis Park. Es muy

acogedor y crecer aquí es muy cómodo. Es un sitio seguro y aun así te puedes divertir. Las

escuelas son buenas. En general, es una comunidad excelente. Encuentro que Edina es un poco

demasiado blanca. Allí no me sentiría cómoda. Creo que se me miraría de manera diferente y

que sería raro. Creo que tendría que explicarme de alguna manera qué no tengo que hacer en

St. Louis Park.

 
Zamzam añadió: «St. Louis Park me gusta de verdad. Mi madre estuvo

un tiempo ponderando si mudarnos a Minneapolis. Le dije: “Eso no va a
ocurrir”. Me gusta mucho el lugar donde vivimos en este pequeño barrio
tranquilo. Es muy inclusivo. Conocemos a todo el mundo. Para mí,
Minneapolis es demasiada ciudad».

¿Les resulta difícil encontrar comida halal?, pregunté.
«Algunas tiendas tienen comida halal —dijo Zamzam—, o si tenemos

prisa cogemos comida kosher.»
¿Han sufrido discriminación?, pregunté.



«Quizás un poco cuando éramos pequeñas», dijo Sagal.
 

Entonces no había tantos somalíes aquí. Pero la gente es así. La mayoría era acogedora. Había

un poco de división entre la gente de color en general y luego los blancos, los judíos y los

somalíes. Éramos africanos, no afroamericanos… Era complicado y luego están los que se

entienden contigo. Pero es obvio que en clase de inglés o historia surgen temas que has de

debatir y pueden ser incómodos y a veces la gente tiene opiniones propias. Todos asistíamos a

la escuela de manera civilizada, pero de vez en cuando había encontronazos.

 
Conocí a las dos hermanas a través de Karen Atkinson, que dirige

Children First, una iniciativa de la comunidad para educar niños saludables,
fundada por un par de empresarios de St. Louis Park. Cada vez que vuelvo,
descubro que alguien en la comunidad ha creado una organización para
ayudar a los menos afortunados. Ésta es la definición de comunidad.

Children First fue inaugurada en 1992, cuando el entonces
superintendente de escuelas Carl Holmstrom habló ante el Rotary Club de
St. Louis Park sobre los desafíos a los que se enfrentan los jóvenes y sus
familias en la comunidad. Dos empresarios y rotarios ya mayores —Wayne
Packard, de ochenta años, dueño de Culligan Water Conditioning; y Gil
Braun, que rondaba los setenta, dueño de las tiendas Braun’s de ropa de
mujer, donde mi madre siempre compraba— donaron el capital inicial para
crear una asociación de comunidades empresariales, municipales,
religiosas, médicas y educativas para ayudar a los jóvenes de St. Louis
Park. Colaboraron con el Search Institute y empezaron a utilizar el sistema
de puntuación «40 elementos fundamentales de desarrollo para
adolescentes», donde se desglosan relaciones, experiencias, competencias y
expectativas que contribuyen a que los jóvenes prosperen. El sistema de
puntuación incluye cosas como: «La vida familiar ofrece un índice elevado
de amor y soporte… El joven recibe el apoyo de tres o más adultos que no
son sus padres… El joven experimenta la solicitud de los vecinos… La
escuela proporciona un entorno solidario y estimulante… Los padres se
involucran activamente para ayudar al joven a salir adelante en la escuela…
A los jóvenes se les asignan tareas útiles para la comunidad… El joven



ofrece sus servicios a la comunidad durante una o más horas a la
semana…».

Aquellos que disponen de muchos de estos elementos rinden mejor en la
escuela, ofrecen su tiempo a la comunidad y llevan un estilo de vida más
saludable. También es menos probable que se impliquen en conductas de
riesgo. Aquellos con menos elementos quedan rezagados o se meten en líos.
La iniciativa dedica esfuerzos para que todos los jóvenes dispongan de más
elementos de desarrollo.

«El nombre Children First engaña un poco porque, en realidad, se trata
de cambiar la conducta de los adultos —explicó Atkinson—. La iniciativa
impulsa la capacidad de la comunidad de apoyar a nuestros jóvenes,
pidiendo a personas individuales y a organizaciones que utilicen los
cuarenta elementos como guía. Hemos entrenado a más de doscientos
cincuenta voluntarios, incluidos vecinos, pastores de la iglesia, cajeros de
banco y bomberos. Cada uno determina su propia forma singular y
deliberada de conectar con los chavales.» Lo que puede consistir en una
clínica gratuita para niños establecida mediante la asociación del distrito
escolar y Park Nicollet Health Services; o bien en una pareja mayor que
invita a los niños del barrio a utilizar la canasta de baloncesto que tienen en
el camino de entrada a su casa.

No es de extrañar que haya más pobreza ahora en St. Louis Park que en
el pasado. Y es especialmente pronunciada entre inmigrantes recién
llegados. Algunos chavales no se pueden permitir adquirir el material
escolar. Pero, sin duda, alguna organización social aparecerá para ayudar.
Todos los años, explica el superintendente Metz, antes de que empiece el
año escolar, un grupo de personas mayores, residentes en St. Louis Park, se
reúnen y montan bolsas de material —450 bolsas en 2015— y las
distribuyen desde una iglesia local, St. George’s Episcopal, a los niños que
las necesitan. El programa fue organizado por una maestra jubilada y su
esposo, director de escuela jubilado. Forma parte de un programa sin ánimo
de lucro llamado STEP (St. Louis Park Emergency Program), formado en
1975 para ayudar a los residentes locales que necesitaban comida, ropa o
apoyo.



Son estas pequeñas cosas las que crean confianza entre un recién
llegado y un residente de toda la vida, la clase de confianza de la que
puedes echar mano en una crisis, cuando más la necesitas. En 2013, una
excursión que hicieron los alumnos de la escuela primaria Peter Hobart de
St. Louis Park acabó en tragedia. Los alumnos estaban visitando un
yacimiento de fósiles en St. Paul, en un risco junto al río Misisipí. La tierra
cedió y sepultó a dos niños de St. Louis Park en el desprendimiento de
tierra que siguió. La pendiente pronunciada estaba saturada de agua desde
que había llovido a principios de semana. Los dos niños eran de origen
somalí. El 22 de marzo de 2014, la escuela celebró una conmemoración
para los dos niños. El canal de televisión local KARE recogió la historia:
«Dos alumnos que fallecieron en el corrimiento de tierras que se produjo
cuando estaban de excursión, fueron recordados el jueves al año de la
tragedia… Alumnos y personal del colegio formaron un círculo alrededor
de la escuela, vestidos con los colores del distrito escolar, naranja y negro.
Dentro del círculo, las familias de los dos niños, Mohamed Fofana, de diez
años, y Haysem Sani, de nueve, soltaron unos globos blancos después de
que el superintendente del distrito Rob Metz pidiera unos momentos de
silencio. Las familias de los niños recibieron sendas indemnizaciones por
parte del ayuntamiento de St. Paul y el Distrito Escolar debido al accidente
al final de la pendiente del popular yacimiento. Parte del dinero se ha
utilizado para construir una escuela y un orfanato en el este de África».
 
 
Una y otra vez vi en la pequeña St. Louis Park la demostración de la
máxima de Gidi Grinstein, de que, en todo el país, la innovación social está
sucediendo ahora a nivel local. No se ha de inventar nada nuevo.
Sencillamente, lo que ya existe se ha de ampliar a escala, o como observó
mi colega David Brooks en su columna de The New York Times del 21 de
junio de 2016: «El tejido social se está rompiendo por todo el país, pero en
todas partes parecen surgir sanadores para reparar una parte pequeña. Van a
lugares vacíos y crean comunidad, establecen relaciones íntimas que
cambian vidas, de una en una».



La gente de la comunidad de St. Louis Park se toma tan en serio sus
escuelas públicas que han creado una fundación para proporcionar a los
maestros apoyo adicional para proyectos especiales. Mi maestra de inglés
Mim Kagol se jubiló de Park High en 2002 y ya no vive en St. Louis Park,
sino en un suburbio cercano. Pero sigue ofreciendo su tiempo para trabajar
en la Fundación de Escuelas Públicas de St. Louis Park. «Me pregunto por
qué —me dijo Kagol—. Todos los años recogemos 40 o 50.000 dólares para
las escuelas públicas de St. Louis Park. Esta gente está tan unida a sus
escuelas y su comunidad. Algunas personas de mi edad, y tengo setenta
años, maestras jubiladas, son contribuyentes generosas de la Fundación de
Escuelas porque el sistema de pensiones las ha tratado muy bien.»

No hay ninguna comunidad pequeña, ni siquiera St. Louis Park, que
pueda integrar a refugiados de guerra somalíes, latinos de Nevada, o
afroamericanos del centro de la ciudad, de un día al otro; las brechas
culturales y religiosas son demasiado grandes. Aquí aún hay demasiada
gente viviendo vidas paralelas. Pero he visto suficiente esperanza aplicada,
suficiente espíritu emprendedor en lo social que busca tapar la brecha entre
la familia y el Gobierno federal, como para querer vivir lo suficiente y
volver en veinte años y ver cómo acaba la historia. Mucho depende de la
salud de la economía de Minnesota, en general, y si puede sustentar a una
amplia clase media que pueda absorber a los recién llegados. Hasta
entonces, otorgo la palabra a Jeff Liss, fotógrafo profesional y graduado de
St. Louis Park en 1968, que sigue viviendo en la zona.
 

Cuando crecí aquí, había una enorme clase media y todos nos sentábamos en las mismas

mesas del comedor y las diferencias socioeconómicas no parecía que importaran. Mis dos hijas

van al instituto. Dicen que, a pesar de toda la diversidad, la escuela funciona correctamente,

igual que cuando íbamos nosotros. Otras comunidades del área no son tan tolerantes, pero

estos valores nunca han desaparecido de nuestra comunidad. Se han transmitido de manera

inconsciente. Nunca me he sentado a hablar con mis hijas para decirles: «Sed de esta o de tal

manera». La aceptación de que todo el mundo tiene derecho a perseguir sus objetivos y sueños

se manifiesta con claridad, no como mero trasfondo. No sé si esto es algo único de St. Louis

Park, pero es algo definitivamente prevalente aquí. El otro día me encontraba en Hopkins, en



el partido de fútbol de mi hija, y al oírla hablar con sus compañeras de equipo —y muchas son

somalíes— pensé: «Tenemos algo bueno aquí y no ha cambiado demasiado».

El proyecto Itasca
St. Louis Park, como ya he dicho, no existe en el vacío. Mucha gente de allí
trabaja en Minneapolis, de modo que lo que ocurre en la economía de las
Twin Cities importa mucho; una economía en expansión no es suficiente
para producir una sociedad más inclusiva, pero seguro que ayuda. Así que
no puedo finalizar este capítulo sin decir unas palabras sobre el proyecto de
creación de comunidad y económico más innovador, y ahora quizás el más
importante, acuñado en las Twin Cities. Se llama «Proyecto Itasca».
Consiste en una coalición de líderes empresariales locales, ejecutivos de
empresas Fortune 500, educadores, funcionarios locales y filántropos que se
reunieron en 2003, durante una mala racha en la política de Minnesota
(después del mandato del antiguo luchador Jesse Ventura, entre 1999 y
2003), para situar a la comunidad en las vías de recuperación.

El espíritu de colaboración había decaído, explicó Mary Brainerd,
presidente de Health Partners, y que presidió Itasca de 2003 a 2008.
Minnesota estaba empezando a imitar a Washington DC en la toxicidad de
su política, lo cual era un alejamiento de la cultura política local. «Los dos
partidos no eran capaces de resolver los problemas que era necesario
resolver. Todos estaban centrados en el corto plazo, a dos años vista y la
siguiente elección, y la gente decía: “Con este entorno no vamos a
prosperar”. —recordó Brainerd—. Necesitábamos tomas de decisiones
basadas en pruebas.»

El primer objetivo de Itasca fue impulsar el crecimiento de la economía
local. Más recientemente, también ha intentado reducir las divisiones
raciales del área. Esencialmente, Itasca se propuso hacer lo que las élites
empresariales norteamericanas, cuando lo dan todo, solían hacer a nivel
local y nacional: poner al gobierno contra las cuerdas y hacer que se
comprometan a resolver las cuestiones más importantes como
infraestructuras, educación, transporte e inversiones, y luego, más tarde,



hacerse responsables de abrir a la población activa a más minorías. Con la
migración a Minnesota de más afroamericanos, hmongs de Laos y somalíes
en las dos décadas anteriores, las disparidades raciales del estado, que
solían ignorarse con facilidad, ya no podían ignorarse ni moral ni
económicamente. Itasca no es un partido político, pero si lo fuera, sería el
partido político de la Madre Tierra, apartidista, ágil, heterodoxo, híbrido,
adaptable y centrado en llevar a cabo las mejores prácticas.

El grupo tomó el nombre del lago y parque estatal del mismo nombre,
situados en el norte de Minnesota, y donde las élites progresistas de
Minnesota solían pasar las vacaciones de verano en los viejos tiempos: los
Pillbury, los Dayton, los Cargill y los McKnight, por mencionar a algunas
de las familias clave. Eran un peculiar grupo de patricios de conducta cívica
que daba ejemplo ordenando generosas donaciones corporativas para
mejorar la vida de la comunidad. Apenas sabía nada de Itasca hasta que, de
repente, el grupo fue reseñado por Nelson Schwartz en The New York Times
(28 de diciembre de 2015): «En las Twin Cities, líderes locales hacen uso de
su influencia entre bastidores». Así comienza el artículo:
 

Una sala de conferencias anodina en la planta 38 del rascacielos más alto de Minneapolis tiene

poco que ver con la casa club de obra vista situada a pocas manzanas, donde los miembros de

la élite local se han reunido durante más de un siglo.

Pero sustituyamos las alfombras orientales y el parqué oscuro por una mesa de granito y

sillas estilo Aeron, y la función es prácticamente la misma que la del Minneapolis Club de

antaño.

Todos los viernes por la mañana, catorce hombres y mujeres que supervisan algunas de las

mayores empresas, organizaciones filantrópicas y otras instituciones de Minneapolis, St. Paul

y el área circundante, se reúnen ante un desayuno para determinar discretamente el programa

económico de la región.

Forman lo que se llama el Equipo de Trabajo del Proyecto Itasca, una iniciativa cívica

privada encabezada por unos 60 líderes locales para impulsar el crecimiento y desarrollo en las

Twin Cities. Y lo que es más, también se encargan de asuntos espinosos que los ejecutivos de

otros lugares tienden a evitar, como disparidad económica y discriminación racial.

Considerémoslo el Poder Establecido 2.0: más diverso que el antiguo, por supuesto,

entonces con casi todos hombres blancos, pero igual de poderoso e invisible cuando debe…



Sin embargo, el impacto de Itasca es muy real. Y su enfoque orientado al consenso ofrece

una vía alternativa en un momento en que la política a nivel nacional —y en muchos capitolios

estatales— parece estar irremediablemente dividida en función del partido político…

La lista de invitados a los desayunos semanales en el centro de la ciudad incluye a los

alcaldes de Minneapolis y St. Paul, así como legisladores locales, superintendentes escolares y

funcionarios de universidades.

De modo que cuando la propuesta de subir los impuestos a la gasolina en 2008 para ayudar

a construir carreteras y sistemas de tránsito fue vetada por el entonces gobernador republicano

Tim Pawlenty, las llamadas telefónicas de los líderes empresariales de Itasca contribuyeron a

persuadir a suficientes legisladores republicanos para que se anulara el veto.

Más recientemente, la presión ejercida por Itasca ha contribuido a asegurar mayor

financiación para el sistema universitario estatal. Itasca también ha encabezado la creación de

una nueva agencia regional para atraer a empresas que desean trasladarse o expandirse, así

como una iniciativa para animar a jefes de adquisiciones de gigantes locales como Target o

Xcel Energy para que adquieran más bienes y servicios a nivel local.

 
El artículo observaba que «el trabajo de Itasca es una de las razones por

las que la región de las Twin Cities ha surgido como una potencia
económica. La tasa de desempleo del área metropolitana (2,9 por ciento)
está muy por debajo del nivel nacional, de 5 por ciento. Al mismo tiempo,
Minnesota se ha distinguido en la creación de la clase de empleo mejor
pagado, basado en conocimientos y capacidades, que permite acceder ahora
a la clase media». El artículo también indicaba que la mayoría de grandes
ciudades y así como de pequeñas tienen cámaras de comercio y oficinas de
desarrollo económico, pero
 

lo que convierte a Itasca en única, dicen sus participantes, es su compromiso con los datos

irrefutables y los análisis al estilo McKinsey, así como una predisposición a alejarse del guion

que impulsa a muchos lobbies del sector privado.

«No nos limitamos a pedir que bajen los impuestos y una menor regulación —dice David

Mortenson, actual presidente del Proyecto Itasca—. Si nos encargamos de la educación o la

disparidad salarial como grupo de líderes empresariales, no queremos ir de puntillas.»

Esto es muy distinto a lo que ocurre en la mayoría de otras ciudades, dice el señor

Mortenson, que a principios de este año se hizo cargo de M. A. Mortenson, una empresa



constructora nacional fundada por su abuelo.

En Seattle, donde el señor Mortenson vivió durante nueve años antes de regresar a

Minneapolis en 2012, «la mayoría de las grandes empresas tecnológicas veían la ciudad como

un lugar conveniente donde ubicar a algunos de sus trabajadores —dice—. No se metían a

menos que afectara a su negocio…».

Los líderes tecnológicos son muy filantrópicos, añade, «pero desconectan la filantropía de

su negocio».

 
El artículo concluía con una cita de James R. Campbell, banquero local

que ejerció altos cargos en bancos de Norwest y Wells Fargo antes de
jubilarse en 2002, en que preguntaba y respondía a lo siguiente: ¿podría
repetirse Itasca en otro lugar? «Mi respuesta es quizás», dijo Campbell al
Times. Pero «aquí se da una predisposición singular a confiar en el otro».

Como quería entender cómo trabajaba este grupo, encontré a uno de sus
fundadores, Tim Welsh, socio principal del equipo de McKinsey & Co. en
Minneapolis. Me explicó la primera reunión del grupo Itasca, celebrada el
12 de septiembre de 2003:
 

Había unos veinticinco o treinta altos cargos en la ciudad. El gobernador Pawlenty vino y

pasamos más de una hora haciendo las presentaciones. Todos éramos fervientes defensores de

la comunidad y de que había un espíritu que queríamos conservar. Todos sabíamos, aunque no

éramos capaces de determinarlo con claridad, que estábamos juntos en esto y que

compartíamos nuestro compromiso con el bien común… Para empezar, impulsamos el primer

grupo de trabajo para que se centrara en lograr que la Universidad de Minnesota tuviera más

contacto con la comunidad empresarial.

 
En años recientes, Itasca se ha centrado mucho en la desigualdad local.

Aún queda mucho por hacer. Un equipo de trabajo sobre disparidades de
2012 halló que en Minnesota se daba un 9 por ciento de desempleo entre
afroamericanos con una licenciatura en humanidades, mientras que entre
blancos con la misma clase de licenciatura se daba una tasa de desempleo
del 3 por ciento. Minneapolis se clasificaba justo por encima de Detroit —
una posición nada buena— en la «brecha de color» (la brecha entre el
porcentaje de blancos y negros en edad de trabajar, entre dieciséis y sesenta
y cuatro años, que tenían empleo). Un estudio de 2015, realizado por el



Center on Reinventing Public Education, halló que la tasa de graduación en
cuatro años de los institutos de Minneapolis para estudiantes negros e
hispanos era de las peores del país. Los estudios proyectan para 2018 un
déficit de trabajadores en Minnesota de cien mil personas. Y la mayoría de
los trabajos requerirán estudios superiores, de modo que la comunidad
empresarial ya no se puede permitir ignorar estas disparidades.

Una de las maneras en que los miembros de Itasca intentaron resolver
este problema fue respaldar a Sondra Samuels, que dirige la Northside
Achievement Zone, o NAZ, una colaboración de cuarenta y tres
organizaciones y escuelas para reducir la brecha de logros. NAZ fue
fundada en 2008 en Minneapolis, y sigue el modelo de la Harlem Children’s
Zone de Geoffrey Canada. Utiliza una red holística de asesores de familia y
tutores, combinada con apoyo académico y envolvente, para 1.100 familias
y así mantener a 2.300 niños dentro del sistema educativo, desde la primera
infancia hasta la universidad. North Minneapolis ha sido designada un área
de pobreza racialmente concentrada, en la que más del 50 por ciento de los
residentes son personas de color y el 40 por ciento vive por debajo del
umbral de pobreza, y donde las escuelas tienen un largo historial de bajo
rendimiento. Un titular de 2016 del Star Tribune la llamaba la «Zona de
Combate». No se puede construir una comunidad próspera, argumentó
Samuels, cuando entre los alumnos afroamericanos de Minneapolis la tasa
de graduación en cuatro años del instituto es del 52 por ciento.

«Desde el principio, hemos reconocido la importancia de centrarse en
las dos generaciones», explicó Samuels en un ensayo publicado en el Star
Tribune el 21 de junio de 2016.
 

Trabajamos con los padres y sus hijos para conseguir un progreso duradero. Apoyar a la

familia entera para que prosperen todos es extremadamente importante, porque cuando los

padres proporcionan hogares estables, los niños pueden concentrarse en el aprendizaje.

También hemos reconocido que las escuelas no pueden hacerlo todo ellas solas, de modo

que arropamos a los estudiantes con un equipo que proporciona todo, desde oportunidades

académicas adicionales, educación para los padres y servicios a la primera infancia, hasta

terapia de salud mental, vivienda y asistencia laboral. En las escuelas participantes donde los



apoyos están más estratificados para los alumnos NAZ, el rendimiento de estos últimos es

significativamente superior en lectura al de sus compañeros.

 
Samuels no nació ni se crio en Minnesota. Se mudó a Minneapolis en

1989 para trabajar en la división de ventas de Ford Motor Co. y vivió en St.
Louis Park unos años antes de crear NAZ. Quizás porque nació y se crio en
Nueva Jersey, nunca ha temido denunciar el racismo silencioso que ha
existido en Minnesota durante tantos años, y al mismo tiempo encomia a los
defensores de Minnesota, afiliados a grupos como Itasca, por centrarse
ahora tan sinceramente en resolver el problema.

«Crecí en Nueva Jersey y en mi adolescencia me consumió la justicia
racial —me dijo Samuels tomando un café una mañana en el centro de
Minneapolis—. Mi padre y mi madre procedían del sur de las leyes de Jim
Crow, y descendían de esclavos y aparceros, y vinieron al norte por la
misma razón que los inmigrantes vienen a Estados Unidos, para tener una
mejor vida y oportunidades que el sur no podía ofrecer.» Su padre se unió al
sindicato de estibadores y pasó de una renta baja a la clase media, y más
tarde trasladó la familia del equivalente de North Minneapolis a St. Louis
Park, o de Newark a Scotch Plains, gracias a la ley de vivienda justa de
1968. Cuando de adolescente Samuels daba rienda suelta a su pasión por
luchar contra la injusticia racial, recordó Samuels, «mi padre solía decirme
“Sandy, cuando encuentres ese país que es mejor que éste, avísame e iremos
a vivir allí juntos…”. Siempre me dejaba desconcertada».

Hablando de Minneapolis, dijo: «Hay grandes disparidades en esta
comunidad. “Minnesota nice” trató de tapar gran parte del racismo». Pero,
«si bien puedo contarte una historia de verdaderas disparidades y de cómo
en Minneapolis ha habido un racismo estructural —histórico y actual— que
nos ha conducido adonde nos hallamos ahora, también puedo explicarte que
ahora disponemos de una comunidad empresarial como ninguna otra».
Ahora, «la gente sale y dice: “Esto no puede suceder mientras yo esté a
cargo…”. Es hora de tomárselo en serio». Al trabajar con los miembros de
Itasca y otros líderes empresariales, dijo Samuels, «estamos intentando
ayudarnos mutuamente. Esto es lo que se ha perdido en este país, o quizás



nunca lo tuvimos. Todos compartimos la visión de que no vamos a acabar
así y no vamos a permitir que nuestros hijos acaben así».

La NAZ se ha beneficiado tanto del apoyo privado como del público.
Ha recibido un subsidio Promise Neighborhood Implementation de 28
millones de dólares de la Administración Obama para cinco años, y Target
y General Mills han destinado 3 millones de dólares cada una para los tres
años siguientes, y así asegurarse de que la NAZ dispone de todos los
recursos necesarios para tener posibilidades de éxito.

Si bien se siente animada por el apoyo financiero y sus asociaciones con
grupos como Itasca, Samuels sabe que la zona norte de Minneapolis no
puede transformarse sin prestar atención al racismo sistémico que sigue
requiriendo solución. También sabe que la solución no será transformadora
a menos que las familias mayoritariamente afroamericanas también asuman
la responsabilidad de su propio futuro. La buena noticia, que se pierde entre
los titulares, es que hay muchas señales de que esto está sucediendo con las
familias en la NAZ. Dijo:
 

Lo que me da esperanzas es la responsabilidad que los afroamericanos de esta comunidad

están asumiendo, el darse cuenta de que nadie vendrá a salvarnos. Los socios son

fundamentales, pero somos nosotros los que nos hemos de salvar. Nosotros hemos de cambiar

a la comunidad. Veo a familias elaborando planes de mejoras y trabajando en esos planes y se

presentan en las escuelas de sus hijos con otra actitud y se apuntan en cursos de crianza como

locos. Tengo a padres que me dicen: «Yo no sabía que se suponía que les tenía que leer a mis

hijos». Estoy viendo que se comprometen a cambiar a nivel personal, y la gente pregunta:

«¿Cómo puedo usar este “yo” cambiado para ayudar a mi vecino de manzana?». Todos han de

contribuir, pero veo a familias de North Minneapolis que dicen: «Depende de nosotros»… Con

el apoyo adecuado, podemos generar una cultura en la cual la gente crea que lo que se espera

de ellos es que prosperen.

 
Por su parte, Itasca ha entendido que sus miembros necesitaban ir más

allá de extender cheques y comprometerse personalmente a hacerse
responsables del cambio. Para conseguirlo, Itasca estableció un seminario
de liderazgo de un año de duración que se centraba en aumentar la
diversidad de la mano de obra. Se pidió a los consejeros delegados locales



que exploraran sus propios prejuicios (el grupo es predominantemente
blanco, pero incluye unos pocos miembros de otras razas) y que
propusieran a sus organizaciones que contribuyeran a los esfuerzos
regionales por reducir disparidades laborales. El proyecto fue copresidido
por MayKao Y. Hang y Brad Hewitt, consejero delegado de Thrivent
Financial. Si hablas con Hang, de cuarenta y tres años, durante sólo diez
minutos, entenderás lo lejos que ha llegado Minnesota desde mi infancia en
el ámbito de la diversidad… y lo mucho que todavía ha de llegar.

Hang, refugiada hmong de Laos, llegó en 1976 a Estados Unidos con su
familia. En aquella época, ella era alumna de primero y se mudó a St. Paul
en 1978. Asistió al sistema de escuelas públicas de St. Paul, que ahora tiene
un 31 por ciento de asiáticonorteamericanos (predominantemente del
Sudeste Asiático), obtuvo una licenciatura por la universidad de Brown, un
máster por la Humphrey School of Public Affairs y un doctorado en
Administración Pública y Justicia distributiva por Hamline University. Hoy
preside en su tiempo libre la junta directiva del Banco de la Reserva Federal
de Minneapolis. La mayor parte del día lo pasa como presidenta de la
Fundación Amherst H. Wilder, una organización sin ánimo de lucro
dedicada a mejorar vidas en St. Paul y alrededores.

«Hace tres años se me pidió que me asociara con Itasca para reducir
disparidades socioeconómicas», me dijo Hang una tarde en su oficina de St.
Paul. Los datos que había reunido Itasca no eran «Minnesota nice»:
Minnesota tenía un mercado laboral con más oferta que demanda y, sin
embargo, los estudiantes de color con licenciaturas «tenían tres veces
menos posibilidades de ser contratados que una persona blanca —dijo Hang
—. Había un sesgo en la contratación y eso es algo que no debería ocurrir
con un mercado laboral así. Se daban barreras para conseguir empleo».

De modo que Itasca y Hang organizaron un foro de consejeros
delegados que ayudaran a los líderes corporativos a ser sinceros consigo
mismos y mirar con franqueza sus prácticas de contratación. Se apuntaron
tantos consejeros delegados que hubo quienes no consiguieron plaza. «Me
decían: “Me importa la diversidad, pero no sé cómo lograrla”.» Éste es el
segundo año y cada uno de los consejeros delegados fue desafiado a
preguntarse a sí mismo: «¿Soy consciente de la diversidad?». «¿Cuál va a



ser mi transformación personal?» «Y, ¿qué plan de negocios voy a poner en
práctica para cambiar las prácticas de mi organización?» Y añadió Hang:
«Les ayudamos a mirarse al espejo».

Cuando los otros consejeros delegados empezaron a compartir las
historias de sus vidas, dijo Hang, ella también compartió la suya:
 

Me parezco a muchos otros consejeros delegados, pero vengo de una cultura muy diferente y

cuando vuelvo a casa del trabajo llego a una comunidad basada en clanes que ha

experimentado desplazamientos, traumas y guerras. Y como mujer hmong, no tengo mucho

poder [en ese entorno]. Cuando vuelvo a casa siento la indefensión social y la pérdida de

estatus. De modo que cuando alguien que nunca ha experimentado algo así se identifica

conmigo, esto nos permite establecer confianza, ver lo que es similar y lo que es muy

diferente: «Eres como yo en este aspecto y diferente a mí en ese otro». Me cuesta mucho más

juzgar a alguien si tengo una relación con ellos, y eso forma parte de la generación de

confianza.

 
Mary Brainerd dijo que el programa de formación de diversidad de

Itasca tuvo un impacto profundo en las prácticas de contratación de su
empresa de atención médica y en su disposición a hacer algunas preguntas
básicas: «¿Reciben las mujeres negras tantas mamografías como las
blancas, y reciben los hombres negros tantas colonoscopias como los
blancos? Ahora medimos estas cuestiones en todo el estado».

Brad Hewitt, consejero delegado de Thrivent Financial, una empresa de
seguros en el índice Fortune 500 con sede en Minneapolis, y ahora
vicepresidente de Itasca, participó en el programa y concluyó: «Me cambió
profundamente. Descubrimos sesgos inconscientes que todos tenemos y
ahora estamos intentando lograr que otros cien consejeros delegados pasen
por el mismo proceso».

Thrivent surgió de las cooperativas de seguros Aid Association for
Lutheran y Lutheran Brotherhood, fundadas en 1899 para atender a los
inmigrantes alemanes y noruegos después de que una explosión en una
fábrica se llevara a muchos cabezas de familia, dejando a sus familias sin
recursos. «Estábamos tan campantes en nuestra cooperativa, atendiendo a
luteranos, es decir, a inmigrantes suecos, noruegos, alemanes y



finlandeses», dijo Hewitt. Estas comunidades estaban lejos de Somalia. La
iniciativa de diversidad de Itasca «te obliga a reconocer tu ceguera respecto
a tu sesgo inconsciente y a lo privilegiado que eres y si realmente quieres
ser más acogedor, tendrás que trabajar esos aspectos de manera sistemática.
Nuestra cultura [de empresa] era muy sólida. Todos los años celebrábamos
una gran fiesta de Navidad con lutefisk [pescado blanco desecado y plato
predilecto en Escandinavia y Minnesota]. Era tan natural. Teníamos unos
tres mil empleados y sólo un 1 por ciento o menos eran de color. Pues bien,
en dieciocho meses hemos duplicado el porcentaje».

Si te has criado comiendo lutefisk y es un plato básico en tus fiestas de
Navidad, introducir comida halal u otras delicias étnicas es toda una
adaptación. «Es como aprender otro idioma —dijo Hewitt—; no siempre te
sale a la primera, pero no dejas que eso te detenga… Lo principal cuando
aprendes idiomas es que has de estar dispuesto a que se rían de ti… y
estamos aprendiendo un nuevo idioma —dijo—. Ya no me incomoda que la
gente se ría de mí cuando intento promover la diversidad.»

Pero adoptar hoy día la diversidad en Minnesota, al igual que en partes
del resto del país, no se limita a superar prejuicios escondidos hacia los
afroamericanos. También involucra integrar culturas muy diferentes como
los somalíes y los hmong. En mi investigación no me topé con nadie que
quisiera que los somalíes y los hmong renunciaran a sus identidades
culturales, como tampoco se hizo con los noruegos o judíos, para
convertirse en «minnesotanos». Pero sí existe en Minnesota una fuerte
aversión, que yo comparto, al multiculturalismo globalista que se arraigó en
Europa, donde se permitió que cada uno fuera a la suya y un día te
despiertas y descubres que el crisol cultural se ha quebrado y que no existe
una verdadera comunidad. El estilo de Minnesota es que todos deben
proteger sus costumbres, pero existe una serie de valores fundamentales —
respecto a cómo tratas a las mujeres, el Estado de derecho, otras religiones,
instituciones públicas y espacios comunitarios— que no son negociables.

Jonathan Haidt, psicólogo social en la Escuela de Negocios Stern de la
Universidad de Nueva York, argumentó la razón en un ensayo publicado en
The American Interest (10 de julio de 2016), titulado When and Why
Nationalism Beats Globalism («Cuándo y por qué el nacionalismo supera al



globalismo»). «Disponer de un sentimiento compartido de identidad,
normas e historia promueve generalmente la confianza… Las sociedades
con altos niveles de confianza, o alto capital social, producen muchos
resultados beneficiosos para sus ciudadanos: tasas de delincuencia
inferiores, costes operativos para negocios inferiores, niveles superiores de
prosperidad y una propensión hacia la generosidad, entre otras cosas… El
truco… es averiguar cómo equilibrar inquietudes razonables acerca de la
integridad de la propia comunidad con la obligación de acoger a
extranjeros, especialmente extranjeros que necesitan ayuda con urgencia.»

Ahora mismo, Minnesota está lidiando con ese truco, igual que otras
comunidades en Estados Unidos. Michael Gorman, que dirige Split Rock
Partners, un fondo de inversiones, y es miembro fundador del equipo de
trabajo de Itasca, me explicó elocuentemente cómo ve él los retos y
tensiones que rodean este asunto en la Minnesota actual. (No es que
Minnesota no se haya enfrentado a este desafío antes. Hewitt bromeó
diciendo que hasta los años sesenta, ¡los alemanes luteranos no les vendían
nada a los luteranos noruegos!)

«La mayoría de nosotros que creció aquí se identifica con la tribu de
Minnesota», dijo Gorman.
 

Hay algo especial en nuestra cultura ciudadana que se ha desarrollado con el tiempo. Los

ciudadanos y empresas de Minnesota se destacan por su nivel de implicación y compromiso

con la comunidad, y su voluntad de dedicar capital financiero y humano al bienestar público.

Existe un sentimiento que no puede aflojar. Minnesota todavía retiene los elementos de

comunidad y conectividad que han beneficiado a la región desde la época de los pioneros. Sin

embargo, con la llegada más reciente de nuevos inmigrantes de orígenes muy diferentes a los

de sus predecesores del norte de Europa, el pH cultural está cambiando. Averiguar cómo

incluir las nuevas voces y perspectivas en Minnesota mientras conservamos los mejores

atributos de la cultura mayoritaria y que ha funcionado durante mucho tiempo, supone un reto.

 
Por un lado, dijo Gorman, el bien común de Minnesota debe ampliarse

y hacerse más inclusivo. La definición del minnesotano necesita
enriquecerse para que toda persona, independientemente de su origen, vea a



Minnesota como el mantillo donde crecer y prosperar. Pero no puede ser
una conversación unidireccional.

«También se ha de dar asimilación por parte de los recién llegados —
dijo Gorman—. Nuestro mensaje debe ser: “Nos alegra que estéis aquí y
esperamos ver vuestras aportaciones a la comunidad. Eso nos exigirá algo a
nosotros. Pero también se os exigirá a vosotros. ¿Qué vais a hacer para
adoptar la cultura existente y formar parte de este lugar que habeis elegido
como vuestro nuevo hogar?”.»

Como hijo de inmigrantes, Gorman es muy consciente de este
equilibrio. «Los inmigrantes de todas las épocas han hallado consuelo en las
tradiciones y referentes culturales de sus países de origen, especialmente en
el ámbito privado. Pero independientemente de nuestra herencia cultural,
todos nosotros hemos de participar en la sociedad norteamericana. Para
hacerlo con éxito es necesario hablar inglés, obtener una educación y
contribuir a la comunidad. La mayoría de personas, especialmente aquellos
que llegan en busca de una vida mejor, lo único que quieren es vivir en un
lugar tranquilo y criar a sus hijos para que sean ciudadanos productivos.
Deberíamos ayudarles a lograrlo de la mejor manera posible.»

Las instituciones les han fallado completamente a algunas de estas
comunidades de inmigrantes en sus países de origen, añadió Gorman.
Muchos han crecido en sociedades abrumadas y disfuncionales, o han
vivido en campos de refugiados, «de modo que, comprensiblemente, apenas
confían. Se han limitado a intentar sobrevivir. Y la razón por la que esto es
relevante es que nosotros confiamos en las instituciones de aquí, en que la
justicia será justa, podemos contar con que nuestro gobierno será en gran
parte incorrupto. Eso son atributos determinantes de Minnesota. Pero para
alguien que acaba de llegar, puede que ésa no sea una conjetura lógica.
Deberíamos ser claros acerca de cómo funcionan las cosas aquí y respaldar
esa noción asegurándonos de que las interacciones con la comunidad
fomentan la capacidad de confiar. Existen muchos momentos de la verdad,
y todo el mundo ha de desempeñar su papel».

Tanto los nuevos inmigrantes como la gente nacida en Minnesota deben
actuar como si formaran parte del mismo equipo, concluyó Gorman:
«Muchas partes de Europa han pagado un precio altísimo por no saber



integrar a los inmigrantes en la cultura dominante. Hemos de poner mucho
cuidado en no cometer los mismos errores. Se trata de contribuir a la
confianza de que nuestro futuro juntos es preferible a uno caracterizado por
la separación y el aislamiento».

Ésta es una conversación sumamente importante. A menudo, todas las
partes la evitan, pero ya no se puede demorar más, ahora que estados como
Minnesota están recibiendo una gran afluencia de inmigrantes procedentes
de países traumatizados del Mundo del Desorden. Por esto, lo que ocurre
aquí y en comunidades similares importa ahora mucho. Y las
organizaciones sociales innovadoras como Itasca serán fundamentales para
lograr que esto funcione.

Pero consideradme un optimista. Como atestiguará cualquiera
procedente de Minneapolis o St. Louis Park, uno de los pasatiempos
favoritos en esta zona es pasear alrededor de los lagos que salpican las Twin
Cities, casi todos bordeados por bellos senderos y carriles bici.
(Minneapolis tiene 22 lagos y más de 170 parques, de modo que ningún
residente vive a más de seis manzanas de distancia de un parque, según la
oficina del alcalde.) Como ya he dicho, esos lagos son una de las grandes
mezcladoras de las Twin Cities. Alrededor de ellos puedes ver todo tipo de
salario, raza o clase paseando. Un día, en la primavera de 2016, estaba
paseando con mi esposa y amigos alrededor de Cedar Lake y me encontré
con tres líderes locales de la comunidad de refugiados africanos —dos de
Somalia y uno de Etiopía—, uno de los cuales había conocido en un
seminario de la Universidad de Minnesota. Estaban paseando por los
senderos públicos en esa cálida tarde de mayo, igual que nosotros, igual que
yo y mi madre habíamos hecho cientos de veces a lo largo de los años. De
vez en cuando pasaba un grupo de mujeres somalíes, de paseo por los lagos
con sus túnicas tradicionales somalíes y sus velos, pero podías ver que,
asomando por debajo, calzaban unas zapatillas Nike muy modernas. Casi
parecían guiñarte un ojo.

Si tuviera que hacer una apuesta, apostaría por esos lagos. Voy a apostar
por la dignidad fundamental que sigue siendo el corazón de esta
comunidad. Voy a apostar por que la dignidad se va a desplegar para
abarcar a la gente que se ha quedado fuera y atrás, y que nosotros vamos a



ser abarcados por ellos. No porque sea «inevitable», sino porque he
conocido a demasiada gente dispuesta a poner en práctica la esperanza.

Hace falta una mesa de comedor
Pero esto sólo funciona si empiezas con «una mesa de comedor», dijo Tim
Welsh, cofundador de Itasca y socio de McKinsey.

«Lo que hemos descubierto en Itasca es que una mesa de comedor es
realmente importante —explicó Welsh—. Cuando había asuntos
verdaderamente difíciles de tratar —literalmente— reuníamos a los agentes
clave alrededor de una mesa de comedor.» En 2006, cuando Itasca
convenció a la legislatura para que revocara el veto del gobernador
Pawlenty a la ley de transporte, fue tras debates celebrados sentados a la
mesa del comedor de Charlie Zelle, miembro de Itasca, e incluían a
legisladores republicanos clave dispuestos a votar contra su propio
gobernador en ejercicio. Zelle es ahora comisionado de transporte del
estado.

«Itasca las organiza con regularidad —dijo Welsh—. Acabo de celebrar
en mi comedor dos cenas con los líderes de la próxima generación para
tratar el futuro que nuestra generación quiere ver para el estado. Si los
reúnes a todos alrededor de una mesa, cuando se van se dan cuenta de que,
“hay otros líderes en la comunidad que quieren las mismas cosas que yo al
nivel humano básico: que la comunidad sea segura y que todos dispongan
de mejores oportunidades”. Se trata de un grupo en el que, al cruzar la
puerta, dejas atrás tu ego y controlas tus ideas políticas.»

Sería muy fácil limitarse a clasificar (y posiblemente desestimar) el
Proyecto Itaca como otro grupo bienintencionado de personas con intereses
cívicos. En absoluto. De hecho, yo diría que Itasca podría ser un modelo de
cómo el diálogo y el desarrollo comunitario funcionan en la era de las
aceleraciones: entre empresas, gobiernos y agentes clave de la ciudadanía.
Se trata de vivir de acuerdo con las aplicaciones geniales de la Madre
Naturaleza —ágil, híbrida, heterodoxa, diversa, basada en hechos— no
vinculada a ideologías partidistas u otros intereses arraigados.



Itasca es una red verdaderamente del siglo XXI. No tiene ordenanzas,
junta directiva, director ejecutivo, consejero delegado, ni oficinas. Carece
de estructura oficial. Tiene una página web irrisoria. De hecho, el grupo
observa que necesita existir únicamente si hay trabajo que hacer. Por esto se
llama «Proyecto». Está compuesta casi enteramente de voluntarios. Los
voluntarios son altos cargos de casi todos los sectores de la comunidad:
empresarial, gubernamental y sin ánimo de lucro. El único personal a
tiempo completo son dos jefes de proyecto destacados a Itasca por
McKinsey. Y debido a que hay tan poco personal, estos líderes voluntarios
trabajan de verdad. Se autogestiona a través del equipo de trabajo que se
reúne casi todos los viernes por la mañana a las 7:30, durante noventa
minutos. «Sí. Los voluntarios, que son altos cargos, se reúnen casi todos los
viernes por la mañana —observó Welsh—. Todos ellos consideran esta
reunión la más interesante de su agenda, la reunión que esperan con ansia
genuina.»

Y, sin embargo, a pesar de su estructura poco usual, Itasca ha hecho
contribuciones concretas a la vitalidad económica y ciudadana de
Minneapolis-St. Paul desde 2003, argumentó Welsh. Además de su éxito en
el progreso de la infraestructura de transporte del estado, y de trabajar en la
inclusión de minorías, y de la capacitación en diversidad de los consejeros
delegados con gente como Sondra Samuels y MayKao Hang, ha:
 

lanzado Real Time Talent, una de las iniciativas de desarrollo de
trabajadores más innovadoras del país. Conecta el currículum y
formación de más de cuatrocientos mil estudiantes de estudios
superiores con los conocimientos exigidos por los empleadores del
estado (<RealTimeTalentMN.org>);
creado Business Bridge, que facilita conexiones entre las funciones de
adquisición de grandes corporaciones y proveedores pequeños
potenciales ubicados en la región. Gracias a esta iniciativa, las
empresas participantes han sumado mil millones de dólares a sus
gastos con empresas locales en dos años, un año antes de su meta;
contribuido a argumentar las razones para invertir más agresivamente
en educación superior. Al fortalecer las relaciones entre empresas y

http://realtimetalentmn.org/


líderes universitarios, y utilizando una serie de conclusiones basadas
en hechos para justificar el invertir más que un monto incremental, una
coalición organizada por Itasca contribuyó a aumentar el gasto en el
estado en más de 250 millones de dólares anuales.

 
No está nada mal para un grupo de gente sin presupuesto, ni oficina, ni

estatutos, prácticamente sin presencia en internet, prácticamente sin
personal… pero con una enorme cantidad de confianza. Es increíble lo que
ocurre cuando la gente se reúne alrededor de una mesa de comedor y genera
confianza centrándose exclusivamente en lo que pueden hacer para
impulsar adelante a la comunidad. Claro que hay desacuerdos y opiniones
diferentes. Pero no se trata de esto. Es señal de fortaleza. Lo importante,
dijo Welsh, es que no te levantas de la mesa hasta que has resuelto las
diferencias de modo que puedas avanzar… y no se permite el fanfarroneo.

«La confianza no se materializa por las buenas —concluyó Welsh—.
Requiere esfuerzo. Requiere que un montón de gente esté encima, siga
haciendo acto de presencia, y esto no ocurre por arte de magia.»
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De Minnesota al mundo y vuelta a
Minnesota

 
 
 

La coyuntura de este libro fue accidental, pero fue un accidente que
tenía que ocurrir.

Muchas de las ideas que conforman este libro me rondaron por la
cabeza durante un tiempo, pero fue necesario el encuentro casual con un
encargado de aparcamiento para inspirarme a juntarlas todas, para hacer lo
que Dov Seidman llama «detenerse al paso»; parar y reflexionar y tratar de
imaginar mejores caminos que quizás ayuden a más gente a aprovechar esta
era de las aceleraciones.

Lo que más me ha sorprendido es cuántas cosas inesperadas he
aprendido en mi viaje de Minnesota al mundo y de vuelta a Minnesota,
tanto personal, filosófica y políticamente.

Como ya he mencionado antes, sabía que lo que me arrastraba de nuevo
a Minnesota y a St. Louis Park no era sencillamente un interés académico
por la extraordinaria política de esos lugares. Lo que me arrastraba de
vuelta era mi reacción a cuatro décadas de cubrir Oriente Próximo y luego
Washington, DC, y ver cuánto habían acabado por parecerse los dos
escenarios, y lo poco que se parecían a los lugares que me habían
sustentado cuando era joven.

Mi época en Oriente Próximo me llevó a darme cuenta de que, salvo
raras excepciones, la ideología política dominante —tanto si hablábamos de



sunís o chiitas o kurdos, israelís, árabes, persas, turcos o palestinos— era
«soy débil, ¿cómo voy a hacer concesiones? Soy fuerte, ¿por qué debería
hacer concesiones?». La idea de que hubiera «un bien común» o «un
término medio» en el que todos estuvieran de acuerdo —por no mencionar
una vocación por trabajar en pro de la comunidad— sencillamente estaba
ausente del diccionario. De modo que cuando volví a Washington en 1988,
tras trece años en el extranjero, lo hice con cierta ilusión por redescubrir
Estados Unidos. Pero en los casi treinta años que he estado informando
desde Washington, lo que he encontrado en cambio es que a medida que
pasaban los años, la política norteamericana se iba pareciendo cada vez más
a la del Oriente Próximo que había dejado atrás. Los demócratas y
republicanos se trataban mutuamente igual que sunís y chiitas, árabes y
persas, israelís y palestinos, autosegregándose, asumiendo lo peor del otro
y, últimamente, lo cual es más impactante, no queriendo que uno de sus
hijos se case con uno de «ellos».

Esto es terrible y se ha convertido en algo debilitante precisamente en el
peor momento. Hay tanto por hacer. Hemos de acelerar la innovación en
tantos ámbitos y eso sólo puede ocurrir con una colaboración constante y
con confianza.

De modo que, como ya he dicho, volví a mis raíces en Minnesota para
ver si este lugar —donde, al menos en mi memoria, la gente seguía
practicando una política basada en el «bien común» y donde la confianza
era más la norma que la excepción— aún existía. El lugar se había
convertido, sin duda, en un sitio más complicado que antes, pero, en
general, y por todas las razones que ya he explicado, no me decepcionó.

La lección política más importante fue, sin embargo, lo mucho que
importan los esfuerzos realizados para lograr una St. Louis Park y
Minnesota más inclusivas, no sólo para los que viven allí, sino para todas
las comunidades actuales de Estados Unidos.

Simplemente revisemos las tendencias que hemos destacado: hay ahora
unos cincuenta millones de estudiantes en las escuelas públicas (de jardín
de infancia hasta 12.°) de Estados Unidos, y en 2015 —por primera vez—
la mayoría eran minorías étnicas, sobre todo afroamericanos, hispanos y
asiáticos. Al mismo tiempo, el número de estudiantes que se han



beneficiado de los programas de comedor escolar gratuito o a precio
reducido alcanzaron el récord histórico en 2016. Un informe del Centro
para la Educación de la Universidad de Georgetown y del equipo de trabajo
de Itasca pronostica que, en 2020, el 65 por ciento de todos los trabajos en
la economía requerirán educación superior y formación más allá de la
obtenida en los institutos. Paralelamente, una investigación de la Martin
School de la Universidad de Oxford concluyó en 2015, que el 45 por ciento
de los empleos norteamericanos están en riesgo de ser absorbidos por
ordenadores en las próximas dos décadas.

Lo que estos números indican es que todos van a tener que alcanzar el
objetivo en las aulas y durante toda su vida. Lo que esos números indican es
que realmente no podemos permitirnos dejar a ningún niño atrás. Lo que
esos números indican es que el pluralismo importa más que nunca, que en
un momento de flujos globales acelerados, cuando el contacto con
desconocidos es mucho más extremo ahora y cada vez más gente huye de
las crecientes zonas de desorden para ir a las zonas de orden, nuestro
escenario mundial abarrotado va a parecer incluso más abarrotado. Por lo
tanto, las sociedades que realmente puedan hacer «de muchos, uno»
disfrutarán de mucha más estabilidad política, por no mencionar más
habilidad innovadora.

Lo que estos números indican también es que el liderazgo importa más
que nunca —a nivel político y personal— pero una clase de liderazgo
concreta. A nivel nacional y local, necesitamos líderes que sepan promover
la inclusión y la adaptación, líderes que comiencen el día preguntándose:
«¿en qué clase de mundo vivo? ¿Y cómo busco sin descanso las mejores
prácticas con un nivel de energía e inteligencia proporcionales a la
magnitud de los desafíos y oportunidades en esta era de las aceleraciones?».
Se trata también de un liderazgo que dice la verdad a la gente sobre este
momento; que simplemente trabajar duro y seguir las reglas no será ya
suficiente para alcanzar una vida digna.

Por esto el liderazgo importa también a nivel personal. En los años
sesenta, en lugares como Minnesota, teníamos tanto viento de cola que
«para fracasar era necesario tener un plan». Ya no. Ahora necesitas un plan
para tener éxito, un plan para formarte durante toda la vida y aumentar tus



habilidades. Eso significa más liderazgo personal, que todo el mundo se
haga responsable de su propio futuro y adopte la «startup de sí mismo».

No es demasiado tarde para que nosotros, y por supuesto Estados
Unidos, manifestemos esa clase de liderazgo. Pero como solía decir la
ecologista Dana Meadows acerca de mitigar el cambio climático: «Tenemos
exactamente el tiempo justo, si empezamos ahora mismo». Y ni un instante
más tarde, porque el margen de error o para demorarse está reduciéndose en
todos los frentes, y para todas las naciones y personas. Repito: cuando el
mundo es rápido, si te desvías —como líder, maestro, estudiante, inversor,
empleado— puedes encontrarte en un camino de vuelta muy largo. Los
pequeños errores de navegación pueden tener consecuencias realmente
graves cuando el Mercado, la Madre Naturaleza y la ley de Moore se
aceleran a esta velocidad.

Finalmente, hablando filosóficamente, me ha afectado mucho cómo
muchas de las mejores soluciones para ayudar a la gente a desarrollar
mayor resiliencia e impulso en esta era de las aceleraciones, eran cosas que
no podías descargar de internet, sino que tenías que adquirir a la vieja
usanza: de ser humano a ser humano.

Al repasar todas las entrevistas realizadas para este libro, ¿cuántas veces
en cuántos contextos diferentes oí hablar de la importancia vital, para la
vida de un joven, de tener un adulto o mentor receptivo? ¿Cuántas veces oí
hablar del valor de tener un entrenador, tanto si vas a solicitar un empleo
por primera vez en Walmart como si vas a dirigir Walmart? ¿Cuántas veces
oí recalcar la importancia de la automotivación y de practicar y de asumir la
responsabilidad de la propia carrera o educación como diferenciadores
reales del éxito? Cuán interesante resultó averiguar que los empleos mejor
pagados en el futuro serán empleos «stempáticos», empleos que
combinarán sólidas destrezas científicas y tecnológicas con la capacidad de
empatizar con otro ser humano.

Resulta irónico averiguar que algo tan sencillo como un gallinero o
sencillamente plantar árboles o huertos, pueda ser lo más importante para
estabilizar partes del Mundo del Desorden. ¿Quién hubiera pensado que
modificar la escala de la Regla de Oro para que llegue más lejos se
convertiría en imperativo para la seguridad nacional y personal de cada



uno? ¿Y quién puede negar que cuando las personas se superempoderan y
al mismo tiempo se hacen interdependientes, el ser capaz de mirar a la cara
a tu vecino, o a un foráneo, o a un migrante y ver en esa persona a un
hermano o hermana, se convierte en algo esencial? ¿Quién puede ignorar el
hecho de que la clave del éxito de Túnez en la Primavera Árabe fue que
tenía un poco más de «sociedad civil» que ningún otro país árabe, y no
teléfonos móviles ni amigos en Facebook? ¿Cuántas veces y en cuántos
contextos diferentes me mencionaron la palabra «confianza» entre dos seres
humanos como el verdadero facilitador de todas las cosas buenas? ¿Y quién
iba a pensar que la clave para desarrollar una comunidad próspera sería una
mesa de comedor?

Por eso no me sorprendió, cuando le pregunté al director general de
Salud Pública Murthy cuál era la enfermedad más importante en Estados
Unidos ahora, él respondió sin vacilar: «No es cáncer. No son las
cardiopatías. Es el aislamiento. La gran patología de nuestras vidas actuales
es el aislamiento pronunciado que tanta gente está experimentando». Qué
irónico. Somos la generación más tecnológicamente conectada de la historia
de la humanidad y, sin embargo, la gente se siente más aislada que nunca.
Esto sólo reafirma la cuestión que Murthy mencionó anteriormente, que las
conexiones que más importan y que hoy día son más escasas, son las
conexiones entre humano y humano.

No se me debe malinterpretar. La tecnología tiene mucho que ofrecer
para hacernos más productivos, más sanos, más doctos y más seguros. Me
sobrecoge la asistencia inteligente que descubrí al investigar para este libro
y el potencial que tiene para arrancar a tanta gente de la pobreza, y para
descubrir talento y hacer posible que realmente seamos capaces de
resolverlo todo. Difícilmente se me describirá como un tecnófobo. Pero
sólo obtendremos lo mejor de estas tecnologías si no dejamos que nos
distraigan de la labor de establecer estas conexiones humanas profundas,
abordando estos anhelos profundamente humanos e inspirando estas
energías profundamente humanas. Y que logremos hacerlo dependerá de
todo eso que no se puede descargar: chocar los cinco con el entrenador, un
elogio de un mentor, un apretón de manos con un rival, el gesto amable



totalmente espontáneo de un desconocido, el olor de un jardín y no la
mirada fría de un muro.

Me doy cuenta de que en este momento que estamos experimentando
ahora mismo, tanto los operarios de fábricas como los empleados de oficina
del mundo desarrollado y del mundo en vías de desarrollo, sienten que se
encuentran a poca distancia de que una máquina o un robot haga su trabajo
obsoleto. Entiendo que en una transición semejante es más fácil para los
humanos visualizar lo que perderán que todos los beneficios que obtendrán
y que ya han obtenido.

Pero me cuesta creer que, con tanta gente con mayor capacidad para
inventar, competir, crear y colaborar, y con tantas herramientas más baratas
y potentes que nos permiten optimizar las interacciones sociales,
comerciales y gubernamentales, no vayamos a desarrollar la capacidad de
resolver los grandes problemas sociales y de salud del mundo y que, por el
camino, no hallemos también maneras para que los humanos se hagan más
resilientes, productivos y prósperos a medida que las máquinas inteligentes
los fortalecen.

Obviamente, ahora mismo cuesta de ver esto. El momento más
peligroso en las calles de Nueva York fue cuando se introdujeron los
automóviles y los caballos y carruajes estaban aún en proceso de ser
eliminados gradualmente. Ahora nos encontramos en una transición similar,
pero estoy convencido de que, si logramos el nivel mínimo de colaboración
política para desarrollar las tecnologías sociales necesarias para superarla,
mantener nuestras economías abiertas y seguir dando acceso a formación
para todo el mundo, una vida mejor será más accesible a más gente, y el
segundo cuarto del siglo XXI podría ser un momento increíble en el que
vivir. La transición no será fácil. Pero los seres humanos han pasado antes
por transiciones semejantes y creo que serán capaces de volver a hacerlo.
Que «sean capaces» no significa que lo «vayan a hacer», pero lo que seguro
no significa es que «no son capaces».

Un árbol crece en Minnesota



Y ahora, permíteme que termine por donde empecé… literalmente.
Durante un viaje a mi ciudad natal en el verano de 2015, pasé por

nuestra antigua casa en St. Louis Park, en 6831 West 23 Street, adonde mis
padres se mudaron provenientes de North Minneapolis. No había estado en
el lugar desde hacía años, pero decidí en el último momento pasarme por
allí. En cierto modo, las casas estilo chalé del barrio tenían un aspecto
notablemente similar al que tenían cuando me fui de la mía en los años
setenta para ir a la universidad y luego a trabajar. La nuestra seguía pintada
de azul claro. Pero algo me pareció diferente y al principio no supe decir el
qué. Mi viejo vecindario era perfectamente reconocible, pero ligeramente
extraño. Me costó un rato averiguar la razón y finalmente se me ocurrió:
eran los árboles.

Cuando yo era pequeño y raquítico, ellos eran pequeños y raquíticos.
Cuando yo crecí el barrio era totalmente nuevo. Y ahora, medio siglo más
tarde, todos los árboles se habían hecho altos y gruesos, con ramas largas, y
estaban llenos de hojas, tanto que el barrio tenía mucha más sombra. La luz
había cambiado ligeramente y me llamó la atención, porque contrastaba con
la imagen mental más luminosa que había llevado conmigo durante tanto
tiempo, como una vieja foto metida en el fondo de mi cartera.

Esos árboles y yo habíamos surgido del mismo mantillo y la lección
personal, política y filosófica que aprendí en el viaje que ha significado este
libro, es que cuanto más nos exige el mundo que nos expandamos, tanto
más necesitamos anclarnos en el mantillo de confianza que son los
cimientos de todas las comunidades prósperas. Hemos de ser enriquecidos
por ese mantillo y nosotros lo hemos de enriquecer a él.

Eso es más fácil de decir que de hacer, pero se trata de la orden de
nuestro día, el verdadero «sobrecometido» de nuestra generación. Resulta
mucho más fácil aventurarse lejos —no sólo en distancia sino también en
términos de nuestra voluntad de experimentar, asumir riesgos, y tender la
mano a los demás— cuando sabes que sigues anclado a un lugar que llamas
tu «hogar» y a una comunidad. Minnesota y St. Louis Park juntas fueron
ese lugar para mí. Fueron mi ancla y mi vela. Espero que este libro te
inspire a «detenerte al paso» y encontrar tu ancla y tu vela.

Y no te preocupes si llegas tarde…



Epílogo
 

Sigo siendo optimista
Mientras escribía la versión en tapa dura de este libro, proceso que duró tres
años y que concluyó el verano de 2016, también observé —a veces, con el
rabillo del ojo, otras, metido de lleno— las elecciones presidenciales en
ciernes de Estados Unidos. ¿Cómo evitarlo? Sin embargo, no intenté
cubrirlas en este libro. Estaba realmente centrado en cómo habían
evolucionado las tres aceleraciones, y en los retos y oportunidades a largo
plazo que estaban generando tanto para personas, empresas como
comunidades. Sin embargo, como era de esperar, cuando empecé la gira de
promoción del libro —apenas dos semanas después de la elección de
Donald Trump— surgió a menudo la cuestión de si yo opinaba que había
una conexión entre la decisión de Gran Bretaña de abandonar la Unión
Europea, la victoria de Trump y las tendencias sobre las que había escrito.

Mi respuesta fue un «sí» inequívoco.
Para cierta parte de la población, tanto de Estados Unidos como la

Unión Europea, el mundo en efecto se había «acelerado demasiado» —
expresé mi inquietud en el capítulo 7—. La era de las aceleraciones había
favorecido demasiada automatización, inmigración y competencia, y tantos
flujos de ideas y costumbres nuevas que una franja de la población empezó
a sentirse desorientada, especialmente los blancos de la clase trabajadora
menos educada que habita en las zonas rurales.

El desafío empezó en las oficinas, donde de repente lo corriente se había
acabado. La gente descubrió que limitarse a trabajar duro y cumplir las



normas no era suficiente para asegurarse el estilo de vida corriente de la
clase media. Uno tenía que formarse de por vida para obtener un trabajo y
ocuparlo, y, sin embargo, demasiada gente no estaba equipada para llevar a
cabo tal cambio. Estaban preparados para presentarse en sus puestos,
trabajar duro y ganarse honradamente la jornada; pero se sentían
plenamente satisfechos cuando se les decía qué hacer y estaban seguros de
que, si hacían bien lo que se les ordenaba, entonces les pertenecerían la
seguridad laboral, un salario digno y el sueño norteamericano o británico.

Al mismo tiempo, gracias a la era de las aceleraciones, las comunidades
estaban pasando de ser una monocultura a una policultura, debido a la
explosión de migrantes y refugiados que iban de América Latina a
Norteamérica, y de África, Europa del Este y el mundo árabe-musulmán a
Europa occidental. De repente, la cajera del supermercado llevaba un
tocado que no se parecía en nada a una gorra de béisbol. Y el idioma que
hablaba con sus compañeros de trabajo no era inglés. La verdad es que la
Unión Europea creció demasiado, a demasiada velocidad, lo que permitió
que un número elevado de europeos del este se desplazara en tropel a
Londres, más rápidamente de lo que la sociedad británica era capaz de
absorberlos. La verdad es que las exportaciones chinas a Estados Unidos, y
la inmigración ilegal de México y América Latina, llegaron demasiado lejos
y demasiado rápidamente, de modo que algunas comunidades de Estados
Unidos tuvieron dificultades para adaptarse, tanto cultural como
económicamente. Estos cambios sociales ocurrieron al mismo tiempo que el
Mercado y la ley de Moore se aceleraban. Sin las protecciones adecuadas
contra este estallido, algunas personas se queman.

El escritor británico Andrew Sullivan lo expuso en términos familiares
en un ensayo que publicó en la revista New York, el 31 de marzo de 2017:
su hermano y su padre habían votado a favor del brexit. «Le pedí a mi
hermano que me lo explicara», escribió Sullivan.
 

La verdad es que era muy sencillo, dijo. Él creía que la inmigración estaba sucediendo a un

ritmo demasiado veloz en Gran Bretaña. Veía escuelas y hospitales abarrotados, un sistema de

transporte quejumbroso, una grave escasez de viviendas y un país que se había transformado

tan rápidamente que muchos de sus habitantes habían empezado a no reconocerlo. Quería que



la inmigración descendiera a niveles más manejables y, por lo tanto, había votado a los

conservadores en las últimas elecciones, porque eso es lo que los tories habían prometido. Se

habían comprometido a bajar la inmigración a las decenas de miles al año. Pero, tras un año en

el poder, las estadísticas de inmigración no mostraron cambios: más de 600.000 migrantes

seguían entrando en el Reino Unido todos los años, unos 300.000 procedentes de la Unión

Europea, y parecía no tener fin. Esa cifra había sido inaudita antes de 2014, pero se había

mantenido a ese nivel tres años seguidos. En comparación, la inmigración de ciudadanos

europeos a Gran Bretaña en 1992 fue de 44.000 personas, y 66.000 en 2003.

 
Y mientras ocurría todo esto, la aceleración de los flujos también estaba

cambiando las convenciones sociales mucho más rápidamente de lo que
algunos podían adaptarse. En Estados Unidos, este proceso llevó un nuevo
sexo a los aseos públicos, nuevas clases de pareja al matrimonio, nuevas
normas de corrección política en los campus universitarios y nuevas
locuciones como «privilegio blanco», «las vidas negras importan» y
«lugares seguros».[32] Prácticamente todas las semanas se publicaba una
noticia sobre estudiantes que hacían frente a administradores o profesores
en los campus universitarios por utilizar una expresión considerada
degradante o molesta para algún miembro de su comunidad. A través de las
redes sociales, cada una de estas historias —como la del aviso de la
administración de la Universidad de Yale sobre no llevar disfraces de
Halloween que pudieran insultar a una u otra cultura—, se filtraba en las
noticias, alegrando a algunos y dejando a otros furiosos porque la
corrección política se había vuelto sofocante.

Sea lo que sea lo que sienta cada uno a nivel personal sobre todos estos
cambios, habría que estar ciego, sordo o mudo para no darse cuenta de que
llegaban a una velocidad demasiado rápida para muchos hombres y mujeres
blancos, de clase baja y media, de fuera de los suburbios y de las zonas
rurales. Esta gente miraba alrededor y les parecía que la sociedad le había
dado a cada grupo —excepto a ellos— una especie de taburete para obtener
ventajas en esta era de las aceleraciones. Y Trump y los políticos pro-brexit
hablaron por y para ellos, prometiendo desacelerar o incluso invertir
algunos de los cambios que hacían que la gente se sintiera tan



desconcertada en las escuelas, tan a la deriva en el trabajo, y tan incómodos
en sus comunidades.

En resumen, la victoria de Trump y el brexit no fueron únicamente una
reacción a la economía, sino también una reacción cultural por parte de los
votantes blancos de clase obrera que sentían que se les había olvidado, que
habían sido abandonados, y menospreciados, todo a la vez. Trump y el
brexit eran su puño a la cara de un sistema que había amenazado su estatus
y su sustento; y así decían: «Yo soy una persona». Justin Gest, profesor
adjunto de política pública en la Universidad George Mason y autor de The
New Minority: White Working Class Politics in an Age of Immigration and
Inequality («La nueva minoría: política de la clase obrera blanca en una era
de inmigración y desigualdad») lo expuso sucintamente en un podcast de
The Washington Post con Jonathan Capehart, del 20 de abril de 2017.

«Gran parte de la política de Donald Trump es simbólica —explicó Gest
—. Simbólica en el sentido de que esto es lo que la gente quiere oír, y que,
si no se hace, eso es prácticamente ajeno a la cuestión, porque él está
llevando las prerrogativas de sus votantes a la esfera nacional después de
haber sido relegadas a la periferia de la política norteamericana durante
décadas… Que de repente tengan una voz, después de no haber tenido voz
durante tanto tiempo, es formidable. Votar contra él no va en contra de sus
intereses culturales; a pesar de lo poco que haya cumplido en su promesa de
ayudarles sustancialmente.»

Volviendo la vista atrás, puedes ver cómo y por qué este momento
Trump/brexit confluyó a principios de la década de 2000. Por las razones
descritas anteriormente en este libro, entre los años cincuenta y principios
de los setenta, se dieron los años dorados de la clase media norteamericana
y, en concreto, de los trabajadores poco y medianamente cualificados. En
esos años de la posguerra, aún no se había puesto en marcha la
globalización, el comercio estaba más restringido y los sindicatos eran
fuertes. Estados Unidos era la potencia dominante en la industria y
fabricación surgida tras la segunda guerra mundial, que había devastado
Europa y Asia; y la revolución informática aún no había alcanzado plena
vigencia, de modo que había muchos norteamericanos, especialmente
hombres, que podían disfrutar de un «empleo de cualificación media y



salario alto». En aquella época, las máquinas amplificaban la fuerza
humana, en lugar de sustituirla, o por lo menos no a escala. Ésta era la era
en que, como dijo Rick Nolan, congresista de Minneapolis: si eras un varón
trabajador corriente de Minnesota, «para fracasar tenías que tener un plan».

Ese mundo empezó a cambiar a principios de la década de 1970, con
una combinación de factores que fue cobrando velocidad paulatinamente
hasta principios de la década de 2000. La crisis del petróleo de 1973
desaceleró el crecimiento económico y la productividad. Mientras tanto, la
globalización, la expansión comercial y la revolución informática
empezaron a enraizarse en las economías desarrolladas y empezaron a
afectar el trabajo de cualificación media. A finales de los setenta, China,
liderada por Deng Xiaoping, impulsó a sus agricultores y pequeños
fabricantes para que crecieran, fabricaran cosas y exportaran para su propio
beneficio, como buenos capitalistas; Deng también creó cuatro zonas
económicas especiales a lo largo de la costa china para atraer a fabricantes
internacionales. Y, al mismo tiempo, Ronald Reagan y Margaret Thatcher
empezaron un proceso de desregularización y apertura de sus respectivas
economías, una tendencia que se propagó por todo el mundo occidental.
Bill Clinton continuó con el aprovechamiento del comercio y la
globalización propiciando el Tratado de Libre Comercio de América del
Norte y la Organización Mundial de Comercio en los años noventa, y
durante su mandato tuvo lugar el boom de las puntocom. Los sindicatos se
debilitaron a medida que aumentó paulatinamente el trabajo fuera de las
fronteras estadounidenses y los trabajadores de baja cualificación tuvieron
que lidiar con un flujo constante de inmigración no regulada, procedente de
México y América Latina.

Fue durante este período que va desde los años setenta a principios de
2000 que comenzó el fin del concepto de «corriente», y la destrucción de
los puestos de trabajo de cualificación media y salario alto (para pasar a un
trabajo de alta cualificación con salario alto o un trabajo de baja
cualificación con salario bajo). La globalización y la tecnología subieron
simultáneamente el nivel de competencias requerido para cualquier trabajo
de clase media y, al mismo tiempo, bajó las barreras para la entrada de
productos y trabajadores internacionales que competían con sus



equivalentes norteamericanos. Por desgracia, no todos los trabajadores
fueron capaces o estuvieron dispuestos a mejorar sus competencias para
adaptarse a estas nuevas condiciones.

No obstante —durante este período que va desde mediados de los
setenta a principios de 2000— muchos hogares fueron capaces de mantener
su sueño norteamericano de la clase media gracias a una serie de
amortiguadores. Creamos gran cantidad de empleo en el sector de la
construcción de viviendas a través de la ingeniería financiera de las
hipotecas. También ampliamos el crédito a través de tarjetas Visa y otras
modalidades de dinero de plástico, de modo que los trabajadores de
cualificación media pudieran endeudarse para alcanzar la clase media.
También bajamos el coste de muchos bienes básicos a través de Walmart,
Target y Costco. También hicimos posible que muchas personas con
cualificaciones medias y crédito no muy bueno consiguiera hipotecas, de
nuevo a través de la ingeniería financiera —y cuando subió el precio de la
vivienda, pudieron pedir prestado usando su casa como garantía o seguir a
flote usando el valor inflado para permanecer en la clase media—.
Finalmente, y quizás esto sea lo más importante, invitamos a las esposas a
unirse a la población activa y creamos muchos hogares con dos asalariados.
Con todos estos trucos y amortiguadores y «subsidios», mantuvimos vivo el
sueño norteamericano para muchas personas.

Entonces vinieron los años de la década de 2000 —en especial los años
2001, 2007 y 2008— que dejaron a muchos con una sensación de
inseguridad, tanto física como financiera. El 11 de septiembre de 2001
señaló la primera vez que el corazón de Estados Unidos fue golpeado por
un enemigo extranjero —y por un grupo de terroristas, por increíble que
parezca, que convirtieron a nuestros propios aviones de pasajeros en armas
suicidas—. Pero eso no fue todo lo que sucedió en 2001.

Ese año, China se unió a la Organización Mundial de Comercio y
rápidamente conmocionó a varias comunidades norteamericanas que vieron
que sus fábricas de repente se trasladaban a China o eran aniquiladas por
competidores chinos. Como explicaron David Autor, David Dorn y Gordon
Hanson en su importante estudio publicado en enero de 2016, The China
Shock: Learning from Labor-Market Adjustment to Large Changes in Trade



(«La crisis china: aprender de la adaptación del mercado laboral a los
grandes cambios comerciales»), el aumento repentino de las importaciones
chinas entre 1999 y 2011 costó a Estados Unidos 2,4 millones de puestos de
trabajo, y las oportunidades de salario y empleo para aquellos que lo habían
perdido permanecieron deprimidas, en gran parte porque tanto el gobierno
local como el nacional no supieron crear políticas para amortiguarlos de los
peores efectos de este impacto comercial y prepararlos para puestos
mejores.

Los trabajadores en estos sectores y regiones afectadas no «pasaron a
tener mejores puestos, ni siquiera puestos similares en sectores diferentes»,
observó Noah Smith, economista de la Universidad de Stony Brook, en un
ensayo publicado el 26 de enero de 2016 en <Bloomberg.com>. En lugar de
ello, se arrastraron «de trabajo mal pagado en trabajo mal pagado, sin llegar
a recuperar jamás la prosperidad que habían disfrutado antes de que
golpeara la competencia china. Muchos de ellos acabaron recibiendo
ayudas sociales. Esto difiere mucho de las décadas anteriores, cuando los
trabajadores que perdían sus puestos debido a la competencia de la
importación, normalmente pasaban a sectores de mayor productividad, lo
cual beneficiaba a casi todos».

Es la pura verdad. Una razón por la cual no tuvo lugar una adaptación
normal al aumento repentino del comercio fue por otra cosa que he
explicado anteriormente en este libro: el desencadenamiento de la
supernova hacia 2007, y el consiguiente crecimiento en tecnología,
software, aprendizaje automático y automatización. Estos acontecimientos
acabaron con muchos puestos de trabajo administrativos y manuales de
cualificación media justo cuando el aumento del comercio de China estaba
haciendo lo mismo. Así, los trabajadores de cualificación media que
intentaban conseguir un nuevo puesto de cualificación media para evitar
que los golpeara el tren de China, fueron golpeados por el tren de 2007
procedente de la dirección contraria.

Esta tercera fase fue exacerbada, se sabe hoy, por otro tren que había
golpeado a los trabajadores de cualificación media a principios de la década
de 2000. Fue un tren lento pero muy potente. Fue el constante
decrecimiento del porcentaje de nuestra renta nacional que va a los salarios
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y los asalariados, en vez de a las máquinas y los propietarios de capital.
Consideremos a Estados Unidos una empresa consistente en dos personas:
un solo trabajador y un solo propietario. En 1900, explica James Manyika,
director del McKinsey Global Institute, la parte de la renta nacional que iba
a parar al salario para ese trabajador era cerca del 90 por ciento, y el
propietario y sus máquinas obtenían el 10 por ciento.

Esto era así porque gran parte del trabajo de valor añadido lo realizaba
el trabajador, y muy poco lo realizaban las máquinas del dueño. Pero en
1980, el 76 por ciento de la renta nacional iba a parar a los salarios, y en la
década de los noventa cayó al 65 por ciento. Y hoy está en la parte inferior
del 60, quizás incluso la parte superior del 50 por ciento. El propietario y
sus máquinas están ganando mucho más y el trabajador corriente de
cualificación media mucho menos.

«Para cada unidad de producción económica, la combinación de mano
de obra y capital ha ido cambiando de manera constante —explicó Manyika
—. Así, mientras la mano de obra sigue siendo la mayor proporción de la
renta nacional, esta proporción ha ido disminuyendo en las últimas décadas.
No por mala intención; no ha habido conspiración alguna. El capital que se
constituye en máquinas y software sencillamente está contribuyendo más
que anteriormente.» (Sin duda el declive del poder de los sindicatos —
gracias al creciente poder de las máquinas y el software y la presión hacia
abajo ejercida por los mercados laborales internacionales a medida que se
intensificaba la globalización— fue también la causa y efecto de esta
tendencia.)

Así que al dueño de la máquina le va mejor ahora y aquellos que sólo
pueden ser asalariados están luchando por un pastel que se está encogiendo,
a menos que dispongan de competencias en aumento perenne. Es por esto
que —como he observado anteriormente en este libro— el crecimiento del
PIB, la productividad, el empleo y los salarios solían subir juntos en la
economía norteamericana del siglo pasado, pero actualmente no están tan
estrechamente relacionados. El crecimiento del PIB y la productividad
suben por la introducción de muchas más máquinas, robots, software y
algoritmos de inteligencia artificial, pero la cantidad de trabajadores
necesarios para esos trabajos decrece y los salarios de los trabajadores que



quedan —a menos que estén altamente cualificados— se han nivelado. Y
esto ha ocurrido muy rápidamente.

Un estudio del McKinsey Global Institute de junio de 2017, Making it
in America («Tener éxito en Estados Unidos»), citaba los datos de renta
nacional de Estados Unidos que mostraban que entre 1993 y 2004, los
ingresos reales subieron prácticamente para todos los segmentos de la
economía estadounidense y sólo el 2 por ciento de los hogares vio que
descendían o se nivelaban sus ingresos.

Pero gracias a la recesión de 2008 —que destruyó el valor de las casas
de las personas y, en muchos casos, aniquiló sus hipotecas y la capacidad de
pedir préstamos con sus casas como garantía— más las aceleraciones de la
ley de Moore y la globalización, entre 2005 y 2014, un enorme 81 por
ciento de los hogares estadounidenses vio que sus ingresos reales
descendían o se nivelaban. La cifra es abrumadora. «Por primera vez, la
mayoría de los norteamericanos había dejado de progresar», dijo Manyika.

El estudio de McKinsey concluyó que hay ahora una profunda brecha
de sueldos entre trabajadores con estudios superiores y aquéllos sin estudios
superiores. Los trabajadores altamente cualificados que pueden sacar el
máximo provecho de las nuevas tecnologías y aprovechar los flujos
globales están prosperando, y ésta es la razón por la que una pequeña
cantidad de áreas metropolitanas de alto crecimiento se han recuperado
exitosamente desde 2008. Pero en casi dos tercios de los condados
estadounidenses, indica el estudio, los ingresos promedio reales de los
hogares permanecen por debajo del pico anterior al año 2000, mientras que
los costes de mantener una vida de clase media han subido de manera
continuada. «Une esto a una desigualdad creciente y dispondrás de un
cóctel potente», dijo Manyika. Las mismas tendencias se han manifestado
de la misma forma en Gran Bretaña, Francia e Italia.

De modo que no fue una sorpresa cuando, en febrero de 2017, Autor,
Dorn y Hanson produjeron una aleccionadora continuación de su obra sobre
las crisis comerciales. Se tituló When Work Disappears: Manufacturing
Decline and the Falling Marriage-Market Value of Men («Cuando
desaparece el trabajo: el declive de la facturación y la caída del valor
comercial matrimonial del hombre»). En él se halló que «la estructura del



matrimonio y la crianza de niños en los hogares estadounidenses ha
experimentado dos grandes cambios en las últimas tres décadas: un
descenso pronunciado en la prevalencia del matrimonio entre jóvenes
adultos y un pronunciado ascenso de la fracción de niños nacidos de madres
solteras o que viven en hogares monoparentales. Un factor potencial a
ambos fenómenos es la disminución de las oportunidades en el mercado
laboral a la que se enfrentan los varones, lo que los convierte en cónyuges
menos valiosos».

En concreto, los autores citaron las «crisis comerciales de la industria
fabril» que «tienen impactos diferencialmente negativos en las perspectivas
laborales de los hombres y degradan su valor en el mercado matrimonial
junto a múltiples dimensiones: disminuyen sus ganancias relativas —en
especial en el segmento inferior de la distribución—, reducen su
disponibilidad física en los mercados laborales impactados por el comercio,
y aumenta su participación en conductas de riesgo y negativas… El
descenso del valor de mercado matrimonial de los varones jóvenes parece
ser un factor cuantitativamente importante en la tasa de creciente de la
natalidad fuera del matrimonio y la crianza monoparental en Estados
Unidos». Es difícil de cuantificar, pero también creo que un descenso de la
ética de trabajo protestante en algunas comunidades —de todas las razas y
etnias— ha debilitado la capacidad de la sociedad para adaptarse a la era de
las aceleraciones. Este descenso se debe en gran parte al crecimiento de la
telerrealidad, los videojuegos, redes sociales y las noticias falsas, así como
a la erosión del respeto por la ciencia y el conocimiento en general y la
disposición de tantas personas a tener hijos fuera del matrimonio y no
realizar la ardua tarea de mantener una familia. En el libro Hillbilly: una
elegía rural (Deusto, 2017), J. D. Vance demuestra cómo esta tendencia ha
trascendido a toda la sociedad. La capacidad para formar y mantener
familias estables era el ingrediente clave de la gran clase media
norteamericana de los años cincuenta, sesenta y setenta, y la creciente
incapacidad para formar y mantener familias estables es parte esencial de la
actual crisis «educación-trabajo» que padece ahora Estados Unidos. En un
momento en el que se necesita un plan para tener éxito, que este plan sea
actualizado todos los años, algunas personas han aprendido malos hábitos o



tomado decisiones realmente malas sobre lo que se necesita para prosperar.
Todo lo que importa en la vida y el trabajo requiere tiempo y energía real
para ser construido, pero en demasiados lugares y en muchos aspectos las
señales enviadas por la cultura popular en los Estados Unidos de hoy son
que hay un camino fácil y rápido para conseguir cualquier cosa. ¿Por qué
malgastar tiempo estudiando y analizando hechos si puedes inventarte
noticias falsas y que te paguen por ello, o puedes alcanzar éxito inmediato
en YouTube con un vídeo provocativo o hacerte viral con un tuit sabelotodo
en Twitter?

Resumiendo, los años 2001, 2007 y 2008 parecen haber hecho que más
norteamericanos de la clase media se sientan física, cultural,
económicamente inseguros, y socialmente a la deriva. Algunos que viven
en comunidades prósperas lograron superar estas tendencias; muchos otros
derivaron claramente en una sensación de impotencia, una pérdida de
representación y se refugiaron en las drogas y los videojuegos. En general,
el Gobierno federal de Estados Unidos y el nacional de Gran Bretaña no
introdujeron suficientes protecciones contra los estallidos, redes de
protección ni trampolines para amortiguar el golpe.

Trump y brexit nacieron en medio de esa vorágine. Si observas los
cambios drásticos recientes en la política norteamericana, de George W.
Bush a Donald Trump, pasando por Barack Obama, el denominador común
«no es que los votantes estuvieran buscando un cambio», me dijo un día
Don Baer, que ejerció de director de comunicaciones del presidente Clinton.
«Estaban pidiendo ayuda. Estaban buscando a alguien que los ayudara.»
Primero se atrevieron a probar con Obama como agente de cambio radical,
y cuando eso no funcionó, muchos estuvieron dispuestos a probar con
Trump o el brexit.

Es la comunidad, estúpido
Así que, ¿cómo puedo seguir siendo optimista?

Porque si bien todos estos estudios y artículos sobre la ruptura de las
familias y las comunidades describen con precisión los males de la sociedad



y la agitación política, no explican la historia entera. Un año después del
brexit y la elección de Trump empezamos a observar reacción tras reacción,
empezando por Europa. Los votantes holandeses, los franceses, los
alemanes y algunos británicos —algunos de ellos jóvenes que prosperaban
y estaban demasiado ocupados como para votar por el brexit y por Trump—
dieron a conocer sus opiniones con determinación. No querían
desconectarse en un mundo conectado, que es lo que ofrecían tanto el brexit
como Trump. No querían volver a las monoculturas después de crecer en
áreas urbanas crecientemente diversas. Nacieron en la era de las
aceleraciones. Comprendían que la convergencia del cambio tecnológico
acelerado con el aumento de la globalización aumenta la urgencia y
necesidad de construir resiliencia y propulsión para los trabajadores de
cualificación media en muchos sentidos —y quieren líderes preparados para
enfrentarse al desafío—. De modo que una y otra vez votaron por el partido
«abierto» en sus respectivos países, y en contra del partido «cerrado». Y
cada vez más están intentando crear esa resiliencia y propulsión, no desde
arriba, sino desde abajo, intentando crear redes de comunidades,
poblaciones y ciudades prósperas. Y ésa es la nueva división en la política
global de hoy —los partidos abiertos contra los partidos cerrados, la gente
que se da contra el muro contra la gente que mantiene los ojos abiertos, las
comunidades que crean coaliciones adaptativas complejas y que se levantan
desde abajo contra aquellas cuyo suelo se está desmoronando.

No obstante, según el discurso distópico del presidente Trump el día de
su toma de posesión, jamás dirías que eso es así. Él pintó un panorama de
unos Estados Unidos presos de una enorme «carnicería», un panorama de
«fábricas oxidadas, dispersas como lápidas» que clamaban por un hombre
fuerte que pusiera a «Estados Unidos primero» y obligara al mundo a dejar
de robarnos empleo. Fue un discurso alarmante en muchos sentidos y, según
dicen, impulsó al anterior presidente George W. Bush a decir a los que lo
rodeaban en la tarima de investidura: «Vaya mierda más rara».

Opino igual que Bush. Trump tiene razón al decir que tenemos una
epidemia de comunidades fallidas en Estados Unidos. Pero lo que no ve es
que también tenemos gran cantidad de comunidades florecientes, no gracias
a un hombre fuerte en Washington, sino gracias a líderes fuertes a nivel



local. De hecho, esta idea de que Estados Unidos es una nación dividida en
dos costas (donde todos suben, modernizan, pluralizan y globalizan) y un
interior vasto que sólo se sobrevuela (donde el empleo ha desaparecido, la
adicción a las drogas es endémica y todos esperan que Trump traiga de
vuelta la década de los cincuenta), es muy inexacta. Gracias a mis viajes a
través de Estados Unidos, yo diría que la gran división no se da entre las
costas y el interior. Se da entre comunidades fuertes y débiles. Puedes
encontrar comunidades débiles a lo largo de las costas y prósperas en los
Apalaches, y viceversa. Es la comunidad, estúpido, y no la geografía. St.
Louis Park y Minneapolis son las que yo conocía, de modo que fueron la
base de este libro. Pero también sabía por mis viajes en años recientes que
hay muchas otras localidades prósperas. Así que, para recalcar este punto,
en mayo de 2017 hice un viaje en coche de cuatro días al corazón de los
Estados Unidos que sólo se sobrevuela. Conduje desde Austin, Indiana
hasta el Laboratorio Nacional de Oak Ridge en Tennessee, pasando por
Louisville, Kentucky, y los Apalaches.

Aproveché el viaje para escribir un largo artículo para The New York
Times en la que destacaba el tablero de comunidades prósperas y fallidas en
que consisten los Estados Unidos de hoy. Las comunidades que lo
constituyen han desarrollado sus propias coaliciones adaptativas complejas,
su propia versión del «Proyecto Itasca».

Empecé en uno de esos lugares que han tocado fondo: Austin, Indiana,
una ciudad minúscula de cuatro mil habitantes, junto a la autopista 65, que
fue descrita en una serie fantástica del Courier-Journal de Louisville como
«el epicentro de un desastre médico», donde ciudadanos de todas las edades
se hacen adictos a analgésicos licuados que se inyectan con jeringuillas
usadas. Los Centros para el Control y Prevención de Enfermedades (CDC,
por sus siglas en inglés) federales confirmaron que Austin «contiene el
mayor brote de sida provocado por las drogas que ha golpeado los Estados
Unidos rurales en la historia reciente». Su tasa de infección del 5 por ciento
«es comparable a la de algunas naciones de África». Austin, observó el
periódico, no está situada en la intersección entre Indianápolis y Louisville,
sino en la «intersección entre desesperanza y ruina económica».



Elegí ir allí para conocer al único médico de la ciudad, Will Cooke,
cuya heroica labor descubrí gracias a la serie del Courier-Journal. La
clínica de Cooke, Foundations Family Medicine, se encuentra en 25 West
Main Street, en frente de MarkO’s Pizza & Sub, una tienda de bebidas
alcohólicas y una farmacia. La calle mostraba una combinación de
comercios que nunca había visto: Eagle’s Nest Tanning and Storage. Se
trata de un salón de bronceado Kissed by the Sun y un almacén, y ambos
parecen cerrados y los locales están en alquiler. Durante generaciones, la
economía de Austin se basó en la planta conservera de Morgan Foods pero,
como observó el Courier-Journal: «… vinieron una serie de golpes
económicos, parecidos a los experimentados por muchas comunidades
basadas en la fabricación. La planta American Can que había junto a
Morgan Foods cerró en 1986, tras más de cincuenta años en activo. Un
supermercado local cerró. Los trabajadores se fueron cuando desapareció el
empleo y la pobreza aumentó entre los que se quedaron».

La era de las aceleraciones puede ser muy dura para las ciudades que
tienen una o dos empresas (en Rusia las llaman «mono-ciudades»). En el
peor de los casos, la empresa o empresas se traslada o cierra —como
ocurrió en Austin— y en el mejor de los casos, se queda, pero se
automatiza, de modo que la mano de obra disminuye y requiere más
competencias, todo a la vez. A estas ciudades les cuesta atraer a nuevas
fábricas o industrias de los servicios porque no disponen de la masa crítica
de trabajadores altamente cualificados que se necesitan en las industrias del
siglo XXI. La única esperanza de los trabajadores es ir a trabajar a áreas
urbanas de mayor tamaño o ayudar a desarrollar sus propias coaliciones
adaptativas, pero a menudo carecen de líderes locales con la visión para
hacerlo.

Cooke me explicó que Austin quedó atrapada en la espiral del declive
de los puestos de trabajo manuales en sus dos únicas fábricas, lo que
condujo a la pérdida de dignidad de los proveedores de las familias,
depresión y, finalmente, desmoronamiento. Todo esto coincidió con la
presión por parte de médicos y farmacéuticas para consumir analgésicos, y
con el hecho de que demasiadas personas en la comunidad no se dieron
cuenta de que, para seguir en la clase media, era necesario seguir



formándose. «El 30 por ciento de los estudiantes ni siquiera acababan el
instituto —dijo Cooke—. Entonces, suma alto desempleo, pobreza
generacional, gente sin hogar, abuso y negligencia infantil, y tápalo con una
cultura cerrada heredada de los Apalaches y empezarás a disponer de los
ingredientes que han contribuido al brote de sida.»

La insularidad de Austin demostró ser fatal tanto para el empleo como
para las familias. «La naturaleza estrecha e insular de la comunidad fue en
su contra, y el CDC descubrió más adelante que hasta seis personas
compartían jeringuillas en una sesión, y que dos o tres generaciones —
jóvenes, padres y abuelos— se inyectaban juntas», informaba el Courier-
Journal. Sin embargo, a partir de 2017, Cooke me dijo que las perspectivas
de la ciudad han empezado a mejorar, precisamente porque la comunidad se
ha unido, no para inyectarse, sino para empezar de nuevo, aprender y
ayudarse mutuamente.

«El instituto de la localidad ha introducido clases con créditos
universitarios y programas de intercambio de modo que la gente pueda
graduarse con ventaja», dijo Cooke. Se han movilizado grupos religiosos y
cívicos, y ofrecen cenas para la comunidad llamadas «Food 4R Soul»
(«Alimento para tu alma»), e incluso han instalado duchas comunitarias
para personas que no disponen de agua corriente.

La adicción es, a menudo, un subproducto de la desintegración social y
la sensación de aislamiento que la acompaña. Cooke se siente esperanzado
porque ve que la tendencia está cambiando lentamente a medida que «el
aislamiento social da paso a la comunidad». Y añadió: «Sólo una persona
sana puede favorecer una familia saludable, y sólo una familia saludable
puede favorecer una comunidad próspera, y todo esto requiere una base de
confianza. Esta clase de cambio no puede venir de fuera; tiene que ser
autóctono». Compartí con él lo que observó Dov Seidman en su libro, que
«la confianza es la única droga legal para mejorar el rendimiento». Al
doctor Cooke le gustó mucho y deseó poder recetarla con la misma
facilidad que otros médicos habían recetado opiáceos.

Autopista abajo, justo a cuarenta minutos de distancia de Austin,
entrevisté a Greg Fisher, alcalde de Louisville, una ciudad repleta de
energía y nuevos edificios, llena de personas del partido «abierto». Fisher



me dijo: «Esa “intifada” sobre la que escribías en Oriente Próximo está
ocurriendo en partes de los Estados Unidos rurales y urbanos; con gente que
dice: “Me siento desconectado, sin esperanza en cuanto a participar en una
economía global que está cambiando rápidamente”. La violencia
relacionada con las drogas y la adicción es una de las consecuencias,
incluso en algunos barrios de Louisville».

Pero Louisville también tiene un relato totalmente distinto.
«Disponemos de 30.000 vacantes laborales», dijo Fischer, y por la mejor de
las razones. Louisville tiene «una visión de cómo una ciudad puede ser una
plataforma para que el potencial humano florezca». Combina «estrategias
del corazón», como pedir a todos que den con regularidad un día de servicio
a la ciudad; estrategias de la ciencia, como «científicos ciudadanos» que
llevan inhaladores activados por GPS que la ciudad utiliza para hacer un
seguimiento de la polución del aire, mitigarla y avisar a los que padecen
asma; y estrategias para la creación de empleo que aprovechan los activos
singulares de Louisville. Por ejemplo, una estrategia de creación de empleo
aprovechó el hecho de que Louisville es el centro neurálgico aéreo de UPS
(empresa de transporte de paquetes), para animar a una serie de empresas
nuevas a que hicieran productos accesibles «a final de pista» para una
entrega rápida. Otra aprovechó el hecho de que Kentucky es el Napa Valley
del bourbon, un producto artesanal que ahora está en auge, para promover
el «turismo del bourbon». Otra condujo a una asociación con la ciudad de
Lexington, sede de la Universidad de Kentucky, para crear un corredor de
fabricación avanzada, y otra involucraba aprovechar la sede de Humana en
Louisville, lo que desplegó la industria del bienestar de por vida y de la
atención geriátrica.

Fischer dijo que presionaría para obtener más recursos para las ciudades
—tanto a nivel federal como estatal— precisamente porque son, o tienen el
potencial de ser, plataformas de confianza eficaces que pueden
experimentar y avanzar mucho más rápidamente. «La confianza lleva a las
relaciones, las relaciones llevan a las posibilidades, y las posibilidades
llevan a la acción», concluye Fischer. Muéstrame una comunidad que
entienda el mundo actual y donde se trabaje en común para prosperar en él,



y te mostraré una comunidad en alza, ya sea costera o del interior, urbana o
rural.

Y encontré muchas más comunidades de éstas a medida que bajaba por
la autopista interestatal 75 a través de Tennessee, en dirección a Oak Ridge,
sede de las instalaciones del Proyecto Manhattan donde se produjo el uranio
enriquecido para la bomba atómica Little Boy que fue arrojada sobre
Hiroshima. Hoy, el Laboratorio Nacional de Oak Ridge, que se despliega
por dos condados, sigue involucrado en armamento nuclear, pero su
superordenador, uno de los más potentes del mundo, y sus cientos de
científicos, ayudan a impulsar una gran variedad de investigaciones en los
sectores de la energía, ciencias de los materiales, fabricación 3D, robótica,
física, ciberseguridad y medicina nuclear —investigaciones que comparte
activamente con las comunidades colindantes de los Apalaches, para
generar nuevas industrias y empleo.

Situados en el lugar donde se encontraban las instalaciones K25 del
Proyecto Manhattan, entrevisté a Ron Woody, ejecutivo para el condado de
Roane, donde se ubica parcialmente Oak Ridge, y Steve Jones, reclutador
industrial contratado por la ciudad de Oak Ridge para buscar empresas
interesadas en invertir en la región, o impulsar ramificaciones de los
laboratorios de Oak Ridge. Esta clase de iniciativa empresarial con la
comunidad es algo nuevo para el condado de Roane, donde generación tras
generación ha conocido únicamente el trabajo para el gobierno.

«En los años ochenta teníamos la TVA (Tennessee Valley Authority),
que tenía más de cincuenta mil empleados. Ahora tiene diez mil —explicó
Woody—, de modo que el empleo no estaba diversificado. Tuvimos que
convencer al público de que no podían contar con el laboratorio de Oak
Ridge y la TVA. La Guerra Fría ha terminado. De modo que nuestras
comunidades tuvieron que hacer la transición de un montón de programas
gubernamentales a muy pocos.» En esta región, muchos están empezando a
hacer frente al reto, dijo Woody, «pero se avanza lentamente».

Una de las historias de éxito fue atraer al ganador, en tres ocasiones, del
Tour de Francia, Greg LeMond, para que abriera una fábrica de 20.000
metros cuadrados para su nueva empresa, LeMond Composites, que fabrica
bicicletas de carbono ligero, basadas en nuevos materiales iniciados en Oak



Ridge. «Las investigaciones realizadas en Oak Ridge van a cambiar la
manera en que hacemos las cosas —me explicó LeMond cuando nos
hallábamos sentados en su nueva fábrica—. El futuro es realmente
estimulante. Mi meta es que uno pueda ir a mi sitio web y diseñarse su
propia bicicleta de fibra de carbono.»

Por supuesto, sólo porque los trabajadores busquen empleo y haya
nuevas vacantes, eso no significa automáticamente que los locales puedan
realizar estos trabajos, explica el reclutador Jones. Debido a la crisis de los
opiáceos, muchas personas no superan el control de drogas obligatorio, y
los años de trabajo para el gobierno también ha dejado a muchos sin
preparación para el ritmo del sector privado de hoy día.

«Los dos problemas más grandes a los que nos enfrentamos son las
aptitudes interpersonales y el control de drogas —explica Woody—. Yo
pensaba que el problema eran las competencias en ciencias, tecnología,
ingeniería y matemáticas.» Pero no es así. Resulta que no es tan difícil
capacitar a alguien, incluso si únicamente dispone de un diploma de
instituto o escuela técnica, para que opere una herramienta mecánica
avanzada o un ordenador básico. «Los gerentes de las fábricas solían decir,
“Los capacitaré y los pondré a trabajar mañana en buenos puestos” que
requieran competencias esenciales —dijo Woody—. El problema era que
tenían que encontrar a las personas con las aptitudes interpersonales
adecuadas.» ¿Cuáles son?, pregunté. «Los empleadores quieren a alguien
que se levante todas las mañanas, se vista, aparezca en su puesto, no se
queje y nunca renuncie», respondió Woody sin titubear. Y hay menos
trabajadores con estas destrezas de los que crees, añadió.

Jones, que creció en una granja, observó que actualmente, cuando las
nuevas empresas llegan a esta zona, piden específicamente a jóvenes
miembros de un grupo 4H[33] o de Future Farmers of America (ahora,
FFA), porque los chavales con formación en agricultura es más probable
que quieran levantarse, vestirse, presentarse puntualmente y nunca
renunciar a un nuevo empleo.

Al mismo tiempo, tal como se ha dicho anteriormente, el laboratorio de
Oak Ridge se está asociando para incorporar talento técnico local del nivel
más alto como becarios de investigación empresarial de modo que puedan



absorber las competencias de fabricación avanzadas y luego las compartan
con las empresas locales. Pongamos, por ejemplo, los concesionarios de
automóviles del futuro que, en lugar de necesitar un enorme solar con un
inventario de cientos de vehículos, te imprimirán según tus preferencias el
coche que tú quieras —hecho de fibra de carbono— usando impresoras
gigantes 3D. Los fabricantes de coches podrían aparecer en cualquier parte.
¿Por qué no? «Nuestro único inventario son los gránulos de fibra de
carbono que cuestan dos dólares la libra, y podemos hacer cualquier
producto con ellos —dijo Lonnie Love, becario en Oak Ridge—. Ya no será
necesario disponer de inventario.»

Durante los últimos cien años, indicó Love, hemos pasado de una
fabricación descentralizada, basada en los artesanos, a una fabricación en
serie centralizada en las cadenas de montaje. Hoy, con las tecnologías
emergentes, podemos regresar a los artesanos, lo que será fantástico para las
comunidades locales que generen los líderes y trabajadores necesarios para
sacar provecho de estas oportunidades. Vamos a ver un mundo de
microfábricas, y ya las puedes ver brotando alrededor de Oak Ridge.

«Hay una nueva ola de chavales que están subiendo y a los que les
encanta esto —dijo Love—. Podemos crear mini-moonshots[34] por todas
partes.» Las mismas lecciones son aplicables tanto al diseño de una pieza de
un producto, como al del producto entero. Thom Mason, director del
laboratorio de Oak Ridge, me explicó que la computación de alto
rendimiento «te permite diseñar y probar todas las piezas en el ordenador y
fabricar únicamente las que sabes que funcionarán. Esto es acelerar el bucle
de iteración de la fabricación física. Pasas todos los ensayos y fallos al
mundo digital —para que no tengas que hacer las costosas herramientas
para los prototipos— y luego vas directamente a la fabricación».

Acabé la pequeña gira en Knoxville, Tennessee, donde cené con la
alcaldesa Madeline Rogero en la recién renovada plaza del centro de la
ciudad, un hervidero de restaurantes, exposiciones de arte públicas, tiendas
y museos. «Hasta mediados de los ochenta, el viejo modelo de desarrollo
económico eran salarios bajos y nada de sindicatos. Ese modelo no era
sostenible —dijo Rogero, la primera alcaldesa de Knoxville y antigua
organizadora del sindicato de César Chávez, United Farm Workers—.



Queríamos mejores escuelas y no puedes construir un buen sistema de
colegios a costa de trabajadores con bajos salarios. De modo que
empezamos a pensar en cuáles eran nuestros recursos singulares y dejamos
de vendernos como una ciudad de bajos salarios.»

La región entera se unió en torno al proyecto y urdió una coalición
adaptativa que pudiera atraer a inversores en base a los puntos fuertes de la
región. Se llama «Innovation Valley» (Valle de la innovación), explicó la
alcaldesa, y comercializa los activos de la Universidad de Tennessee en
Knoxville, del Laboratorio Nacional de Oak Ridge, y las escuelas técnicas
Pellissippi State y Roane State, así como las competencias de mano de obra
en el área metropolitana e infraestructura disponible que pueda ser utilizada
por empresas tecnológicas. También ha estimulado un diálogo entre
empleadores e instituciones de estudios superiores, para asegurarse de que
cubren las necesidades de mano de obra del futuro.

Pero nada de esto es fácil. Deben superarse verdaderas limitaciones.
Esta región tiene una escasez de trabajadores tanto del sector de la
fabricación como de back-office. «Nos enfrentamos a los mismos
problemas de desarrollo de la mano de obra a que se enfrentan todas las
áreas metropolitanas en Estados Unidos —explicó Bryan Daniels,
presidente de Blount Partnership, una de las juntas de desarrollo regional de
Knoxville—. Nuestras fuerzas policiales locales han descrito una población
carcelaria en la que el 65 por ciento de los reclusos consumen opiáceos.» Es
por la tanto imprescindible para la comunidad que se desarrollen programas
para lograr que esta población vuelva a ser empleable. Como parte de este
proyecto, dijo Daniels, la región de Knoxville está explorando nuevas
formas de hacer que los trabajadores de las áreas rurales alejadas formen
parte de la población activa del área metropolitana y ayudarlos a adquirir el
«nivel educativo necesario para subir su nivel de destrezas» para una
economía moderna. Están incluso estudiando «alianzas público-privadas
para proporcionar transporte para trabajadores [rurales] en un radio de hasta
de dos horas de desplazamiento», dijo.

Éste es el verdadero panorama de Estados Unidos: ciudades en auge y
declive, unas junto a otras. La tarea de los políticos actuales es llevar a
escala las innovaciones institucionales que las comunidades prósperas han



desarrollado a cuantos lugares sea posible, tan rápidamente como sea
posible. Las soluciones que vienen de arriba no son irrelevantes… sería una
enorme ayuda, por ejemplo, disponer de un sistema nacional de salud que
proporcionara movilidad a cada trabajador. Pero no podemos depender de
estas iniciativas desde arriba para avanzar la escala de adaptación que será
necesaria en todo el país. «Los icebergs se deshielan por los bordes —dice
Gidi Grinstein, presidente del grupo de investigación y estrategia Reut—.
Ahí es donde debe comenzar la innovación.»

En lugar de adoptar estructuras de mando y control jerárquicas, de
arriba abajo, «los movimientos exitosos están siempre organizados en torno
a grupos de acción local pequeños, formados típicamente por entre diez y
quince personas, que trabajan juntas para lograr impacto en contextos muy
distintos —añade John Hagel—. Estos grupos de acción están unidos por
una red ligeramente acoplada que les permite aprender de las diversas
acciones de cada grupo qué acciones pueden lograr el mayor impacto». Esto
es exactamente a lo que el Proyecto Itasca y sus cenas aspiran a hacer en
Minneapolis y luego por toda Minnesota, y la misma clase de redes deben
desplegarse por todo el país.

En esencia: Éstos no son los Estados Unidos de tus abuelos, pero
tampoco son los Estados Unidos de Trump… ese país de carnicerías
ingentes y desiertos industriales.

En realidad, son los Estados Unidos de Bill Clinton.
Clinton observó una vez: «No hay nada malo en Estados Unidos que no

pueda curarse con lo que hay de bueno en Estados Unidos». Esta idea jamás
ha sido tan acertada —y necesaria— como hoy. Lo que hay de malo en
Estados Unidos es que demasiadas comunidades, rurales y urbanas, se han
desintegrado. Hemos de enfrentarnos a esto directamente. Pero lo que hay
de bueno en Estados Unidos son las muchas comunidades y regiones que se
están uniendo para ayudar a sus ciudadanos a adquirir competencias y tener
la oportunidad de ser dueños de sus propios futuros. También hemos de
enfrentarnos a esto directamente y aprender a compartir y escalar estas
historias de éxito.

Sólo las comunidades fuertes, no un hombre fuerte, harán que Estados
Unidos sea grande de nuevo. Y el hecho de que todavía tenemos



comunidades así, y que surgirán más, es la razón por la que soy optimista.

Otra vez West 23rd Street
Me gustaría pasar el resto de mis días como columnista haciendo llegar este
mensaje a más gente. No se me ocurre nada que tenga mayor importancia.
Después de que este libro saliera en noviembre de 2016, la Sociedad
Histórica de St. Louis Park me pidió que regresara en abril de 2017 para
participar en un evento para recaudar fondos a favor de su iniciativa de
crear un museo físico que capturara la esencia de nuestra comunidad, de
modo que inspirara a futuras generaciones y fuera compartido por otras
personas. Dije que sí sin dudarlo y disfrutamos de un encantador encuentro
en el centro cívico judío, donde Susan Linee me entrevistó sobre mi
andadura, desde St. Louis Park al mundo y la vuelta a casa. En
agradecimiento, la sociedad histórica me dio lo que sabían que valoraría
sobre todas las cosas: la placa verde de la calle donde crecí: «West 23rd
Street». Ahora puedo llevarla conmigo adonde quiera que vaya. Sabían que
mi corazón había cargado con ella todos esos años —de Beirut a Jerusalén,
de Moscú a Pekín, de Senegal a Sidney— de modo que qué mejor que
tenerla de verdad.

Así que permitidme que termine el libro, de nuevo, citando un momento
de Jersey Boys, el musical con el que empecé la sección sobre St. Louis
Park. Sin embargo, esta vez, el que habla es Frankie Valli, y rememora su
carrera como vocalista principal de los Four Seasons. Nada describe mejor
mi andadura profesional y personal.

«Te preguntan —dice— “¿Cuándo fue el momento culminante? ¿Que te
incluyeran en el Salón de la Fama, vender todos esos discos, sacarte del
sombrero la melodía de Sherry?”. Todo eso estuvo muy bien. Pero la
primera vez que logramos ese sonido, nuestro sonido… cuando todo
desaparecía y lo único que quedaba era la música… eso era lo mejor. Por
esto sigo cantando, igual que el conejo del anuncio, sigo sin parar, y sigo, y
sigo… en pos de la música, tratando de volver a casa.»
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Notas
 
 
 
[1] Concurso de la televisión estadounidense con preguntas sobre numerosos temas. (N. de la t.)

[2] Asfaltaron el paraíso / Y pusieron un aparcamiento. (N. de la t.)

[3] Generación de ciudadanos estadounidenses nacidos en los diez años que siguieron a la segunda

guerra mundial. (N. de la t.)

[4] Calle londinense donde solía concentrarse la prensa nacional británica. (N. de la t.)

[5] Plan de pensiones. (N. de la t.)

[6] Término coloquial para referirse al conglomerado de empresas de Bell Telephone Company. (N.

de la t.)

[7] TaskRabbit es una aplicación para subcontratar a alguien que te haga los recados. (N. de la t.)

[8] El original en inglés es la frase inversa de la película Campo de sueños (1989), que es «If you

build it, they will come», es decir, que si construyes el campo de béisbol, el público vendrá. Aquí se

trata de lo opuesto, si vienes y pides, ellos construirán la estructura de aprendizaje. (N. de la t.)

[9] Just-in-time es un concepto aplicado a inventarios, empleado para incrementar la eficacia y

reducir pérdidas. Aquí es aplicado a la formación. (N. de la t.)

[10] En España se llamó El superagente 86. (N. de la t.)

[11] Add, en inglés, significa «sumar». Aquí, el autor ha creado un acrónimo que explica al final del

apartado con este título. (N. de la t.)

[12] Se refiere a la rima infantil inglesa sobre Humpty Dumpty, un personaje torpe subido a un muro

del cual cae y que ni todos los caballos ni hombres del rey pueden recomponer. (N. de la t.)

[13] Referencia a la canción del mencionado cantante, Mammas, don't let your babies grow up to be

cowboys. (N. de la t.)

[14] El autor juega aquí con la palabra culture, que significa tanto cultivo como cultura. (N. de la t.)

[15] Sequía que afectó a las praderas estadounidenses entre los años 1932 y 1939. (N. de la t.)



[16] El programa federal de seguro médico para mayores de sesenta y cinco años, entre otros. (N. de

la t.)

[17] Programa de educación preescolar para las familias con ingresos bajos. (N. de la t.)

[18] Estamos haciendo una elección / Estamos salvando nuestras vidas. (N. de la t.)

[19] «Me envolví en tu amor como si fuera una cadena / Pero nunca temí que se extinguiera / Puedes

bailar en medio de un huracán / Pero sólo si bailas en el ojo.» (N. de la t.)

[20] En algún lugar sobre el arcoíris. Título del tema de El mago de Oz, interpretado por Judy

Garland. (N. de la t.)

[21] Ley de Estados Unidos que da acceso a los soldados desmovilizados a financiación para estudios

o la compra de una casa, entre otras cosas. (N. de la t.)

[22] Expresión que describe la predisposición agradable de la gente de Minnesota. (N. de la t.)

[23] Frase musical que se repite. Aquí se refiere al del tema, Oh What a Night. (N. de la t.)

[24] The Chosen People es el pueblo elegido, el pueblo judío. Con la palabra Frozen, que significa

congelado, la expresión pasa a ser el pueblo congelado, sin duda por el duro clima de Minnesota. (N.

de la t.)

[25] Rosenbloom significa literalmente la flor del rosal, pero también es un apellido típicamente

judío. (N. de la t.)

[26] Se refiere al tema de la serie Cheers, uno de cuyos versos dice que es «donde todos conocen tu

nombre». (N. de la t.)

[27] Concurso de radio y televisión con estudiantes universitarios, patrocinado por General Motors,

emitido ininterrumpidamente entre 1953 y 1970. (N. de la t.)

[28] Las mammies eran las criadas negras de las familias blancas del sur. En concreto, cuidaban de

los niños. (N. de la t.)

[29] Personalidad radiofónica de la época. (N. de la t.)

[30] Partido formado por los conservadores demócratas del sur. (N. de la t.)

[31] Andy Griffith era un actor famoso por su programa televisivo The Andy Griffith Show, y Yogi

Berra era un famoso jugador de béisbol de los New York Yankees, conocido por sus malapropismos.

(N. de la t.)

[32] White privilege es el término para los privilegios que los blancos han disfrutado en comparación

con las personas no blancas en las mismas circunstancias económicas, sociales y políticas. Black

Lives Matter es un movimiento que lucha contra la violencia y el racismo sistémico contra las

personas de raza negra. Safe space es un término que indica que un profesor, institución académica o



cuerpo estudiantil no tolera la violencia, el acoso y el lenguaje de odio contra la comunidad LGBT.

(N. de la t.)

[33] Organización juvenil administrada por el departamento de Agricultura del Gobierno

estadounidense. (N. de la t.)

[34] Como ya se ha mencionado, los moonshots son proyectos pioneros que no buscan la

rentabilidad a corto plazo. (N. de la t.)
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