


PRIDE

Aufbruchin
der Nacht

Eine junge Generation kampft in der
Ukraine fiir eine liberalere Gesellschaft.

-

' / é Sie tanzt zu Techno und marschiert

g 4 fur Gleichberechtigung. lhre Gegner

— i sind Rechtsradikale und Anh&nger
¢ : der orthodoxen Kirche

TEXT vON BRUNO GAIGL
St FoTos voN SERGEY KOROVAYNY



LEBEN

»Ich will
mich nicht
verstecken.
Ich will

Teil der Ver-
anderung

onntagabend. Der Ge-
ruch von Schweifl und
Rauch hangtin der Luft -
der Duft einer Party, die
schon 20 Stunden dau-
ert. Dumpfer Techno-
sound erfiillt den Raum,
wahrend sich nackte
Oberkorper im Dunkeln aneinander-
schmiegen. Nur fiir Momente zeigen
sich die Szenen der Nacht, wenn die
Scheinwerfer aufleuchten. Am Ende
des Dancefloors, kurz vor dem DJ-Pult,
tanzen zwei junge Madanner in weilen
Rocken auf glitzernden Stockelschuhen.
Inmitten der dunkel gekleideten Raver
mit den groBlen Pupillen wirken sie zart
und unschuldig. Wie hypnotisiert bewe-
gen sie sich zum 4/4-Takt der Musik.
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Was wie eine Partyszene in Berlin wirkt,
passiert in Kiew, der Hauptstadt der
Ukraine. In einer Gesellschaft, die sich
mehrheitlich gegen die Akzeptanz von
Schwulen und Lesben ausspricht. Diese
Art zu feiern ist hier nicht nur Hedonis-
mus, sondern immer auch ein politisches
Statement. Die beiden Jungen sind Bog-
dan Moroz und Oleksandr Silchenko. Es

sind keine Drogen, die in diesen Nachten
fir ihren Rausch sorgen. Es ist der Ort.
Der einzige im ganzen Land, an dem sie
wirklich frei sein konnen.

Der Club hat keinen offiziellen Namen.
Sie nennen ihn ,Kyrylivska”, nach der
StralBe, an der er liegt. Der neue Zufluchts-
ort der Kiewer Jugend befindet sich in dem
Gemauer einer ehemaligen Bierbrauerei.
Es gibt ihn seit fast zwei Jahren. Es ist der
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erste Ort der Stadt, der sich queerfreund-
lich und antifaschistisch préasentiert, eine
strikte Tiirpolitik verfolgt und Fotos verbie-
tet. Moroz und Silchenko sind jung, und
sie sind schwul. Sie sind Teil einer neuen
Generation, die beschlossen hat, keine
Angst mehr zu haben. Wie lebt es sich als
junger Mensch in einem Land, das auf der
einen Seite nach Europa strebt und auf der
anderen von den traditionellen Werten der
orthodoxen Kirche bestimmt wird?

Die Liberalisierungshewegung wichst

Am Morgen zuvor beginnt der KyivPride,
so etwas wie der ukrainische CSD. Es wird
eine vergleichsweise kleine Demonstra-
tion, 10000 Teilnehmer werden erwartet.

Trotzdem wimmelt es von Polizisten. Die

Stimmung ist angespannt.
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Wer binich?
Nicht nur am Wochenende
zeigen Moroz und Silchenko
ihre Homosexualitét. Sie wollen
in der Ukraine das nachholen,
was in westlichen Landern Ende
der 1960er Jahre begonnen hat

Als Treffpunkt haben wir die Oper aus-
gemacht, einen der Kontrollpunkte, an
denen man in die weitraumig abgesperr-
te Marschzone eingelassen wird. Moroz
und Silchenko rufen an, sie wollen spater
nachkommen. Ihr Freund Yevhen Tra-
chuk ist schon da. Mit seinem roten Bart
und den unauffalligen Klamotten wirkt
er wenig szenetypisch. Als Aktivist inte-
ressiert er sich mehr fiir den gréBeren
Zusammenhang. Trotzdem kennt er die
beiden anderen aus dem Nachtleben.
Denn neben Instagram oder Facebook
ist es vor allem das ,Kyrylivska”, das die
junge Generation verbindet.

Trachuk arbeitet fiir die NGO KyivPride,
die Organisation, die hinter dem Umzug
steht. Der 24-Jahrige kommt aus der
Donbas-Region im Osten des Landes und

ist erst im vergangenen Dezember nach
Kiew gezogen. Seine Augenringe verra-
ten, dass er kaum geschlafen hat. Aus
Angst, er konnte diesen wichtigen Tag

| verpassen, sagt er verlegen.

Auf der Strafe hinter ihm versammeln
sich immer mehr Menschen. Sie sind jung,
viele von ihnen vielleicht gerade mal voll-
jahrig. Nicht alle sind queer. Seit der Revo-
lution 2013/2014, als nach langen Winter-
monaten des Protests dem korrupten
prorussischen Regime von Viktor Januko-
witsch ein Ende bereitet wurde, ist der
Marsch groBer geworden. Die Erkenntnis,
gemeinsam etwas erreichen zu koénnen,
sei der Grund, warum die Bewegung wei-
ter wachse, sagt Trachuk. Es habe schon
vor 2013/2014 Liberalisierungsansatze
gegeben, die junge Generation verleihe
der Bewegung aber immer mehr Sicht-
barkeit. Eine kleine, urbane Gruppe. Vie-
le waren schon im Ausland, kennen ande-
re Perspektiven, sprechen Englisch. Sie
geben der Stadt ein internationales und
weltoffenes Gesicht.

Oleksandr Silchenko hat es mittlerwei-
le zu uns geschafft. Wahrend er sich die
Zacken seiner Kostiimkrone richtet, erzahlt
er von seiner Familie. Er wohnt noch zu
Hause. Obwohl die Beziehung zu seinen
Eltern sehr eng ist, ist Sex ein absolutes
Tabuthema. ,In der Sowjetunion gab es
keine groBe Liberalisierungsbewegung”,
sagt er. Es lage nun in der Verantwortung
der jungeren Generation, das nachzu-
holen, was in westlichen Landermn Ende
der 1960er Jahre angefangen hat. Ent-
schiedene Worte fiur einen 18-Jahrigen.
Der Blondschopf mit den blauen Augen
scheint durch die Auseinandersetzung mit
den ernsten Themen seiner Heimat frith
gereift zu sein. Man vergisst schnell, dass
er fast noch ein Kind ist.

Queere Patrioten

Der Marsch hat sich mittlerweile in Be-
wegung gesetzt. Einige Demonstranten
schwenken zwei Fahnen. Eine hat die
Farben des Regenbogens, die andere die
der Nation. Am StraBenrand steht eine
Frau in gelber Jacke, sie hat blauen Glit-
zer im Gesicht. Uber ein Megafon ruft sie
Parolen. Die Menge wiederholt sie: ,Slava
Ukraini, heroyam slava!” Ruhm der »
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Auf dem Pride Regenbogenflaggen
treffen ukrainische Nationalfarben

Ukraine, Ruhm den Helden! Es ist ein
Schlachtruf der Revolution. Nationale
Symbolik spielt nach all den Jahren der
kulturellen, sozialen und politischen Ein-
flussnahme Russlands eine wichtige Rolle.
Die wollen die Jungen nicht dem rechten
Lager uberlassen.

Am Leo-Tolstoi-Platz endet der Umzug.
Die Helfer in den gelben Jacken spre-
chen wieder zur Menge. Diesmal sind
es keine patriotischen Parolen, sondern
ordnende Ansagen. Die Demonstranten
werden angehalten, ihre Outfits zu wech-
seln, um weniger aufzufallen. Wie selbst-
verstandlich setzt Silchenko die Krone
ab und holt aus seinem Rucksack einen
blauen Pullover, den er iiber sein weilles
Netzhemd zieht.

Am Eingang der Metrostation disku-
tiert ein aufgebrachter Demonstrant mit
den gelben Helfern. Er will seine Regen-
bogenfahne nicht einpacken. Silchenko
verabschiedet sich und folgt dem Tross
in Richtung U-Bahnhof, um ,evakuiert”
zu werden. Unten warten leere Ziige, die
die Pride-Teilnehmer in andere Teile der
Stadt bringen, wo sie sich wieder unters
Volk mischen werden. Denn sobald
sich der Polizeischutz auflést, machen
Rechtsradikale mit sogenannten Safaris
in der Innenstadt Jagd auf die Demons-
tranten.

Die Regierung des amtierenden Prasi-
denten Wodomyr Selenskyj schiitzt Gro3-
veranstaltungen wie den KyivPride, weil
das Ausland zuschaut. Ansonsten setzt
sich die Politik kaum fiir die Blirger- und
Menschenrechte der queeren Commu-
nity ein. Mit dem LGBTIQ*-freundlichen
Kurs mochte man auf der einen Seite der
EU gefallen. Auf der anderen bietet die-
se Strategie eine Moglichkeit, sich von
Russland zu distanzieren.

Wer sich zeigt, lebt geféahrlich

Moroz, den wir auf dem Pride verpasst
haben, hat Silchenko und das FOCUS-
Team fur den Nachmittag eingeladen.
Trachuk hat abgesagt, er muss erst mal
ein bisschen schlafen. Moroz empfangt
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uns in seiner Wohnung, weil er sich hier
sicher fuhlt. Die Stunden nach dem Pride
sind die gefdahrlichsten.

Moroz wohnt im Stadtteil Shevchen-
kivskyi im zweiten Stock eines typi-
schen funfstockigen Sowjet-Plattenbaus
der 60er und 70er. Davon gibt es in Kiew
viele. Wintergarten, die aussehen, als
konnten sie jeden Moment herunter-
brechen, hangen an den gekachelten
Fassaden. Samtbezogene Lampen-
schirme, gebliimte Deckentapete, altes
Fischgratparkett — auch das Innere der
Wohnung wirkt charmant morbide. Es
ist sauber und aufgerdaumt, alles scheint
einen festen Platz zu haben. An den
Wanden kleben Fotos, eines zeigt Arnold
Schwarzenegger.

Die Jungen stylen sich fiir den Abend.
Wahrend er sich schminkt, erzahlt Moroz
von Danemark. Sechs Monate hater dortin
Fredericia, einer Kleinstadt etwa 200 Kilo-
meter westlich von Kopenhagen, Darstel-
lende Kunst studiert. Thm war die Welt
dort aber zu heil, schnell hat er gemerkt,
dass sein Platz hier in Kiew ist. ,Ich will
mich nicht verstecken. Ich will Teil der
Veranderung sein”, sagt der 23-Jahrige.
Er schaut ernst in den Spiegel. Mit seinen
androgynen Gesichtsziigen, den vollen
Lippen und den grofen Augen sieht er
ein bisschen aus wie der junge Prince.
Fur sein Alter weil} er schon genau, was
er will. Moroz ist Co-Founder und Crea-
tive Director einer Marketingagentur.
Neben seinem Job als Grafikdesigner
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Inder Nacht FOCUS-Volontar Bruno Gaigl hat
die jungen Tanzer durch Kiew begleitet

Auf der StraBe Yevhen Trachuk arbeitet
fur die NGO KyivPride (0.). Eine Aktivistin (1)
versteckt sich trotz Polizeischutz unter
einer pinken Sturmhaube

macht er Kunst, tritt als Dragqueen in
Performances auf. Auch unter der Woche
zeigt Moroz seine Homosexualitat. Bis-
her sei ihm nichts passiert. ,Aber es ist
definitiv gefdahrlich.”

Dass es auch in der vergleichswei-
se progressiven Hauptstadt ein Risiko
ist, die eigene sexuelle Orientierung
zu zeigen, beweisen die regelmaBigen
Hassverbrechen, die kaum strafrechtlich
verfolgt werden. Moroz und Silchenko
erzahlen von einem Bekannten, Zhenja
Goncharenko, ein professioneller Tan-
zer. Goncharenko wurde nach einer Party
so zusammengeschlagen, dass er zwei
Wochen im Koma lag und sich danach
einer Gehirnoperation unterziehen muss-
te. Die Fotos und Videos auf seinem
Instagram-Profil zeigen einen gut aus-
sehenden, lebenslustigen jungen Mann.
In seinem neuesten Post sieht man ihn
auf einer Fashion-Show mit einer langen
Narbe am kahl rasierten Schadel. ,Heute
ist der 17. Tag, seit ich aufgewacht bin.
Liebe Hater, ich bin starker, als ihr euch
vorstellen konnt”, steht unter dem Video.

Die ganze Stadt ein Safe Space

Moroz, Silchenko und Trachuk sind jung
und queer. Sie konnten weggehen, an
einen anderen Ort, an dem das Leben
fur Menschen wie sie leichter ist. Aber
sie wollen bleiben. Was manchmal un-
bektimmert oder naiv erscheint, ist Mut.
Spricht man mit ihnen, vergisst man
schnell das Risiko, dem sie tagtaglich aus-
gesetzt sind. Die Bedrohung ist da. Doch
sie haben entschieden, sich nicht mehr
alles gefallen zu lassen. Sie wollen aus
ganz Kiew einen Safe Space machen. Bis-
lang kénnen sie nur an einem Ort wirk-
lich ausleben, was sie sein wollen.

Dort, im Club, den sie ,Kyrylivska”
nennen, spielt in der Nacht ein DJ aus
Irland. , This is the rhythm of the night”,
tont es aus den grofen Boxen. Oleksandr
Silchenko hat das weille Kleid ausgezo-
genund tanzt mit bloBem Oberkoérper. Die
Party dauertbiszum Montagmorgen. Noch
bleiben ein paar Stunden Freiheit. ®
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Unerklirliches. Erklart.

nerklarliche — mit William Shatner ab DI 20:15

BEL EINS DOKU

DER SENDER FUR ALLE, DIE NOCH FRAGEN HABEN.
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