
100

LEBEN

Vor dem Club
Das „Kyrylivska“  
ist der Zufluchtsort 
der jungen Leute
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TEXT VON BRUNO GAIGL  
FOTOS VON SERGEY KOROVAYNY

Eine junge Generation kämpft in der  
Ukraine für eine liberalere Gesellschaft. 

Sie tanzt zu Techno und marschiert  
für Gleichberechtigung. Ihre Gegner  
sind Rechtsradikale und Anhänger  

der orthodoxen Kirche

Aufbruch in 
der Nacht 
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S onntagabend. Der Ge-
ruch von Schweiß und 
Rauch hängt in der Luft – 
der Duft einer Party, die 
schon 20 Stunden dau-
ert. Dumpfer Techno - 
sound erfüllt den Raum, 
während sich nackte 

Oberkörper im Dunkeln aneinander-
schmiegen. Nur für Momente zeigen  
sich die Szenen der Nacht, wenn die 
Scheinwerfer aufleuchten. Am Ende 
des Dancefloors, kurz vor dem DJ-Pult, 
tanzen zwei junge Männer in weißen 
Röcken auf glitzernden Stöckelschuhen. 
Inmitten der dunkel gekleideten Raver 
mit den großen Pupillen wirken sie zart 
und unschuldig. Wie hypnotisiert bewe-
gen sie sich zum 4/4-Takt der Musik. 

Was wie eine Partyszene in Berlin wirkt,  
passiert in Kiew, der Hauptstadt der 
Ukraine. In einer Gesellschaft, die sich 
mehrheitlich gegen die Akzeptanz von 
Schwulen und Lesben ausspricht. Diese 
Art zu feiern ist hier nicht nur Hedonis-
mus, sondern immer auch ein politisches 
Statement. Die beiden Jungen sind Bog-
dan Moroz und Oleksandr Silchenko. Es 
sind keine Drogen, die in diesen Nächten 
für ihren Rausch sorgen. Es ist der Ort. 
Der einzige im ganzen Land, an dem sie 
wirklich frei sein können. 

Der Club hat keinen offiziellen Namen. 
Sie nennen ihn „Kyrylivska“, nach der 
Straße, an der er liegt. Der neue Zufluchts-
ort der Kiewer Jugend befindet sich in dem 
Gemäuer einer ehemaligen Bierbrauerei. 
Es gibt ihn seit fast zwei Jahren. Es ist der 

„Ich will 
mich nicht 
verstecken. 
Ich will  
Teil der Ver-
änderung 
sein“
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ist erst im vergangenen Dezember nach 
Kiew gezogen. Seine Augenringe verra-
ten, dass er kaum geschlafen hat. Aus 
Angst, er könnte diesen wichtigen Tag 
verpassen, sagt er verlegen. 

Auf der Straße hinter ihm versammeln 
sich immer mehr Menschen. Sie sind jung, 
viele von ihnen vielleicht gerade mal voll-
jährig. Nicht alle sind queer. Seit der Revo-
lution 2013/2014, als nach langen Winter-
monaten des Protests dem korrupten 
pro russischen Regime von Viktor Januko-
witsch ein Ende bereitet wurde, ist der 
Marsch größer geworden. Die Erkenntnis, 
gemeinsam etwas erreichen zu können, 
sei der Grund, warum die Bewegung wei-
ter wachse, sagt Trachuk. Es habe schon 
vor 2013/2014 Liberalisierungsansätze 
gegeben, die junge Generation verleihe 
der Bewegung aber immer mehr Sicht-
barkeit. Eine kleine, urbane Gruppe. Vie-
le waren schon im Ausland, kennen ande-
re Perspektiven, sprechen Englisch. Sie 
geben der Stadt ein internationales und 
weltoffenes Gesicht.

Oleksandr Silchenko hat es mittlerwei-
le zu uns geschafft. Während er sich die 
Zacken seiner Kostümkrone richtet, erzählt 
er von seiner Familie. Er wohnt noch zu 
Hause. Obwohl die Beziehung zu seinen 
Eltern sehr eng ist, ist Sex ein absolutes 
Tabuthema. „In der Sowjetunion gab es 
keine große Liberalisierungsbewegung“,  
sagt er. Es läge nun in der Verantwortung  
der jüngeren Generation, das nachzu-
holen, was in westlichen Ländern Ende 
der 1960er Jahre angefangen hat. Ent-
schiedene Worte für einen 18-Jährigen. 
Der Blondschopf mit den blauen Augen 
scheint durch die Auseinandersetzung mit 
den ernsten Themen seiner Heimat früh 
gereift zu sein. Man vergisst schnell, dass 
er fast noch ein Kind ist.

Queere Patrioten
Der Marsch hat sich mittlerweile in Be-
wegung gesetzt. Einige Demonstranten 
schwenken zwei Fahnen. Eine hat die 
Farben des Regenbogens, die andere die 
der Nation. Am Straßenrand steht eine 
Frau in gelber Jacke, sie hat blauen Glit-
zer im Gesicht. Über ein Megafon ruft sie 
Parolen. Die Menge wiederholt sie: „Slava  
Ukraini, heroyam slava!“ Ruhm der 

erste Ort der Stadt, der sich queerfreund-
lich und antifaschistisch präsentiert, eine 
strikte Türpolitik verfolgt und Fotos verbie-
tet. Moroz und Silchenko sind jung, und 
sie sind schwul. Sie sind Teil einer neuen 
Generation, die beschlossen hat, keine 
Angst mehr zu haben. Wie lebt es sich als 
junger Mensch in einem Land, das auf der 
einen Seite nach Europa strebt und auf der 
anderen von den traditionellen Werten der 
orthodoxen Kirche bestimmt wird?

Die Liberalisierungsbewegung wächst
Am Morgen zuvor beginnt der Kyiv Pride, 
so etwas wie der ukrainische CSD. Es wird 
eine vergleichsweise kleine Demonstra-
tion, 10 000 Teilnehmer werden erwartet. 
Trotzdem wimmelt es von Polizisten. Die 
Stimmung ist angespannt.

Als Treffpunkt haben wir die Oper aus-
gemacht, einen der Kontrollpunkte, an 
denen man in die weiträumig abgesperr-
te Marschzone eingelassen wird. Moroz 
und Silchenko rufen an, sie wollen später 
nachkommen. Ihr Freund Yevhen Tra-
chuk ist schon da. Mit seinem roten Bart 
und den unauffälligen Klamotten wirkt 
er wenig szenetypisch. Als Aktivist inte-
ressiert er sich mehr für den größeren 
Zusammenhang. Trotzdem kennt er die 
beiden anderen aus dem Nachtleben. 
Denn neben Instagram oder Facebook 
ist es vor allem das „Kyrylivska“, das die 
junge Generation verbindet. 

Trachuk arbeitet für die NGO KyivPride, 
die Organisation, die hinter dem Umzug 
steht. Der 24-Jährige kommt aus der  
Donbas-Region im Osten des Landes und 

Wer bin ich?
Nicht nur am Wochenende  

zeigen Moroz und Silchenko  
ihre Homosexualität. Sie wollen  

in der Ukraine das nachholen,  
was in westlichen Ländern Ende  

der 1960er Jahre begonnen hat
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Ukraine, Ruhm den Helden! Es ist ein 
Schlachtruf der Revolution. Nationale 
Symbolik spielt nach all den Jahren der 
kulturellen, sozialen und politischen Ein-
flussnahme Russlands eine wichtige Rolle. 
Die wollen die Jungen nicht dem rechten 
Lager überlassen.

Am Leo-Tolstoi-Platz endet der Umzug. 
Die Helfer in den gelben Jacken spre-
chen wieder zur Menge. Diesmal sind 
es keine patriotischen Parolen, sondern 
ordnende Ansagen. Die Demonstranten 
werden angehalten, ihre Outfits zu wech-
seln, um weniger aufzufallen. Wie selbst-
verständlich setzt Silchenko die Krone 
ab und holt aus seinem Rucksack einen 
blauen Pullover, den er über sein weißes 
Netzhemd zieht. 

Am Eingang der Metrostation disku-
tiert ein aufgebrachter Demonstrant mit 
den gelben Helfern. Er will seine Regen-
bogenfahne nicht einpacken. Silchenko 
verabschiedet sich und folgt dem Tross 
in Richtung U-Bahnhof, um „evakuiert“ 
zu werden. Unten warten leere Züge, die 
die Pride-Teilnehmer in andere Teile der 
Stadt bringen, wo sie sich wieder unters 
Volk mischen werden. Denn sobald 
sich der Polizeischutz auflöst, machen 
Rechtsradikale mit sogenannten Safaris 
in der Innenstadt Jagd auf die Demons- 
tranten. 

Die Regierung des amtierenden Präsi-
denten Wodomyr Selenskyj schützt Groß-
veranstaltungen wie den KyivPride, weil 
das Ausland zuschaut. Ansonsten setzt 
sich die Politik kaum für die Bürger- und 
Menschenrechte der queeren Commu-
nity ein. Mit dem LGBTIQ*-freundlichen 
Kurs möchte man auf der einen Seite der 
EU gefallen. Auf der anderen bietet die-
se Strategie eine Möglichkeit, sich von 
Russland zu distanzieren.

Wer sich zeigt, lebt gefährlich
Moroz, den wir auf dem Pride verpasst 
haben, hat Silchenko und das FOCUS-
Team für den Nachmittag eingeladen. 
Trachuk hat abgesagt, er muss erst mal 
ein bisschen schlafen. Moroz empfängt 

uns in seiner Wohnung, weil er sich hier 
sicher fühlt. Die Stunden nach dem Pride 
sind die gefährlichsten. 

Moroz wohnt im Stadtteil Shevchen-
kivskyi im zweiten Stock eines typi -
schen fünfstöckigen Sowjet-Plattenbaus 
der 60er und 70er. Davon gibt es in Kiew 
viele. Wintergärten, die aussehen, als 
könnten sie jeden Moment herunter - 
brechen, hängen an den gekachelten 
Fassaden. Samtbezogene Lampen-
schirme, geblümte Deckentapete, altes 
Fischgrätparkett – auch das Innere der 
Wohnung wirkt charmant morbide. Es 
ist sauber und aufgeräumt, alles scheint 
einen festen Platz zu haben. An den 
Wänden kleben Fotos, eines zeigt Arnold 
Schwarzenegger.

Die Jungen stylen sich für den Abend. 
Während er sich schminkt, erzählt Moroz 
von Dänemark. Sechs Monate hat er dort in  
Fredericia, einer Kleinstadt etwa 200 Kilo-
meter westlich von Kopenhagen, Darstel-
lende Kunst studiert. Ihm war die Welt 
dort aber zu heil, schnell hat er gemerkt, 
dass sein Platz hier in Kiew ist. „Ich will 
mich nicht verstecken. Ich will Teil der 
Veränderung sein“, sagt der 23-Jährige. 
Er schaut ernst in den Spiegel. Mit seinen 
androgynen Gesichtszügen, den vollen 
Lippen und den großen Augen sieht er 
ein bisschen aus wie der junge Prince. 
Für sein Alter weiß er schon genau, was 
er will. Moroz ist Co-Founder und Crea-
tive Director einer Marketingagentur. 
Neben seinem Job als Grafikdesigner 

macht er Kunst, tritt als Dragqueen in 
Performances auf. Auch unter der Woche 
zeigt Moroz seine Homosexualität. Bis-
her sei ihm nichts passiert. „Aber es ist 
definitiv gefährlich.“

Dass es auch in der vergleichswei-
se progressiven Hauptstadt ein Risiko 
ist, die eigene sexuelle Orientierung 
zu  zeigen, beweisen die regelmäßigen 
Hassverbrechen, die kaum strafrechtlich 
verfolgt werden. Moroz und Silchenko 
erzählen von einem Bekannten, Zhenja 
Goncharenko, ein professioneller Tän-
zer. Goncharenko wurde nach einer Party 
so zusammengeschlagen, dass er zwei 
Wochen im Koma lag und sich danach 
einer Gehirnoperation unterziehen muss-
te. Die Fotos und Videos auf seinem 
Instagram-Profil zeigen einen gut aus-
sehenden, lebenslustigen jungen Mann. 
In seinem neuesten Post sieht man ihn 
auf einer Fashion-Show mit einer langen 
Narbe am kahl rasierten Schädel. „Heute 
ist der 17. Tag, seit ich aufgewacht bin. 
Liebe Hater, ich bin stärker, als ihr euch 
vorstellen könnt“, steht unter dem Video.

Die ganze Stadt ein Safe Space
Moroz, Silchenko und Trachuk sind jung 
und queer. Sie könnten weggehen, an 
einen anderen Ort, an dem das Leben 
für Menschen wie sie leichter ist. Aber 
sie wollen bleiben. Was manchmal un -
bekümmert oder naiv erscheint, ist Mut. 
Spricht man mit ihnen, vergisst man 
schnell das Risiko, dem sie tagtäglich aus-
gesetzt sind. Die Bedrohung ist da. Doch 
sie haben entschieden, sich nicht mehr 
alles gefallen zu lassen. Sie wollen aus 
ganz Kiew einen Safe Space machen. Bis-
lang können sie nur an einem Ort wirk-
lich ausleben, was sie sein wollen.

Dort, im Club, den sie „Kyrylivska“ 
nennen, spielt in der Nacht ein DJ aus 
Irland. „This is the rhythm of the night“, 
tönt es aus den großen Boxen. Oleksandr 
Silchenko hat das weiße Kleid ausgezo-
gen und tanzt mit bloßem Oberkörper. Die  
Party dauert bis zum Montagmorgen. Noch  
bleiben ein paar Stunden Freiheit.  n

Auf der Straße Yevhen Trachuk arbeitet  
für die NGO KyivPride (o.). Eine Aktivistin (l.) 
versteckt sich trotz Polizeischutz unter  
einer pinken Sturmhaube 

Auf dem Pride Regenbogenflaggen 
treffen ukrainische Nationalfarben

In der Nacht FOCUS-Volontär Bruno Gaigl hat 
die jungen Tänzer durch Kiew begleitet



BL I N DBL I N D
 Fo

to
s:

 x
xx

xx
x/

FO
C

U
S-

M
ag

az
in

 B
xx

xx
x 

xx
xx

x 

FOCUS 40/2021 105

Unerklärliches. Erklärt.

Das Unerklärliche – mit William Shatner  ab DI  20:15

210x267_K1Doku_Unerklaerliches_Focus.indd   1 17.08.21   20:58


