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Carta que Juan Rufo,Jurado de Córdoba, 

escribió a su hijo siendo muy niño 

(Antología - Siglo X VI) 

Dulce hijo de mi vida, 
Juro por lo que te quiero, 
Que no ser el mensajero 
Me causa pena crecida. 

Mas no cumplirás tres años 
Sin que yo, mí bien, te vea, 
Porque alivio se provea 
Al proceso de mis daños. 

A Díos que mí pecho entiende, 
Le pide, pues ángel eres, 
Lo ordene como tú quieres 
y tu padre lo pretende. 

Dos veces al justo son 
Las que Febo ha declinado 
Hasta el Caprícornío helado. 
desde el ardiente León. 

Después que, hijo querido, 
Puse tanta tierra en medio, 
Más por buscar tu remedio 
Que mi descanso cumplido. 

Espérame, que ya voy 
Dó te veré y me verás, 
Puesto que conmigo estás 
A donde quiera que esto y. 

Mas al fin de esta jornada 
Espero, sin fp lta alguna, 
A pesar de la fortuna, 
Que seremos camaradas. 

Prenderé tu blanca mano 
Con esta no blanca mía, 
Y hacerte he compañía, 
Como si fueras anciano. 

Y si algún camino luengo 
Te cansa o causa embarazos, 
Llevarte he sobre mis brazos 
Como en el alma te tengo. 

Darte he besos verdaderos, 
Y, transformándome en tí, 
Parecerán bien en mí 
Los ejercicios primeros: 

Trompos, cañas, morterillos, 
Saltar, brincar y correr, 
Y jugar al esconder, 
Cazar avispas y grillos. 

Andar a la corcojita 
Con diferencia de trotes 
Y tirar lisos virotes 
Con arco y cuerda de guita. 

Chifle en hueso de albarcoque; 
Pelota blanca y liviana, 
Y tirar por cerbatana 
Garbanzo, china y bodoque. 

Hacer de la haba verde 
Capilludos frailecillos, 
Y de las guindas zarcillos, 
Joyas en que no se pierde. 

Romper una amapola, 
Hoja por hoja, en la frente. 
Y escuchar a quien nos cuente 
Las consejas de Bartol 

Llamaremos, si tú q 
Por escusarnos de no 
Tíos a todos los homb 
Y tías a las mujeres. 

Columpio en que no 
Colchones en que trep 
Nueces para que jugue 
Y algunas que nos co 

Cuarto lucio en el z 
Mendrugos en faltriqu 
Con otra cosa cualquíe 
Y sacar de rato en rato. 
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332 Carta de Juan Rufo a su hijo 

Y porque mejor me admitas 
De tus gustos a la parte, 
Cien melcochas pienso darte 
Y avellanas infinitas. 

Mazapanes y turrón, 
Dátiles y confitura, 
Y, entre alcorzada blancura, 
El rosado canelón. 

Mas cuando sufra tu edad 
Tratar de mayores cosas, 
Con palabras amorosas, 
Te enseñaré la verdad. 

No con rigor que te ofenda, 
Ni blandura que te dañe, 
Ní aspereza que te estrañe, 
Ní temor que te suspenda; 

Antes con sana doctrina 
Y término compasado, 
Conforme soy obligado 
Por ley humana y divina. 

Mas pues la vida es incierta, 
Y no sé, por ser mortal, 
Sí al entrar tú por su umbral 
Saldré yo por la otra puerta, 

Esto que escribíere aquí 
Con paternal afición, 
En los años de razón 
Traslada mí hijo, en tí. 

Verás la fe encarecida 
Con que pude y quise amarte 
Y quisiera gobernarte 
En las ondas de tu vída, 

Verás que cada animal 
Conforme su inclinación, 
Sigue la disposición 
De su instinto natural, 

Y sólo el hombre pervierte 
Sus justas obligaciones, 
Si no vence sus pasiones, 
Como valeroso y fuerte. 

El hombre es globo y esfera, 
Y al de ruedas comparado, 
Que, estando bien concertado, 
Trae su cuenta verdadera. 

Mas sí prudencia no rige 
De su curso el movimiento, 
Por una da hasta ciento, 
Y el tiempo no le corrige. 

Sabe, hijo, que, si vas 
Por el derecho camino, 
Un espíritu divino, 
Un ángel parecerás. 

Mas si tuerces la carrera 
En esta vida mortal, 
Quedarás de racional 
Transformado en bestia fiera. 

Tu secreto en cualquier cosa 
Comunícale contigo, 
Y no obligues a tu amigo 
A carga tan peligrosa. 

Sí te es difícil cubríllo, 
Como muchas veces suele, 
El otro, a quien menos duele, 
éQué hará sino decillo? 

En cuyo corto viaje 
Hallarás tormentas largas, 
Mudanzas, disgustos, cargas 
Y mal seguro pasaje. 

Verás como nace el hombre 
Llorando pobre, y desnudo, 
Tan miserable y tan rudo, 
Que aun no muestra solo el nombre. 

Verás después las potencias 
Ir valiendo, y los sentidos 
Ser dellas ennoblecidos 
Con av'isos y experiencias. 

De la dudosa esperanza 
Nunca hagas certidumbre, 
Pues, por natural costumbre, 
Aun en lo cíerto hay mudanza. 

Deja síempre la porfía 
Primero que se comience; 
Porque sin duda la vence 
El que de ella se desvía. 

Afable comedimiento 
Alaben todos en tí, 
Porque resbalar de aquí 
Es de bajo entendimiento. 
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Y ya que no por igual 
Trates a los desiguales, 
No les quites, síno dales 
En su tanto a cada cual. 

Lo que cíerto no supieres, 
No te hagas dello autor: 
Callarlo es mucho mejor, 
Mientras dudoso estuvieres; 

Aunque sustenta el honor 
El haber que poseemos, 
De los dos males extremos 
Ser pródigo es el mejor. 

Es hacienda peligrosa 
La que se gasta sin tiento; 
Mas la del triste avariento, 
Necesidad muy forzosa. 

El hombre que fuere así, 
Que no le trates te digo 
Porque mal será tu amigo 
El enemigo de sí. 

De los celosos casados 
Algunos vimos caer; 
Pero no vienen a ser 
Tantos como confiados. 

Tú, hijo, en este contrato 
Abraza el seguro medio; 
Que no es áspero remedío 
El moderado recato. 

Ten siempre puesta la míra 
En tratar pura verdad, 
Porque es gran calamidad 
El ser cogido en mentira. 

Y los que usan juramentos 
Por ser más acredítados, 
Tenlos tú por defraudados 
Del blanco de sus íntentos; 

Porque bien está entendido 
Que suele fabulízar 
Quíen piensa que sin jurar 
No merece ser creido. 

También se jura por uso. 
Mas comoquiera que sea, 
Deshonra y culpa acarrea 
La licencia deste abuso. 

No aflijas al afligido; 
Que, a veces, el que ha errado 
Tiene enmíenda consolado, 
Mejor que de reprehendído. 

No fies en los placeres, 
Porque pasan como viento; 
Y cuando estés descontento, 
Disimula sí pudieres; 

Ten mancilla al invidioso 
Que se aflige sin provecho, 
Alimentando en su pecho 
El áspíd más ponzoñoso. 

Es la invidía testimonio 
Que denota vil flaqueza, 
Es malicia y es simpleza; 
Es desdicha, y es demonio. 

Holgar con el bien ajeno 
Es ser partícipe dél, 
Píedra de toque fiel 
En que se conoce el bueno. 

Porque a la florida edad, 
En vicios desenfrenada, 
Sucede vejez pesada, 
Con torpe simplicidad. 

Las horas y su medida 
Debes, hijo, conocer, 
Y echar en ellas de ver 
La brevedad cie la vida. 

Y son, mí hijo querido, 
Para consíderacíón 
De que las cosas que son 
Pasarán cual las que han sici 

Obra con peso y medida, 
Y cojeras con decoro 
De las horas aquel oro 
Que enriquece más la vida. 

Y contíno se te acuerde 
De que el tíempo bien gastado 
Aunque parezca pasado, 
No se pasa ni se pierde. 

Pásase y píérdese aquél 
Que los hombres gastan ma , 
Y es desdicha sin igual 
Que se pierden ellos y él. 
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Todo el tiempo que vivimos, 
Hacía el morir caminamos, 
Rodeando, si velamos, 
Y atajando, sí dormimos. 

Y piensa que el trato vil 
Redunda en tu menosprecio: 
Que si eres tres veces necio, 
Lo serás trescientas mil. 

Nunca digas mala nueva, 
Y, si descanso codicias, 
No le arriendes las albricias 
Al correo que la lleva. 

Esto, hijo, no se entiende 
Cuando pueda el desengaño 
Evitar un nuevo daño 
Que del primero depende. 

Más vale un tardar prudente, 
Aunque cause pena esquiva, 
Que la priesa intempestiva, 
Sí el caso no la consiente. 

Que mejor es con trabajo 
Esperar lo deseado 
Que perder lo trabajado 
Por codicia de un atajo. 

No quiero decirte más; 
Que lo divino y humano 
Es un fácil canto llano, 
Si razón lleva el compás. 

Sean por tí celebrados 
Los generosos motivos; 
No los amores lascivos 
Ni gustos desenfrenados. 

Las obras dignas de fama 
Cantarás en grave estilo; 
No las riberas del Nilo 
Ni mudanzas de una dama. 

Oye misa cada día, 
Y serás de Díos oído; 
Témele, y serás temido, 
Corno un rey decir solía. 

Ama su bondad, y en El, 
Amarás sus criaturas, 
Y serán tus obras puras 
En este mundo y aquél. 

Téngate Dios de su mano: 
Y, para que el bien te cuadre, 
Sirve a tu hermosa madre, 
Ama a Juan, tu dulce hermano>> 
Y no me olvides. Tu padre. 

Inclusa 

La vida es largo morir, 
Y el morir, fin de la muerte: 
Procura morir de suerte, 
Que comiences a vivir. 
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