POESIA DE GRANITO Y JARA: JUANA CASTRO

g
=
s

POESIA DE GRANITO Y JARA: JUANA CASTRO

JoaquiN Criapo CosTA
ACADEMICO NUMERARIO

De esta Cordoba que nos acoge, de pasado tartésico, fenicio y griego, ibero-turdetano,
romano y visigodo, islamico-califal, judio y cristiano...; de esta Coérdoba de Claudio
Marcelo, escenario mas o menos preciso de las guerras entre César y Pompeyo; de esta
Cordoba cuna de Séneca y Lucano y silla episcopal del Osio que brill6 en el Concilio
de Nicea; de esta Cordoba que dio a luz emires y califas Omeyas y que fue calificada
como "ornato del mundo" por la monja Roswitha de Gandersheim y de "perla de Occi-
dente" por el historiador Al Magqqari: de esta Cordoba del Averroes musulman y del
judio Maimonides. .., de martires y de santos cristianos: de esta Cérdoba fernandina y
castellana... y andaluza por los cuatro costados... y universal por vocacion... se ha
dicho que pare poetas como amapolas.

Es la Cordoba de Ibn Hazam, de Ibn Suhayd y de Ibn Zaydun, "que elevaron la
lirica culta hispano-andaluza a cotas de perfeccion y belleza inigualables™"; de Ibn
Quzman, el de los zéjeles que desvelo Garcia Gomez; de Wallada, la princesa enamo-
rada de hombres y de versos; es la Cordoba de Jeronimo Sanchez, evocador desde
Italia, en la decimoquinta centuria, de la belleza de ésta su tierra natal; de Juan de
Mena, el secretario de cartas latinas de Don Juan el segundo, que hallé trescientos
huecos para su Laberinto de Fortuna e ingenio para llamarla "flor de saber e de
cavalleria"; de Juan Rufo el de la Austriada; es la Cordoba de Gongora, racionero de
caracter endemoniado y sublime pluma; del Duque poeta, el de Rivas, D. Angel de
Saavedra, que supo de embajadas, de romanticismos y de exilios; de Grilo y de Fernandez
Ruano; de Manuel Reina y de Belmonte Miiller; de Rafael Porlan, de Iglesias Caballe-
ro y de Juan Rejano; de Eloy Vaquero, de Alvarino y de Juan Bernier; de Ricardo

Molina y de Morales Rojas.. . por nombrar sélo, y sin pretensiones de exhaustividad, a
los que sc han ido.

Esta Cordoba que pare poetas como amapolas no goza, afortunadamante, de unici-

"'Vid E. Aguilar Gavilan: Historia de Cérdoba. Madrid, Silex, 1995. Pag. 42.
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dad. Porque hay una Cérdoba verde de olivos y blanca de azahar: es la Cordoba de
agua. Y hacia abajo, la Cérdoba de la enjutez, amarilla de cereal y sedienta del Genil.
Y hacia arriba, la Cordoba mineral y arcana, la Cordoba del granito y de la jara, la
Cordoba de la poesia filosofica y profunda, la del "sentir hondo, pensar alto y hablar
claro”, como diria nuestro Duque de Rivas.

Esa Cordoba nortefia y austera tiene hoy una voz con nombre muy propio: Juana
Castro, de cuyo quehacer poético haré una exposicion sincrética y diacronica, sin pre-
tensiones de analisis de la inabarcable tarea literaria de esta escritora vigorosa, emo-
cional y hondamente femenina.

Nuestra poeta es natural de Villanueva de Cérdoba, donde nacié en 1945. Desde
muy temprano siente la emocion poética, el encanto de la palabra y en definitiva el
gusto por la poesia, que le llevara a la necesidad intima del magico sueno de "ensartar
una a una las perlas de la noche en tu pobre boligrafo", como dice la propia autora.

Por esto, quiza, le parecen demasiados los afios transcurridos hasta que se decida a
publicar su primer libro: Céncava mujer; en 1978.

No serian anos en balde, sino dias y horas almacenando vivencias, nostalgias como
heridas, tardes de encinas y soledades que felizmente se fueron confabulando en sus
libros de poemas.

Mientras tanto, estudia Magisterio y antes de los veinte anos estrena su carrera por
toda la Sierra cordobesa. Hasta que definitivamente se traslada a Cordoba, donde des-
de 1974 vive y ejerce como profesora de preescolar, habiendo sido durante unos afios
responsable de otras tareas administrativas como la coeducacion y el lenguaje igualitario.

Es en Cordoba donde empiezan a dorar sus antiguos suerios, a ordenarse sus lectu-
ras. Conoce directamente el mundo literario, que de adolescente tanto le habia fascina-
do; de la mano del Grupo Zubia de poetas cordobeses, al que pertenecio desde 1976,
comienza su andadura literaria.

A partir de ahora le obsesionara la poesia y es el momento de desempolvar el
desvan de sus suenos, recuerdos y esperanzas. Con urgente necesidad, tiene que echar
fuera todo cuanto habia ido recogiendo su sensibilidad como una esponja; ahora que
comienza a sentir la precipitacion de "El tiempo cruel que se le escapa al doble colador
de (sus) manos".

Abandonara el Grupo Zubia después de siete anos, para dedicarse a la solitaria
creacion poética. Esta labor en soledad no le impide participar en toda clase de activi-
dades culturales que se desenvuelven a su alrededor, fruto del interés que en ella susci-
ta todo lo relacionado con la poesia, con la mujer y con el amor.

Como tantos otros poetas de nuestra tierra, Juana Castro se nos configura lejos de
patrones y medidas aglutinadoras, descifrando con personal acento "su palabra", pala-
bra gestada y nacida desde una sensibilidad cultural comun a todos ellos. Su poesia es
reflejo de unas raices muy concretas; la tierra aflora en sus vivencias, sensaciones,
recuerdos y, en definitiva, en su plasmacion estética.

Esta mujer, que vino a nacer en uno de los pueblos de la comarca de [Los Pedroches,
se sintid inevitablemente inundada de su paisaje natal. Su poesia se impregné de la
negrura resinosa de la vegetacion. El esquelético suelo, la tristeza solitaria de la encina
le calaron hasta los huesos. Su poesia, inexorablemente, habia de ser de granito y jara.
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Céncava mujer, publicado en 1978 como hemos dicho, es un libro punzante y dolori-
do como la tierra que la vio nacer. Hoy, leidos sus versos sin urgencia y en la proyec-
cion de su poesia futura, nos parecen mas bien reveladores de la poeta que esta forjan-
dose que exponentes validos de un determinado tipo de poesia: la poesia feminista del
momento.

Creemos que si con este libro, la mujer-poeta pretendia "alistarse en las filas del
feminismo poético”, es a partir de la asimilacion de la complejidad de dicha actitud
cuando Juana Castro "vence" en el "campo de batalla" de la lirica femenina.

Esto se realizara en su poesia posterior plenamente, a través del ensimismamiento
interior; de su constante introspeccion de lo femenino sale su poesia expandida como
una flecha al centro del ser humano, donde ya no tiene cabida el "bélico” enfrenta-
miento de sexos que aparece en su primer libro.

Concava mujer mutila el complejo mundo femenino, bajo simplistas visiones de la
realidad, enfocada desde una parcialidad, a veces contradictoria. Por el contrario, esta
salpicado de imagenes sorprendentes. Juana Castro consigue con un sencillo lirismo
dejarnos a contraluz con frases como éstas: "El tiempo es como una esponja de dispu-
tas navegadas de besos", "urgente telegrama de paraguas”, o "soledades de erizo me
acribillan", "la mortaja nevada de la sdbana", etc. Otras veces nos sentimos espoleados
por una palabra atropellada, una idea machacona, fruto, sin duda, de una sincera
desinhibicion pero que ocasionalmente cae en la intransigencia de una rigida tesis, no
por novedosa, entonces, menos convencional.

Ahora bien, cuando Juana Castro deja flotar la idea en versos tan sugerentes como
"asaeteada mi carne igual que un acerico" o "planchadora de lagrimas y arrugas",
entonces sentimos la verdadera realidad a través de un lenguaje sugestivo.

Es en versos como éstos cuando se nos aparece la mujer-poeta consciente ya de su
doble destino: esencial y artistico. Pero tiene que sentir y hablar por si misma para que
el sentimiento se pluralice y se expanda al ambito de lo humano, en definitiva, de la
poesia.

Sin embargo, en poemas-tesis como "Erica Pajaro", "Profanacion”, "Intimidad" y otros
la fuerza incontenible de su sentimiento se reduce. Juana ha querido ser el eco de una larga
letania de mujeres "encadenadas", "sobresaltadas", "consumidas", "crucificadas"... y ha
perdido su propia voz. A pesar de todo, en "Antonia" parece perfilarse "la mujer" que
atomiza la capacidad y fuerza suficientes como para no esperar un "ora pro nobis".

En el poema citado expresa su capacidad en "puedo”, repetido a lo largo de todo él,
y a continuacion la descarga de potencialidades: "agredir", "arrasar", "descoyuntar",
"levantar", etc., pero aparecen unos versos reveladores: "en amor/ podria descubrirte
las antipodas,/ redimir la esclavitud de tu opresion guerrera”.

Creemos que en estos versos esta la clave de su poesia; Juana ha descubierto su
destino inexorable, tanto en su vida como en su poética: "amar". El amor marcara e
impulsara sus versos.

Dramaticamente surge Del dolor y las alas'?, un libro casi nacido del amor del hijo
que muere y se ofrecera como un enamoramiento continuo. Son versos, paradojica-
mente, desde la muerte hasta la vida.

21 Villanueva de Cérdoba, Ayuntamiento, 1982,
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Paranoia en otoiio”® nace desde otra pasion: la vida que frenéticamente se resiste a
dejar de vivirla.

Pero los dos libros confluyen en lo mismo, en el desgarro intimo de la asimilacion
plena de la condicion de mujer. Los dos libros estan escritos "desde la carne", carne
desgarrada de la madre que llora al hijo muerto. y carne a fin de cuentas de mujer en su
total complejidad.

En ambos casos tiene el mismo punto de partida: la mujer que se vislumbrara en
Céncava mujer, capaz de soportar con la misma fuerza los mas amargos dolores y
transformar los mas fieros gozos, sin claudicar por ello en su condicion de mujer.

Estos dos ultimos libros son la maduracion inmanente de Juana Castro como mu-
jer-madre y como mujer-poeta, cuyo germen existia intrépido y estallante en sus pri-
mMeros poemas.

Del dolor y las alas representa la equilibrada sintesis de la rebeldia feminista con la
mas firme y delicada feminidad. El libro es la afirmacion patética de la maternidad.
No resulta sorprendente ahora esto. Paraddjicamente, esa concavidad antes sentida
como curva asfixiante, se ha convertido en la complementacién esencial de las dos
dimensiones unicas, que ahora se excluyan. Ya en "Esperanza”, poema de Concava
mujer, nos decia: "la vertical erguida de tu arpa...", dimensiones —verticalidad y cur-
va— que apuntaban a su verdadera y total forma en la metafora arpa-mujer.

El libro se llena de una fuerza tragica sorprendente, la que le presta esa afirmacion
esperanzadora de la vida y de la alegria desde la muerte y el dolor. La madre se hace
jirones, pero no es su grito desgarrado el que nos llega sino la patética esperanza del
vuelo que la transforma y la alza inefablemente.

La palabra es auténtica y envolvente de la realidad: "desde mi vientre espero..."
dice; el sentimiento de la maternidad es tan total que toda ella es vientre desde donde
siente la vida y la muerte: su destino es sentirse "encinta siempre de ti./ de tu dolor
anclado en la memoria".

El sentimiento es tan profundo y transformador de su realidad, que acaba cantando
el mundo, porque "El mundo es un vientre donde todas las lagrimas se conjugan al
parte,/a la fronda perenne de cada nacimiento".

Un tono especialisimo le confiere al libro la serena religiosidad que envuelve cada
verso. La idea cristiana de la muerte como fructificacion a la vida da a la poesia una
renovadora elaboracion simbolica.

Estilisticamente esta metafora alcanza una transfiguracion decisiva desde el mo-
mento en que el sentimiento del hijo, que como el trigo tenia que morir para vivir de
nuevo, se llega a hacer una misma unidad con la palabra; es cuando surge esta particu-
lar cosmovision de la maternidad, sentida en dimensiones inimaginables.

Desde la igualdad trigo-hijo, Juana Castro ha descubierto otra realidad poética,
salvadora del obsesivo tema del libro. A esto hay que unir el afan de la autora por crear
una belleza que transfigure la misma realidad. Una clara voluntad estética preside las
continuas metaforas y comparaciones a una naturaleza cosmica, esencial, total.

La naturaleza en todas sus categorias, fuerzas naturales y elementos, se traspasa a
su poesia:

1 Valdepeiias, Ayuntamiento, 1985,
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"desde el pecho te crecen mariposas,
ruisenores, abejas, golondrinas..."

Es esa naturaleza cosmica, salvada en lo categorico y esencial:

"Los arboles. Los besos.

Las auroras. El mar.

El viento y la ternura.
Elverde y el azul (...)

Es todo para ti, para tus pies
nacidos a la altura...

Todo remite a la raiz, a la esencia, a lo sustancial como lo es el hijo. El sentimiento
fluye en un verso ligero, o sea ingravido, a veces entrecortado, pero siempre vivifica-
dor. Una mujer que "vive" la muerte de tal forma, es que espera la vida:

"...y por todos los dedos
me florecen los ninos y los tallos
v me crecen lunas como espigas”.

De su libro Del dolor y las alas dijo Carlos Rivera, poeta como Juana y prologuista
de la obra, que ésta lo habia escrito "como agoniza un pajaro" y embarazada por el
dolor inmenso, irreparable, de haber perdido un hijo con seis anos de edad, habia dado
aluz, en la genésica tragedia de su condicion de poeta, la flor de un hijo nuevo, un libro
que hacia inmortal al hijo perdido, a José Miguel, porque Jos¢ Miguel habia sido
exhumado y habia nacido en la palabra de su madre, habia sido restaurado por una
voluntad de belleza y de vida, y lo estaremos viendo, libre como un gorjeo, cada vez
que leamos Del dolor y las alas "desde un trino a otro trino".

Para el mismo comentarista, Juana Castro "habia creado, arquetipicamente, el hijo
eterno. La maternidad imperfecta, siempre encinta de ¢él, habia devenido en la meta-
morfosis del hijo cosmico que esta en los arboles, los besos, las auroras, el mar, las
estrellas y los sonidos, y en ¢l aire, en la tierra y en los cielos, ya para siempre".

La vida no puede ser sentida nada mas que como una agonia mientras es vida, pues
ella es un ser "vital", eternamente vital.

Por eso, su libro Paranoia en otofio, publicado en 1985, aparece como la reaccion
inevitable de una mujer de esta naturaleza.

Es la reaccion l6gica de la mujer consciente ya de ese su "destino amatorio”, como
dijimos, que ante la primera hoja que siente desprenderse de su otono, se rebela. No
puede quedar impasible a "esperar a que el viento detuviese su marcha".

En este libro, que recibio el premio "Juan Alcaide" de Valdepenas, canta la mujer
enamorada. Es un libro de amor, transcrito desde la pasion, el recuerdo, la aforanza y
la rebeldia de un "ente amoroso" en la plenitud vital.

Juana Castro desnuda su intimidad, gozosa, atormentada, delirante..., porque el
amor es para ella como un potro desbocado al que no puede, ni quiere, poner las bridas.

Esta poesia se impregna de un virtuosismo formal que, como un tul, recubre de
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destellante erotismo un lenguaje poético ya plenamente conquistado. A través de "su
locura" hecha poesia, la desnudez intima de la mujer va buscando cauce como un
torrente amoroso entre miles de sensaciones.

El libro es un desgarro de quien no puede contemplar pasivamente "la generosa
nieve del estio", porque su vitalismo es patético: "la luna grande siempre/rompiéndose
la paz como un molino".

Amor y erotismo sentido, afiorado o presentido fuera ya de todo tiempo; ni los dias
pasados ni los futuros se vislumbran con claridad; incluso el presente es vivido bajo
una continua dislocacion realidad-irrealidad.

Conforme avanza el libro nos sentimos arrojados en un torbellino casi onirico,
contradictorio, donde hallan su identidad "El amor y la guerra como éxtasis". El libro
alcanza un climax de reminiscencia, ilogico y delirante, o los versos desfilan al dicta-
do de la irracionalidad; la escritura se hace mecanica, rompiendo toda regla gramati-
cal; los signos de puntuacion desaparecen.

Esta ruptura estructural del poema, en el que el verso se hace casi discursivo, nos
contagia de multitud de sensaciones donde yace, vive, desea, teme y se retuerce con
esa fuerza natural de quien clama desde el abismo de su pasion: "dadme el sexo mas
gris de las estrellas./la carne mas amarga para esta elegia/que se abraza a la luz como
un patibulo"”.

Paranoia en otoro, que lleva un prologo nada menos que de Antonio Gala, merecid
un articulo del Premio Principe de Asturias 1984 de Poesia y fundador del Grupo
Cantico, Pablo Garcia Baena, quien insistiendo en que se trata de un libro de amor se
pregunta: ";y qué otra locura que no sea el amor nos puede herir en esa estacion del
sereno atardecer, de lluvia, de lluvias y libros junto el visillo de la ventana, de cartas
leidas que no se recibieron? Pero este amor, este libro desde su primera cita, es un amor
en desvelo, un amor de ojos abiertos, como de loco, y esos 0jos abiertos, insomnes,
desmesurados, ojos de vidente en trance de exaltacion, ni siquiera un momento se van
a entrecerrar para el arrullo sabio de Alfonsina Storni:

"No eres i quien me enguaiia,
quien me engana es mi sueno".

Paranoia en otonio es un libro que para el poeta de Cantico es una leccion de enten-
dimiento en el amor. Entendimiento de la pasion que salta como una arteria cercenada.
Lucha de los dos antagonistas que coexisten en el aniquilamiento mutuo, en la consa-
gracion ritual de un sacrificio. Lo dijo, y volvemos al amor, Juan de Yepes:

"Amada en el amado transformada”.

Sabe Juana Castro de estas transformaciones. Y su palabra clara, precisa, incisiva,
llameante, restalla como un latigo o lame décil como animal doméstico, desuella o
acaricia minuciosa en la realizacion de su destino.

Si, como se ha escrito, el poeta es su palabra, Juana ordena sabiamente su biografia
interior y la total naturaleza entra a formar parte de su grito, de su enajenacion en la
entrega:
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"Todo el verdor del mundo en mis tobillos
sensualmente fresas, carne, dedos
lozanamente hombros, pulpa, uvas..."

Como libro de amor, no es un libro de gozo, ;quién dijo que el amor era un placer?,
y esa zarza que arde dispuesta a devorarnos nos sefiala un camino de brasas, un apren-
dizaje hacia el fin.

Lo afirma Maria Zambrano: "el que de veras ama, aprende a morir"*.

En 1986 publica nuestra poeta, ahora en Barcelona, un nuevo libro de versos:
Narcisia®, de significativo titulo como hipotético femenino de Narciso, el que andaba
enamorado de si mismo.

Sus treinta y cuatro poemas rezuman Biblia, liturgia, letania y paganismo desde sus
respectivos titulos. O los de las cuatro partes, tres verdaderamente "parciales" y una
globalizadora en que el libro se divide: "Gloria", "Ofertorio”, "Introito" y "Apocalipsis".

Es el libro de la mujer que Juana lleva dentro y que clama desde sus entrafas. De la
mujer que se ve desde si misma, pero no se queda en si misma. De la mujer que es
todas las mujeres. Por eso se convierte en un canto a la mujer global. El canto supremo
a la mujer. El canto mitico. El canto mistico. El canto eterno.

Las frecuentes e hipotéticas alusiones mariologicas, a Maria, la mujer por excelen-
cia de los catolicos, lo son desde una postura transgresiva, heterodoxa y puede que
hasta herética, iniciando asi una transgresion estética que tiene su continuacion y quiza
su culmen en No femeras, su obra creativa mas reciente.

Pero el Gltimo poema, tnico que integra la cuarta parte, es un canto que se convier-
te en verdadera oracion liturgica, un canto esperanzado y esperanzador que tras una
serie de encadenadas exclusiones presenta a Ella—Maria o todas las mujeres— deifi-
cada en ananas, la flor coronada que derrama las "cuatro copas dulcisimas" del Apoca-
lipsis. El poema, deliberadamente, no lleva titulo.

Al menos tres comentaristas de excepcion tuvo la obra: Neus Aguado, Emilio Miré
y Antonio Enrique.

Para Emilio Mir6"®, "Narcisia es la oda, el himno, de una mujer —con minuscu-
la— a la mujer —con mayuscula—".

La ausencia del varon es casi absoluta. Juana Castro construye este cerrado ambito
femenino desde la cosmogonia mitica:

"En el principio
solo Ella existia".

De este pensamiento de autosuficiencia ve Mir6 un paso al pensamiento de la tota-
lidad y universalidad:

“ Pablo Garcia Baena: "Juan Alcaide y Juana Castro", Canfali. Valdepefias, 23-V-85.
“I Barcelona, Taifa, 1986,
“ Emilio Miro: "Continuidad y comienzo de dos poetas cordobeses”, /nsula, nim. 484 (1986).
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"Pero Ella, que mana de Si misma

v a Si propia regresa,

lleva en si todo el vino,

toda la miel, el heno,

la salvia y los enjambres
florecidos en ojos y caricias.

Con el alma en las manos

la Magna, la Dichosa, ferviente sobre atlas
atraviesa la tierra,

porque Ella es el mundo".

Tanto Emilio Miré como Neus Aguado'” han puesto de manifiesto los ricos mate-
riales de la obra, condensados en un lenguaje suntuoso, intensamente expresivo, ima-
ginativo y metaforico, con abundancia de cultismos, de escisiones sintacticas, con tropos
y métricas, coordinados todos en su tltimo detalle, pues no en vano se apoya en el
lenguaje biblico, habiendo bebido con delectacion en el Cantar de los cantares.

Quiza por eso, con Narcisia y en opiniéon de Antonio Enrique, quien ha hecho un
magnifico estudio estilistico del libro®, "estamos ante una obra de esplendor y jubilo",
"escrita con pasion, con nervio, con rabia. Y de aqui su hermosura".

De Huelva, y con el Premio Hispanoamericano de Poesia "Juan Ramoén Jiménez"
colgando, nos llegd en 1989 Arte de cetreria", otro libro de la poeta jarota. Libro
pequeno, como todos los suyos, y como deben ser los cuencos poéticos.

Es una coleccion de cuarenta poemas de caza, de soledad, de amor, de vida, de
muerte. Partiendo de un epigrafe o de un texto de la mas genuina literatura cinegética,
a modo de tradicional pie forzado, van desfilando aéreamente halcones peregrinos o
neblies, azores, esmerejones, araniegos, gavilanes, bornies, aguilas, alcandaras,
gerifaltes, baharies, sacres.... todos ellos sacados de los libros medievales del noble
arte cetrero del Infante-Principe Don Juan Manuel, de Juan Arias de Avila Puertocarrero,
del portugués Pero Menino, de Juan Vallés, de Federico II de Hohenstaufen y sobre
todo... del Canciller Pero Lopez de Ayala.

Un breve texto de Miguel Delibes, "La cetreria es una forma vocacional de esclavi-
tud", se convierte en la ceremonia iniciatica de la tesis de la obra, que no es otra que de
la identificacion del predador con el ave surge el amor en su grado mas sublime, que es
la agonia y la muerte, concebida ésta como éxtasis erotico.

Es la misma tesis y la misma praxis de nuestros misticos: el "vivo sin vivir en mi"
o el "muero porque no muero" de Teresa de Avila o el "amada en el Amado transforma-
da" de Juan de la Cruz.

Juana Castro, tras un estudio profundo y minucioso de los textos medievales, re-
crea en su Arte de cetreria, con lenguaje y modulaciones propias y en coordenadas de
nuestro tiempo, un género literario practicamente olvidado como es el aristocratico
arte de la caza de altaneria, género iniciado en Espaiia por el rey Alfonso Once en su

7 Neus Aguado: "A la sombra de la pastora sulamita", La Vanguardia. Barcelona, marzo de 1987. Pag. 43.
"' Antonio Enrique: "Narcisia de Juana Castro", Sur: Malaga, 21-111-87. Pag. 48.
' Huelva, Diputacién Provincial, 1989,
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Libro de la Monteria y continuado por Don Juan Manuel en el Libro de caza, por Pero
Lépez de Ayala en el magnifico Libro de la caza de las aves y por tantos otros que
también ha estudiado y analizado mi personal amigo el Prof. José¢ Fradejas.

Esa identidad o transformacion a la que nos hemos referido antes la plasma Juana
Castro en versos como

"Mis pihuelas son tuyas, porque ti
ceniste las correas

ven ellas permanezco

tabicada y cautiva.

Mas tus ojos son mios, porque yo
acumulo la luz cuando me hablas...

¢ Cual sera, de las dos, la mas esclava?"

Y en otros como éstos plasma el paso del amor a la muerte, a la muerte erotico-
mistica:

"Mas si amor es mas alto,
mas hermoso y mas grande,
;como tensar el arco

sin dispararnos muerte?"

Es el mas alto grado de identificacion, que se completa con la de la muerte y la
libertad. Nuestra poeta lo expresa de esta forma:

"Mas debe ser asi, pues que la libertad
hermana es gemela de la muerte".

Para desarrollar su tesis, la autora se vale de un léxico de gran riqueza y de
complejisimas imagenes. Como ejemplo de lo primero, valga, ademas de lo visto, la
serie de instrumentos punzantes, objetos de lucha y de muerte: punales, bisturies,
floretes, sables. Y de lo segundo, imagenes como "Me reclama a su antorcha,
henchiéndome de flores/ tan vivas como pajaros. A su claror/ de savias y de vida. A su
bosque/ de lamparas, donde el fuego es un vino/ destilado en naranjas/ de miel y blanca
polvora".

El libro ha tenido, entre otros comentaristas, a Antonio Enrique"”, Jacques Issorel'",
Luis Jiménez Martos''”, Emilio Mir6""*, Antonio Garrido"'* y Manuel Alvar'®,

Para este Gltimo, Arte de cetreria "es un libro que nos impresiona desde el primer

1% Antonio Enrique: "Arte de cetreria", Azul. El Periodico del Guadalete. Jerez (Cadiz), 30-12-1989, Pags. 24-25.
11 Jacques Issorel: "Juana Castro: Arte de cetreria". Inédito.

121 Luis Jiménez Martos: "Versos de volatineria", Ya, Madrid, 2-12-1989.

(13 Emilio Mird: "El "Arte de amar" de Juana Castro”, /nsula. Madrid, mayo 1990. Pags. 29-30 .

1 Antonio Garrido: "El amor y la muerte", Cordoba. Cérdoba, 19-4-1990.

19 Manuel Alvar: "Un nuevo vuelo de altaneria", Blanco y Negro. Madrid, 22-4-1990.

BRAC, 135 (1998) 203-215



|89
[

JOAQUIN CRIADO COSTA

lema hasta el Gltimo verso". Hasta el titulo, Arte de cetreria, pues " qué otra cosa es el
amor?".

Avisa al lector de que no busque regustos medievales —que no encontrara—, por-
que no hay en el libro "recreaciones arqueologicas, sino sentimiento de hoy, o, preferi-
ble, sentimientos como nos hacen vibrar en estas calendas".

"El libro es hermoso —continua Alvar— por la belleza intrinseca de sus poemas.
No digo del acierto aislado de sus versos —que lo hay, apostillamos nosotros—, sino
poemas logrados en la perfeccion de su equilibrio".

Fisterra'"® o "finis terrae" o "fin de la tierra" obtuvo el Premio Bahia de Algeciras
1990 y salio a la luz dos afios mas tarde. Se trata también de cuarenta poemas, ahora
numerados a la manera romana, que no titulados, pues a la autora, "perdida en la vida
urbana" —al decir del profesor Victor Garcia de la Concha—"", "no le queda ni un
nombre, ni una fecha,/ esté tan sola ahora...". Es que todo el libro es un poema frag-
mentado que expresa la nostalgia dolorida de la tierra matriz a la que desea volver en
un movimiento circular e inacabado.

La obra ha merecido valiosos comentarios de Victor Garcia de la Concha''”, Fede-
rico Gallego Ripoll'¥, Pedro J. de la Peia!'”, Alonso Girgado®”, Manuel Estevan",
Concha Garcia® y José Angel Cilleruelo'* entre otros.

Se trata de una sucesion de imagenes, de vivencias de infancia, pubertad y adoles-
cencia que la autora grabé para siempre en su retina y en el hondon de su alma para
verterlas después a moldes poéticos, con ribetes de rechazo unas veces y de aceptacion
otras, en un climax marcado por los titulos de las cuatro partes en que se divide el libro
y por las citas literarias que los anteceden, preludios de los poemas que abarcan.

Son los titulos "Destierro”, "Memoria", "Invocacion™ y "Regreso". Y sus citas, "Per-
didos", jay. perdidos!/ los nifios de la luz por las rotas ciudades", de Rafael Alberti;
"Llanto llanto dureza de la luna/ insensible a las flechas desnudadas”, de Vicente
Aleixandre; "Tal vez solo es posible que podamos amarnos/ mientras que dura un
beso", de Luis Rosales; y "Hermosa fue mi tarde, muy/ hermosa", de Constantinos P.
Cavafis.

Porque la autora no presenta un idilico pasado en la tierra jarota y pedrochena que
le dio cuna y nanas le entono, sino el recuerdo de la tierra dura y dolorida "del candil y
la paja", donde "Era ruda/ la voz de los gafianes, y la mano/ del padre como lija eriza-
da"; donde "Como flores de escarcha/ arrancaban los dedos las bellotas"; donde la
recia sequedad del granito se hermana todavia con el arco iris untoso de la jara, en un
espectro de sensaciones que hacen posible la peculiar palabra sonora y luminosa de
Juana Castro.

Esos recuerdos, desde la madurez lejana y en un claro e incesante proceso de dul-

1o Madrid, Ediciones Libertarias, 1992,

7 Victor Gareia de la Concha: "Fisterra, Juana Castro", ABC, num. 54. Madrid, 13-11-1992.

1% Federico Gallego Ripoll: "Fisterra, la memoria de Juana Castro". Cordoba. Cordoba, 23-4-1992. Pag. 32.

% Pedro J. de la Pefia: "De las raices del alma", £/ Mundo. Madrid, 5-9-1992. Pag. 8.

2 Alonso Girgado: "Juana Castro: pasion de la tierra”, El Correo Gallego. 11-7-93. Pag. 10.

21 Manuel Estevan: "Tiempo que exige amor", £l Heraldo de Aragon. Zaragoza, 5-11-1992.

%) Concha Garcia: "La tristeza es un arco rodeado de verde", Turia, n" 21-22.

2% José Angel Cillaruelo ("Clemente Casin"): "Fisterra. Juana Castro", Hora de poesia, n° 83-84 (1992). Pags. 161-162.
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cificacion, le llevan a invocar la fria tierra de su pasado y a regresar psico-literariamente
a ella. Y asi son posibles poemas tan preciosamente descriptivos como el del viaje en
carro (XVI), o el de la matanza del cerdo (XVII) o el de abrir y comerse una naranja
(XII) o el de orinar en el campo (XXXVII), poemas que parten y nos llevan a la natu-
raleza mas pura y entranable.

Castro sabe bien el terreno que pisa y con la polimetria versal a la que nos tiene
acostumbrados en la que escancia un estilo equilibrado a veces y a veces barroquizado
para expresar su evolucion animica, nos obsequia con imagenes tan bellas como "Pa-
san lentas las pajas/ entrelazando leves/ una orquesta de mar" o como "La tristeza es un
arco rodeado de verde./ El corazon nos cerca, desgajandose”.

De esta forma la autora, como ofrenda a su reino de la encina, a su paisaje del
granito y de la jara, afirma complacida:

"(...) La tierra

es un utero inmenso que se ofrece
v me llama. Vuelvo

loca de amor. Sobre lo verde
devorados mis ojos estarian.
Regreso. Ahora sé qué es pasion".

El mas reciente poemario de Juana Castro lleva por titulo No temeras*", y por
haber sido acreedor al Premio "Carmen Conde" 1994 de Poesia de Mujeres lo aflora
Ediciones Torremozas, de Madrid.

Para Carlos Alvarez-Ude, es un libro sugerente, no acabado, distinto segiin el
momento en que se lea, cuya lectura se puede comenzar por cualquier pagina. Es poe-
sia valida, no util sino valida, que resucita la tradicion judeo-oriental. Es poesia de
mujer, de mujer-madre con rastros de dolor, aunque no es poesia feminista, si bien se
da la circunstancia de que la persona que habla es siempre una mujer.

Con ser esto cierto, no lo es todo porque no profundiza en la esencialidad de la
obra, cuyo eje son los versos.

"No temeras la muerte, -me ensenaron-,
solo hiere la vida.

Y te salve

cantando".

He aqui la razon del titulo del libro desvelada en el poema "Ara", el nimero quince
q p

de los treinta y uno que lo integran y que son "Destierro”, "Bautismo", "Diezmo";
"Don", "Egida", "Génesis", "Babel"; "Diluvio", "Alianza"; "Uncién", "Fuego", "Cau-
dal", "Cripta"; "Vigilia", "Ara", "Oblacion"; "Linaje", "Estigma", "Circulo", "Abra-

p Vig

zo", "Puerta"; "Exodo", "Profecia", "Piedad"; "Condena", "Tributo", "Caliz"; "Culpa",
"Ecce Homo", "Testamento", "Oraculo". ;Cabe mas Biblia en las denominaciones?

*4 Madrid, Torremozas, 1994.
51 Carlos Alvarez-Ude fue el presentador del libro en la Diputacion Provincial cordobesa en 1994.
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Los poemas se agrupan en torno a cuatro subtitulos concatenados lineal y
estructuralmente: "Los pies", "La carne", "Los ojos", "La sombra".

"El libro —dice la propia autora, a quien tengo que agradecer el honor que me
dispenso al designarme para presentarlo en un pueblo muy suyo y algo mio— contiene
sentencias, tomadas principalmente de los textos biblicos, con su consiguiente
revisionismo, o sea, puestas del revés... porque No temerds se atreve a ser, decir y
expresar todo, incluso lo mas terrible. El clima participa tanto de lo onirico como de lo
existencial, un poco en sentido apocaliptico”.

O sea que quiza tengan razon quienes encuentran pasion y transgresion en la obra
de Juana Castro en general y en este libro en concreto, pero una transgresion diame-
tralmente opuesta a la de los misticos porque No temerds es una pasion y una transgre-
sion sublimada "in extremis", que marca y sigue un movimiento ascensional del Anti-
guo al Nuevo Testamento®®, adaptado a las circunstancias vitales de la autora, quien
puebla otros mundos en su destierro.

Para el profesor Garcia de la Concha®” en No temerds "resalta claro (...) el paren-
tesco con la concepcion aleixandrina del amor como destruccion de los limites que
perfilan la personalidad de los amantes. O, en el orden figurativo, el gusto simbolista
por trasponer la vivencia del amor al plano religioso, convirtiendo el lecho en altar y a
los amantes en oficiantes de una liturgia".

El profesor Delgado Le6n®, mas en linea con Alvarez-Ude, opina que en este
libro esta latente el espiritu de independencia de la mujer y su rechazo al dominio
espurio del "omnimodo poderoso macho de la tribu". Es poesia de mujer, ciertamente,
pero de mujer que no acepta la sumision.

Y de ahi, podemos anadir nosotros, la transgresion religiosa, biblica o mistica me-
jor, que inexorablemente lleva al cénit amoroso que no es otro que la muerte: "Descan-
sa ya en mi mano, dulce mio./ reposa.

No obstante, donde No remerds alcanza sus puntos algidos es en algunos poemas
de la segunda parte, como "Diluvio" y "Fuego", parte segunda a la que no en vano
titula "La carne", o en el poema "Ara" de la tercera.

Afirma el profesor Delgado™, que con No temeras Juana Castro esta en su sitio
poético.

Pero dejando a un lado su obra antoldgica y de version idiomatica, asi como la
magnifica tesis doctoral "Trayectoria poética de Juana Castro (1978-1992)" de la pro-
fesora Garzon Garcia, podemos concluir afirmando que en cada libro con que nos
regala esta la poeta en su sitio, en el lugar que le asigna su circunstancia, que ella
expresa con un lenguaje lleno de cultismos, de rupturas léxicas y sintacticas, de para-
bolas; con un lenguaje en pie de guerra, soliviantado, erecto, no sé si auténtico, pero si
con pretension y compromiso de autenticidad, con pretension y compromiso de amor
sublime y sublimado.

De la sensual desnudez del espiritu de Juana Castro, como ente amoroso y vital que

124 Victor Garcia de la Concha: "No temerds. Juana Castro", ABC. Madrid. 4-11-1994,
27 Ibidem.

*% Feliciano Delgado Leon: "Juana Castro", La Tribuna. Cordoba, 20-11-1994. Pag. 14.
=9 Ibidem.
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se resiste a perder su condicion, nace su palabra y sentimiento, su telurica poesia de
granito y jara, una poesia "entranable", poesia que surge como herida desde su carne,
carne entregada al amor, amor de mujer y poesia desde la mujer, que brota, mujer, cual
"sombra en marmol sangrando, peregrina".
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