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JOAQUÍN CRIADO COSTA 
ACADEMICO NUMERARIO 

De esta Córdoba que nos acoge, de pasado tartésico, fenicio y griego, ibero-turdetano, 
romano y visigodo, islámico-califal, judío y cristiano... ; de esta Córdoba de Claudio 
Marcelo, escenario más o menos preciso de las guerras entre César y Pompeyo; de esta 
Córdoba cuna de Séneca y Lucano y silla episcopal del Osio que brilló en el Concilio 
de Nicea; de esta Córdoba que dio a luz emires y califas Omeyas y que fue calificada 
como "ornato del mundo" por la monja Roswitha de Gandersheim y de "perla de Occi-
dente" por el historiador Al Maqqari; de esta Córdoba del Averroes musulmán y del 
judío Maimónides..., de mártires y de santos cristianos; de esta Córdoba fernandina y 
castellana... y andaluza por los cuatro costados... y universal por vocación... se ha 
dicho que pare poetas como amapolas. 

Es la Córdoba de Ibn Hazam, de Ibn Suhayd y de Ibn Zaydun, "que elevaron la 
lírica culta hispano-andaluza a cotas de perfección y belleza inigualables"“); de Ibn 
Quzmán, el de los zéjeles que desveló García Gómez; de Wallada, la princesa enamo-
rada de hombres y de versos; es la Córdoba de Jerónimo Sánchez, evocador desde 
Italia, en la decimoquinta centuria, de la belleza de ésta su tierra natal; de Juan de 
Mena, el secretario de cartas latinas de Don Juan el segundo, que halló trescientos 
huecos para su Laberinto de Fortuna e ingenio para llamarla "flor de saber e de 
cavalleria"; de Juan Rufo el de la Austriada; es la Córdoba de Góngora, racionero de 
carácter endemoniado y sublime pluma; del Duque poeta, el de Rivas, D. Ángel de 
Saavedra, que supo de embajadas, de romanticismos y de exilios; de Grilo y de Fernández 
Ruano; de Manuel Reina y de Belmonte Müller; de Rafael Porlán, de Iglesias Caballe-
ro y de Juan Rejano; de Eloy Vaquero, de Alvaririo y de Juan Bernier; de Ricardo 
Molina y de Morales Rojas.. . por nombrar sólo, y sin pretensiones de exhaustividad, a 
los que se han ido. 

Esta Córdoba que pare poetas como amapolas no goza, afortunadamante, de unici- 

("Vid E. Aguilar Gavilán: Historia de Córdoba. Madrid, Sílex, 1995. Pág. 42. 
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dad. Porque hay una Córdoba verde de olivos y blanca de azahar: es la Córdoba de 
agua. Y hacia abajo, la Córdoba de la enjutez, amarilla de cereal y sedienta del Genil. 
Y hacia arriba, la Córdoba mineral y arcana, la Córdoba del granito y de la jara, la 
Córdoba de la poesía filosófica y profunda, la del "sentir hondo, pensar alto y hablar 
claro", como diría nuestro Duque de Rivas. 

Esa Córdoba norteña y austera tiene hoy una voz con nombre muy propio: Juana 
Castro, de cuyo quehacer poético haré una exposición sincrética y diacrónica, sin pre-
tensiones de análisis de la inabarcable tarea literaria de esta escritora vigorosa, emo-
cional y hondamente femenina. 

Nuestra poeta es natural de Villanueva de Córdoba, donde nació en 1945. Desde 
muy temprano siente la emoción poética, el encanto de la palabra y en definitiva el 
gusto por la poesía, que le llevará a la necesidad íntima del mágico sueño de "ensartar 
una a una las perlas de la noche en tu pobre bolígrafo", como dice la propia autora. 

Por esto, quizá, le parecen demasiados los arios transcurridos hasta que se decida a 
publicar su primer libro: Cóncava mujer, en 1978. 

No serían arios en balde, sino días y horas almacenando vivencias, nostalgias como 
heridas, tardes de encinas y soledades que felizmente se fueron confabulando en sus 
libros de poemas. 

Mientras tanto, estudia Magisterio y antes de los veinte arios estrena su carrera por 
toda la Sierra cordobesa. Hasta que definitivamente se traslada a Córdoba, donde des-
de 1974 vive y ejerce como profesora de preescolar, habiendo sido durante unos arios 
responsable de otras tareas administrativas como la coeducación y el lenguaje igualitario. 

Es en Córdoba donde empiezan a dorar sus antiguos sueños, a ordenarse sus lectu-
ras. Conoce directamente el mundo literario, que de adolescente tanto le había fascina-
do; de la mano del Grupo Zubia de poetas cordobeses, al que perteneció desde 1976, 
comienza su andadura literaria. 

A partir de ahora le obsesionará la poesía y es el momento de desempolvar el 
desván de sus sueños, recuerdos y esperanzas. Con urgente necesidad, tiene que echar 
fuera todo cuanto había ido recogiendo su sensibilidad como una esponja; ahora que 
comienza a sentir la precipitación de "El tiempo cruel que se le escapa al doble colador 
de (sus) manos". 

Abandonará el Grupo Zubia después de siete arios, para dedicarse a la solitaria 
creación poética. Esta labor en soledad no le impide participar en toda clase de activi-
dades culturales que se desenvuelven a su alrededor, fruto del interés que en ella susci-
ta todo lo relacionado con la poesía, con la mujer y con el amor. 

Como tantos otros poetas de nuestra tierra, Juana Castro se nos configura lejos de 
patrones y medidas aglutinadoras, descifrando con personal acento "su palabra", pala-
bra gestada y nacida desde una sensibilidad cultural común a todos ellos. Su poesía es 
reflejo de unas raíces muy concretas; la tierra aflora en sus vivencias, sensaciones, 
recuerdos y, en definitiva, en su plasmación estética. 

Esta mujer, que vino a nacer en uno de los pueblos de la comarca de Los Pedroches, 

se sintió inevitablemente inundada de su paisaje natal. Su poesía se impregnó de la 
negrura resinosa de la vegetación. El esquelético suelo, la tristeza solitaria de la encina 
le calaron hasta los huesos. Su poesía, inexorablemente, había de ser de granito y jara. 

BRAC, 135 (1998) 203-215



POESÍA DE GRANITO Y JARA: JUANA CASTRO 	 205 

Cóncava mujer, publicado en 1978 como hemos dicho, es un libro punzante y dolori-
do como la tierra que la vio nacer. Hoy, leídos sus versos sin urgencia y en la proyec-
ción de su poesía futura, nos parecen más bien reveladores de la poeta que está forján-
dose que exponentes válidos de un determinado tipo de poesía: la poesía feminista del 
momento. 

Creemos que si con este libro, la mujer-poeta pretendía "alistarse en las filas del 
feminismo poético", es a partir de la asimilación de la complejidad de dicha actitud 
cuando Juana Castro "vence" en el "campo de batalla" de la lírica femenina. 

Esto se realizará en su poesía posterior plenamente, a través del ensimismamiento 
interior; de su constante introspección de lo femenino sale su poesía expandida como 
una flecha al centro del ser humano, donde ya no tiene cabida el "bélico" enfrenta-
miento de sexos que aparece en su primer libro. 

Cóncava mujer mutila el complejo mundo femenino, bajo simplistas visiones de la 
realidad, enfocada desde una parcialidad, a veces contradictoria. Por el contrario, está 
salpicado de imágenes sorprendentes. Juana Castro consigue con un sencillo lirismo 
dejarnos a contraluz con frases como éstas: "El tiempo es como una esponja de dispu-
tas navegadas de besos", "urgente telegrama de paraguas", o "soledades de erizo me 
acribillan", "la mortaja nevada de la sábana", etc. Otras veces nos sentimos espoleados 
por una palabra atropellada, una idea machacona, fruto, sin duda, de una sincera 
desinhibición pero que ocasionalmente cae en la intransigencia de una rígida tesis, no 
por novedosa, entonces, menos convencional. 

Ahora bien, cuando Juana Castro deja flotar la idea en versos tan sugerentes como 
"asaeteada mi carne igual que un acerico" o "planchadora de lágrimas y arrugas", 
entonces sentimos la verdadera realidad a través de un lenguaje sugestivo. 

Es en versos como éstos cuando se nos aparece la mujer-poeta consciente ya de su 
doble destino: esencial y artístico. Pero tiene que sentir y hablar por sí misma para que 
el sentimiento se pluralice y se expanda al ámbito de lo humano, en definitiva, de la 
poesía. 

Sin embargo, en poemas-tesis como "Erica Pájaro", "Profanación", "Intimidad" y otros 
la fuerza incontenible de su sentirniento se reduce. Juana ha querido ser el eco de una larga 
letanía de mujeres "encadenadas", "sobresaltadas", "consumidas", "crucificadas"... y ha 
perdido su propia voz. A pesar de todo, en "Antonia" parece perfilarse "la mujer" que 
atomiza la capacidad y fuerza suficientes como para no esperar un "ora pro nobis". 

En el poema citado expresa su capacidad en "puedo", repetido a lo largo de todo él, 
y a continuación la descarga de potencialidades: "agredir", "arrasar", "descoyuntar", 
"levantar", etc., pero aparecen unos versos reveladores: "en amor/ podría descubrirte 
las antípodas,/ redimir la esclavitud de tu opresión guerrera". 

Creemos que en estos versos está la clave de su poesía; Juana ha descubierto su 
destino inexorable, tanto en su vida como en su poética: "amar". El amor marcará e 
impulsará sus versos. 

Dramáticamente surge Del dolor y las alas(2), un libro casi nacido del amor del hijo 
que muere y se ofrecerá como un enamoramiento continuo. Son versos, paradójica-
mente, desde la muerte hasta la vida. 

(2) Villanueva de Córdoba, Ayuntamiento, 1982. 
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Paranoia en otoño(3) nace desde otra pasión: la vida que frenéticamente se resiste a 
dejar de vivirla. 

Pero los dos libros confluyen en lo mismo, en el desgarro íntimo de la asimilación 
plena de la condición de mujer. Los dos libros están escritos "desde la carne", carne 
desgarrada de la madre que llora al hijo muerto, y carne a fin de cuentas de mujer en su 
total complejidad. 

En ambos casos tiene el mismo punto de partida: la mujer que se vislumbrara en 
Cóncava mujer, capaz de soportar con la misma fuerza los más amargos dolores y 
transformar los más fieros gozos, sin claudicar por ello en su condición de mujer. 

Estos dos últimos libros son la maduración inmanente de Juana Castro como mu-
jer-madre y como mujer-poeta, cuyo germen existía intrépido y estallante en sus pri-
meros poemas. 

Del dolor y las alas representa la equilibrada síntesis de la rebeldía feminista con la 
más firme y delicada feminidad. El libro es la afirmación patética de la maternidad. 
No resulta sorprendente ahora esto. Paradójicamente, esa concavidad antes sentida 
como curva asfixiante, se ha convertido en la complementación esencial de las dos 
dimensiones únicas, que ahora se excluyan. Ya en "Esperanza", poema de Cóncava 
mujer, nos decía: "la vertical erguida de tu arpa...", dimensiones —verticalidad y cur-
va— que apuntaban a su verdadera y total forma en la metáfora arpa-mujer. 

El libro se llena de una fuerza trágica sorprendente, la que le presta esa afirmación 
esperanzadora de la vida y de la alegría desde la muerte y el dolor. La madre se hace 
jirones, pero no es su grito desgarrado el que nos llega sino la patética esperanza del 
vuelo que la transforma y la alza inefablemente. 

La palabra es auténtica y envolvente de la realidad: "desde mi vientre espero..." 
dice; el sentimiento de la maternidad es tan total que toda ella es vientre desde donde 
siente la vida y la muerte: su destino es sentirse "encinta siempre de ti,/ de tu dolor 
anclado en la memoria". 

El sentimiento es tan profundo y transformador de su realidad, que acaba cantando 
el mundo, porque "El mundo es un vientre donde todas las lágrimas se conjugan al 
parte,/a la fronda perenne de cada nacimiento". 

Un tono especialísimo le confiere al libro la serena religiosidad que envuelve cada 
verso. La idea cristiana de la muerte como fructificación a la vida da a la poesía una 
renovadora elaboración simbólica. 

Estilísticamente esta metáfora alcanza una transfiguración decisiva desde el mo-
mento en que el sentimiento del hijo, que como el trigo tenía que morir para vivir de 
nuevo, se llega a hacer una misma unidad con la palabra; es cuando surge esta particu-
lar cosmovisión de la maternidad, sentida en dimensiones inimaginables. 

Desde la igualdad trigo-hijo, Juana Castro ha descubierto otra realidad poética, 
salvadora del obsesivo tema del libro. A esto hay que unir el afán de la autora por crear 
una belleza que transfigure la misma realidad. Una clara voluntad estética preside las 
continuas metáforas y comparaciones a una naturaleza cósmica, esencial, total. 

La naturaleza en todas sus categorías, fuerzas naturales y elementos, se traspasa a 
su poesía: 

(3) Valdepeñas, Ayuntamiento, 1985. 
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"desde el pecho te crecen mariposas, 
ruiseñores, abejas, golondrinas..." 

Es esa naturaleza cósmica, salvada en lo categórico y esencial: 

"Los árboles. Los besos. 
Las auroras. El mar. 
El viento y la ternura. 
El verde y el azul (..) 
Es todo para ti, para tus pies 
nacidos a la altura... 

Todo remite a la raíz, a la esencia, a lo sustancial como lo es el hijo. El sentimiento 
fluye en un verso ligero, o sea ingrávido, a veces entrecortado, pero siempre vivifica-
dor. Una mujer que "vive" la muerte de tal forma, es que espera la vida: 

"...y por todos los dedos 
me florecen los niños y los tallos 
y me crecen lunas como espigas". 

De su libro Del dolor y las alas dijo Carlos Rivera, poeta como Juana y prologuista 
de la obra, que ésta lo había escrito "como agoniza un pájaro" y embarazada por el 
dolor inmenso, irreparable, de haber perdido un hijo con seis arios de edad, había dado 
a luz, en la genésica tragedia de su condición de poeta, la flor de un hijo nuevo, un libro 
que hacía inmortal al hijo perdido, a José Miguel, porque José Miguel había sido 
exhumado y había nacido en la palabra de su madre, había sido restaurado por una 
voluntad de belleza y de vida, y lo estaremos viendo, libre como un gorjeo, cada vez 
que leamos Del dolor y las alas "desde un trino a otro trino". 

Para el mismo comentarista, Juana Castro "había creado, arquetípicamente, el hijo 
eterno. La maternidad imperfecta, siempre encinta de él, había devenido en la meta-
morfosis del hijo cósmico que está en los árboles, los besos, las auroras, el mar, las 
estrellas y los sonidos, y en el aire, en la tierra y en los cielos, ya para siempre". 

La vida no puede ser sentida nada más que como una agonía mientras es vida, pues 
ella es un ser "vital", eternamente vital. 

Por eso, su libro Paranoia en otoño, publicado en 1985, aparece como la reacción 
inevitable de una mujer de esta naturaleza. 

Es la reacción lógica de la mujer consciente ya de ese su "destino amatorio", como 
dijimos, que ante la primera hoja que siente desprenderse de su otoño, se rebela. No 
puede quedar impasible a "esperar a que el viento detuviese su marcha". 

En este libro, que recibió el premio "Juan Alcaide" de Valdeperias, canta la mujer 
enamorada. Es un libro de amor, transcrito desde la pasión, el recuerdo, la añoranza y 
la rebeldía de un "ente amoroso" en la plenitud vital. 

Juana Castro desnuda su intimidad, gozosa, atormentada, delirante..., porque el 
amor es para ella como un potro desbocado al que no puede, ni quiere, poner las bridas. 

Esta poesía se impregna de un virtuosismo formal que, como un tul, recubre de 
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destellante erotismo un lenguaje poético ya plenamente conquistado. A través de "su 
locura" hecha poesía, la desnudez íntima de la mujer va buscando cauce como un 
torrente amoroso entre miles de sensaciones. 

El libro es un desgarro de quien no puede contemplar pasivamente "la generosa 
nieve del estío", porque su vitalismo es patético: "la luna grande siempre/rompiéndose 
la paz como un molino". 

Amor y erotismo sentido, añorado o presentido fuera ya de todo tiempo; ni los días 
pasados ni los futuros se vislumbran con claridad; incluso el presente es vivido bajo 
una continua dislocación realidad-irrealidad. 

Conforme avanza el libro nos sentimos arrojados en un torbellino casi onírico, 
contradictorio, donde hallan su identidad "El amor y la guerra como éxtasis". El libro 
alcanza un clímax de reminiscencia, ilógico y delirante, o los versos desfilan al dicta-
do de la irracionalidad; la escritura se hace mecánica, rompiendo toda regla gramati-
cal; los signos de puntuación desaparecen. 

Esta ruptura estructural del poema, en el que el verso se hace casi discursivo, nos 
contagia de multitud de sensaciones donde yace, vive, desea, teme y se retuerce con 
esa fuerza natural de quien clama desde el abismo de su pasión: "dadme el sexo más 
gris de las estrellas,/la carne más amarga para esta elegía/que se abraza a la luz como 
un patíbulo". 

Paranoia en otoñ o, que lleva un prólogo nada menos que de Antonio Gala, mereció 
un artículo del Premio Príncipe de Asturias 1984 de Poesía y fundador del Grupo 
Cántico, Pablo García Baena, quien insistiendo en que se trata de un libro de amor se 
pregunta: "¿y qué otra locura que no sea el amor nos puede herir en esa estación del 
sereno atardecer, de lluvia, de lluvias y libros junto el visillo de la ventana, de cartas 
leídas que no se recibieron? Pero este amor, este libro desde su primera cita, es un amor 
en desvelo, un amor de ojos abiertos, como de loco, y esos ojos abiertos, insomnes, 
desmesurados, ojos de vidente en trance de exaltación, ni siquiera un momento se van 
a entrecerrar para el arrullo sabio de Alfonsina Storni: 

"No eres tú quien me engaña, 
quien me engaña es mi sueño". 

Paranoia en otoño es un libro que para el poeta de Cántico es una lección de enten-
dimiento en el amor. Entendimiento de la pasión que salta como una arteria cercenada. 
Lucha de los dos antagonistas que coexisten en el aniquilamiento mutuo, en la consa-
gración ritual de un sacrificio. Lo dijo, y volvemos al amor, Juan de Yepes: 

"Amada en el amado transformada". 

Sabe Juana Castro de estas transformaciones. Y su palabra clara, precisa, incisiva, 
llameante, restalla como un látigo o lame dócil como animal doméstico, desuella o 
acaricia minuciosa en la realización de su destino. 

Si, como se ha escrito, el poeta es su palabra, Juana ordena sabiamente su biografía 
interior y la total naturaleza entra a formar parte de su grito, de su enajenación en la 
entrega: 
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"Todo el verdor del mundo en mis tobillos 
sensualmente fresas, carne, dedos 
lozanamente hombros, pulpa, uvas..." 

Como libro de amor, no es un libro de gozo, ¿quién dijo que el amor era un placer?, 
y esa zarza que arde dispuesta a devorarnos nos señala un camino de brasas, un apren-
dizaje hacia el fin. 

Lo afirma María Zambrano: "el que de veras ama, aprende a morir"(4). 
En 1986 publica nuestra poeta, ahora en Barcelona, un nuevo libro de versos: 

Narcisia(5), de significativo título como hipotético femenino de Narciso, el que andaba 
enamorado de sí mismo. 

Sus treinta y cuatro poemas rezuman Biblia, liturgia, letanía y paganismo desde sus 
respectivos títulos. O los de las cuatro partes, tres verdaderamente "parciales" y una 
globalizadora en que el libro se divide: "Gloria", "Ofertorio", "Introito" y "Apocalipsis". 

Es el libro de la mujer que Juana lleva dentro y que clama desde sus entrañas. De la 
mujer que se ve desde sí misma, pero no se queda en sí misma. De la mujer que es 
todas las mujeres. Por eso se convierte en un canto a la mujer global. El canto supremo 
a la mujer. El canto mítico. El canto místico. El canto eterno. 

Las frecuentes e hipotéticas alusiones mariológicas, a María, la mujer por excelen-
cia de los católicos, lo son desde una postura transgresiva, heterodoxa y puede que 
hasta herética, iniciando así una transgresión estética que tiene su continuación y quizá 
su culmen en No temerás, su obra creativa más reciente. 

Pero el último poema, único que integra la cuarta parte, es un canto que se convier-
te en verdadera oración litúrgica, un canto esperanzado y esperanzador que tras una 
serie de encadenadas exclusiones presenta a Ella —María o todas las mujeres— deifi-
cada en ananás, la flor coronada que derrama las "cuatro copas dulcísimas" del Apoca-
lipsis. El poema, deliberadamente, no lleva título. 

Al menos tres comentaristas de excepción tuvo la obra: Neus Aguado, Emilio Miró 
y Antonio Enrique. 

Para Emilio Miró(6), "Narcisia es la oda, el himno, de una mujer —con minúscu-
la— a la mujer —con mayúscula—". 

La ausencia del varón es casi absoluta. Juana Castro construye este cerrado ámbito 
femenino desde la cosmogonía mítica: 

"En el principio 
sólo Ella existía". 

De este pensamiento de autosuficiencia ve Miró un paso al pensamiento de la tota-
lidad y universalidad: 

14) Pablo García Baena: "Juan Alcaide y Juana Castro", Canfali. Valdepeñas, 23-V-85. 
(5) Barcelona, Taifa, 1986. 
16) Emilio Miró: "Continuidad y comienzo de dos poetas cordobeses", Ínsula, núm. 484 (1986). 
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"Pero Ella, que mana de Sí misma 
y a Sí propia regresa, 
lleva en sí todo el vino, 
toda la miel, el heno, 
la salvia y los enjambres 
florecidos en ojos y caricias. 
Con el alma en las manos 
la Magna, la Dichosa, ferviente sobre atlas 
atraviesa la tierra, 
porque Ella es el mundo". 

Tanto Emilio Miró como Neus Aguadora han puesto de manifiesto los ricos mate-
riales de la obra, condensados en un lenguaje suntuoso, intensamente expresivo, ima-
ginativo y metafórico, con abundancia de cultismos, de escisiones sintácticas, con tropos 
y métricas, coordinados todos en su último detalle, pues no en vano se apoya en el 
lenguaje bíblico, habiendo bebido con delectación en el Cantar de los cantares. 

Quizá por eso, con Narcisia y en opinión de Antonio Enrique, quien ha hecho un 
magnífico estudio estilístico del librom, "estamos ante una obra de esplendor y júbilo", 
"escrita con pasión, con nervio, con rabia. Y de aquí su hermosura". 

De Huelva, y con el Premio Hispanoamericano de Poesía "Juan Ramón Jiménez" 
colgando, nos llegó en 1989 Arte de cetrería(9), otro libro de la poeta jarota. Libro 
pequeño, como todos los suyos, y como deben ser los cuencos poéticos. 

Es una colección de cuarenta poemas de caza, de soledad, de amor, de vida, de 
muerte. Partiendo de un epígrafe o de un texto de la más genuina literatura cinegética, 
a modo de tradicional pie forzado, van desfilando aéreamente halcones peregrinos o 
neblíes, azores, esmerejones, araniegos, gavilanes, borníes, águilas, alcándaras, 
gerifaltes, baharíes, sacres,... todos ellos sacados de los libros medievales del noble 
arte cetrero del Infante-Príncipe Don Juan Manuel, de Juan Arias de Ávila Puertocarrero, 
del portugués Pero Menino, de Juan Vallés, de Federico II de Hohenstaufen y sobre 
todo... del Canciller Pero López de Ayala. 

Un breve texto de Miguel Delibes, "La cetrería es una forma vocacional de esclavi-
tud", se convierte en la ceremonia iniciática de la tesis de la obra, que no es otra que de 
la identificación del predador con el ave surge el amor en su grado más sublime, que es 
la agonía y la muerte, concebida ésta como éxtasis erótico. 

Es la misma tesis y la misma praxis de nuestros místicos: el "vivo sin vivir en mí" 
o el "muero porque no muero" de Teresa de Ávila o el "amada en el Amado transforma-
da" de Juan de la Cruz. 

Juana Castro, tras un estudio profundo y minucioso de los textos medievales, re-
crea en su Arte de cetrería, con lenguaje y modulaciones propias y en coordenadas de 
nuestro tiempo, un género literario prácticamente olvidado como es el aristocrático 
arte de la caza de altanería, género iniciado en España por el rey Alfonso Once en su 

(7)Neus Aguado: "A la sombra de la pastora sulamita", La Vanguardia. Barcelona, marzo de 1987. Pág. 43. 
(8)Antonio Enrique: "Narcisia de Juana Castro", Sur Málaga, 21-111-87. Pág. 48. 
(9)Huelva, Diputación Provincial, 1989. 
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Libro de la Montería y continuado por Don Juan Manuel en el Libro de caza, por Pero 
López de Ayala en el magnífico Libro de la caza de las aves y por tantos otros que 
también ha estudiado y analizado mi personal amigo el Prof. José Fradejas. 

Esa identidad o transformación a la que nos hemos referido antes la plasma Juana 
Castro en versos como 

"Mis pihuelas son tuyas, porque tú 
ceñiste las correas 
y en ellas permanezco 
tabicada y cautiva. 
Mas tus ojos son míos, porque yo 
acumulo la luz cuando me hablas... 

¿Cuál será, de las dos, la más esclava?" 

Y en otros como éstos plasma el paso del amor a la muerte, a la muerte erótico-
mística: 

"Mas si amor es más alto, 
más hermoso y más grande, 
¿cómo tensar el arco 
sin dispararnos muerte?" 

Es el más alto grado de identificación, que se completa con la de la muerte y la 
libertad. Nuestra poeta lo expresa de esta forma: 

"Mas debe ser así, pues que la libertad 
hermana es gemela de la muerte". 

Para desarrollar su tesis, la autora se vale de un léxico de gran riqueza y de 
complejísimas imágenes. Como ejemplo de lo primero, valga, además de lo visto, la 
serie de instrumentos punzantes, objetos de lucha y de muerte: puñales, bisturíes, 
floretes, sables. Y de lo segundo, imágenes como "Me reclama a su antorcha, 
henchiéndome de flores/ tan vivas como pájaros. A su claror/ de savias y de vida. A su 
bosque/ de lámparas, donde el fuego es un vino/ destilado en naranjas/ de miel y blanca 
pólvora". 

El libro ha tenido, entre otros comentaristas, aAntonio Enrique0°), Jacques Issorel("), 
Luis Jiménez Martoso2), Emilio Mirów), Antonio Garridoo4) y Manuel Alvarm). 

Para este último, Arte de cetrería "es un libro que nos impresiona desde el primer 

00 Antonio Enrique: "Arte de cetrería", AzuL El Periódico del Guadalete. Jerez (Cádiz). 30-12-1989. Págs. 24-25. 
(11)Jacques Issorel: "Juana Castro: Arte de cetrería". Inédito. 
(12)Luis Jiménez Martos: "Versos de volatinería", Ya. Madrid, 2-12-1989. 
(13)Emilio Miró: "El "Arte de amar" de Juana Castro", Ínsula. Madrid, mayo 1990. Págs. 29-30 . 
(14)Antonio Garrido: "El amor y la muerte", Córdoba. Córdoba, 19-4-1990. 
os) Manuel Alvar: "Un nuevo vuelo de altanería", Blanco y Negro. Madrid, 22-4-1990. 
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lema hasta el último verso". Hasta el título, Arte de cetrería, pues "¿qué otra cosa es el 
amor?". 

Avisa al lector de que no busque regustos medievales —que no encontrará—, por-
que no hay en el libro "recreaciones arqueológicas, sino sentimiento de hoy, o, preferi-
ble, sentimientos como nos hacen vibrar en estas calendas". 

"El libro es hermoso —continúa Alvar— por la belleza intrínseca de sus poemas. 
No digo del acierto aislado de sus versos —que lo hay, apostillamos nosotros—, sino 
poemas logrados en la perfección de su equilibrio". 

Fisterra06) o "finis terrae" o "fin de la tierra" obtuvo el Premio Bahía de Algeciras 
1990 y salió a la luz dos arios más tarde. Se trata también de cuarenta poemas, ahora 
numerados a la manera romana, que no titulados, pues a la autora, "perdida en la vida 
urbana" —al decir del profesor Víctor García de la Concha—", "no le queda ni un 
nombre, ni una fecha,/ está tan sola ahora...". Es que todo el libro es un poema frag-
mentado que expresa la nostalgia dolorida de la tierra matriz a la que desea volver en 
un movimiento circular e inacabado. 

La obra ha merecido valiosos comentarios de Víctor García de la Concha", Fede-
rico Gallego Ripoll(18), Pedro J. de la Peña09), Alonso Girgado(2°), Manuel Estevan", 
Concha García" y José Angel Cilleruelo" entre otros. 

Se trata de una sucesión de imágenes, de vivencias de infancia, pubertad y adoles-
cencia que la autora grabó para siempre en su retina y en el hondón de su alma para 
verterlas después a moldes poéticos, con ribetes de rechazo unas veces y de aceptación 
otras, en un clímax marcado por los títulos de las cuatro partes en que se divide el libro 
y por las citas literarias que los anteceden, preludios de los poemas que abarcan. 

Son los títulos "Destierro", "Memoria", "Invocación"' y "Regreso". Y sus citas, "Per-
didos", ¡ay, perdidos!/ los niños de la luz por las rotas ciudades", de Rafael Alberti; 
"Llanto llanto dureza de la luna/ insensible a las flechas desnudadas", de Vicente 
Aleixandre; "Tal vez sólo es posible que podamos amarnos/ mientras que dura un 
beso", de Luis Rosales; y "Hermosa fue mi tarde, muy/ hermosa", de Constantinos P. 
Cavafis. 

Porque la autora no presenta un idílico pasado en la tierra jarota y pedrocheña que 
le dio cuna y nanas le entonó, sino el recuerdo de la tierra dura y dolorida "del candil y 
la paja", donde "Era ruda/ la voz de los gañanes, y la mano/ del padre como lija eriza-
da"; donde "Como flores de escarcha/ arrancaban los dedos las bellotas"; donde la 
recia sequedad del granito se hermana todavía con el arco iris untoso de la jara, en un 
espectro de sensaciones que hacen posible la peculiar palabra sonora y luminosa de 
Juana Castro. 

Esos recuerdos, desde la madurez lejana y en un claro e incesante proceso de dul- 

(16) Madrid, Ediciones Libertarias, 1992. 
"Victor García de la Concha: "Fisterra. Juana Castro", ABC, núm. 54. Madrid, 13-11-1992. 
(") Federico Gallego Ripoll: "Fisterra, la memoria de Juana Castro", Córdoba. Córdoba, 23-4-1992. Pág. 32. 
(19) Pedro J. de la Peña: "De las raíces del alma", El Mundo. Madrid, 5-9-1992. Pág. 8. 
(2°) Alonso Girgado: "Juana Castro: pasión de la tierra", El Correo Gallego. 11-7-93. Pág. 10. 
(2') Manuel Estevan: "Tiempo que exige amor", El Heraldo de Aragón. Zaragoza, 5-11-1992. 
(22)Concha García: "La tristeza es un arco rodeado de verde", Turia, n° 21-22. 
(23)José Angel Cillaruelo ("Clemente Casin"): "Fisterra. Juana Castro", Hora de poesía, n° 83-84 (1992). Pags. 161-162. 
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cificación, le llevan a invocar la fría tierra de su pasado y a regresar psico-literariamente 
a ella. Y así son posibles poemas tan preciosamente descriptivos como el del viaje en 
carro (XVI), o el de la matanza del cerdo (XVII) o el de abrir y comerse una naranja 
(XII) o el de orinar en el campo (XXXVII), poemas que parten y nos llevan a la natu-
raleza más pura y entrañable. 

Castro sabe bien el terreno que pisa y con la polimetría versal a la que nos tiene 
acostumbrados en la que escancia un estilo equilibrado a veces y a veces barroquizado 
para expresar su evolución anímica, nos obsequia con imágenes tan bellas como "Pa-
san lentas las pajas/ entrelazando leves/ una orquesta de mar" o como "La tristeza es un 
arco rodeado de verde./ El corazón nos cerca, desgajándose". 

De esta forma la autora, como ofrenda a su reino de la encina, a su paisaje del 
granito y de la jara, afirma complacida: 

"( ...) La tierra 
es un útero inmenso que se ofrece 
y me llama. Vuelvo 
loca de amor. Sobre lo verde 
devorados mis ojos estarían. 
Regreso. Ahora sé qué es pasión". 

El más reciente poemario de Juana Castro lleva por título No temerás(24), y por 
haber sido acreedor al Premio "Carmen Conde" 1994 de Poesía de Mujeres lo aflora 
Ediciones Torremozas, de Madrid. 

Para Carlos Álvarez-Ude(25), es un libro sugerente, no acabado, distinto según el 
momento en que se lea, cuya lectura se puede comenzar por cualquier página. Es poe-
sía válida, no útil sino válida, que resucita la tradición judeo-oriental. Es poesía de 
mujer, de mujer-madre con rastros de dolor, aunque no es poesía feminista, si bien se 
da la circunstancia de que la persona que habla es siempre una mujer. 

Con ser esto cierto, no lo es todo porque no profundiza en la esencialidad de la 
obra, cuyo eje son los versos. 

"No temerás la muerte, -me enseñaron-, 
sólo hiere la vida. 
Y te salvé 
cantando". 

He aquí la razón del título del libro desvelada en el poema "Ara", el número quince 
de los treinta y uno que lo integran y que son "Destierro", "Bautismo", "Diezmo"; 
"Don", "Égida", "Génesis", "Babel"; "Diluvio", "Alianza"; "Unción", "Fuego", "Cau-
dal", "Cripta"; "Vigilia", "Ara", "Oblación"; "Linaje", "Estigma", "Círculo", "Abra-
zo", "Puerta"; "Éxodo", "Profecía", "Piedad"; "Condena", "Tributo", "Cáliz"; "Culpa", 
"Ecce Homo", "Testamento", "Oráculo". ¿Cabe más Biblia en las denominaciones? 

(24)Madrid, Torremozas, 1994. 
(25)Carlos Álvarez-Ude fue el presentador del libro en la Diputación Provincial cordobesa en 1994. 
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Los poemas se agrupan en torno a cuatro subtítulos concatenados lineal y 
estructuralmente: "Los pies", "La carne", "Los ojos", "La sombra". 

"El libro —dice la propia autora, a quien tengo que agradecer el honor que me 
dispensó al designarme para presentarlo en un pueblo muy suyo y algo mío— contiene 
sentencias, tomadas principalmente de los textos bíblicos, con su consiguiente 
revisionismo, o sea, puestas del revés... porque No temerás se atreve a ser, decir y 
expresar todo, incluso lo más terrible. El clima participa tanto de lo onírico como de lo 
existencial, un poco en sentido apocalíptico". 

O sea que quizá tengan razón quienes encuentran pasión y transgresión en la obra 
de Juana Castro en general y en este libro en concreto, pero una transgresión diame-
tralmente opuesta a la de los místicos porque No temerás es una pasión y una transgre-
sión sublimada "in extremis", que marca y sigue un movimiento ascensional del Anti-
guo al Nuevo Testamento(26), adaptado a las circunstancias vitales de la autora, quien 
puebla otros mundos en su destierro. 

Para el profesor García de la Concha(27) en No temerás "resalta claro (...) el paren-
tesco con la concepción aleixandrina del amor como destrucción de los límites que 
perfilan la personalidad de los amantes. O, en el orden figurativo, el gusto simbolista 
por trasponer la vivencia del amor al plano religioso, convirtiendo el lecho en altar y a 
los amantes en oficiantes de una liturgia". 

El profesor Delgado León(28), más en línea con Álvarez-Ude, opina que en este 
libro está latente el espíritu de independencia de la mujer y su rechazo al dominio 
espurio del "omnímodo poderoso macho de la tribu". Es poesía de mujer, ciertamente, 
pero de mujer que no acepta la sumisión. 

Y de ahí, podemos añadir nosotros, la transgresióh religiosa, bíblica o mística me-
jor, que inexorablemente lleva al cénit amoroso que no es otro que la muerte: "Descan-
sa ya en mi mano, dulce mío,/ reposa". 

No obstante, donde No temerás alcanza sus puntos álgidos es en algunos poemas 
de la segunda parte, como "Diluvio" y "Fuego", parte segunda a la que no en vano 
titula "La carne", o en el poema "Ara" de la tercera. 

Afirma el profesor Delgado(29), que con No temerás Juana Castro está en su sitio 
poético. 

Pero dejando a un lado su obra antológica y de versión idiomática, así como la 
magnífica tesis doctoral "Trayectoria poética de Juana Castro (1978-1992)" de la pro-
fesora Garzón García, podemos concluir afirmando que en cada libro con que nos 
regala está la poeta en su sitio, en el lugar que le asigna su circunstancia, que ella 
expresa con un lenguaje lleno de cultismos, de rupturas léxicas y sintácticas, de pará-
bolas; con un lenguaje en pie de guerra, soliviantado, erecto, no sé si auténtico, pero sí 
con pretensión y compromiso de autenticidad, con pretensión y compromiso de amor 
sublime y sublimado. 

De la sensual desnudez del espíritu de Juana Castro, como ente amoroso y vital que 

(26) Victor García de la Concha: "No temerás. Juana Castro", ABC. Madrid, 4-11-1994. 
127) Ibídem. 
(28)Feliciano Delgado León: "Juana Castro", La Tribuna. Córdoba, 20-11-1994. Pág. 14. 
(29)Ibídem. 
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se resiste a perder su condición, nace su palabra y sentimiento, su telúrica poesía de 
granito y jara, una poesía "entrañable", poesía que surge como herida desde su carne, 
carne entregada al amor, amor de mujer y poesía desde la mujer, que brota, mujer, cual 
"sombra en mármol sangrando, peregrina". 
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