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L’ULTIMO LIBRO DI GABRIELE GALLO: UN ISTRUTTIVO VIAGGIO SCANDITO DAL FATO 

Montagna: quasi solo matrigna 
L’amaro destino dei montanari nella lotta impari con gli elementi: solo la solidarietà, talvolta, evita il peggio

Claudio Bo 
 

Gabriele Gallo ci ha 
abituati alle sorpre-
se. Vale per lui un at-

tributo che spesso si auto-
attribuiscono i lettori: quel-
lo di essere «onnivori», nel 
senso che leggono con avi-
dità narrativa e saggistica 
saltando fra epoche, gene-
ri ed autori diversi. 
Ebbene Gabriele (forse per 
colpa della madre, la criti-
ca letteraria Giuliana Ba-
gnasco che spazia da sem-
pre nello sterminato uni-
verso dei libri) è uno scrit-
tore «onnivoro» o, quanto-
meno, multiforme. 
Unica costante delle sue 
opere è la montagna: dal 
saggio, al romanzo, alla gui-
da turistica ispirata, ai rac-
conti. 
Stavolta, però, ci ha vera-
mente spiazzati con 
un’opera amara e cruda: 
«Ritratti alpini, racconti di 
un anno di montagna» 
(Catartica Edizioni). 
Il titolo è chiaro, ma gene-
rico, anche il riferimento 
temporale «un anno di 
montagna» non spiega che 
siamo di fronte alla stringa-
ta cronaca, mese per mese, 
di decine di episodi in cui 
l’uomo si misura con la na-
tura e con il fato, una lotta 
quotidiana con ottusa ras-
segnazione contro la gigan-
tesca e vertiginosa indiffe-

renza di una forza sublime. 
Una lotta in cui quasi sem-
pre l’uomo soccombe, sog-
giogato, frustrato nella sua 

determinazione, schiaccia-
to dal timore e dal presagio. 
Persino la speranza dilegua 
in queste brevi cronache e, 

alla fine, l’unico appiglio è 
rappresentato dalla solida-
rietà fra le genti delle valli, 
l’unica possibilità di salvez-
za, l’unica luce. 
Mese per mese Gallo rac-
coglie episodi di vita acca-
duti nell’arco di quasi due 
secoli con l’incredibile co-
stante di una quotidianità 
che, sostanzialmente, non 
è cambiata. 
I montanari non vivono, 
«resistono», anche se alle 
loro valli sono legati in una 
sorta di amore-odio. Resi-
stono perchè non vogliono 
lasciare i posti della loro in-
fanzia e della loro vita, re-
sistono anche per non di-
chiararsi sconfitti dopo an-
ni di sacrifici. 
Ognuno dei brevissimi rac-
conti (in buona parte ispi-
rati da storie vere) è strut-
turato con la mesta caden-
za dell’inevitabile. Cono-
sciamo i protagonisti e il lo-
ro ambiente, percepiamo 
le loro speranze e, spesso, 
il loro amore per la monta-
gna, mentre gli eventi si 
evolvono. Talvolta la trage-
dia è annunciata dai nu-
merosi indizi del pericolo, 
talvolta è improvvisa e bef-
farda, talvolta è evitata, 
quasi sempre, in questi ca-
si, grazie alla solidarietà 
umana. L’autore partecipa 
a queste sofferenze e a que-
ste sfide come lo farebbe 
un montanaro, descriven-
do senza enfasi, quasi con 

Quell’anno ero maestro a Punta di Rocca, un borgo montano di trecento 
anime dedite alla pastorizia e ad un’agricoltura rude e faticosa sulle fasce 
a sud del paese. La mia classe era un eterogeno gregge di tredici alunni 

dalla prima alla quinta assiepati in banchi spartani nella stanzetta a piano ter-
ra della canonica. Affittavo dal curato una camera proprio sotto il tetto di lòse* 
così consunte che durante le piogge dovevo aprire due ombrelli per ripararmi 
dal gocciolio del soffitto. Di notte, dal mio letto, sentivo bande di topi scorraz-
zare sull’impiantito di vecchie assi come ladri nell’oscurità. 
Vi era un ragazzo di quinta che, d’inverno, veniva a scuola da un casolare lon-
tano  su un paio di sci rudimentali, forgiati dal padre. Ogni giorno deliziava la clas-
se con racconti favolosi di incontri nella boscaglia: un capriolo che zampettava 
per dissotterrare qualche ciuffo d’erba, un cinghiale con il grugno basso a son-

dare la neve, uno stormo di tordi a beccare le bacche vermiglie di un agrifoglio... 
Cominciava sempre, atteggiandosi a uomo impavido, con “Quié istamatin...**” 
«Questa mattina» prese a raccontare un giorno «mi sono svegliato che la mia 
casa sembrava volare, non c’era altro che nebbia, una nebbia così fitta da taglia-
re con il coltello. Infilati gli sci, raggiunsi la boscaglia. Nell’intrico degli alberi, non 
vedevo ad un palmo dal naso. Sbattei contro un  ramo basso e scivolai a terra, 
ecco qui sulla fronte una bella sgranfignada...*** Non sapevo più qual era la di-
rezione giusta.  Giravo come una trottola, di qua e di là per ritrovarmi poi allo stes-
so punto. Mi sentivo perso, ënfrobojà**** nella mascaria***** della tela grigia fi-
lata dalla nebbia. Vidi un alone di luce dietro un faggio, sentii due ali che vi-
brando si richiudevano. Un gufo? pensai. Ma quel bagliore si mosse, mi fece 
cenno di seguirlo, avanzò lasciando una scia di luce argentea nella distesa inton-
sa della neve.» 
Restammo a bocca aperta a quel racconto che il ragazzo fece con un’aria di tra-
sognata felicità. 
«E poi, dov’è andata quella luce dondolante di lanternin****** celeste?» 
«Quando fummo in vista della scuola, come una gigantesca farfalla spalancò le 
ali e svanì inghiottita dalla nebbia.» 
«Ooh» esclamarono gli alunni nei loro grembiuli stinti e rattoppati. «È stato l’an-
gelo di Natale!» concluse Meo, il più piccolo, il viso illuminato da un’aureola di 
biondi capelli, con un sorriso angelico sulle labbra. 
 
*Lastre di ardesia a copertura del tetto 
** Io stamattina 
***Graffiatura 
****Ravvolto 
*****Magia 
******Piccola lanternaS

L’Angelo di Natale

fatalismo, l’eroismo dei val-
ligiani, le aspre prove della 
loro esistenza. Accompa-
gna con sollievo l’esito feli-
ce e con rassegnazione la 
tragedia. Ma, in entrambi i 
casi, è palpabile il tessuto 
mesto della trama: queste 
esistenze sono figlie di una 
condanna, talvolta autoin-
flitta, perchè siamo nel ter-
ritorio dove l’uomo deve 
piegarsi alle leggi della Na-
tura senza le scappatoie 
che altrove inventiamo e 
che ci danno la falsa illusio-
ne di essere invincibili. 

Molto spesso, fra l’altro, le 
vittime di queste vicende 
sono proprio i bambini che 
vivono lo sterminato e ri-
schioso universo dei mon-
ti, talvolta svolgono le fun-
zioni degli adulti e la trage-
dia, magari sta proprio nel 
riaffiorare della loro gioco-
sità fanciulla: un azzardo, 
una distrazione, una fatali-
tà. .Non sorprende, fra l’al-
tro, che in molti casi l’incu-
bo venga dalla neve (e 
dall’acqua) in quasi tutte le 
stagioni. Neve che impri-
giona, che isola, che fa crol-

lare i tetti di case in cui ci si 
riteneva protetti, che pre-
cipita in slavine e valanghe 
inghiottendo intere frazio-
ni. 
E dopo la neve l’impeto 
delle acque di torrenti at-
torno a cui si dipana la vita 
cercando di arginarle, di 
contenerle. Insomma se 
l’autore voleva farci capire 
quanto siamo fragili di 
fronte al Creato c’è riusci-
to. Intere generazioni di 
montanari lo sapevano. 
Siamo noi ad averlo scor-
dato.

È ufficiale. Da ora in poi i mini-
steri del Lettorato e dell’Accoli-
tato sono aperti anche alle don-

ne in forma stabile e istituzionalizza-
ta con un apposito mandato. A stabi-
lirlo è papa Francesco con il Motu 
Proprio “Spiritus Domini”, un docu-
mento che modifica il primo para-
grafo del canone 230 del Codice di 
Diritto canonico. «I laici che abbia-
no l’età e le doti determinate con de-
creto dalla Conferenza episcopale, 
possono essere assunti stabilmente, 
mediante il rito liturgico stabilito, ai 
ministeri di lettori e di accoliti», reci-
ta il nuovo canone. Viene dunque 
abolita la specificazione «di sesso ma-
schile» riferita ai laici e presente nel 
testo del Codice fino alla modifica 
odierna. 
Si tratta di una decisione storica, dal 
momento che mai le donne erano 
state ammesse ufficialmente ai mi-
nisteri liturgici, pur svolgendo già di 
fatto degli incarichi durante le cele-
brazioni come la proclamazione del-
le letture, il servizio di ministranti e 
la distribuzione della Comunione du-
rante la Messa o agli ammalati co-
stretti a rimanere a casa. 
Tuttavia, ciò avveniva senza un man-
dato istituzionale vero e proprio, in 
deroga a quanto stabilito da San Pao-
lo VI, che nel 1972, pur abolendo i co-
siddetti “ordini minori”, aveva deciso 
di mantenere riservato l’accesso a 
questi ministeri ai soli uomini, per-
ché li considerava propedeutici ad 
un’eventuale accesso all’ordine sa-
cro. Al Motu Proprio dell’11 gennaio 
si accompagna una lettera indirizza-
ta al Prefetto della Congregazione per 

la dottrina della fede, il cardinale Luis 
Ladaria, con la quale Bergoglio spie-
ga le ragioni teologiche della sua scel-
ta. 
Il Papa scrive che «Nell’orizzonte di 
rinnovamento tracciato dal Concilio 
Vaticano II, si sente sempre più l’ur-
genza oggi di riscoprire la correspon-
sabilità di tutti i battezzati nella Chie-
sa, e in particolar modo la missione 
del laicato». Rilanciando le sue paro-
le dell’Esortazione Apostolica “Que-
rida Amazonia” il Pontefice aggiunge: 
«Questo fa anche sì che le donne ab-
biano un’incidenza reale ed effettiva 
nell’organizzazione, nelle decisioni 
più importanti e nella guida delle co-

munità, ma senza smettere di farlo 
con lo stile proprio della loro impron-
ta femminile». 
Non si tratta, sia beninteso, del sacer-
dozio femminile, né del diaconato 
femminile: papa Francesco lo dice 
chiaro e tondo, facendo proprie le pa-
role di San Giovanni Paolo II: «Rispet-
to ai ministeri ordinati la Chiesa non 
ha in alcun modo la facoltà di confe-
rire alle donne l’ordinazione sacer-
dotale». 

Silvia Gullino 
 
Nella foto: Domenica della Paro-
la, celebrata a Bra il 26 gennaio 
2020

«Ma la Chiesa non ha la facoltà di conferire alle donne l’ordinazione sacerdotale» 

La svolta di papa Francesco: 
sì alla presenza femminile 
per Lettorato e Accolitato


	16-02 PiazzaGrande-Timone Settimanali--31

