
El arte lírico universal, sus fundamentos 
y localizaciones 

Discurso de ingreso del Académico 
Correspondiente Don Francisco Melguizo 
Fernández, leido el 26 de enero de 1963. 

Cualquiera de las definiciones de la Música —y son muchas las enun-
ciadas, que subsisten en pacífica convivencia— puede sustentar la tesis 
que ha de servirme de punto de arranque en el trabajo que ofrezco a 
vuestra consideración, señores académicos, señoras y señores: la digna 
existencia y operante subsistencia del género lírico entre las grandes for-
mas musicales de todos los tiempos; porque, sin perjuicio de examinar 
luego algunas derivaciones elementales orientadas a las localizaciones que 
más pueden interesarnos hoy desde el punto de vista nacional o local, 
vamos a tomar como objeto de nuestro discurso esta parcela singulari-
sima del arte musical, en sus más elevadas manifestaciones estéticas, si-
tuándola a nivel con otra% consideradas —injustamente por cierto—
como superiores ; no me refiero a una catalogación erudita, siempre ecuá-
nime en sus valoraciones, sino al concepto equivocado de algunas mi-
norías que, considerando infalible su postura unilateral, apoyándose en 
su propio prestigio y haciendo coto cerrado de sus opiniones, llegan a 
producir una subversión estimativa de las cosas, entorpeciendo el acceso 
de las mayorías, o sea, del comunmente llamado gran público, al enten-
dimiento y disfrute del verdadero placer artístico, y acabando por pro-
ducir un efecto contradictorio en la tarea de proselitismo y comprensión 
de que tan necesitada está la música. 

Por eso, porque creo firmemente que la lírica musical es digna del 
más alto aprecio, y su culto racional puede y debe servir de introduc-
ción al de otros sectores del arte de los sonidos, para hacer más ecumé-
nica su hegemonía, no he tenido ningún reparo en tomarla como tema 
para esta mi primera actuación académica, aparte otras razones subjeti-
vas que más adelante explicaré. Y para justificar aquella superior vigen-
cia del género, y aunque, repito, cualquier deficición de la música sería 
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útil al propósito, he escogido una, admitida universalmente como válida 
y que, además de presentar con admirable claridad la finalidad esencial 
de este arte, señala las infinitas posibiliades de sus diversas concreciones: 
"La música es el arte de combinar rítmicamente los sonidos con el fin de 
expresar emociones o sentimientos". De aquí, sin que otros procesos de-
ductivos ni argumentos independientes vengan a probarlo, se sigue fá-
cilmente que la voz humana puede y debe ser, y de hecho lo es, el más 
lógico, adecuado, expresivo y útil de los instrumentos músicos. 

La música es, efectivamente y sin más, un medio expresivo de emo-
ciones y sentimientos, estados de ánimo y hasta ideas concretas, y le 
basta con las modulaciones melódicas y los efectos armónicos para pro-
ducir la impresión deseada, ayudada con la variedad tímbrica de la gama 
instrumental, de tal suerte que incluso las composiciones del Renacimien-
to y sus sucesivas evoluciones, que son, dentro de la técnica general lle-
gada hasta nuestros días, la música más cerrada en sí misma, la más ape-
gada al concepto del arte por el arte, sin otras preocupaciones comuni-
cativas de la vibración humana que las ha engendrado, son capaces de 
sugerir impresiones perfectamente definidas, alegría o aflicción, optimis-
mo o desesperanza, placer o desagrado, buen humor o severidad. Las 
antologías están plagadas de ejemplos y, solo por citar algunos que abo-
nen el concepto, recordemos las "suites" instrumentales montadas sobre 
distintos o, mejor, contrapuestos aires de danza y, mencionando al azar, 
"Las estaciones" de Vivaldi, en las que se distingue con claridad la jubi-
losa eclosión primaveral, de los desolados paisajes del helado invierno, y 
después ¿quién no conoce v. g. el cuarto movimiento de la Sinfonía Pas-
toral de Beethoven con cuya audición se siente casi la sensación física 
del viento y de la lluvia? ; y así hasta lo más reciente de la música figu-
rativa anterior a nuestros días, cuando el violín de Kreisler, con frases de 
estructura equivalente, canta indistintamente la pena y la alegría del 
amor. 

Admitida la evidencia de que a la música no le es indispensable la voz 
para traducir el lenguaje inteligible su mensaje, es también necesario reco-
nocer que el medio ideal a tal fin es, correlativamente, el de concertar la 
voz y el sonido, el verbo y la melodía, plasmar la idea o el sentimiento 
en palabras y poner éstas en música, formar con el discurso sonidos me-
lodiosos y variados, es decir, en una palabra, cantar, esa acción humaní-
sima, consustancial con la vida desde sus albores en lo histórico, y con 
el ser desde los suyos en lo biológico. Michel Brenet —seudónimo litera- 
rio de la musicóloga francesa contemporánea Marie Bobillier — compen- 

día admirablemente los elementos del canto como técnica y como arte, 
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dentro de los generales de la Música : "La fisiología explica el mecanis-
mo del canto por la anatomía del aparato vocal y el estudio de su fun-
cionamiento ; la pedagogía lo dirige mediante métodos racionales; el 
sentido artístico obtiene de él los efectos esenciales de la belleza musical; 
la historia observa y consigna sus doctrinas y su aplicación"; y Benigno 
de Bacilly declaraba ya, en su método de 1679, las tres bases necesarias 
para bien cantar, a saber: la voz grata, el oido sensible y la inteligencia, 
el talento artístico, lo que vulgarmente se llama "disposición". La defini-
ción más distante de estos conceptos, pero digna de ser tenida también 
en cuenta, como ilustración complementaria, es la que indirectamente 
provocó el tenor y profesor de canto español Manuel Vicente García o 
"Patricio Rodríguez" (nunca hemos sabido por qué se llamó asi), autor 
del "Tratado completo de canto" internacionalmente adoptado en su 
época (último tercio del siglo XIX), profesor en el Conservatorio de Pa-
rís y en la Real Academia de Londres e inventor del laringoscopio : "el 
canto es una manifestación muscular consciente y voluntaria" es decir, 
que sus leyes, antes puramente musicales, comprenden ahora principios 
científicos que influyen poderosamente en su ordenación técnica. La con-
ciliación de ambos puntos de vista nos parece, en realidad, una especie 
de "tercera solución" muy adecuada al pensamiento actual, más racional 
y ecléctico. 

Pero no es el canto en sí mismo el objeto elegido para ocupar vues-
tra atención, señoras y señores, en este acto, sino la parte del mismo apli-
cada a originar el llamado "género lírico". No están de acuerdo todos 
los autores —hecho que no debe sorprendernos, porque ocurre con fre-
cuencia— en el alcance del adjetivo, en la extensión que abarca tal deno-
minación, cuyos limites tampoco están dibujados con precisión, que se-
pamos, en ninguna parte ; pero por la participación que la literatura tie-
ne, en cualquier caso, en el género lírico, sus preceptos pueden orientar-
nos en un breve ensayo de identificación. En términos literarios la líri-
ca, además de ser uno de los géneros poéticos, empleado para exponer 
los propios sentimientos, en oposición a la épica y a la dramática, es tam-
bién la poesía propia para el canto, la composición en verso que se canta 
o está hecha, al menos, para poner en música. (Estoy usando, ya lo ha-
brán advertido Vds., expresiones estrictamente académicas). Según esta 
acepción, género lírico es, musicalmente hablando, toda composición 
hecha sobre un texto literario apropiado, desde la canción popular —la 
copla, el romance, los cantes o cantares, cánticos o cantigas, el madrigal 
o la trova, la tonada o la balada—, hasta las cantatas religiosas o profa-
nas, verdaderas piezas maestras tanto por sus dimensiones como por sus 
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procedimientos; más, si nos limitamos a comparar los conceptos, estable-
ciendo una sinonimia entre lírica literaria y lírica musical, por defini-
ción de aquella se nos queda fuera de ésta todo el inmenso mundo de lo 
que, verdaderamente, es hoy conocido y apreciado como "género lírico" 
propiamente dicho : el conjunto de obras, total o parcialmente musica-
les, pensadas y escritas para su representación teatral, encontrándonos 
así con la paradoja de que lo que en música es lírico por excelencia, en 
literatura es dramático por antonomasía, o sea "la creación en que se re-
presenta una acción de la vida con sólo el diálogo de los personajes, sin 
que el autor hable o aparezca". En esta contradicción terminológica, más 
aparente que real, estriba, a nuestro entender, el desacuerdo entre los tra-
tadistas, pero como a alguna pauta hemos de atenernos para proceder 
con orden, volvemos a recortar el ámbito de nuestras intenciones, decla-
rando que es a este aspecto al que queremos referirnos más concretamente, 
al de la música con argumento representable; y ello por dos razones que son 
las aludidas al principio y que sumamos a la que explicó nuestra elección de 
tema; la primera es de carácter general y actúa por eliminación: si quisiéra-
mos incluir a toda la lírica musical en este trabajo, no ya el espacio de una 
conferencia, el de un libro de buen tomo sería escaso para ocuparse de 
esos estamentos casi inabarcables de la música vocal primitiva, vinculada 
especialmente a los medios eclesiásticos, cánticos del cristianismo —por 
no remontar la cita a otras civilizaciones anteriores— mundo de la mo-
nodia, documental e históíicamente representado en la colección valiosí-
sima que Julio Romano, en la vida real Giulio Caccini, reunió como te-
soro patrimonial de la "camerata fiorentina" ; de la polifonía, en la que 
todas las voces son protagonistas, con exclusión de acompañamiento o 
participación instrumental, la técnica vocal por excelencia preferida en 
el marco religioso, sin duda por sumisión a la teoría de Santo Tomás: 
"Los instrumentos han de ser desterrados del templo, porque tienen for-
ma de cuerpo, mantienen la mente muy preocupada y hasta inducen al 
placer carnal..." ; mundo del "lied" en su significación extravernácula 
de canción clásica, y entendido este clasicismo no como antigüedad, sino 
como carácter; mundo, en fin, del canto popular, tan diverso, tan 
huidizo al estudio, tan esquivo al encasillamiento estilístico y de tan im-
precisos contornos geográficos que, aun dentro de un mismo país como 
España, presenta grandes y graves dificultades para individualizar los va-
lores líricos en el abigarrado mosaico donde se cruzan e interfieren, se 
enroscan y confunden unos con otros, los motivos melódicos y los es-
quemas rítmicos, hasta necesitar la poderosa mentalidad de un Felipe 
Pedrell que, al fin, puso un orden más definitivo con su monumental 
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"Cancionero popular español" en la ingente tarea recopiladora de Fran-
cisco Asenjo Barbieri. No, señoras y señores, no es posible referirse de 
un tirón al complejo mundo artístico que podríamos colocar bajo el epí-
grafe genérico del lirismo musical y por eso, necesariamente, hubimos 
de optar por una de sus facetas al concretar nuestras ideas para esta con-
ferencia. 

La otra razón es más subjetiva e interesada: si en nuestro país puede 
hablarse de un género musical propiamente dicho, históricamente estruc-
turado —aunque con los inevitables altibajos y soluciones de continui-
dad— auténtico y definido —aunque sometido a influencias foráneas más 
o menos perniciosas y coincidentes, claro está, con los períodos de deca-
dencia— nacional y representativo, ese género es el lírico representable, 
y volvemos a decir representable y no escénico ni teatral, porque no se 
reduce a estos conceptos el apartado artístico a que nos referimos ahora, 
ni se reducirá tampoco a ellos en la última secuencia que nos tenemos 
propuesta. Sin embargo, no podemos prescindir, siquiera sean citados en 
síntesis muy somera, de sus fundamentos o precedentes, cuyo conocimien-
to sistematiza el Padre Soperia, como puntos definitivos basados en los 
estudios del Padre Anglés: que la lírica latina no litúrgica más antigua 
de Europa arranca en el siglo VI con notación musical visigoda propia 
y procede de la España de San Eugenio y San Isidoro de Sevilla ; que 
desde el siglo noveno es conocido en nuestra patria el drama litúrgico 
simbolizado en el anónimo "Canto de la Sibila" de origen netamente cas-
tellano ; que las 423 cantigas de Alfonso X resumen las influencias reci-
bidas de las melodías gregorianas y del folklore tradicional, aparte aque-
llas que presentan verdadera novedad en la invención ; que el Misterio 
de Elche puede ser definido, sin el más leve matiz irreverente ni peyora-
tivo, como el primer paso concreto del teatro lírico spañol, que entronca 
directamente con el acontecimiento que ha supuesto en nuestros días la 
incorporación de "Atlántida" al acervo patrio ; que la polifonía del XVI, 
personalizada universalmente en Palestrina, tuvo en España representan-
tes tan calificados y legítimos como Tomás Luis de Victoria, Cristóbal 
de Morales y Francisco Guerrero ; que el madrigal renacentista, con 
Juan del Encina en primer término, es el antecedente inmediato de nues-
tra lírica representable, y si no, oigamos a Mitjana : "En las églogas del 
Encina, la música tuvo importante participación, especialmente bajo la 
forma de villancicos los cuales se cantaban al fin de la representación; 
muchas de estas composiciones deben ser consideradas como verdaderas 
óperas cómicas; en medio de ellas hubo baile entre los pastores y sus 
esposas; después de un villancico cantado, tórnanse a razonar los pasto 
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res y se vuelve a proseguir el diálogo, ofreciendo ya la idea de un inter-
medio ; existen escenas de burla muy semejantes a algunas que suelen 
ofrecernos los graciosos de nuestras comedias"; en fin, el nacimiento 
casi simultáneo del melodrama y su expansión en las formas, más espiri-
tuales, del oratorio y la cantata, alejan ya de la iniciativa hispánica la 
conformación de los estilos en escuelas autóctonas. (Queremos hacer 
constar nuestro consciente conocimiento de que, con todo esto, no deci-
mos nada nuevo, limitándonos a recordar o articular lo ya sabido ; pero 
tampoco podíamos omitirlo si queríamos construir con lógica el armazón 
de nuestro tema y desarrollarlo sin distorsiones ni intermitencias). 

En los últimos párrafos ha surgido un nombre que nos da, en defini-
tiva, la clave fundamental de lo que queremos considerar: el melodra-
ma, es decir, el drama puesto en música, frente a la viciada acepción ac-
tual que lo identifica con ciertos engendros literarios de infalible efecto 
sobre la sensibilidad fácil de públicos impresionables y plañideros; que-
remos aprovechar la oportunidad para contribuir en la medida de nues-
tras fuerzas a la reivindicación del vocablo, tratando de desterrar esa 
repugnancia a su empleo, que lo tiene casi proscrito de nuestro léxico 
usual ; no ; el melodrama es lo que indica su etimología : del griego 
"melos" canto con acompañamiento de música, y del latín "drama", tra-
gedia, y éste a su vez del priego "hacer"; por eso su más insigne antece - 
dente es, precisamente, la tragedia griega en la que el coro asume un 
papel trascendental en el desenvolvimiento de la acción, evadiéndose del 
que podía ser meramente ilustrativo, y suministrando el más lejano mo-
delo, que sepamos, de la lírica teatral. 

Es ya en la segunda mitad del mismo siglo XVI —del que hablába-
mos cuando el melodrama y sus consecuencias irrumpieron en el discur-
so— la época en que Emilio Cavalieri se revela como el gran precursor, 
con tres obras —91 sátiro", "La disperazione de Fileno" e "Il fiusco della 
cieca"— compuestas sobre sendas creaciones literarias de la poetisa Lau-
ra Guidiccioni, y que en el prólogo de su célebre auto "Representazione 
di ánima e di corpo" sienta los principios del género : "la orquesta debe 
ser invisible y la instrumentación debe variar según las exigencias de las 
situaciones escénicas ; el actor debe hacer concordar la perfección de la 
voz, del gesto, del paso, que son juntos muy eficaces para mover el efec-
to ; cantará con expresión, pero respetando escrupulosamente las notas 
escritas sin añadir pasajes ornamentales" (este último principio ha sido 
desbordado por la tiranía del "divo", verdadero centro de gravedad del 
arte lírico, nueva razón que abona la supremacía de la voz como vehículo 
interpretativo de la música). Monteverdi, que prolonga su vida a la pri- 
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mera mitad del XVII va modelando el estilo y, aunque cultiva el madri-
gal —recordemos el famoso "lamento de Ariadna" único fragmento que 
se conserva de la ópera representada en Venecia en 1607— explica en 
sus teorías cuales son sus pensamientos : "La música debe mirar a la ex-
presión total del drama, debe expresar los sentimientos, las pasiones, los 
caracteres de los personajes, teniendo en cuenta su pasado y su por-
venir". 

Pero si quisiéramos seguir paso a paso la evolución del melodrama 
a través de sus cultivadores sucesivos, convertiríamos esta lectura en la 
de una relación onomástica extendida, a lo sumo, a un ensayo de antolo-
gía biográfica, árido y transitado. Creo que ya tenemos fijados suficien-
temente los fundamentos del arte lírico y es hora de pasar a sus locali-
zaciones más importantes, encontrando de una parte, con ingente y prin-
cipalísima estructura de volúmenes en el panorama general, la ópera ; y 
de otra, como arte menor pero entrañable para nosotros, la zarzuela. 
Aquella traspasa pronto los límites de su solar nutricio, Italia, propulsa-
da por la inagotable creación literaria de Metastasio, libretista casi exclu-
sivo de los operistas coetáneos suyos, y consigue atención y popularidad 
en los principales paises europeos adscritos a la cultura, adaptándose a 
las dievrsas escuelas y tomando en ellas carta de naturaleza (Francia, Ale-
mania, en cierto modo España según veremos después, y más tarde Ru-
sia); ésta, la zarzuela, se conserva en el recinto de su patria, que es la 
nuestra ; la ópera, obra por excelencia, evoluciona hacia módulos y des-
arrollos musicales de altos vuelos, consiguiendo invadir parcialmente los 
estadios sinfónicos y hasta poniendo en peligro la hegemonía de éstos 
sobre los públicos de concierto ; la zarzuela no abdica nunca de su ca-
rácter popular y hasta cuando quiere presumir un poco, lo hace con sen-
cillez, liberándose de la vulgaridad para caer en la gracia —caso del "gé-
nero chico"— o en una cierta opulencia de formas no exenta de mé-
rito— caso del "género grande". Una última diferencia entre una y otra 
especie del arte lírico : mientras la ópera se caracteriza por la continui-
dad de la participación musical que enlaza lances y situaciones, la zarzue-
la alterna los números cantados o simplemente tocados —es decir, pues-
tos en música como intermedio o fondo ambiental— con diálogos, par-
lamentos y escenas, como elementos sustantivos de la acción ; estas par-
tes puramente teatrales equivalen a los recitativos de las antiguas óperas, 
tan oídos en el repertorio que nos es familiar —Lully en Francia (siglo 
XVII), Mozart en Alemania (siglo XVIII) y Rossini en Italia (siglo XIX) 
como ejemplos más representativos—. En este punto quisiera detener un 
momento el curso de las ideas y de las consideraciones, para establecer 
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la opinión que nos merecen una y otra fórmula, con independencia de 
las respectivas y distantes categorías artísticas : la incuestionable superio-
ridad musical y dramática —globalmente considerada— de la ópera so-
bre la zarzuela, no estriba en la cantidad de música, sino en la calidad 
de su sustancia, como en el aspecto teatral no reside tanto en las calida-
des literarias como en la universalidad de los temas; y el hecho de que 
la primera haya suprimido casi en absoluto los recitativos, es decir, los 
intermedios de la declamación musical del texto, hecha bastante "ad li-
bitum" y apoyada sobre los acordes armónicos de la tónica y la domi-
nante en un instrumento de tecla —clave, celesta o piano— sólo prueba 
la tácita inclinación de los autores a prescindir de ellos para dotar de 
unidad a la obra, considerada como un todo artístico y estético, y evitar 
los contrastes entre la verdadera música —cavatinas, arias, romanzas, 
dúos, concertantes, coros, etc.— y esa especie de "medio música" que 
eran los recitativos, aunque Moussorgsky y, más recientemente a título 
de ensayo que no creemos pueda prosperar, Schoenberg entre otros, los 
hayan empleado sin éxito visible ; parece más razonable que el contraste 
sea rotundo, total, y que las incidencias del libro —dramáticas o cómi-
cas— presentadas literaria, teatralmente, sirvan de preparación a la en-
trada de la música que ilustra los momentos culminantes de la acción. 
Hay quien ha pretendido ridiculizar nuestro arte lírico nacional porque 
después de una escena hablada, cuando llega un episodio trascendente en 
el desenvolvimiento de la anécdota que relata el argumento de la obra, 
uno o más personajes de ésta, tras el arranque o introducción orquestal, 
empiezan a cantar, cuando lo que hacen es, precisamente, añadir la be-
lleza de la melodía para acrecentar con su carácter la emoción y el sen-
tido de las palabras ; esto nos parece un muy noble y digno procedi-
miento que no disminuye, sino que ensalza los valores del género, y si 
desde el punto de vista estrictamente musical la ininterrupción de las 
partituras significa una integración más completa y genial del ejercicio 
creador, desde el ángulo literario —cuya importancia en el género lírico 
ya ponderamos al principio— se produce un equilibrio de misiones muy 
contrastado que actúa eficazmente sobre la atención del espectador me-
dio ; no, no es en este aspecto cuantitativo donde podemos encontrar las 
diferencias categóricas entre ópera y zarzuela, sino en el más importante 
y decisivo de las calidades artísticas ; concretando nuestro pensamiento 
a este propósito : creemos que si el género lírico español acertara a tratar 
asuntos escénicos de elevada importancia literaria, dotándolos de buena 
música y abandonando un poco el pintoresquismo regionalista cultivado 
casi en exclusiva en su última época, sus producciones podrían parango- 
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narse, sin desventaja sensible con las del resto del arte lírico universal, 
porque al fin y al cabo, uno y otros encuentran su propio ser en los 
mismos elementos constitutivos: la pieza teatral, la sinfonía, el canto, la 
danza, los decorados y la tramoya. En esta variedad de atractivos con-
certados reside la sugestión que el teatro musical ha ejercido siempre 
sobre los públicos, y de ahí el interés que puede brindar el estudio de su 
historia y de sus formas. 

Antes de abandonar del todo las alusiones a la ópera, queremos re-
cordar que en este ario de 1963 hace siglo y medio —plazo redondo que 
justifica la brillante conmemoración de cualquier efemérides destacada, 
porque los siglos cabales dejan pasar dos de cada tres generaciones sin 
que reparen en ellas —hace centuria y media, digo, del nacimiento casi 
simultáneo, con sólo meses de distancia —los que van de mayo a octu-
bre— de los dos más representativos y fecundos epígonos, con Giacomo 
Puccini, de la invención operística, Ricardo Wagner y Giuseppe Verdi; 
de la muerte de éste se cumplen mañana, precisamente, sesenta y dos 
arios, y esta oportunidad nos permite justificar la de tributar a su me-
moria un brevísimo homenaje verbal, teniendo en cuenta que, entre las 
creaciones literarias que sirvieron de motivo a sus óperas, de inspiración 
a su música, tan relevantes como el "Macbeth" o el "Otelo" de Sha-
kespeare, o el Falstaff, personaje del "Enrique IV" y de "Las alegres 
comadres de Windsor" del mismo autor, el "Hernani" de Víctor Hu-
go, et c., figura "Don Alvaro o . la fuerza del sino" de nuestro Duque 
de Rivas, lo que establece un vínculo entre Córdoba y el compositor 
parmesano que ojalá sirviera para hacer posible la audición aquí, en la 
patria menor de don Angel de Saavedra, de la pieza artística que en-
gendró la colaboración entre ambos genios. La ópera, que alcanza su 
apogeo en el siglo XIX, vive hoy un tanto de sus rentas —como la 
zarzuela, por supuesto— y está necesitada de una revitalización que no 
creo alcance plenamente con intentos como el del italiano "norteame-
ricanizado" Gian Carlo Menotti, cultivador de temas muy actuales, in-
dicados expresiva, elocuentemente en los títulos que traduzco literal-
mente del original inglés: "La vieja criada y el ladrón", "La médium" 
y "El teléfono", "El cónsul" y otro cuyo nombre no recuerdo, que 
obliga a celebrar en escena un combate de boxeo ; la música de Me-
notti, excelsa en "Ahmal y los visitantes nocturnos", es muy superior 
a los materiales literarios que emplea., como ocurre en la escuela "esta-
dounidense" de última hora, constituída bajo su influencia por Samuel 
Barber ("Balada de la corza jóven" y "Vanesse"), Virgil Thomson 
("Cuatro santos en tres actos" y "La madre de todos nosotros"), Leo- 
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nard Berstein, Frank Loesser, etc. Con estas citas y la expresión de 
nuestro criterio favorable a una nueva expansión operística cuyo alcan-
ce no se limite a las grandes ciudades, entre las que, por cierto, no fi-
gura Madrid, volvemos nuestra atención —y la vuestra, señoras y se-
ñores, si soy capaz de retenerla todavía— al género lírico español, a 
la zarzuela, que tiene su origen, como es sabido generalmnete, en las 
églogas, en las farsas con intermedios de danza de Juan del Encina 
—ya lo citamos antes— de Lucas Fernández, y toma su nombre —co-
mo tanbién saben muchos— de la finca próxima al palacio del Carde-
nal-infante don Fernando, en El Pardo, junto a Madrid, donde a me-
diados del siglo XVII fue representada "El jardín de Falerina", letra 
de Calderón de la Barca con música de Juan Hidalgo ; y según nota 
bibliográfica que hemos de agradecer a nuestro nuevo colega —salva-
das las distancias— el académico numerario don José María Ortiz Juá-
rez, en el mismo lugar "se estrenó en 1648 una comedia de espectácu-
lo en dos jornadas, también de Calderón de la Barca, titulada "El jar-
dín de Fenisa" que ofrecía la particularidad de tener partes cantadas; 
la partitura musical, del maestro de capilla de la Catedral de Córdoba 
don Juan Risco, era tierna y alegre ; las obras de esta clase se llamaron 
en España zarzuelas, aunque ni Calderón ni Risco fueron los creadores 
del género" (Aguado Bleye, Historia de España, tomo II, páginas 748 
y 749). No lo fueron, en efecto, por que antes, en 1629, un músico no 
identificado compuso partitura para "La selva sin amor" de Lope de 
Vega, como otro, más tarde, en 166o, hizo lo propio con "La púrpura 
de la rosa" del mismo Calderón, aportando todavía un dato más para 
el estudio del nacimiento del género el ilustre musicólogo José Subirá 
al encontrar en la biblioteca del Palacio de Liria, de la casa ducal de 
Alba, en Madrid, el manuscrito de la música que compuso para la obra, 
también de Calderón, "Celos, aún del aire matan" el ya citado Juan 
Hidalgo, cuya personalidad nos proponemos diferenciar de la de Juan 
Risco, ya que sólo sus apellidos y los nombres —Fenisa y Falerina-
de las respectivas poseedoras del jardín de cada pieza, si de verdad son 
dos, distinguen entre sí los hechos antes citados, acaecidos en iguales 
circunstancias de forma, tiempo y lugar. Queremos puntualizar que al-
gunas de estas obras, cuyas partituras se han perdido, no pueden ser 
calificadas con seguridad como zarzuelas, pues pudiera ocurrir que fue-
ran totalmente musicales, como "La selva sin amor" de Lope, de la 
que éste dice textualmente : "Los instrumentos ocupan la primera par-
te del teatro sin ser vistos, a cuya armonía cantan las figuras los ver-
sos" y como el texto está íntegramente escrito en verso, no sabemos si 
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se refiere al todo o a las partes, aunque por la semejanza del comenta-
rio con los de Cavalieri, verdadero creador de la ópera, tal vez se 
tratase de un intento formal de aclimatación de ésta en España. 

La zarzuela prospera, decae, degenera en la tonadilla, se recupera 
en cierto modo con los sainetes de don Ramón de la Cruz que ponen 
en música Antonio Rodríguez de Hita, Pablo Esteve, García Pacheco, 

El señor Melguizo durante su disertación 

Antonio Rosales, Blas de la Serna, Ventura Galván, etc., y así hasta 
mediados del XDC, tras el colapso provocado por la invasión francesa, 
sin que falten entonces ni después quienes traten de buscar el éxito en 
la ópera, iniciativa en la que estan complicados nombres tan prestigio-
sos como. los de Carnicer, Obiols, Arrieta, Chapí, Pedrell, Bretón, Al-
béniz, Usandizaga, Granados, Falla, Turina, Vives, Conrado del Cam-
po, Guridi, el padre Masana, Toldrá y Montsalvatge. Determinadas pro-
ducciones de éstos constituyen una sección aparte que pudiéramos lla-
mar "ópera española" no sólo por la integridad musical de su desarro-
llo sino por la calidad y estilo de las partituras pero, sin perjuicio de 
ello, la zarzuela sigue su camino hasta nuestros días, y como el auge 
del género arranca, hace ahora un siglo poco más o menos, con títu- 
los y autores que todavía son de repertorio, hacemo dispensa de su enu- 
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meración. Sólo queremos dejar sentado que, por su vinculación histó-
ca, que acabamos de repasar muy someramente, y por su significación 
artística, que recoge todos los módulos de la música española o españo-
lizada, danzas antiguas cortesanas y populares, el bolero, el minué, las 
seguidillas, los fandangos, las jotas y jotillas, los tanguillos, peteneras y 
guajiras, el pasodoble, etc., aparte los modelos de invención melódica pe-
culiares de cada época y casi de cada autor, la zarzuela es, quiérase o no, 
el género lírico español por excelencia, digno de ser conservado y enal-
tecido, menesteroso de patrocinios munificentes en lo financiero y de 
inspirada renovación en lo artítisco —tal vez ésta dependa de aquellos—
porque es incomprensible que la obra póstuma "La alegre alcaldesa" de 
aquel gran compositor que fué Jesús García Leoz esté aun inédita y que 
una personalidad tan reverencial en la música española actual como Joaquín 
Rodrigo ignore cuando podrá estrenar su última producción, primera 
para la escena: "El hijo fingido" de Lope de Vega adaptado por Aroza-
mena. Nuestro pais, excelente procreador de voces líricas, está siempre 
en óptimas condiciones para mantener este arte ; voces de las que, ahora 
mismo, hay bastantes lucrando en el extranjero unos triunfos —en todos 
los asepctos— que aquí les resultan bastante más difíciles; también la 
zarzuela ha sido apreciado producto de exportación a Austria y ahora 
va a serlo a Estados Unidos; no nos sorprendería en absoluto que, luego, 
al ser reimportada con laureles foráneos y etiqueta de extraña morfolo-
gía, fuese descubierta por muchos que ahora la ignoran. 

Por dos veces ha saltado el nombre de Córdoba al texto de este tra-
bajo : con el duque de Rivas en la ópera de Verdi "La forza del destino" 
y con Juan Risco en "El Jardín de Fenisa" de Calderón ; pero yo no 
puedo considerar cumplida mi misión en esta coyuntura, señoras y seño-
res, sin conceder algo más, aunque sea a costa de vuestra paciente con-
formidad, a la lírica cordobesa, y ello por dos razones últimas a las que 
he aludido, creo que reiteradamente : que se trata de mi primera actua-
ción como miembro correspondiente de la Real Academia de Córdoba, 
que desde hace más de siglo y medio polariza las inquietudes culturales, 
científicas, literarias y artísticas de la ciudad ; y que la efectividad de mi 
integración en ella ha contado con la adhesión especial del Real Centro 
Filarmónico, representante legítimo local, durante cerca ya de un siglo, 
casi sin interrupciones, de ese otro aspecto lírico, más amplio, de tocar 
y cantar, haciéndolo sencillamente, limpiamente, ingenuamente si que-
reis, con las glorias y las bellezas de una tierra tan bella y tan gloriosa 
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como la nuestra ; Córdoba, que ha sugerido a tantos artistas músicos crea-
ciones de insuperable calidad —uno de los "Cantos de España" a Albé-
niz, el último tiempo de las "Noches en los jardines de España" a Falla, 
como muestras más eminentes— no ha sido, en cambio, demasiado signi-
ficante en la lírica representable, ni como objeto protagonista ni como 
cuna de cultivadores distinguidos ; solo recordamos, citado como dato 
en que sustentar la fidelidad y el rigor de nuestras observaciones, el es-
treno, el día 4 de octubre de 1944,  de la zarzuela cordobesa "Espinas del 
querer" de Candela, Alfaro y Villalonga, en el teatro Duque de Rivas, 
y cuyo último cuadro transcurre ante el Cristo de los Faroles en la Plaza 
de Capuchinos. 

En cuanto a la práctica activa de la afición zarzuelística, en nuestro 
artículo conmemorativo del nacimiento de Liszt, y en relación con la 
visita que éste hizo a Córdoba el 8 de diciembre de 1844, citábamos el 
funcionamiento del grupo lírico del Liceo, antecesor del Círculo de la 
Amistad, bajo la égida de don Mariano Soriano Fuertes ; hoy podemos 
añadir, gracias a la amable información que, tomada del "Tríptico celti-
bérico" de Subirá, nos suministra nuestro ilustre director don Rafael 
Castejón, que aquel excelente compositor e insigne musicólogo murcia-
no, citado en todas las antologías y avecindado temporalmente entre nues-
ditanos" y "Recuerdos de Andalucía" entre otras— compuso aquí una de 
carácter navideño titulada "A Belén con los zapatos" cuyo conocimiento 
y estudio será una nueva posibilidad abierta a nuestras intenciones inves-
estudio será una nueva posibilidad abierta a nuestras intenciones inves-
tigadoras, cuando Dios sea servido de concedernos tiempo para hacerlas 
realidad. 

Pero la lírica cordobesa ha ido por otros caminos más directos, los 
caminos de la canción cuyos esquemas melódicos encierran en el pentá-
grama el arabesco rebelde a la medida, inaprehensible en su libérrimo 
dibujo tonal, del cante ancestral traducido a las fórmulas melódico-ar-
mónicas útiles para la variedad poemática de los nocturnos que luego 
adoptan carácter de serenatas y cantan con los ritmos del pasacalle, de la 
barcarola, la habanera, en las que las voces —otra vez la voz humana 
como reina y señora de lo lírico— y los instrumentos, especialmente los 
de pulso y plectro, se enredan en el aire estático y extático de la noche, 
como una aromática planta trepadora que buscase el asidero de las estrellas 
trellas para mejor expandir con su luz el eco inextinguible de sus soni-
dos. Manes de Eduardo Lucena, de Cipriano Martínez Rücker, de Moli- 
na León y Pérez Cantero, por no evocar sino a los más distinguidos de 

los que se fueron, que supieron utilizar la voz humana, ese instrumento 
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prodigioso, cimiento y levadura del arte lírico, para cantar la fe, la amis-
tad, la generosidad, el amor, todos los sentimientos nobles y hermosos, por-
que si la música es fruto del espíritu y de la inteligencia, cuando se expresa 
con la propia voz, sale más aún del fondo del alma ; y ya en vena de abri-
ros la mía para terminar, os hago depositatrios de una confesión: entre 
las muchas insatisfacciones que la realidad trae a nuestra vida, ha sido 
para mí especialmente amarga la de no saber ni poder cantar; por eso 
quizás busque instintivamente la compensación de que mi voz, como mi 
pluma, sirva siquiera para exaltar y difundir el gusto de todos por el arte 
de los sonidos, representado en esta oportunidad, tan señalada para mi, 
por el arte lírico universal. Ojalá haya sabido hacerlo en una medida no 
demasiado inferior a mi buen deseo. 

Córdoba, 26 de Enero de 1963. 
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