El arte lirico universal, sus fundamentos
y localizaciones

Discurso de ingreso del Académico
Correspondiente Don Francisco Melguizo
Fernandez, leido el 26 de enero de 1963.

Cualquiera de las definiciones de la Musica —y son muchas las enun-
ciadas, que subsisten en pacifica convivencia— puede sustentar la tesis
que ha de servirme de punto de arranque en el trabajo que ofrezco a
vuestra consideracion, sefiores académicos, sefioras y sefiores: la digna
existencia y operante subsistencia del género lirico entre las grandes for-
mas musicales de todos los tiempos; porque, sin perjuicio de examinar
luego algunas derivaciones elementales orientadas a las localizaciones que
mas pueden interesarnos hoy desde el punto de vista nacional o local,
vamos a tomar como objeto de nuestro discurso esta parcela singulari-
sima. del arte musical, en sus mis elevadas manifestaciones estéticas, si-
tuandola a nivel con otras, consideradas —injustamente por cierto—
como superiores; no me refiero a una catalogacion erudita, siempre ecua-
nime en sus valoraciones, sino al concepto equivocado de algunas mi-
norias que, considerando infalible su postura unilateral, apoyandose en
su propio prestigio y haciendo coto cerrado de sus opiniones, llegan a
producir una subversion estimativa de las cosas, entorpeciendo el acceso
de las mayorias, o sea, del comunmente llamado gran publico, al enten-
dimiento y disfrute del verdadero placer artistico, y acabando por pro-
ducir un efecto contradictorio en la tarea de proselitismo y comprensién
de que tan necesitada esta la musica.

Por eso, porque creo firmemente que la lirica musical es digna del
mas alto aprecio, y su culto racional puede y debe servir de introduc-
cién al de otros sectores del arte de los sonidos, para hacer mis ecumé-
nica su hegemonia, no he tenido ningin reparo en tomarla como tema
para esta mi primera actuacion académica, aparte otras razones subjeti-
vas que mas adelante explicaré. Y para justificar aquella superior vigen-
cia del género, y aunque, repito, cualquier deficicién de la misica serfa
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util al propoésito, he escogido una, admitida universalmente como valida
y que, ademas de presentar con admirable claridad la finalidad esencial
de este arte, sefiala las infinitas posibiliades de sus diversas concreciones:
“La musica es el arte de combinar ritmicamente los sonidos con el fin de
expresar emociones o sentimientos”. De aqui, sin que otros procesos de-
ductivos ni argumentos independientes vengan a probarlo, se sigue fa-
cilmente que la voz humana puede y debe ser, y de hecho lo es, el mas
logico, adecuado, expresivo y 1til de los instrumentos misicos.

La musica es, efectivamente y sin mas, un medio expresivo de emo-
ciones y sentimientos, estados de animo y hasta ideas concretas, y le
basta con las modulaciones mel6dicas y los efectos arménicos para pro-
ducir la impresion deseada, ayudada con la variedad timbrica de la gama
instrumental, de tal suerte que incluso las composiciones del Renacimien-
to y sus sucesivas evoluciones, que son, dentro de la técnica general lle-
gada hasta nuestros dias, la misica mas cerrada en si misma, la més ape-
gada al concepto del arte por el arte, sin otras preocupaciones comuni-
cativas de la vibracion humana que las ha engendrado, son capaces de
sugerir impresiones perfectamente definidas, alegria o aflicciéon, optimis-
mo o desesperanza, placer o desagrado, buen humor o severidad. Las
antologias estan plagadas de ejemplos y, solo por citar algunos que abo-
nen el concepto, recordemos las “suites” instrumentales montadas sobre
distintos o, mejor, contrapuestos aires de danza y, mencionando al azar,
“Las estaciones” de Vivaldi, en las que se distingue con claridad la jubi-
losa eclosién primaveral, de los desolados paisajes del helado invierno, y
después ¢quién no conoce v. g. el cuarto movimiento de la Sinfonia Pas-
toral de Beethoven con cuya audicion se siente casi la sensacion fisica
del viento y de la lluvia? ; y asi hasta lo mas reciente de la musica figu-
rativa anterior a nuestros dias, cuando el violin de Kreisler, con frases de
estructura equivalente, canta indistintamente la pena y la alegria del
amor.

Admitida la evidencia de que a la misica no le es indispensable la voz
para traducir el lenguaje inteligible su mensaje, es también necesario reco-
nocer que el medio ideal a tal fin es, correlativamente, el de concertar la
voz y el sonido, el verbo y la melodia, plasmar la idea o el sentimiento
en palabras y poner éstas en musica, formar con el discurso sonidos me-
lodiosos y variados, es decir, en una palabra, cantar, esa accion humani-
sima, consustancial con la vida desde sus albores en lo histérico, y con
el ser desde los suyos en lo biolégico. Michel Brenet —seud6nimo litera-
rio de la musicéloga francesa contemporanea Marie Bobillier— compen-
dia admirablemente los elementos del canto como técnica y como arte,

BRAC, 85 (1963) 223-236



El arte lirico 225

dentro de los generales de la Musica: “La fisiologia explica el mecanis-
mo del canto por la anatomia del aparato vocal y el estudio de su fun-
cionamiento; la pedagogia lo dirige mediante métodos racionales; el
sentido artistico obtiene de €l los efectos esenciales de la belleza musical;
la historia observa y consigna sus doctrinas y su aplicacion”; y Benigno
de Bacilly declaraba ya, en su método de 1679, las tres bases necesarias
para bien cantar, a saber: la voz grata, el oido sensible y la inteligencia,
el talento artistico, lo que vulgarmente se llama “disposicion”. La defini-
cion mas distante de estos conceptos, pero digna de ser tenida también
en cuenta, como ilustracion complementaria, es la que indirectamente
provoco el tenor y profesor de canto espafiol Manuel Vicente Garcia o
“Patricio Rodriguez” (nunca hemos sabido por qué se llamé asi), autor
del “Tratado completo de canto” internacionalmente adoptado en su
época (ultimo tercio del siglo XIX), profesor en el Conservatorio de Pa-
ris y en la Real Academia de Londres e inventor del laringoscopio: “el
canto es una manifestacion muscular consciente y voluntaria” es decir,
que sus leyes, antes puramente musicales, comprenden ahora principios
cientificos que influyen poderosamente en su ordenaciéon técnica. La con-
ciliacion de ambos puntos de vista nos parece, en realidad, una especie
de “tercera solucion” muy adecuada al pensamiento actual, mas racional
y ecléctico.

Pero no es el canto en si mismo el objeto elegido para ocupar vues-
tra atencién, sefioras y sefiores, en este acto, sino la parte del mismo apli-
cada a originar el llamado “género lirico”. No estan de acuerdo todos
los autores —hecho que no debe sorprendernos, porque ocurre con fre-
cuencia— en el alcance del adjetivo, en la extension que abarca tal deno-
minacién, cuyos limites tampoco estan dibujados con precisién, que se-
pamos, en ninguna parte; pero por la participaciéon que la literatura tie-
ne, en cualquier caso, en el género lirico, sus preceptos pueden orientar-
nos en un breve ensayo de identificacién. En términos literarios la liri-
ca, ademas de ser uno de los géneros poéticos, empleado para exponer
los propios sentimientos, en oposicion a la épica y a la dramatica, es tam-
bién la poesia propia para el canto, la composiciéon en verso que se canta
o estda hecha, al menos, para poner en musica. (Estoy usando, ya lo ha-
bran advertido Vds., expresiones estrictamente académicas). Segin esta
acepcion, género lirico es, musicalmente hablando, toda composicion
hecha sobre un texto literario apropiado, desde la cancién popular —la
copla, el romance, los cantes o cantares, canticos o cantigas, el madrigal
o la trova, la tonada o la balada—, hasta las cantatas religiosas o profa-
nas, verdaderas piezas maestras tanto por sus dimensiones como por sus
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procedimientos; mas, si nos limitamos a comparar los conceptos, estable-
ciendo una sinonimia entre lirica literaria y lirica musical, por defini-
cién de aquella se nos queda fuera de ésta todo el inmenso mundo de lo
que, verdaderamente, es hoy conocido y apreciado como “género lirico”
propiamente dicho: el conjunto de obras, total o parcialmente musica-
les, pensadas y escritas para su representacion teatral, encontrindonos
asi con la paradoja de que lo que en musica es lirico por excelencia, en
literatura es dramatico por antonomasia, o sea “la creacién en que se re-
presenta una accién de la vida con sélo el didlogo de los personajes, sin
que el autor hable o aparezca”. En esta contradiccién terminolégica, mas
aparente que real, estriba, a nuestro entender, el desacuerdo entre los tra-
tadistas, pero como a alguna pauta hemos de atenernos para proceder
con orden, volvemos a recortar el ambito de nuestras intenciones, decla-
rando que es a este aspecto al que queremos referirnos mas concretamente,
al de l]a misica con argumento representable; y ello por dos razones que son
las aludidas al principio y que sumamos a la que explico nuestra eleccion de
tema; la primera es de caracter general y actla por eliminacién: si quisiéra-
mos incluir a toda la lirica musical en este trabajo, no ya el espacio de una
conferencia, el de un libro de buen tomo seria escaso para ocuparse de
esos estamentos casi inabarcables de la musica vocal primitiva, vinculada
especialmente a los medios eclesiasticos, canticos del cristianismo —por
no remontar la cita a otras civilizaciones anteriores— mundo de la mo-
nodifa, documental e histéricamente representado en la coleccién valiosi-
sima que Julio Romano, en la vida real Giulio Caccini, reunié6 como te-
soro patrimonial de la “camerata fiorentina”; de la polifonia, en la que
todas las voces son protagonistas, con exclusion de acompafiamiento o
participacién instrumental, la técnica vocal por excelencia preferida en
el marco religioso, sin duda por sumisiéon a la teoria de Santo Tomas:
“Los instrumentos han de ser desterrados del templo, porque tienen for-
ma de cuerpo, mantienen la mente muy preocupada y hasta inducen al
placer carnal...”; mundo del “lied” en su significacién extravernicula
de cancién clisica, y entendido este clasicismo no como antigiiedad, sino
como caracter; mundo, en fin, del canto popular, tan diverso, tan
huidizo al estudio, tan esquivo al encasillamiento estilistico y de tan im-
precisos contornos geograficos que, aun dentro de un mismo pais como
Espafia, presenta grandes y graves dificultades para individualizar los va-
lores liricos en el abigarrado mosaico donde se cruzan e interfieren, se
enroscan y confunden unos con otros, los motivos melédicos y los es-
quemas ritmicos, hasta necesitar la poderosa mentalidad de un Felipe
Pedrell que, al fin, puso un orden mas definitivo con su monumental
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“Cancionero popular espafiol” en la ingente tarea recopiladora de Fran-
cisco Asenjo Barbieri. No, sefioras y sefiores, no es posible referirse de
un tirén al complejo mundo artistico que podriamos colocar bajo el epi-
grafe genérico del lirismo musical y por eso, necesariamente, hubimos
de optar por una de sus facetas al concretar nuestras ideas para esta con-
ferencia.

La otra razén es mas subjetiva e interesada: si en nuestro pais puede
hablarse de un género musical propiamente dicho, histéricamente estruc-
turado —aunque con los inevitables altibajos y soluciones de continui-
dad— auténtico y definido —aunque sometido a influencias forineas mas
o menos perniciosas y coincidentes, claro esti, con los periodos de deca-
dencia— nacional y representativo, ese género es el lirico representable,
y volvemos a decir representable y no escénico ni teatral, porque no se
reduce a estos conceptos el apartado artistico a que nos referimos ahora,
ni se reducird tampoco a ellos en la tltima secuencia que nos tenemos
propuesta. Sin embargo, no podemos prescindir, siquiera sean citados en
sintesis muy somera, de sus fundamentos o precedentes, cuyo conocimien-
to sistematiza el Padre Sopefia, como puntos definitivos basados en los
estudios del Padre Anglés: que la lirica latina no litGrgica mas antigua
de Europa arranca en el siglo VI con notacién musical visigoda propia
y procede de la Espafia de San Eugenio y San Isidoro de Sevilla; que
desde el siglo noveno es conocido en nuestra patria el drama lithrgico
simbolizado en el anénimo “Canto de la Sibila” de origen netamente cas-
tellano; que las 423 cantigas de Alfonso X resumen las influencias reci-
bidas de las melodias gregorianas y del folklore tradicional, aparte aque-
llas que presentan verdadera novedad en la invencién; que el Misterio
de Elche puede ser definido, sin el més leve matiz irreverente ni peyora-
tivo, como el primer paso concreto del teatro lirico spafiol, que entronca
directamente con el acontecimiento que ha supuesto en nuestros dias la
incorporacion de “Atlantida” al acervo patrio; que la polifonia del XVI,
personalizada universalmente en Palestrina, tuvo en Espafia representan-
tes tan calificados y legitimos como Tomas Luis de Victoria, Cristébal
de Morales y Francisco Guerrero; que el madrigal renacentista, con
Juan del Encina en primer término, es el antecedente inmediato de nues-
tra lirica representable, y si no, oigamos a Mitjana: “En las églogas del
Encina, la musica tuvo importante participacién, especialmente bajo la
forma de villancicos los cuales se cantaban al fin de la representacién;
muchas de estas composiciones deben ser consideradas como verdaderas
operas comicas; en medio de ellas hubo baile entre los pastores y sus
esposas; después de un villancico cantado, térnanse a razonar los paste
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res y se vuelve a proseguir el didlogo, ofreciendo ya la idea de un inter-
medio; existen escenas de burla muy semejantes a algunas que suelen
ofrecernos los graciosos de nuestras comedias”; en fin, el nacimiento
casi simultaneo del melodrama y su expansién en las formas, mas espiri-
tuales, del oratorio y la cantata, alejan ya de la iniciativa hispanica la
conformacion de los estilos en escuelas autéctonas. (Queremos hacer
constar nuestro consciente conocimiento de que, con todo esto, no deci-
mos nada nuevo, limitindonos a recordar o articular lo ya sabido; pero
tampoco podiamos omitirlo si queriamos construir con légica el armazén
de nuestro tema y desarrollarlo sin distorsiones ni intermitencias).

En los Gltimos parrafos ha surgido un nombre que nos da, en defini-
tiva, la clave fundamental de lo que queremos considerar: el melodra-
ma, es decir, el drama puesto en musica, frente a la viciada acepcién ac-
tual que lo identifica con ciertos engendros literarios de infalible efecto
sobre la sensibilidad facil de publicos impresionables y plafiideros; que-
remos aprovechar la oportunidad para contribuir en la medida de nues-
tras fuerzas a la reivindicaciéon del vocablo, tratando de desterrar esa
repugnancia a su empleo, que lo tiene casi proscrito de nuestro léxico
usual; no; el melodrama es lo que indica su etimologia: del griego
“melos” canto con acompafamiento de musica, y del latin “drama”, tra-
gedia, y éste a su vez del priego “hacer”; por eso su mis insigne antece-
dente es, precisamente, la tragedia griega en la que el coro asume un
papel trascendental en el desenvolvimiento de la accion, evadiéndose del
que podia ser meramente ilustrativo, y suministrando el mas lejano mo-
delo, que sepamos, de la lirica teatral.

Es ya en la segunda mitad del mismo siglo XVI —del que hablaba-
mos cuando el melodrama y sus consecuencias irrumpieron en el discur-
so— la época en que Emilio Cavalieri se revela como el gran precursor,
con tres obras —“Il satiro”, “La disperazione de Fileno” e “Il fiusco della
cieca”— compuestas sobre sendas creaciones literarias de la poetisa Lau-
ra Guidiccioni, y que en el prélogo de su célebre auto “Representazione
di 4nima e di corpo” sienta los principios del género: “la orquesta debe
ser invisible y la instrumentacion debe variar segin las exigencias de las
situaciones escénicas; el actor debe hacer concordar la perfeccién de la
voz, del gesto, del paso, que son juntos muy eficaces para mover el efec-
to; cantard con expresion, pero respetando escrupulosamente las notas
escritas sin afiadir pasajes ornamentales” (este ultimo principio ha sido
desbordado por la tirania del “divo”, verdadero centro de gravedad del
arte lirico, nueva razén que abona la supremacia de la voz como vehiculo
interpretativo de la musica). Monteverdi, que prolonga su vida a la pri-
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mera mitad del XVII va modelando el estilo y, aunque cultiva el madri-
gal —recordemos el famoso “lamento de Ariadnma” tGnico fragmento que
se conserva de la Opera representada en Venecia en 1607— explica en
sus teorias cuales son sus pensamientos: “La misica debe mirar a la ex-
presion total del drama, debe expresar los sentimientos, las pasiones, los
caracteres de los personajes, teniendo en cuenta su pasado y su por-
venir”.

Pero si quisiéramos seguir paso a paso la evolucion del melodrama
a través de sus cultivadores sucesivos, convertiriamos esta lectura en la
de una relacion onomastica extendida, a lo sumo, a un ensayo de antolo-
gia biografica, arido y transitado. Creo que ya tenemos fijados suficien-
temente los fundamentos del arte lirico y es-hora de pasar a sus locali-
zaciones mas importantes, encontrando de una parte, con ingente y prin-
cipalisima estructura de volimenes en el panorama general, la épera; y
de otra, como arte menor pero entrafiable para nosotros, la zarzuela.
Aquella traspasa pronto los limites de su solar nutricio, Italia, propulsa-
da por la inagotable creacion literaria de Metastasio, libretista casi exclu-
sivo de los operistas coetaneos suyos, y consigue atencion y popularidad
en los principales paises europeos adscritos a la cultura, adaptindose a
las dievrsas escuelas y tomando en ellas carta de naturaleza (Francia, Ale-
mania, en cierto modo Espafia segiin veremos después, y mas tarde Ru-
sia); ésta, la zarzuela, se conserva en el recinto de su patria, que es la
nuestra; la 6pera, obra por excelencia, evoluciona hacia médulos y des-
arrollos musicales de altos vuelos, consiguiendo invadir parcialmente los
estadios sinfénicos y hasta poniendo en peligro la hegemonia de éstos
sobre los publicos de concierto; la zarzuela no abdica nunca de su ca-
racter popular y hasta cuando quiere presumir un poco, lo hace con sen-
cillez, liberaindose de la vulgaridad para caer en la gracia —caso del “gé-
nero chico”— o en una cierta opulencia de formas no exenta de mé-
rito— caso del “género grande”. Una tltima diferencia entre una y otra
especie del arte lirico: mientras la 6pera se caracteriza por la continui-
dad de la participacién musical que enlaza lances y situaciones, la zarzue-
la alterna los nimeros cantados o simplemente tocados —es decir, pues-
tos en musica como intermedio o fondo ambiental— con didlogos, par-
lamentos y escenas, como elementos sustantivos de la accién; estas par-
tes puramente teatrales equivalen a los recitativos de las antiguas Operas,
tan oidos en el repertorio que nos es familiar —Lully en Francia (siglo
XVII), Mozart en Alemania (siglo XVIII) y Rossini en Italia (siglo XIX)
como ejemplos mas representativos—. En este punto quisiera detener un
momento el curso de las ideas y de las consideraciones, para establecer
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la opinion que nos merecen una y otra férmula, con independencia de
las respectivas y distantes categorias artisticas: la incuestionable superio-
ridad musical y dramaitica —globalmente considerada— de la épera so-
bre la zarzuela, no estriba en la cantidad de misica, sino en la calidad
de su sustancia, como en el aspecto teatral no reside tanto en las calida-
des literarias como en la universalidad de los temas; y el hecho de que
la primera haya suprimido casi en absoluto los recitativos, es decir, los
intermedios de la declamacion musical del texto, hecha bastante “ad li-
bitum” y apoyada sobre los acordes armoénicos de la tonica y la domi-
nante en un instrumento de tecla —clave, celesta o piano— s6lo prueba
la tacita inclinacion de los autores a prescindir de ellos para dotar de
unidad a la obra, considerada como un todo artistico y estético, y evitar
los contrastes entre la verdadera musica —cavatinas, arias, romanzas,
daos, concertantes, coros, etc.— y esa especie de “medio musica” que
eran los recitativos, aunque Moussorgsky y, mas recientemente a titulo
de ensayo que no creemos pueda prosperar, Schoenberg entre otros, los
hayan empleado sin éxito visible; parece mas razonable que el contraste
sea rotundo, total, y que las incidencias del libro —dramaticas o c6mi-
cas— presentadas literaria, teatralmente, sirvan de preparacién a la en-
trada de la musica que ilustra los momentos culminantes de la accién.
Hay quien ha pretendido ridiculizar nuestro arte lirico nacional porque
después de una escena hablada, cuando llega un episodio trascendente en
el desenvolvimiento de la anécdota que relata el argumento de la obra,
uno o mis personajes de ésta, tras el arranque o introduccion orquestal,
empiezan a cantar, cuando lo que hacen es, precisamente, afiadir la be-
lleza de la melodia para acrecentar con su caricter la emocion y el sen-
tido de las palabras; esto nos parece un muy noble y digno procedi-
miento que no disminuye, sino que ensalza los valores del género, y si
desde el punto de vista estrictamente musical la ininterrupcién de las
partituras significa una integracién mas completa y genial del ejercicio
creador, desde el dngulo literario —cuya importancia en el género lirico
ya ponderamos al principio— se produce un equilibrio de misiones muy
contrastado que actia eficazmente sobre la atencion del espectador me-
dio; no, no es en este aspecto cuantitativo donde podemos encontrar las
diferencias categéricas entre épera y zarzuela, sino en el mas importante
y decisivo de las calidades artisticas; concretando nuestro pensamiento
a este propésito: creemos que si el género lirico espafiol acertara a tratar
asuntos escénicos de elevada importancia literaria, dotandolos de buena
musica y abandonando un poco el pintoresquismo regionalista cultivado
casi en exclusiva en su tltima época, sus producciones podrian parango-
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narse, sin desventaja sensible con las del resto del arte lirico universal,
porque al fin y al cabo, uno y otros encuentran su propio ser en los
mismos elementos constitutivos: la pieza teatral, la sinfonfa, el canto, ia
danza, los decorados y la tramoya. En esta variedad de atractivos con-
certados reside la sugestion que el teatro musical ha ejercido siempre
sobre los publicos, y de ahi el interés que puede brindar el estudio de su
historia y de sus formas.

Antes de abandonar del todo las alusiones a la 6pera, queremos re-
cordar que en este afio de 1963 hace siglo y medio —plazo redondo que
justifica la brillante conmemoracién de cualquier efemérides destacada,
porque los siglos cabales dejan pasar dos de cada tres generaciones sin
que reparen en ellas —hace centuria y media, digo, del nacimiento casi
simultaneo, con solo meses de distancia —los que van de mayo a octu-
bre— de los dos mas representativos y fecundos epigonos, con Giacomo
Puccini, de la invencion operistica, Ricardo Wagner y Giuseppe Verdi;
de la muerte de éste se cumplen mafana, precisamente, sesenta y dos
aflos, y esta oportunidad nos permite justificar la de tributar a su me-
moria un brevisimo homenaje verbal, teniendo en cuenta que, entre las
creaciones literarias que sirvieron de motivo a sus Operas, de inspiracion
a su musica, tan relevantes como el “Macbeth” o el “Otelo” de Sha-
kespeare, o el Falstaff, personaje del “Enrique IV” y de “Las alegres
comadres de Windsor” del mismo autor, el “Hernani” de Victor Hu-
go, etc., figura “Don Alvaro o.la fuerza del sino” de nuestro Duque
de Rivas, lo que establece un vinculo entre Cérdoba y el compositor
parmesano que ojald sirviera para hacer posible la audicion aqui, en la
patria menor de don Angel de Saavedra, de la pieza artistica que en-
gendré la colaboracién entre ambos genios. La 6pera, que alcanza su
apogeo en el siglo XIX, vive hoy un tanto de sus rentas —como Ia
zarzuela, por supuesto— y estd necesitada de una revitalizaciéon que no
creo alcance plenamente con intentos como el del italiano “norteame-
ricanizado” Gian Carlo Menotti, cultivador de temas muy actuales, in-
dicados expresiva, elocuentemente en los titulos que traduzco literal-
mente del original inglés: “La vieja criada y el ladron”, “La médium”
y “El teléfono”, “El coénsul” y otro cuyo nombre no recuerdo, que
obliga a celebrar en escena un combate de boxeo; la musica de Me-
notti, excelsa en “Ahmal y los visitantes nocturnos”’, es muy superior
a los materiales literarios que emplea, como ocurre en la escuela “esta-
dounidense” de tltima hora, constituida bajo su influencia por Samuel
Barber (“Balada de la corza joven” y “Vanesse”), Virgil Thomson
(“Cuatro santos en tres actos” y “La madre de todos nosotros”), Leo-
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nard Berstein, Frank Loesser, etc. Con estas citas y la expresién de
nuestro criterio favorable a una nueva expansién operistica cuyo alcan-
ce no se limite a las grandes ciudades, entre las que, por cierto, no fi-
gura Madrid, volvemos nuestra atencién —y la vuestra, sefioras y se-
nores, si soy capaz de retenerla todavia— al género lirico espafiol, a
la zarzuela, que tiene su origen, como es sabido generalmnete, en las
églogas, en las farsas con intermedios de danza de Juan del Encina
—ya lo citamos antes— de Lucas Fernindez, y toma su nombre —co-
mo tanbién saben muchos— de la finca préxima al palacio del Carde-
nal-infante don Fernando, en El Pardo, junto a Madrid, donde a me-
diados del siglo XVII fue representada “El jardin de Falerina”, letra
de Calderon de la Barca con musica de Juan Hidalgo; y seglin nota
bibliografica que hemos de agradecer a nuestro nuevo colega —salva-
das las distancias— el académico numerario don José Maria Ortiz Jua-
rez, en el mismo lugar “se estren6é en 1648 una comedia de espectacu-
lo en dos jornadas, también de Calder6on de la Barca, titulada “El jar-
din de Fenisa” que ofrecia la particularidad de tener partes cantadas;
la partitura musical, del maestro de capilla de la Catedral de Coérdoba
don Juan Risco, era tierna y alegre; las obras de esta clase se llamaron
en Espana zarzuelas, aunque ni Calderén ni Risco fueron los creadores
del género” (Aguado Bleye, Historia de Espafia, tomo II, paginas 748
y 749). No lo fueron, en efecto, por que antes, en 1629, un misico no
identificado compuso partitura para “La selva sin amor” de Lope de
Vega, como otro, mas tarde, en 1660, hizo lo provio con “La parpura
de la rosa” del mismo Calderén, aportando todavia un dato més para
el estudio del nacimiento del género el ilustre musicologo José Subira
al encontrar en la biblioteca del Palacio de Liria, de la casa ducal de
Alba, en Madrid, el manuscrito de la musica que compuso para la obra,
también de Calderén, “Celos, atin del aire matan” el ya citado Juan
Hidalgo, cuya personalidad nos proponemos diferenciar de la de Juan
Risco, ya que sélo sus apellidos y los nombres —Fenisa y Falerina—
de las respectivas poseedoras del jardin de cada picza, si de verdad son
dos, distinguen entre si los hechos antes citados, acaecidos en iguales
circunstancias de forma, tiempo y lugar. Queremos puntualizar que al-
gunas de estas obras, cuyas partituras se han perdido, no pueden ser
calificadas con seguridad como zarzuelas, pues pudiera ocurrir que fue-
ran totalmente musicales, como “La selva sin amor” de Lope, de la
que éste dice textualmente: “Los instrumentos ocupan la primera par-
te del teatro sin ser vistos, a cuya armonia cantan las figuras los ver-
s0s” y como el texto esti integramente escrito en verso, no sabemos si
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se refiere al todo o a las partes, aunque por la semejanza del comenta-
rio con los de Cavalieri, verdadero creador de la Opera, tal vez se
tratase de un intento formal de aclimatacion de ésta en Espana.

La zarzuela prospera, decae, degenera en la tonadilla, se recupera
en cierto modo con los sainetes de don Ramén de la Cruz que ponen
en musica Antonio Rodriguez de Hita, Pablo Esteve, Garcia Pacheco,

El sefior Melguizo durante su disertacién

Antonio Rosales, Blas de la Serna, Ventura Galvan, etc., y asi hasta
mediados del XIX, tras el colapso provocado por la invasion francesa,
sin que falten entonces ni después quienes traten de buscar el éxito en
la opera, iniciativa en la que estan complicados nombres tan prestigio-
sos como los de Carnicer, Obiols, Arrieta, Chapi, Pedrell, Bretén, Al-
béniz, Usandizaga, Granados, Falla, Turina, Vives, Conrado del Cam-
po, Guridi, el padre Masana, Toldra y Montsalvatge. Determinadas pro-
ducciones de éstos constituyen una seccion aparte que pudiéramos lla-
mar ‘“‘Opera espanola” no solo por la integridad musical de su desarro-
llo sino por la calidad y estilo de las partituras pero, sin perjuicio de
ello, la zarzuela sigue su camino hasta nuestros dias, y como el auge
del género arranca, hace ahora un siglo poco mas o menos, con titu-
los y autores que todavia son de repertorio, hacemo dispensa de su enu-
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meracion. Sélo queremos dejar sentado que, por su vinculacién histo-
ca, que acabamos de repasar muy someramente, y por su significacién
artistica, que recoge todos los médulos de la musica espafiola o espafio-
lizada, danzas antiguas cortesanas y populares, el bolero, el minué, las
seguidillas, los fandangos, las jotas y jotillas, los tanguillos, peteneras y
guajiras, el pasodoble, etc., aparte los modelos de invencién melédica pe-
culiares de cada época y casi de cada autor, la zarzuela es, quiérase o no,
el género lirico espafol por excelencia, digno de ser conservado y enal-
tecido, menesteroso de patrocinios munificentes en lo financiero y de
inspirada renovacion en lo artitisco —tal vez ésta dependa de aquellos—
porque es incomprensible que la cbra postuma “La alegre alcaldesa” de
aquel gran compositor que fué Jests Garcia Leoz esté aun inédita y que
una personalidad tan reverencial en la musica espafiola actual como Joaquin
Rodrigo ignore cuando podra estrenar su ultima produccién, primera
para la escena: “El hijo fingido” de Lope de Vega adaptado por Aroza-
mena. Nuestro pais, excelente procreador de voces liricas, estd siempre
en: optimas condiciones para mantener este arte; voces de las que, ahora
mismo, hay bastantes lucrando en el extranjero unos triunfos —en todos
los asepctos— que aqui les resultan bastante mas dificiles; también la
zarzuela ha sido apreciado producto de exportacion a Austria y ahora
va a serlo a Estados Unidos; no nos sorprenderia en absoluto que, luego,
al ser reimportada con laureles foraneos y etiqueta de extrafia morfolo-
gia, fuese descubierta por muchos que ahora la ignoran.

Por dos veces ha saltado el nombre de Cordoba al texto de este tra-
bajo: con el duque de Rivas en la 6pera de Verdi “La forza del destino”
y con Juan Risco en “El Jardin de Fenisa” de Calderén; pero yo no
puedo considerar cumplida mi mision en esta coyuntura, sefioras y seno-
res, sin conceder algo mas, aunque sea a costa de vuestra paciente con-
formidad, a la lirica cordobesa, y ello por dos razones tultimas a las que
he aludido, creo que reiteradamente: que se trata de mi primera actua-
cion como miembro correspondiente de la Real Academia de Coérdoba,
que desde hace més de siglo y medio polariza las inquietudes culturales,
cientificas, literarias y artisticas de la ciudad; y que la efectividad de mi
integracién en ella ha contado con la adhesién especial del Real Centro
Filarménico, representante legitimo local, durante cerca ya de un siglo,
casi sin interrupciones, de ese otro aspecto lirico, mas amplio, de tocar
y cantar, haciéndolo sencillamente, limpiamente, ingenuamente si que-
reis, con las glorias y las bellezas de una tierra tan bella y tan gloriosa
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como la nuestra; Cordoba, que ha sugerido a tantos artistas musicos crea-
ciones de insuperable calidad —uno de los “Cantos de Espafa” a Albé-
niz, el Gltimo tiempo de las “Noches en los jardines de Espafa” a Falla,
como muestras mas eminentes— no ha sido, en cambio, demasiado signi-
ficante en la lirica representable, ni como objeto protagonista ni como
cuna de cultivadores distinguidos; solo recordamos, citado como dato
en que sustentar la fidelidad y el rigor de nuestras observaciones, el es-
treno, el dia 4 de octubre de 1944, de la zarzuela cordobesa “Espinas del
querer” de Candela, Alfaro y Villalonga, en el teatro Duque de Rivas,
y cuyo ultimo cuadro transcurre ante el Cristo de los Faroles en la Plaza
de Capuchinos.

En cuanto a la practica activa de la aficién zarzuelistica, en nuestro
articulo conmemorativo del nacimiento de Liszt, y en relacion con la
visita que éste hizo a Cordoba el 8 de diciembre de 1844, citabamos el
funcionamiento del grupo lirico del Liceo, antecesor del Circulo de la
Amistad, bajo la égida de don Mariano Soriano Fuertes; hoy podemos
afadir, gracias a la amable informacién que, tomada del “Triptico celti-
bérico” de Subirid, nos suministra nuestro ilustre director don Rafael
Castejon, que aquel excelente compositor e insigne musicélogo murcia-
no, citado en todas las antologias y avecindado temporalmente entre nues-
ditanos” y “Recuerdos de Andalucia” entre otras— compuso aqui una de
caracter navidefio titulada “A Belén con los zapatos” cuyo conocimiento
y estudio sera una nueva posibilidad abierta a nuestras intenciones inves-
estudio sera una nueva posibilidad abierta a nuestras intenciones inves-
tigadoras, cuando Dios sea servido de concedernos tiempo para hacerlas
realidad.

Pero la lirica cordobesa ha ido por otros caminos mas directos, los
caminos de la cancién cuyos esquemas melédicos encierran en el penta-
grama el arabesco rebelde a la medida, inaprehensible en su libérrimo
dibujo tonal, del cante ancestral traducido a las férmulas mel6dico-ar-
moénicas tutiles para la variedad poematica de los nocturnos que luego
adoptan caracter de serenatas y cantan con los ritmos del pasacalle, de la
barcarola, la habanera, en las que las voces —otra vez la voz humana
como reina y sefiora de lo lirico— y los instrumentos, especialmente los
de pulso y plectro, se enredan en el aire estatico y extatico de la noche,
como una aromatica planta trepadora que buscase el asidero de las estrellas
trellas para mejor expandir con su luz el eco inextinguible de sus soni-
dos. Manes de Eduardo Lucena, de Cipriano Martinez Riicker, de Moli-
na Leén y Pérez Cantero, por no evocar sino a los mas distinguidos de
los que se fueron, que supieron utilizar la voz humana, ese instrumento
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prodigioso, cimiento y levadura del arte lirico, para cantar la fe, la amis-
tad, la generosidad, el amor, todos los sentimientos nobles y hermosos, por-
que si la musica es fruto del espiritu y de la inteligencia, cuando se expresa
con la propia voz, sale més aun del fondo del alma; y ya en vena de abri-
ros la mia para terminar, os hago depositatrios de una confesién: entre
las muchas insatisfacciones que la realidad trae a nuestra vida, ha sido
para mi especialmente amarga la de no saber ni poder cantar; por eso
quizas busque instintivamente la compensacion de que mi voz, como mi
pluma, sirva siquiera para exaltar y difundir el gusto de todos por el arte
de los sonidos, representado en esta oportunidad, tan sefialada para mui,
por el arte lirico universal. Ojala haya sabido hacerlo en una medida no
demasiado inferior a mi buen deseo.

Cordoba, 26 de Enero de 1963.
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