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Stirb, bevor Du stirbst 
(Prophet Muhammad ) 

 
∞ 
 

Und so lang du das nicht hast, 
Dieses: Stirb und werde! 

Bist du nur ein trüber Gast 
Auf der dunklen Erde. 

(Goethe) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Vorgeschichte 

 

Als Kind gab es für mich nur einen Traum: Ich will nach Afrika. 

In meinem Zimmer stapelten sich ethnologische Bücher, 

afrikanische Musikinstrumente und bunte Kleider. Später spielte ich 

in einer Reggae-Band, studierte Ethnologie und konvertierte 

zum Islam. 

Im Juli 2019 saß ich mit nur einem Koffer im Bus Richtung Sahara, 

mein deutscher Wohnsitz war abgemeldet, mein Hab und Gut 

verschenkt und mein Herz machte Sprünge wie seit 

Jahren nicht mehr. 

Damals wusste ich noch nicht, was alles auf mich zukommen wird. 

Bis zu 55 Grad Tagestemperatur, die sich nachts auf 45 Grad 

„abkühlte“, Sandstürme, die einen noch tagelang mit den Zähnen 

knirschen ließen, Skorpionstiche, die einem das Gefühl gaben, mit 

brennenden Nadeln durchbohrt zu werden, tagelange 

Stromausfälle, die für eine komplette Isolation von der Außenwelt 

sorgten- waren nichts gegen Corona. 

Ab März 2020 wurde der komplette Lockdown ausgerufen. Pro 

Familie durfte nur eine Person einmal wöchentlich den Markt 

besuchen, um Lebensmittel einzukaufen.  

Diese wurden jedoch immer knapper.  

Nach einem Monat gab es nur noch verfaultes Gemüse, nach 

zwei Monaten mussten wir auf Dosennahrung umsteigen und 

unsere eigenen Ziegen schlachten. 

Angst vor Plünderungen kam auf. 



 

Ich hatte bereits einige Meditationsretreats absolviert, aber vier 

Monate bei 50 Grad Durchschnittstemperatur in einer Lehmhütte 

eingeschlossen zu sein war sicherlich mein bisher härtestes Retreat. 

 

Stammeskriege begannen.  

Da für viele Menschen aufgrund des ausbleibenden Tourismus die 

Haupteinnahmequelle wegfiel, besannen sie sich auf 

Landwirtschaft. Jetzt wurde ihnen 

bewusst, dass ihr Land außerhalb der Oase illegal von arabischen 

Stämmen besetzt gehalten wurde. Dies galt es, zurück zu erobern. 

Mein Mann, das einzig wortgewandte und gebildete 

Mitglied seines Stammes, wurde kurzerhand zum Führer erwählt 

und zog somit natürlich die meiste Feindschaft auf sich. Wir 

schliefen fortan nur noch mit Macheten und Schlagstöcken 

unter dem Bett. Sicher ist sicher. 

 

Als erste Person ausländischen Ursprungs und erste Frau überhaupt 

nahm ich an Verhandlungen zwischen Stämmen der Tuareg, 

Berber und Schawarzafrikaner mitten in der Wüste teil. Dies war 

eigentlich verboten, aber ich war stur. Als Ethnologin war der Reiz 

einfach zu groß. In welche Gefahr ich mich dort begab, wurde mir 

erst hinterher klar. 

Ich erkrankte und verbrachte den Herbst im Bett liegend mit 

Symptomen einer Fibromyalgie. Langsam sanken die 

Temperaturen und die nächtliche Sahara-Kälte verschlimmerte die 

Schmerzen. 



 

Meine Familie in Deutschland hatte schon längst mit mir 

gebrochen. Enttäuscht davon, dass ich nicht die große 

Karrierechance wahrnahm, den Familienbetrieb zu übernehmen. 

„Wir verstehen Dich einfach nicht mehr. Du bist uns ein großes 

Rätsel und das ist uns zu anstrengend“, waren ihre Worte.  

 

Ich lebte stets nach den Vorbildern der großen Sufi-Meister: Stirb 

bevor Du stirbst und Sei ein Reisender in der Welt, nicht ein 

Bleibender.  

Wie soll man jemandem den Geschmack von Honig erklären, der 

ihn nicht kosten will? 

Trotz aller Widrigkeiten war ich tief zufrieden.  

Mir wurde klar, dass dies zeitgleich die glücklichste aber auch 

härteste Zeit meines bisherigen Lebens ist.  

Ich zog mich oft außerhalb der Oase in die Wüste zurück, die 

unmittelbar hinter unserem Lehmhaus begann und besann 

mich auf spirituellem Wege. 

 

Hier weiß man nie, was morgen geschieht.  

Ich nahm die „inshaAllah“, „so Gott will“- Mentalität der 

Wüstenbewohner an. 

 

Schau ich heute in einen Spiegel, sehe ich eine fast vierzigjährige 

Frau, die stets das Extreme aufsuchte und sich kopfüber 

hineinstürzte.  

Eine Frau, die stets Brücken baute und Gegensätzliches in sich zu 

vereinen versuchte.  



 

Für viele unverständlich.  

Inzwischen habe ich Verständnis für die Verwirrung meiner Familie. 

 

 

Vanessa Berndt      M´Hamid el Ghizlane, Januar 2022  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Jetzt  

Jetzt. 

Jetzt ist Punkt. Ist bewegter Stillstand.  

Schwere springt erleichtert angstvoll umher, 

orientierungslos, im Hier und Jetzt das Weite suchend. 

Freude tanzt traurig Tango. 

Die Zukunft ringt um die Vergangenheit. 

Die Hoffnung stirbt zuerst in das Pure Lebendige hinein. 

Das Chaos schaut mich an und schenkt mir innere 

Sammlung. 

Leben. 

Jetzt. 

Hier. 

Punkt 
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