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uerida familia Gonzilez-Camino, querido Fernando
Gomarin, queridos amigos, sefioras y sefiores:

No habia vuelto a Esles desde que cay6 el ciprés.
Me parecia un contrasentido; nunca imaginé que lo sobre-
viviéramos. Muchos recordaréis, como yo, el abrazo amoro-
so de sus ramas, la luz de la tarde filtrindose, el gravitar ab-
sorto de los tilos. Perdonadme, pues, que venga algo soledo-
sa y crepuscular, y que en consonancia con esa disposicidon
haya traido para narraros un oscuro caso humano, uno de
tantos, donde todo es vanidad.

En la mafiana del 25 de febrero de 1597 Géngora andu-
vo los trescientos metros que separaban las casas de su mora-
da de las obispales de Cordoba y se presentd ante el licen-
ciado Tomas de Lecinana, inquisidor, que lo habia mandado
llamar. No sabemos si entrd en el recinto por la actual calle
Torrijos (entonces del Dean), donde hoy esta el acceso prin-

" Conferencia leida el 27 de julio de 2018 en el X Encuentro en Esles de Cayén (Cantabria), «Una
década de lecciones bajo el ciprés». Las referencias a la visita de 1597 al Santo Oficio de Cérdoba
proceden del Archivo Histérico Nacional, seccién de Inquisicién, legajo 1853.
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cipal, cuya portada en cualquier caso es a todas luces posterior; si volveria la cabeza
hacia su izquierda para regalar la mirada en una de esas visiones cautivadoras que
ofrece Coérdoba: el suave repecho en curva que traza el puente romano hacia la
torre de la Calahorra, sobre las almenas el horizonte ondulado de las lomas, con sus
lineas definidas por la nitidez matinal. No sabemos si ord don Luis en alguna de las
capillas del obispo antes de pasar a ver al inquisidor, ni si consideré que necesitara
confesarse al salir. No sabemos si sabia para qué lo habia citado Lecifiana, pero pre-
guntado por ello dijo —bajo juramento— que no.

Aunque el palacio episcopal que conocié Goéngora ardié6 como una tea a media-
dos del siglo XVIII y no hay figuracién humana que la realidad no desmienta. Asi
que puede ser que la estampa del puente romano y la Calahorra la velara la pertina-
cia de la lluvia, que el mes anterior incluso habia motivado procesiones diarias para
aplacar al cielo. O puede ser que Goéngora fuera mirando hacia el empedrado, para
no pisar los charcos —o alglin pebete o topacio—, o rumiando el llamamiento, o
desentendido del entorno y mecanicamente, como se suele transitar por una ruta
acostumbrada. A lo mejor ni siquiera iba solo; quiza venia ya de rezar tercias en la
catedral y no tuvo mas que cruzar la calle por el pasadizo cubierto construido du-
rante el pontificado de Cristébal Rojas, si es que estaba en uso. Acaso su sobrinilla
Leonor, bautizada nueve dias atras, y que vivia con ¢l como el resto de la familia de
su hermano, no le habia dejado pegar ojo esa noche. No alcanzo a imaginar a
Goéngora en sus treinta y seis aios de edad. Su complexién —parece ser que robus-
ta, aunque no debia de ser muy alto—, sus andares, el color de su barba, si morcilla
o rucia, la expresiéon de esa mirada que un cuarto de siglo después fijé6 Velazquez, el
tono y deje de su voz. ;Habria comido antes de ir a ver a Lecifiana, y qué? Por
alguna razé6n, consideramos que no es de nuestra incumbencia lo que llevara ese dia
en el estdbmago, pero si las intenciones que pudiera albergar en la cabeza.

Tomas de Lecinana era inquisidor del tribunal de Valladolid. Lo habian enviado
a Cordoba por segunda vez a instruir una visita al Santo Oficio, en esta ocasién,
secreta. Para él suponia lo de siempre: molestias y fatigas, lodos, frios, chinches,
hambres, htimedos aposentos, algunos dineros —pocos—, que desde luego no
compensaban los trabajos, celo profesional que esperaba traducir en medro (como
asi fue). La nueva indagacion era secuela de la visita general al Santo Oficio cor-
dobés que el mismo Lecifiana acababa de llevar a término y de las nubes que en el
curso de ella se habian cernido sobre el primer inquisidor, el doctor Alonso Jiménez
de Reinoso. Se le acusaba de una ristra de infracciones al reglamento: dilatar los
procesos, maltratar a los oficiales e imponerles su criterio por la fuerza, querer pre-
dominar en todo, inmiscuirse en las competencias y decisiones del juez de bienes,
distorsionar las declaraciones de los presos, favorecer a algunos de estos en beneficio
propio, encarcelar arbitrariamente a ministros y otros servidores del tribunal, emitir
condenas sin el garantismo exigido, negligencia, absentismo, cohecho, trafico de
influencias y otros abusos. También —enfilando hacia el precipicio del sexto—, de
simpatizar con alcahuetas y recibir mil mujercillas; de tratar a mala parte con una
mujer casada, la cual acudia muy de ordinario a tafierle y cantarle a su casa con
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conocimiento del marido, a quien se rumoreaba que Reinoso habia compensado
con comisiones y cobranzas de mercaderes y empleandolo como su escudero. Y la
sospecha estrella, que centré la fase secreta de la visita: llevar aflos ptublicamente
amancebado con una mujer, siendo, como era, sacerdote.

Ocho largos meses mas se pasd asi Lecifiana en Coérdoba, indagando en la entre-
pierna de su colega el inquisidor. Le asistié como secretario un oficial del tribunal
de Toledo, el notario del secreto Francisco de Arce. Mas de ciento veinte testigos
se pronunciaron sobre la cuestion, entre los de cargo y los escogidos por el imputa-
do para su defensa, cabe suponer que unos y otros debidamente adoctrinados (o
«impuestos», como entonces se decia). Nada menos que ciento veinte. En Cérdoba,
en Ecija, adonde fue comisionado Arce a tomar declaracion a varios lugarenos que
habian tratado a Reinoso en 1594, durante la temporada en que se estableci6 alli
con el encargo de destapar un supuesto foco judaizante, del que sacod pasto a es-
puertas para un extraordinario auto de fe. Se decia que él y su amiga habian aprove-
chado la excursion para refocilarse a su sabor, fuera del control del vecindario cor-
dobés, gente con fama de ser «la mas maliciosa que hay en el mundo», en las autori-
zadas palabras del caballero de Calatrava y familiar del Santo Oficio cordobés don
Pedro de Hoces. Se recibieron asimismo informaciones de Granada, de donde era
oriunda la presunta amante del sefior inquisidor, y Sevilla, en cuyo barrio de San
Ildefonso habia residido mas de ocho afios con su madre y su hermano. Pocos de
los declarantes mostraron la cautela del racionero Pablo de Céspedes —el pintor—,
testigo de abono de Reinoso, que declaré ocuparse Gnicamente de sus propios
asuntos y no ser aficionado a entremeterse en los ajenos, o del notario de los secre-
tos de la Inquisicién de Coérdoba, Alonso Gallego de la Cueva, que aseguré no
saber nada ni haberlo «oido decir direte ni indirete», y escurrié el bulto amparando-
se en que estaba —a sus cincuenta y tres anos de edad— «tocado de perlesia» y
«muy alcanzado de salud en lo que toca a la memoria». La mayoria, por el contra-
rio, se explayd a placer. Acerca de lo visto y, sobre todo, de lo oido. Lo visto, mas
bien entrevisto o entendido y poco concluyente, casi siempre amasado por el ru-
mor. Desde el primer momento advirtié Reinoso al visitador de que todo era un
infundio, que se trataba de una calumnia sembrada con gran artificio por dos de sus
émulos. Uno de ellos, don Luis de Gongora. Porque «la invidia es madrastra de la
virtud y justicia, y quien las profesa forzosamente ha de ser emulado». Hoy que de
aquellas envidia y virtud de hace mas de cuatro siglos no quedan ni las cenizas,
confio en que a nadie le parezca mal que nos asomemos al expediente que se ha
conservado de la visita secreta. A los vivos se les debe respeto, a los muertos solo la
verdad.

El inquisidor Reinoso habia llegado a Cérdoba en 1590. Venia de curtirse en las
plazas mas fragosas: el durisimo tribunal de Cuenca, en que habia ejercido su minis-
terio durante los siete Gltimos afios, y antes los de Valencia y Granada, en este,
donde empez6 como fiscal en la fecha critica de 1572, apenas sofocada la revuelta
de las Alpujarras. Alli forjé sus armas, alli se avezd particularmente en materia de
moriscos, con lo que nada sorprende que en 1580 lo destinaran a Valencia, ya con
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rango de inquisidor, ni tampoco que dos anos después se despachara con un infor-
me defendiendo la expulsion de los moriscos del reino digno de hacer palidecer al
mismisimo patriarca Ribera. Paso a paso, trazo a trazo, a golpe de canon y de pluma
—en una Espafia proverbialmente papelera, y en un cuerpo de escribidores hasta el
paroxismo, fue Reinoso un grafémano de cuidado—, iba el hijo de Juliana de Rei-
noso y Domingo Garcia de Arenillas subiendo en el escalatéon. Alonso Jiménez de
Reinoso es un espécimen de ese tipo humano que con su ambicién engrasd la fabu-
losa maquinaria burocritica de la monarquia filipina: el hidalgo de aldea que con
industria, a fuerza de estudios y manejos, va trepando penosamente hacia posiciones
que la sangre no ha tenido a bien concederle de partida. El tipico letrado. Palenti-
no, de Mazuecos, se gradué en Canones en Valladolid —cuando esa universidad
aln no tenia en su claustro a nuestro querido Félix Martinez Llorente—, luego se
fue a licenciar a una de segunda regional, la de Sigiienza, el mismo afio que entrd
como fiscal en la Inquisicién de Granada. En el examen le tocé desarrollar un titulo
de las Decretales casi premonitorio: «De dolo et contumacia». Una década después,
cuando ya estaba destinado en Cuenca, vuelve a Sigiienza, a la caza del doctorado.
Ahi ya no sabemos cuil es la cuestion juridica en ambos Derechos que le plante6 el
doctor Manzanos, pues no se detalla en el libro de Grados; si que la respondid satis-
factoriamente.

Asi que cuando el inquisidor Reinoso pis6 el tribunal de Cérdoba en 1590, lle-
vaba ya un cuarto de siglo de rodaje. A Coérdoba lo trasladaron porque se le habia
conferido una prebenda en la catedral, la racidn entera que dejaba vacante Juan
Ruano de Corrionero al ser promovido al obispado de Catania. Quién fuera el
artifice de ese nuevo aumento para Reinoso lo ignoramos, aunque nos lo figure-
mos: acaso se nos desvele algiin dia en el arcano de Patronato Eclesiastico, en el
Archivo de Simancas. Los cabildos catedralicios eran organismos sumamente en-
dogamicos que no daban puntada sin hilo a la hora de incorporar un nuevo miem-
bro, y Reinoso no tenia en el de Coérdoba conexiones visibles. Pero si tenia, en
cambio, aldabas en el Consejo: su hermano el licenciado Hernando Arenillas, pri-
mero relator, luego fiscal y desde 1591 secretario de la Suprema, no sé si mas bri-
llante que él o solo mas serpenteante, cuya carrera sobrepujo a la suya —llegd a ser
secretario real de Felipe II—, y la respald6 cuando empezd a tambalearse. Ganar la
racién de Cordoba, siendo inquisidor, suponia para Reinoso una sinecura que sus
propios combeneficiados no gozaban: le permitia puntar en el coro y percibir las
retribuciones eximido de asistir —a diferencia de sus compafieros— a las inacaba-
bles obligaciones litirgicas y administrativas. Asi pues, aunque no se tratara de una
prebenda de rango superior como la dignidad o el canonicato, la racién en un ca-
bildo de nivel medio como el de Cérdoba, con una hacienda saneada, era una peri-
ta en dulce, que llevo al doctor Jiménez de Reinoso a orillas del Guadalquivir.
«Pluguiera a Dios que me hubiera muerto antes, o que tres afios ha me hubiera
hallado tres mil leguas de Cordobav, llegaria a verse diciendo alli un dia.

El presbiterado no se requeria para disfrutar la racién; no obstante, Reinoso ya
lo poseia para esas fechas. Si era preciso, en cambio, satisfacer el requisito del expe-
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diente genealdgico; el cabildo cordobés tenia instituido el estatuto de limpieza. Al
racionero don Luis de Géngora se le encomendd llevar a cabo la informacion. Es el
vinculo entre ambos mas antiguo documentado.

De manera que, en septiembre anterior, Gongora habia partido para Palencia,
comisionado por el cabildo. En la catedral de Cérdoba el obispo Pacheco acababa
de dar por concluida su famosa visita, a la que tanto le debe la imagen —falsa— que
hoy circula del poeta (aunque esto es otra historia, y en otro lugar hemos intentado
perfilarla). Gongora marcha de Coérdoba nada mas producirse el fallo y en Mazue-
cos, la cuna de Reinoso, examina testigos acerca de sus antepasados los dias 20 y 21
de septiembre de 1589. Todo transcurre sin contratiempos y el aspirante es admiti-
do. De vuelta a Andalucia, don Luis enferma y convalece durante un mes en Ma-
drid. No era la primera vez, ni seria la tltima, que Géngora se ponia malo en un
viaje. Solia pasarle. Cuatro afos mas tarde, cuando fue a Salamanca a saludar al
obispo don Jerénimo Manrique, electo de Cérdoba, estuvo tan grave que incluso
llegd a testar. El soneto «Muerto me llord el Tormes en su orilla» da cuenta de
aquel trance.

Jiménez de Reinoso se incorpora a la terna de inquisidores de Cérdoba en el
puesto del licenciado y provisor Francisco Velarde de la Concha, experto canonista
que habia representado a la Iglesia de Cérdoba en el Concilio de Toledo de 1582,
quien a su vez es trasladado al tribunal de Cuenca en abril del noventa para susti-
tuirlo. Se produjo, pues, una permuta. Y desde su nuevo cargo de inquisidor en
Coérdoba, pronto encontraria Reinoso la oportunidad de corresponder a la diligen-
cia con que Goéngora le habia allanado el camino hacia la racién. Don Gonzalo de
Saavedra, cunado del poeta, aspiraba a una familiatura del Santo Oficio. Pues bien:
en julio de 1590, Reinoso ordena su informacidén genealdgica y la de su esposa
dona Francisca de Argote, hermana de Goéngora. Y el 14 de agosto firma de su
mano la provisién, favorable, con lo que tres dias después se le concede a Saavedra
el apreciado titulo. En agradecimiento, Géngora obsequia con unos pellejos negros
de gineta al inquisidor, quien por su parte le envia una caja de cuchillos y —a lo
que parece— una cabeza de jabali.

Dadivas, cortesias y buen entendimiento marcaron por tanto desde el primer dia
su relacion. Y no solo eso: a pesar de la diferencia generacional —Reinoso era ma-
yor que Gdéngora—, de tesitura intelectual y de caracter, congeniaron de tal modo
que hasta salian juntos de paseo. Algunos festivos, el inquisidor iba a mula con sus
criados a buscar a don Luis a su casa, y lo sacaba a dar una vuelta por las calles don-
de Reinoso tenia conocidas, y le decia por no mirar él que tuviese cuenta si en tal
ventana habia mujeres, y si las habia alzaba los ojos y miraba y les hacia comedi-
miento. El notario del juzgado del Santo Oficio Hernan Gutiérrez de Villalon se
hacia cruces de que un jurista de las partes del doctor Reinoso pudiera tener tan
particular amistad con «gente moza y viciosa de esta ciudad», y nombra expresa-
mente a don Luis de Gongora. Juan de Orbaneja, el portero de la Inquisicion,
acusdé a Reinoso de recibir en su casa celestinas que le llevaban mujerzuelas y
apunt6 que a esos saraos acudian también don Luis de Géngora y otro companero
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del cabildo «que son tenidos por gente moza y de poco seso». (;«Mozo» un hombre
con treinta y seis afos de la época? ;Pues qué clase de vida llevaba Goéngora en
Cordoba en la plenitud de su edad para que quienes lo conocian presumiblemente
desde nifo pudieran referirse a él con tamano desprecio? ;De poco seso el Homero
espafiol, en opinién de un portero? ;Y qué dicen a esto quienes hoy nos pintan a
don Luis acostaindose y levantindose con la Teubner?). Aunque no todo el mundo
tenia por tan frivolo al seflor inquisidor. Uno de los testigos de la defensa, don
Gonzalo de Hoces, encareciendo la mucha reputacion y negocios que habia ganado
el Santo Oficio cordobés desde su llegada, se acogid al parecer del propio Géngora,
que un dia habia dicho tanto bien de Reinoso en presencia de otros caballeros y de
don Gonzalo mismo que uno de ellos exclamo: «Si todo eso que decis tiene, cano-
nicémosle».

No hay motivos para pensar que la mutua simpatia no fuese sincera. Lo que no
quita para que, con toda probabilidad, tanto Reinoso como Géngora fueran cons-
cientes de lo mucho que a los dos les interesaba estar a bien. Su primordial punto
en comun no eran, como pudiera pensarse, tales esparcimientos complices: se lla-
maba don Francisco de Argote, padre de don Luis de Goéngora y juez de bienes
confiscados de la Inquisicién de Cérdoba. Reinoso, el hijo de Juliana y Domingo,
aquel advenedizo llegado de Tierra de Campos vy titulado en Siglienza, al tomar
posesiéon como inquisidor apostdlico de la ciudad de Cédrdoba y su distrito se habia
convertido en el superior de don Francisco de Argote, flor del patriciado cordobés,
hijo del octavo sefior de Cabriflana y canonista por la Universidad de Salamanca,
con casi treinta anos de antigliedad en el oficio. «Don Francisco de Argote [...] y su
hijo don Luis de Géngora son las personas a quien mis bien he deseado hacer en
esta ciudad», aseguraba Reinoso. Preeminencia administrativa la del foraneo, posi-
cion de poder dificilmente asumible para el subordinado, que no se compadecia
con la secular jerarquia local ni con las férreas categorias de la sangre. En la muy
noble ciudad de Coérdoba, con mucho tacto y prodigalidad necesitaba conducirse
Reinoso para hacerse perdonar sus origenes y su flamante curriculum.

Don Francisco de Argote ejercia como juez de bienes desde finales de los afios
sesenta. El empleo supuso para él volver definitivamente a Coérdoba con unos in-
gresos modestos pero seguros, después de una década de probar otras suertes fuera.
Habia tenido la oportunidad de prosperar en Madrid: lleg6 alli en 1561, el mismo
afio que la corte, y en esa corte donde casi todo estaba por hacer habia sido nada
menos que corregidor. Pero puede ser que no tuviera madera de cortesano, a dife-
rencia de su cunado Francisco de Gongora, ni el talante emprendedor de este. Para
entonces ya estaba casado y ese afio de 1561 vino al mundo, en Cérdoba, su hijo
don Luis. Unos mas tarde —acaso ya de repliegue hacia Andalucia—, lo encontra-
mos como juez de residencia en Andgjar y Jaén. Finalmente, en 1569, consigue
ingresar en el Santo Oficio de Cérdoba: aunque criado en Montilla, era don Fran-
cisco mas cordobés que la plaza del Potro, y en Cérdoba estaban su casa, su esposa y
sus hijos, el mas pequefio, don Juan, nacido el afio anterior. De modo que puede
que el ejercicio de juez de bienes no significara para él la cumbre de toda buena
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fortuna, pero lo reintegrd a su medio. Argote se acomodd a su espinosa rutina en el
tribunal, actu6é ademas como consultor en algin auto de fe —por ejemplo, en el
celebrado en Coérdoba en julio del 87—, fue a mayores veinticuatro de la ciudad, y
presumo que posible fuente de inspiracién del tratado E/ perfecto regidor de Juan
de Castilla y Aguayo (1586). Tenia fama de hombre culto y de poseer una buena
biblioteca; se habia carteado con Juan Ginés de Sepulveda, quien lo trata en su co-
rrespondencia como a un pipiolo. Sobrevividé largamente a su esposa dofia Leonor
de Goéngora, a la que amd, y que fallecié en 1588.

La sede de la Inquisicidén no se encontraba en las casas obispales adonde se diri-
g16 don Luis de Goéngora aquella mafana del 25 de febrero de 1597, sino en los
Alcazares Reales. En ellos se habia instalado el Santo Oficio en 1482, con la juderia
a sus pies, y con el cordon de seguridad que constituian los vecinos del barrio del
Alcazar Viejo, favorecidos con una exencidén secular regia a cambio de defender la
fortaleza. Los inquisidores se alojaban en el interior del castillo, al igual que los pre-
sos, no asi la mayor parte de los oficiales. En uno de los cargos se imputb a Reinoso
haber hecho romper a costa del Rey la muralla de nueve pies de ancho para facilitar
a su amiga el paso secreto a sus dependencias por una escalera falsa y haberle pro-
porcionado llave. El lo negé diciendo que esa puerta se habia abierto afios atras,
para que los harruqueros pudieran subir el trigo. Varios testigos declararon haber
visto a la mujer entrar al anochecer y salir de mafana, cuando el inquisidor ya se
habia marchado a la audiencia. Otras veces entraba de dia, y para hacer tiempo hasta
que regresaba €l, se iba a la carcel de la penitencia a charlar con unas reconciliadas, a
las que Reinoso les mejord la celda, con vistas al campo. O bien se quedaba en el
aposento del inquisidor sin salir hasta veinte y treinta dias, con tan escaso recato que
algunas personas de fuera la habian visto asomada a una ventana que daba a uno de
los patios, y desde alli le habian hablado, y ella les habia contado su historia: que
estando el inquisidor Reinoso por fiscal en Granada la habia habido doncella, y de
€l habia parido dos hijos y una hija, y cuando lo mudaron a Valencia habia enviado
por ella, adonde estuvo tres o cuatro meses y se hizo prefiada de él de una hija, la
cual malparié en Granada de achaque del temor de un trueno.

Dona Maria de Lara era su nombre. Era hija de un escribano publico de Grana-
da con quien Reinoso habia trabado amistad cuando estuvo alli de fiscal: Juan de
Ayllon de Lara, natural de Cadiz, casado con una cordobesa. Dofia Maria tenia un
hermano menor, Juan Bautista de Lara, que servia a Reinoso como criado. Se decia
que el hombre no tenia muchas luces, pero que aun asi el inquisidor le habia en-
comendado el gobierno de su casa. En el tiempo en que Alonso Jiménez de Reino-
so habia frecuentado a su padre en Granada, Juan Bautista era ain un nifio y dofia
Maria ya una mujer. Segin Reinoso, no llegd a conocerla entonces, pues solo la
vio dos veces, una de ellas, para tratar de ponerla en un convento porque le habia
acontecido un rapto de un caballero, percance de que hubo un proceso criminal en
la Chancilleria. El escandalo movid al padre a mudar su casa a Sevilla, desde donde
conservo con Reinoso una amistad epistolar de por vida; a su muerte, su esposa e
hijos continuaron esa relacion, sobre todo cuando se mudaron a Cérdoba y Reino-
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so ya estaba afincado alli. Esto en la versiéon del inquisidor. El alguacil mayor del
Santo Oficio, don Luis Arias de Acebedo, tenia otra, y era que Reinoso —«el de las
coletas», como lo llamaba— la habia habido en Granada, y después se la llevd a
Cuenca, y cuando lo trasladaron a Cérdoba se dijo que se le habia alzado con ella
un mercader de Cuenca a Sevilla, y de alli dofia Maria se habia ido a Malaga, adon-
de envié a buscarla Reinoso y se la trajo a Cordoba. En su testificacion observo
ademas Acebedo que el verano anterior la habia visto con alguna barriga, que sos-
pechoé estaba prefada, pero que no sabia si lo estaba o si no. Don Luis de Acebedo
era uno de los testigos que Reinoso habia recusado por odio manifiesto. Lo sefiala-
ba como cabecilla junto con Goéngora de la liga formada contra su persona. Decia
que habia aprovechado las recientes fiestas de San Antén y San Sebastidn para con-
vocar corrillos donde iba propalando la especie de que la visita venia solo por él, y
deshecho un corrillo tornaba a formar otro, y pasados esos dos dias habia tomado
por oficio andar por las casas de juego y las plazas y otras partes ptiblicas ensuciando
su nombre con infinitas habladurias.

En términos similares a los de Acebedo se pronuncié Diego Niflo de Vicuia,
receptor del Santo Oficio. Los moriscos que trabajaban en las huertas de la Inquisi-
cion, situadas dentro del Alcazar, estaban indignados por el comportamiento del
inquisidor. Tanto él como el alguacil declararon que un sibado vispera de Pascua de
Resurreccion que estaban en el Campillo frente al Alcazar a una esquina del cada-
halso —en el Campillo se celebraban los autos de fe—, llegd a ellos Alonso, un
morisco que por entonces era lacayo de Reinoso, y les dijo: «Ah, juro a Dios que
aunque moros, hijosdalgo; dicen que los moriscos somos malos, mas peores son los
inquisidores, que el inquisidor Reinoso mismo juro a Dios que la ha tenido a su
manceba —diciéndolo por [dona Maria de Lara]— Jueves y Viernes Santo en su
casa. [...] Y esta manana la ha enviado de casa, y ha llamado un fraile francisco para
que le confiese».

El hombre al que tales proezas se atribuian era el mismo que cuando estuvo de
inquisidor en Cuenca le habia abierto un proceso por solicitacién a un clérigo de
Cifuentes. Y no solo tenia a su cargo la cura de almas, sino que se movia por
Cordoba con todo desembarazo, y aun se hacia ya tratar como obispo, pues asegu-
raba figurar en las tablillas de candidatos. La noticia la transmite una fuente conside-
rada veinte afios posterior a la visita, los Casos notables de la ciudad de Coérdoba,
manuscrito mejor informado de lo que su tono ameno puede hacer pensar. Sin
duda, no era la prudencia el fuerte de Reinoso. Tampoco la mansedumbre. En ese
anecdotario se narra asimismo el desparpajo con que en cierta ocasion hubo de
bajarle los humos la hermana pequena del propio Géngora, dofia Maria Ponce, que
también debia de ser de armas tomar. Reinoso aderezaba su arrogancia con un tem-
peramento irascible y vehemente. Sus arrebatos en el tribunal eran sonados. «El
gallo de las bravatas», lo llamaban.

Dofia Maria de Lara vivia en el barrio de Géngora, con unos moriscos zapateros,
en la calle de los Judios, frente al hospital de Santa Quiteria, que compartia pared
con la antigua sinagoga. Para llegar a los Alcazares de la Inquisicién no tenia mis
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que bajar un tramo de su calle, atravesar la actual plaza de Maimonides, recorrer la
calle de las Pavas, donde Gdngora habitaba, y cruzar el Campillo. Muchas veces
que Gongora la veia pasar por delante de su casa, la seguia hasta que entraba en el
Santo Oficio. (Dicho por el propio don Luis, como si fuera lo mas normal del
mundo andar por ahi siguiendo a las damas). En ocasiones, la espiaba en el camino
de vuelta. Segtin €], era «una mujer de hasta treinta y cuatro afos, antes mas que
menos, de buen talle y disposicidon, y de muy buena cara, y anda bien tratada y
acompafiada de dos o tres moriscas». Y muy saludable. En el sentir de Reinoso, en
cambio, «aunque hubiese sido en su mocedad hermosa y gallarda, ya no lo estaba
sino muy consumida y sin sospecha, porque tiene hoy [en 1597] cuarenta y cinco
afos, y ha mis de ocho que anda muy enferma, segtn ella dice y se le ha echado
bien de ver».

Mucho se dijo y con fruiciéon. Lecifiana y su secretario ciertamente no debieron
de aburrirse, por acostumbrados que estuvieran por su oficio a escudrinar los entre-
sjjos de la condicién humana. Pero todo era de oidas. O pruebas indiciarias. Como
que cuando iba al tribunal algunas mafianas llevaba el inquisidor pegados en la ropa
algunos cabellos rubios largos que parecian de mujer, y en eso y en que iba flaco y
descolorido y cansado, echaban de ver que habia estado con la dicha dofia Maria.
Si, como lo ois: que llevaba algn pelo rubio en la ropa. Ese fue uno de los cargos.
«Nunca tuvo cabellos rubios [dofia Maria] —se defendié Reinoso—, ni ahora los
tiene, sino muy negros y blancos». A la observacion hipocratica de llegar demacrado
a la audiencia por las mananas, nada contesto.

Lecifiana tenia instrucciones expresas de intentar averiguar la verdad. También,
—todo sea dicho— de restringir su pesquisa al caso de dona Maria de Lara, actuar
con celeridad, y no hacer cargo de la mujer casada que mencionamos al principio ni
de otra, viuda, con las que a juicio del Inquisidor General asimismo parecia muy
infamado el doctor Reinoso. Para fundamentar las imputaciones, hacia falta encon-
trar testigos oculares. Y al menos dos. En una Cérdoba que era una inmensa oreja,
¢quién podia aportar un testimonio de vista? ;Quién tenia verdadero acceso a la
intimidad de los presuntos tortolos? Se acudid a las antiguas criadas de dofia Maria
de Lara. Incluso se las fue a buscar a Sevilla, donde residian, y alli, en el Castillo de
Triana, asiento de la Inquisicidn, se las interrogd. Una de ellas, Juana de Ribera, de
mis de treinta afios, viuda, gangosa, con las narices remachadas —es decir, muy
chatas—, la habia servido durante un afio y medio en Sevilla y la habia acompanado
a Ecija; declard que dofia Marfa decia que el inquisidor Reinoso era su tio, aunque
ella sospechaba que trataban carnalmente. La otra, Maria de las Nieves, también
viuda, de mas de cincuenta y cuatro afos, fue mas explicita, y jurd haberlos visto en
una cama por mas de diez o doce noches y desnudos. Juan Bautista de Lara, el her-
mano de dofia Maria, con la facultad que le daba el ser criado él mismo de Reino-
s0, y conocer asi de primera mano tanto los asuntos domésticos del inquisidor como
los de su propia hermana, con la que —como dijimos— habia vivido en Sevilla,
preguntado por esas declarantes, las desautorizd a las dos: «La dicha Juana de Ribera
es una mujer tonta, vil, pobre y de poca suerte y desmemoriada, y se emborracha

327

BRAC, 167 (2018) 319-334



AMELIA DE PAZ DE CASTRO

casi todas las noches, y que si la emponen en cualquiera cosa lo dira sin juramento y
con él, sin entender ni mirar que es falso, porque si la dicen que ha dicho una cosa
que acabe de decir, dice que no ha dicho tal, y es mujer a quien no se puede dar
crédito por ser loca y desvariada»; «la dicha Maria de las Nieves, demas de ser mo-
risca, es mujer pobre, vil y de poca suerte y de ruin vivienda de su persona, y no
dice este testigo que por cuatro reales jurara falso en lo que la impusieren, pero por
cuatro maravedis dird cualquiera cosa en que la impusieren».

Entre los famulos de Reinoso se podia quiza esperar mas chicha, pues al cabo era
en su morada donde se producian los presuntos encuentros. Aunque ninguno pudo
tampoco aportar una prueba plena. Miguel Soro, valenciano, que lo habia servido
durante mas de cinco afos, unos meses en Cuenca y el resto del tiempo en Cérdo-
ba —aunque ahora asistia a un inquisidor de Sevilla—, tenia por un hecho el aman-
cebamiento. Nunca los habia visto yacer, pero barruntaba que dormian juntos por-
que en los aposentos donde se encerraban durante dias y dias no habia mas que una
cama. El otro criado era un joven de unos veintidds afios, natural de Coérdoba, 1la-
mado Alvaro de Vargas, que tres meses atris habia salido del servicio del inquisidor
y ahora —qué casualidad— era paje de don Luis de Géngora. Declardé que «nunca
los vio en la cama porque se guardaban de él y de los demas criados». No obstante,
tenia la conviccion de que «dormian juntos a tercera noche y aun cada noche y
algunas veces diez o doce dias arreo, porque en la dicha Torre ni en los dichos apo-
sentos donde el dicho inquisidor y dofia Maria quedaban encerrados no habia mas
cama que la del dicho inquisidor, y porque las mas de las mananas este testigo iba
[a] ayudar a hacer la dicha cama al dicho Juan Bautista y los dos la hacian, y este via
que estaban dos hoyos senalados en ella, que un ciego viera que habian dormido
dos personas, y el dicho Juan Bautista algunas mafianas cuando ella dormia alla,
llevaba al dicho inquisidor unos bizcochos y vino, y para la dicha dofia Maria lleva-
ba un torrezno asado, y cuando ella no dormia alla no llevaban al dicho inquisidor
mas que unas pasas sin vino, y este testigo comid algunas veces lo que sobraba del
torrezno». El y los otros criados sabian cuindo pasaba la noche Reinoso con su
amiga porque «por unos resquebrajos que estaban en los tabiques de la dicha Torre
via este testigo que habia luz, la cual no habia cuando la dicha dofia Maria no estaba
alli». Anadié que «cada noche tenia de costumbre el dicho inquisidor Reinoso de-
mudar dos o tres camisas, y cuando dormia con la dicha dofia Maria las mudaba
dobladas, y este testigo las sacaba muchas mafianas de los pies de la cama del dicho
inquisidor mojadas y las tendia, e via en las faldas de ellas inmundicias como de
polucién de hombre, y este testigo se las ponia a secar, y sin mas lavarlas se las tor-
naba a poner otras dos o tres noches».

A Reinoso se le vino el mundo encima cuando escuchd semejante descripcion.
Y respondié de su mano en un hibrido de protocolaria tercera persona y personali-
sima primera: «Al capitulo quinto responde que si él tuviera buen sentido se habia
de caer muerto en oyendo este cargo, porque ya no puede haber tanto bien en este
siglo para él que compense e iguale con la ofensa y dafio que con decirsela sola-
mente le ha hecho el testigo, porque bien sabe Dios que le teme y que, aunque
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haya sido pecador, nunca le ha perdido el respeto; y en lo que mas dice el dicho
capitulo levantanle grande falso testimonio y es maldad pensada y compuesta, por-
que ha veinte aflos que se encierra siempre en el aposento donde ha de dormir y
nunca desde entonces aca, sino él estando muy malo, le ha visto persona nacida en
la cama solo ni acompafado, porque los criados que le meten lumbre le ayudan
solamente a quitar la ropa de encima y se vuelven a salir, y €l cierra por de dentro y
se descalza, y a la mafana estd ya calzado cuando abre la puerta, y nunca criado
ninguno ni otra persona le ha visto pie ni pierna desnuda, ni tampoco come cosa
ninguna a las mafanas desde que comenzd a estudiar, porque una sola pasa que
come a la mafiana no puede comer con gana en todo el dia; beber un solo trago de
vino puro para €l es mas dificultoso que tomar una purga, y parece claro por la
segunda parte de este capitulo que sus enemigos han salido con lo que prometieron
al principio de la visita, diciendo que aunque supiesen comprallos habian de hallar
dos testigos contestes que le hubiesen visto acostado con esta mujer: con buena
gana parece que se buscaron y que se han hallado. Lo que tengo respondido es ver-
dad, y eso se probard en Granada, en Valencia, Cuenca, Cdrdoba, con todos los
criados que he tenido: en cualquier parte que estoy, me encierro aunque vaya de
camino, o no me desnudo».

Testigos de descargo de Reinoso, como el escribano ptblico del ndmero Juan
Garcia de Castillejo, coincidieron en que Vargas era un embustero y un ladrén. El
suyo no constituia un testimonio valido, sino que era producto del soborno con que
don Luis de Géngora se habia atraido su voluntad, yendo a buscarlo a Sevilla y con-
tratindolo a cambio de un salario exorbitante para paje por que depusiera contra el
inquisidor. Ahora estaba preso en la carcel real de Cérdoba por cierto hurto de plata
que habia hecho en casa de Géngora, y habia sido condenado a vergiienza publica y
galeras (la verglienza, de azotes, y las galeras cuatro afios). Hacia poco que Géngora
y €l habian estado en Madrid, se decia que a mover la visita en el Consejo.

¢Cometid perjurio el racionero don Luis de Géngora aquella mafiana del 25 de
tebrero de 1597 en que se dirigi6 a las casas obispales de Cérdoba y declaré ante el
visitador no saber para qué habia sido llamado?

En su interrogatorio, Lecifiana adoptdé una tictica oblicua. No le preguntd
abiertamente por Reinoso. Quiso saber si tenia noticia de que algiin miembro del
Santo Oficio, inquisidor o ministro, les hubiera enviado recado a unos caballeros de
la ciudad conminandolos o dandoles a entender que no hablasen o dejasen de hablar
con cierta mujer por ser cosa que tocaba a persona de la Inquisicidn. Gdngora,
maestro del circunloquio, dando un rodeo todavia mayor contestd que acerca de lo
que se le preguntaba tenia «que recorrer su memoria» y que para ello necesitaba
tiempo y «que lo que se le acordare» lo dirfa «por escripto o de palabra». Y con
esto, no solo gand el tiempo que necesitaba, sino que evit6é la improvisacién oral y
se llevd la pelota a su terreno. Regresd a casa, tomo la pluma y redacté de su pufio
una relacién de cinco folios por ambas caras, que le entregd al visitador en la au-
diencia de la tarde, y que hasta hoy constituye el documento autoégrafo suyo mas
extenso y asombroso que se conoce.
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El testimonio de don Luis es una andanada contra Reinoso que va mucho mas
alla de lo que se le pedia. No creo que lo tuviera escrito de antemano, pues en la
primera parte también responde a lo que se le habia preguntado. Pero desde luego,
no habia hecho falta tirarle lo mas minimo de la lengua. Refiere Gongora diversas
vivencias personales de caricter pretendidamente inculpatorio, trufadas de pruebas
de referencia y juicios de valor. Como que en uno de sus paseos, un aflo atras, el
inquisidor lo habia llevado al Campo de la Victoria, y junto a la Huerta del Rey le
hizo dar diez o doce vueltas delante de unas mujeres cubiertas que estaban en el
Campo, entre las cuales se encontraba dona Maria de Lara, «su amiga», como le
habia dicho Alvaro de Vargas, «haciéndome del ojo —es decir, guifizndole— antes
que nos apartasemos». Para interioridades menos candorosas, se acoge al testimonio
del paje, y repite, entre otras, la perla de las camisas tendidas tras la batalla «con las
inmundicias y suciedades ordinarias de semejantes actos». El caso es que ya cuando
fue a Palencia a instruir la limpieza de sangre de Reinoso para entrar en el cabildo,
el cura de Mazuecos, que bien conocia al pretendiente, habia puesto sobre aviso a
don Luis acerca de sus dotes: «Consuélense las damas de Coérdoba cuando vaya a
residir a ella el dicho inquisidor, que les ird el mejor garaiién que tiene Castillar.

La bateria de acusaciones podia resultar incluso contraproducente por excesiva.
Con qué profusién le acuden los recuerdos a Goéngora en cuanto se pone a recorrer
su memoria. El gracejo del relato tapa hasta cierto punto su descomunal torpeza en
términos procesales. Con la acumulacién ex abundantia cordis no solo corra el
riesgo de restar fuerza a sus imputaciones, sino de inducir en un juez imparcial sos-
pechas de malevolencia y falso testimonio. Aunque no parece que eso le importara
gran cosa, ni que tratase de disimular su intencién difamatoria. Y es palmario que
no se sentia en absoluto intimidado por la situacién. Tampoco tenia motivos para
estarlo. Para empezar, porque no era a él a quien se investigaba. Pero es que
ademas, como hijo del juez de bienes, desde nifio se movia en el Santo Oficio de
Coérdoba como Pedro por su casa. Comia de la tabla de la carniceria de la Inquisi-
cién. Y si, casi con toda seguridad, habia sido uno de los promotores de la visita. Si
no me equivoco, nos hallamos ante una operacién de calculo tramada con medio
ano de antelacidn, aproximadamente. Presumo, no obstante, que la redacciéon del
manuscrito fue rapida. Hoy, a todo lo salido de la minerva del poeta le damos un
valor trascendente, numinoso. Pero Géngora no estaba escribiendo para la posteri-
dad, sino para un juez con nombre y apellidos. No he localizado la prueba —y por
tanto no puedo acreditarlo—; sin embargo, varios indicios apuntan a que meses
atrds ya habia entregado en Madrid, en persona, un memorial sobre lo mismo al
propio Inquisidor General, que es en tltima instancia a quien iba dirigido también
este. Escritura salvaguardada por el secreto —no lo olvidemos—, con una finalidad
en absoluto inocente. Y que a nuestros ojos, imprevistos mirones, retrata de cuerpo
entero al autor.

¢Cometid perjurio don Luis parapetado en el mojigato registro formular con
que rematd su relaciéon? «Y no lo digo por odio ni enemistad que tenga ni haya
tenido con el dicho inquisidor Reinoso, sino por el descargo de mi conciencia y
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escrapulo que hago de ver que un inquisidor, el mis antiguo desta Inquisicion y el
que mas obligacién tiene de dar buen ejemplo con su persona y costumbres a sus
colegas y ministros, viva tan suelta y disolutamente, con tanto escandalo como ten-
go dicho y contra ¢l se podra probar; y lo firmé, don Luis de Gdngora». Perjurio
asertorio, que de serlo no solo constituia un pecado mortal, sino ademas en ¢él, ra-
cionero de la Santa Iglesia, un delito canénico. ;Tantos afios compartiendo correrias
con Reinoso y precisamente ahora lo asaltaban los escrapulos de conciencia?
¢Quién que esté familiarizado con la disposicién psicoldgica que se trasluce en su
poesia podra darle crédito? Y puestos a pensar en retorcido, ;no se perciben chispa-
zos gongorinos también en la colorista declaracién de su paje Vargas? Aunque la
pregunta decisiva creo que es otra: sbastaba con confesarse luego para expiar la cul-
pa? Porque scomo iba a haber contricién en este caso, y menos aiin reparacion? Los
catecismos de la época penan con severidad el perjurio; sin embargo, este punto no
he logrado dilucidarlo. Seguramente entre el pablico haya quien pueda ilustrarnos.

El bueno de Lecifana no tuvo mejor acuerdo que hacerle llegar al acusado en
forma de cargo anénimo final la pildora del garanén. Reinoso enseguida identifico
su procedencia: «Al capitulo décimo cuarto responde que las palabras del capitulo
son de don Luis de Géngora, y tales como se esperarian de su persona, y no habra
hombre ni mujer en el mundo que tal le haya dicho, sino que es composicién de su
cabeza, porque vive de eso. Yo he vivido siempre con mucha honestidad y recogi-
miento y tan ejemplarmente que, si pensara que habia en Espafla persona de mi
habito que mas lo fuera y que viviera con mas limpieza, honestidad exterior y ver-
giienza, me muriera de congoja, y en todas las partes donde he estado se podra sa-
ber esto; y si como yo lo previne y lo pedi a vuestra merced, y ello es de derecho,
se hu[bliera hecho ansi, de que no se examinaran los enemigos declarados conjura-
dos y con tanta pasidn, sino que se repelieran desde luego, pues no importaba tanto
al bien de la republica la averiguaciéon de este delito, escusaranse tantas palabras
ocenas y torpes como se me han representado en estos cargos, el sufrimiento de los
cuales y la verdadera paciencia ofrezco a Dios en cuenta de otras cosas; y digo mis,
que las palabras Gltimas de este capitulo tan feas no eran necesarias aqui, pues no
contienen delito que yo haya hecho ni tampoco era menester darme copia de ellas
para mi defensa. La calidad de este hecho remito a Dios y a los superiores, y desde
ahora les pido justician.

Composiciéon de su cabeza, porque vive de eso. A dia de hoy, 27 de julio de
2018, no habri cosa que no se haya dicho acerca de Géngora. Pero, sinceramente,
no recuerdo una frase mas demoledora que esta de Reinoso. ;Cabe mayor contun-
dencia para liquidar de un plumazo toda una forma de estar en el mundo —la lite-
ratura—, cabe mayor penetracién? ;Cabe mayor desdén? Apabullante. Y dicho por
un individuo al que no le tiembla el pulso al firmar la sentencia que manda a la
hoguera a una pobre analfabeta que en un arrebato de misticismo ha coqueteado sin
saberlo con la ley de Moisés. Composicion de su cabeza, porque vive de eso.

En su declaracion, no oculta Géongora que hacia mucho que estaba al tanto de
las andanzas del inquisidor. Mas bien alardea de ello. Incluso narra como Arenillas
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se le habia quejado dos afios atrds de las terribilidades de su hermano, y le habia
pedido a él —a don Luis— que le dijera de su parte «muy encarecidamente que su
condicién y lo que él sabia lo tralan —a Arenillas— arrastrado por todos aquellos
sefiores del Consejo, gastando sus servicios y favor en conservarle. No parece,
pues, que nadie pudiera hacerse de nuevas. Ni que en otro tiempo le hubiese aco-
metido a Goéngora el prurito de descargar su conciencia, sino todo lo contrario.
¢Qué lo hizo lanzarse un buen dia a denunciar a su amigo, él, que no era ni un
beato ni un soplon? Muy poderosa tenia que ser la causa, para provocar tal viraje.
Es posible que hubiera varias, y que las mas profundas fueran ya entonces tan ines-
crutables como lo son hoy. Pero si nos atenemos a las fuentes, es ante todo una la
que asoma.

El 1 de septiembre de 1595, fallece don Jerénimo Manrique de Lara, obispo de
Avila e Inquisidor General. El 17 de enero de 1596, el consejo de la Santa General
Inquisicién ordena la informacién de limpieza del licenciado Diego de Calmaestra
para ejercer el oficio de abogado de presos en el tribunal de Cérdoba. El 10 de
tebrero de ese mismo afio, los inquisidores de Cérdoba deliberan acerca de la con-
veniencia de jubilar al juez de bienes don Francisco de Argote en razén de su vejez
(Reinoso es uno de los firmantes). El 5 de mayo, don Pedro Portocarrero, obispo
de Coérdoba, el amigo de fray Luis de Ledn, se halla en Madrid porque ha sido
nombrado nuevo Inquisidor General. Ese dia toma posesién de su cargo, ceremonia
a la que asiste Hernando Arenillas. El 7 de agosto se jubila al licenciado don Fran-
cisco de Argote de su oficio de juez de bienes en favor del licenciado Calmaestra.
El 29 de agosto, don Francisco solicita a los inquisidores de Cordoba que se le man-
tenga la misma asignacidén de carne que recibia mientras estuvo en ejercicio (los
inquisidores lo discuten los dias 26 y 28 de septiembre; Reinoso se muestra reticen-
te a la concesion). El 25 de octubre, el cabildo de la Santa Iglesia de Cérdoba comi-
siona al canénigo Alonso Venegas de Canaveral y al racionero don Luis de Géngo-
ra para ir a Palencia a cumplimentar al abad de Husillos, obispo electo de Cérdoba
en sustitucion de Portocarrero. Gongora pasa por Madrid y presumiblemente mue-
ve hilos para que a Cérdoba vaya la visita. Unos meses mis tarde, ya en 1597, a
Arenillas se le recortan sus atribuciones en la Suprema: el Inquisidor General y los
consejeros le deniegan la peticién de asistir como secretario real a las sesiones.

Asi que existe un movil que podria explicar la actuacidén de Gongora. Seria mas
excitante que no lo hubiera, o que no lo conociéramos y tuviéramos que elucubrar.
Pero lo hay. Humano, demasiado humano. Uno de los interrogados en la visita
cordobesa lo formuld con concision: vengar las canas de su padre. Ese hubo de ser
el objetivo de Gongora. Son los testigos de abono de Reinoso quienes lo revelan,
con la intencién de invalidar —apelando a la enemistad de los denunciantes— las
acusaciones enderezadas contra él. Francisco Vallés, secretario del Santo Oficio de
Coérdoba, declara que Goéngora se le habia quejado de que el inquisidor «habia
hecho treta a su padre en quitalle el oficio de juez de bienes, y que juraba a tal que
le habia de buscar todo cuanto hobiese hecho malo y que se lo habia de pagar.
Que un anciano como don Francisco de Argote se tuviera que jubilar no justifica
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en si mismo, sin embargo, la reaccién de su hijo. El propio Vallés nos da la clave:
Reinoso habia obrado de mala fe con Goéngora y su padre, haciéndoles creer que
no apartarian a don Francisco del oficio, y quitindole a Géngora el pensamiento
que tenia de pretender el puesto. Y por contentar al marqués de Priego, habia con-
tribuido a que se lo dieran a un criado suyo, Calmaestra, consumando asi su traiciéon
a los Argote. Géngora, ministro de la temible Inquisicién. ;Resiste su actual fama
de rebelde la sola posibilidad de que —segtn se usaba— se haya planteado don Luis
suceder a su padre en el Santo Oficio?

A Portocarrero, Inquisidor General, competia el veredicto en el caso Reinoso.
Su posicién era comprometida. De sobra conocia el percal. Y conocia bien Coérdo-
ba. Estaba en muy buenos términos con los Argote, y concretamente con Goéngora.
Pero en Madrid tenia a Hernando Arenillas de Reinoso en el Consejo. Algln testi-
go pone en relacion con la visita la circunstancia de que al ilustre hermanisimo se le
recortaran sus atribuciones en la Suprema. El fallo del Inquisidor General se produ-
jo finalmente el 30 de enero de 1598: Reinoso fue declarado culpable, y se lo sus-
pendid en su oficio de inquisidor por espacio de dos anos. La maniobra de Géngora
y sus compinches habia sido arriesgada. Es probable que en ningin momento las
tuviesen todas consigo, aunque se jactaran de que iban a fundir al pijaro. Y el triun-
fo no fue redondo, al menos para don Luis: ni a su padre lo repusieron en el cargo,
ni el titulo revirtié en los hijos. Habian conseguido que el intruso fuera apartado
temporalmente de sus competencias y —eso si— la bendicién de barrerlo de

Cordoba.

La historia, naturalmente, no acaba ahi. Cumplida la sancién, vino la patada para
arriba: al inquisidor Reinoso lo destinan a un tribunal de mayor categoria, el de
Valladolid. Alld hubieron de sufrirlo sus nuevos colegas, que se quejan de él al Con-
sejo con una mezcla de enojo, estupor y resignacion cristiana. Participa con denue-
do en la instruccién del proceso contra el maestro Sanchez de las Brozas. Genio y
figura. En la catedral de Cérdoba, no dejé de puntar un solo dia, ni siquiera durante
su suspensiéon como inquisidor: las competencias juridicas estaban estrictamente
delimitadas, y el cabildo al que Goéngora pertenecia estimé que el dictamen de la
Santa General Inquisicién no regia en sus dominios ni el escandalo puablico por
amancebamiento era Obice para que el racionero Jiménez de Reinoso siguiera co-
brando su comoda prebenda.

Durante la década siguiente murié el monarca de dos orbes, murid el juez de
bienes Calmaestra, que apenas pudo disfrutar dos afios y medio de su empleo, mu-
ri6 Portocarrero, rebajado de Inquisidor General a solo obispo de Cuenca, murid
Arenillas, el paraguas fraterno, muri6 el relegado don Francisco de Argote sin llegar
a ver las mas atrevidas composiciones de la cabeza de su vastago, y hasta el gallo de
las bravatas murid, el 24 de octubre de 1607, en Valladolid, de la miasma que se
llevo por delante media Inquisicién y llené de testamentos apresurados las notarias.
Cay6 Babel, cay6 Jerjes, cayé6 Roma, caydé Constantinopla, cayé Granada, cayd
Atahualpa, cay6 la Bastilla, cayé Napoleon, cayd Berlin, cay6 Saigbn, cayod la
Unioén Soviética, cayeron las Torres Gemelas, cay6 el ciprés que nos vertebraba. En
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los diez tltimos afios hemos visto desmoronarse otras muchas certezas. Hemos per-

dido familiares y amigos: a su memoria va dedicado este pequefio homenaje. Como
cada verano, el jardin se esfuerza en consolarnos con sus dones.
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