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Lundi un peu avant midi. Je quitte la ville et parcours en voiture les
douze minutes qui me séparent de chez mon pere. Je dis mon pere, il dit
sa fille. Le fait est que sur le papier, je suis son ex-belle-fille depuis que ma
maman et lui ont divorcé il y a une dizaine d’année. Mais c¢a, C’est sur le
papier.

Arrivant devant chez lui, je trouve le portail électrique ouvert. Il devrait
étre fermé, mais bon. Sur un de ses poteaux, sous la boite aux lettres, j’ai
installé il y a quelques semaines une boite a clés a I'attention des aides a
domiciles. Car depuis un moment déja, c’est devenu compliqué pour mon
pere d’anticiper leurs arrivées. Grace a la zapette qu’il y a dedans, elles
peuvent ouvrir également la porte du garage par laquelle nous entrons dans
la maison. Moi, je ne l'utilise pas. J’ai le temps et je veux que mon pere le
tasse lui-méme. Alors je toque a la fenétre de la cuisine. Je ne le vois pas.
D’un coup il se releve, surgissant de sous 'évier avec un rire n’ayant rien
a envier a celui de Jacquouille la Fripouille ! Je sursaute et explose de rire.
J’ai beau le connaitre, il arrive encore a me surprendre | Et c’est en riant et
tres fier qu’il m’ouvrira la porte plus ou moins facilement suivant le jour.

Les lundis, contrairement aux mercredis et samedis ou nous passons la
journée ensemble, je ne reste que deux heures. Parfois un peu plus. Cet
apres-midi, L. laide a domicile viendra. Ils passeront trois heures
ensemble. Ils iront faire les courses, partageront un café, se reraconteront
des choses. Elle videra le lave-vaisselle et étendra le linge de la machine
que j’aurais mise en route un peu plus tot. A 18 h, mon pére m’appellera
pour me dire que L. vient de partir et que tout s’est bien passé. Parfois je
réponds. Parfois non. Alors il laissera cinq minutes plus tard, un message
identique au premier sur mon répondeur qui finira par un « bisous-
bisous ». Tout va bien. Je rappellerai demain.
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Trouver des professionnels de confiance n’a pas été facile, mais en ce
moment, et je touche du bois, ¢a roule plutot bien. Le lendemain matin,
C’est I'. qui viendra entretenir la maison. Jeudi ce sera C. qui le fera en
musique et rigolade. Et vendredi, avec Ch. ils iront refaire des courses et
une bonne balade en forét ou en bord de mer. Et dimanche ? Bah c’est

repos pour tout le monde.

Si vous demandez son age a mon pere, je ne suis pas sure qu’il le sache
exactement. Si vous lui demandez quel jour nous sommes, pour sur il vous
dira qu’il n’en a aucune idée ! Et que c’est a cause de ces cons qui ont fait
le dernier changement d’heure ! S’il vous propose un café, il sera bien
impossible pour lui de mettre en action sa volonté. Trop d’étapes entre la
proposition et la tasse dans votre main. Mon pere s’habille bien souvent a
Ienvers, ne sait plus utiliser la gaziniere - Dieu merct, le micro-onde c’est
encore bon | — et il serait perdu en dehors de son environnement. Aussi, il
se demande comment « ils » ont pu retrouver ses vieilles photos et cartes
postales qui sont régulicrement éparpillées un peu partout dans le salon.
En revanche, si vous lui demandez qui fut le huititme homme a avoir

marché sur la Lune, il vous le dira ! et les sept premiers aussi !
Cinquante-neuf. C’est son age a mon pere.

Lorsque les premiers effets de la maladie sont apparus, en 2014 me
semble-t-1, nous les avons tout bonnement mis sur le compte du
surmenage. Puis c’est ma maman qui, et alors qu’ils étaient divorcés, a eu
le courage d’accepter le fait qu’il y avait certainement quelque chose de
grave. Elle a entrepris toutes les démarches nécessaires au diagnostic
prononcé en 2015. Et c’est elle qui 'a accompagné jusqu’a ce que je

revienne.

J’avais pour ma part quitté la région depuis plusieurs années et étais
dans le déni le plus total | Au point que j’ai tres peu de souvenirs de cette
période et que je suis bien incapable de vous dire ce que jai ressenti.
Jusqu’a ce jour d’octobre 2017 ot mon pere, et alors qu’il était juste a coté
de moi, a perdu connaissance. Boum. D’un coup il s’est retrouvé par terre.
Je me suis ruée sur lui et pu voir dans ses yeux, un quart de seconde alors
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qu’il reprenait conscience, qu’il était perdu. J’ai ressenti alors comme une
évidence. Mon pére est malade, et il est vulnérable. Je me suis retournée
vers ma sceur et me suis entendue lui dire : « Je dépose mon préavis, dans
trois mois je suis 1a ». Et trois mois apres, avec mes valises, mes cartons et
mon toutou, j’arrivais. Le hasard a fait que ce soit pile au moment ou il n’a

plus pu travailler, ni conduire.

Depuis trois ans donc, nous formons un binome. Petit a petit, chaque
difficulté est entendue, discutée. Palliée. Ma priorité, c’est sa dignité, sa

bonne humeur, son moral. Et je peux vous dire que nous rions beaucoup !

Je ne vais pas vous mentir, il m’arrive réguliecrement d’étre épuisée,
emplie de doutes et de peurs, d’étre complétement découragée et de me
sentir si seule. Seule dans ce que nous vivons pourtant a deux. Lui et moi.
Et seule face a ce que je ne comprends pas. Alors oui, une faiblesse
génétique touche effectivement sa famille. Mais Alzheimer ! Si jeune ! Puis
je m’interroge, me rassure. La maladie lui permet-elle d’oublier plus vite
les drames qu’il a vécus ? Et comme pour toutes les questions existentielles

ui fourmillent dans ma téte, je n’ai pas de réponse.
q > J P P

Bien heureusement j’ai la chance de partager ma vie avec un homme
merveilleux et a ’écoute. Aussi, dans ces moments, je n’hésite pas a me
tourner vers des professionnelles (neuro-psy, coordinatrice sociale) qui
nous suivent et nous soutiennent. Grace a elles, la formation France
Alzheimer et les lectures que j’ai pu faire, j’ai compris la maladie de mon
pere. Et c’est 2 mon sens primordial pour pouvoir 'accompagner !
Comment, alors que la brume s’installe de plus en plus dans sa téte,

pourrais-je le guider au mieux si je ne sais pas ou nous allons ?



