
LECTURA POÉTICA: DÍA DE GO' NGORA 

MANUEL GAHETE JURADO 

ACADÉMICO CORRESPONDIENTE 

Es ciertamente capital la influencia barroca en mi creación literaria. Ser andaluz es 
ya sintomático para comprender este carácter, esta impronta marcada en el espíritu 
como el símbolo vivo de una realidad vinculante. No he de negar que Góngora refulge 
nítido en mi inspiración estética; sobre todo porque siempre ha significado para mí la 
máxima libertad expresiva, la plenitud de la imaginación, el horizonte ilímite en cuya 
conquista todo se puede alcanzar. Góngora liberó a la poesía de toda atadura. En su 
palabra se contienen todas las demás palabras, después de él sólo es posible la emula-
ción. Como muy bien decía Pere Gimferrer, "de espaldas a Góngora se puede escribir 
buena poesía, sí, pero olvidar o rechazar el proyecto de Góngora es descartar para la 
poesía el proyecto de más alta ambición posible, y, precisamente porque no cabe espe-
rar que logremos esta más alta ambición íntegramente, aspirar a ella es nuestro deber" 
(Prefacio a las Obras de don Luis de Góngora. Manuscrito Chacón. Málaga, Bibliote-
ca de los Clásicos de la Real Academia Española, 1991, p. XI). 

Pero mi pleitesía a Góngora no lo significa también al culteranismo. Sí a la libertad 
expresiva, a la riqueza léxica, al conocimiento científico de los materiales y su aplica-
ción coherente, correcta, precisa y selectiva; sí, en definitiva, a la concepción compleja 
de la poesía como proyección de la inteligencia, la imaginación y el espíritu. Y caute-
losa reserva, sin embargo, al farragoso vicio de la oscuridad cuyo esotérico camino 
sólo está preservado a los genios. La poesía es magia, sugerencia, prospección del 
alma, arcano, región anfractuosa del pensamiento; mas no superchería, confusión u 
hojarasca, de la que tantos ejemplos podríamos refutar y olvidar. 

Me inclino a afirmar que por huir de este poder de seducción de Góngora, he en-
contrado cobijador asilo en la fuerza quebrantada y diamantina del singular Quevedo. 
En él me reconozco como si me mirara en un espejo inverso que quisiera absorberme. 
Porque la poesía también halla su verdadera luz en el conflicto, en la quimera, en el 
desarme, en el sentir doliente de la vida. Y quién puede negar a la tragedia su condición 
barroca, como extremado vuelo que oscila desde la oscuridad a la luz, entre la enormi-
dad y la belleza. 

No podría ser de otro modo. Buscando la perfección, me he encontrado a veces con 
el más acuciante abismo. Sé que ningún espacio descubierto o por explorar aún es 
impenetrable cuando lo recorremos guiados por el fuego, a la vez, catártico y deletéreo 
de la poesía. 

Textos inéditos de ELEGÍA PLURAL de Manuel Gahete. 

Rival 
A veces sólo siento que la vida 
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es un lento cansancio de uno mismo. 

Aguanto un esqueleto de cólera en mis ojos 
para no suplicar. 
Me yergo. 
Yazgo. 
Salta a la luz un río en tu mirada. 

Después de tanto andar, 
me falta el tiempo 
y la sed 
y el secreto 
resplandor que auguraba 
el hecho de vivir sin haber sido. 
Os juro que he guardado 
la promesa de serme 
fiel hasta la locura. 
Más allá de mí mismo me ha llevado 
este afán por la vida, 
huella de la razón, ceniza en brasas. 
Así será: lo merecido queda 
bajo la piel cerrada de los otros, 
de lo que se perdió por escondido, 
de lo que se olvidó por entregado. 

Sabedme aquí, heridas ya las alas. 
Sangrante en el dolor que aún anuncia 
un corazón de luz marcado a fuego. 

Ícaro en Drimad 

Y te contemplo, hijo, 
en el instante 
en que te alejas como habías llegado, 
sin reclamarte 
pero siempre a punto 
de pronunciar tu nombre 
de batalla. 

Infinito minúsculo, 
magnitud de mi sombra, 
conteniendo en tus manos todo el ardor del fuego. 
Y tú que justificas 
hasta el amor y el tiempo de la luz encendida 
en la resurrección y en el olvido, 
al fin tienes la gloria y la palabra. 
Jugo gozoso de mi boca, espina 
blanda del corazón, tú me recuerdas 
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el sínodo coral de aquel coraje 
que me negó la paz 
y hasta la risa, 
ese signo de fe sobre los labios. 

Te contemplo a la sombra de la ausencia. 
Un frío mineral hiela mi cuerpo 
cuando vengo a beber si es que te ignoro; 
cuando tiendo a olvidar 
-cuestión de vida- 
el peso del dolor impronunciable, 
su sórdido rejón de nieve negra. 

Hoy me atrevo a cruzar 
aquella calle 
donde evitó mi mano que corría como un tigre feral, 
rota en sus dedos; 
donde, en el mar de ruedas del asfalto, 
una oscura razón le arrancó el alma. 

Émulos de Kandinsky 

Es atrevido y no conoce el miedo. 
Cree haber heredado la consigna 
de los héroes y el signo 
de la eterna existencia. 

Hay días en que parece 
un joven dios caído de la noche 
a quien el tiempo unge 
con aromas sagrados. 

Sabe bien lo que quiere. 
Ama a deshora. 

El coraje germina en su garganta. 
A veces interroga. Huele a cera 
y entre las piernas el sudor le crece. 

Suele temblar herido entre mis manos. 
Tunde sin voz como un volcán dormido, 
oscuro manantial de sangre y fuego. 

Ya lo he visto besar. 
Borra las huellas 

en el seno de cal de la cintura. 

Y hasta sé que me observa, 
contrariado y nervioso, 
como a un curioso resto de pintura rupestre. 
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Vida en punto 

Regreso como siempre por las calles vacías 
a aquel antiguo tiempo 
en que un dios se miraba 
contemplando su cuerpo como un vasto dominio. 

Me acerco de puntillas, con un ruido en la sangre 
presta a bullir, desnudo a la orilla del oro. 
Y allí mi vida rota renace, tiembla y canta 
los himnos que la carne aún destila en silencio: 
aquella herida leve del amor, ese espacio 
donde quedó anhelante la alegría del beso, 
el chasquido voraz de la esperanza 
con su ansia y su sed inapagables, 
la soledad, los pájaros de sombra, 
incienso agraz de olvido y agonía. 

Aunque es tarde y lo sé, nunca es tan tarde 
si sobre el corazón ondea una risa 
o se vierte una lágrima 
anunciando 
el hondón de la luz sobre dos cuerpos. 

Vuelvo otra vez a desandar mis pasos 
para poner al fin mi vida en punto. 

Anagnórisis 

Sé del dolor 
porque en mi pensamiento 
ni una sola raíz creció que aliente 
la pasión de ese tú donde me engaño. 

Sé de la vida. Airón, 
piedra, palabra, 
lejano álamo gris sobre el otero. 
Ese lejano adiós que no te escucha. 
Esa mano de fuego que no ciega. 

Y, del futuro, sé 
porque fulgura 
mi sangre en la mirada de los jóvenes 
y en el río de rosas de otro cuerpo 
sometido al, fulgor, 
aunque es de noche. 

Sé del amor y el ansia que me cuesta 

BRAC, 139 (2000) 49-54



LECTURA POÉTICA: DIA DE GONGORA 	 53 

-¡ah, quién conoce mi desdicha honda!- 
este amar sin dejarme vencer por la agonía. 

Hombre solo 

Camina un hombre solo, desatada 
la cinta del vestido en los ramales. 
Se agitan en su carne viscerales 
deseos, como sierpe acorralada. 

No ignora que su cuerpo es la celada 
de trasgos y de espíritus mortales. 
El aire tiembla activo; y ancestrales 
memorias le revienen de la nada. 

Juguete entre los brazos del destino, 
el hombre es un modelo inacabado, 
principio y luz final ¿de qué camino? 

Mis manos delatoras de esta ausencia 
suscriben el dolor: Muero callado. 
¡Qué cruel es el pesar si se silencia! 

Canto del desposeído 

Ajeno a la palabra que te nombra o te busca, 
al sordo pensamiento, 
a la sombra del hombre. 
Después de haber probado las delicias más dulces 
y el dolor de saberte ceniza en lo gozado. 

Ajeno a quien me habla 
y me escucha 
y me mide 
por mis gestos y manos, mi palabra o mi acento. 
Ajeno a toda historia, 
incluso a la que sabe 
de mis íntimos lances de amor, pasión y olvido. 

Ajeno a quien me obliga a ser de otra manera 
cumpliendo el deber sacro de conocerme entero. 
Ajeno porque nada del mundo te posee. 
Ni eres dueño de nada. 
Ni nadie te hace sombra. 
Ni para nadie eres la luz en el camino. 

Ajeno a las caricias del dolor, del oscuro 

BRAC, 139 (2000) 49-54



54 	 MANUEL GAHETE JURADO 

consejo que la vida nos augura o nos dicta, 
ausente, 

¡solo! 
Solo, 

como un héroe esperando 
el laurel en las sienes o el acero en la carne. 

Ajeno a las mentiras de las voces profanas, 
a la dulce lisonja 

¡oh, cántaro de nieve! 
al tañido de harpas, 
al silbo de serpientes 
en las cuevas profundas de la piel y la rabia. 

Ajeno siempre ajeno, 
como soñaste un día, 
desvistiéndote el alma, la palabra, los besos; 
caminando desnudo, 
a la vista de todos, 
carne fértil del alba, vino y pan de la luna. 

Ajeno, siempre ajeno, 
sin padres y sin hijos, 
sin temor a la lluvia de la mujer amada. 
Ajeno a la materia de la pena y del gozo; 
y en esta paz 

sereno 
y fieramente humano. 

Marea 

De lluvia en lluvia el hombre 
tiende su piel. La tunde. 
Orea el pecho lazrado con esquirlas de niebla, 
sus pájaros de humo. 

Deslavazado, astilla 
bajo el agua y la sangre, sella su historia amarga 
y una piedra lo alumbra. 

El légamo lo empapa con sus besos de sombra. 
Arde su carne viva 
velada tras un sueño de crisol y de yedra. 

Se reconoce fuego 
en la llama finita de otros ojos. 
Cendra, magma, ceniza 
bajo el tiempo inflamable. 
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