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„Die Augen der anderen“, Stillleben auf Beton, 1989 

Der Statistiker in mir liebt 2021. Denn 2021 war ein Wahljahr. Der Statistiker in 

mir sitzt links neben meiner Milz, seit ich vier bin, und ähnelt dem Kassenwart 

aus Opas Kegel-Klub. Er trägt eine Brille mit Nickelrand. Obwohl er eine Nickel-

Allergie hat. Aber solchen Firlefanz gibt's in den 80ern noch nicht, weshalb er sie 

unverdrossen weiter trägt und dabei immerzu kilometerweise bunte 

Lochstreifen auswertet. Der Statistiker geht nie nach Hause und sein Gesicht hat 

dieselbe Farbe wie die Betonwände um ihn herum, an denen große, olivgrüne 

Metallregale lehnen. Jedes Mal, wenn ich an seinem Kabuff vorbeigehe, will er 

aufspringen und mir hinterherrufen, dass er in Wirklichkeit gar kein Statistiker, 

sondern Informatiker ist. Aber er schafft es nicht. Denn so ist das manchmal mit 

Bildern: Sie sitzen nicht nur fest, sondern auch still. 

 

In Wahljahren kann der kicker-Almanach einpacken. Der Statistiker in mir weiß, 

dass noch vor den ersten Hochrechnungen jemand herausgefunden haben wird, 

welche Partei bei heterosexuellen Hundehalterinnen über 55 en vogue ist. Oder 

wie viel Prozent der AfD-Wähler an einer ausgeprägten Rot-Grün-Schwäche 

leiden. Dank freiwilliger Selbstauskünfte bei Google und einschlägigen Dating-

Apps gibt es die modellierte Sitzverteilung aufgeschlüsselt nach Essverhalten, 

dem Verhältnis zu lateinamerikanischen Telenovelas und zu meiner Nachbarin. 

Wenn es um die sogenannten neuen Bundesländer geht, ist es mit der 

Detailverliebtheit allerdings schnell vorbei. Da ist bei der Auswertung des 

Wahlverhaltens in der Tagesschau ein einfarbiges, graues Areal zu sehen, auf 

dem dick „Der Osten“ steht. Man weiß, dass in dem grauen Bereich alle sächseln 

und nicht wissen, was Demokratie ist. Wie das halt manchmal ist mit Bildern: Sie 

sitzen fest. Und halten still. 
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Die graue Fläche erinnert mich an die Hochphasen des Kalten Krieges. Eine 

Stellungnahme von Ronald Reagan, Nikita Chruschtschow oder wenigsten eine 

musikalische Einordnung von Sting könnte niemanden überraschen. Aber dann 

fällt mir wieder ein, dass wir jetzt ein Land sind. Sein wollen. Also sollen. Und 

müssen. Weil man an ein homogenes Deutschland, in dem zusammen ist, was 

zusammen gehört, glauben wollen müssen soll. Wenn man die Geschichte 

verstanden hat. 

 

Zwischen der Tsunami-Meldung und dem Sportteil schaffe ich es manchmal, kurz 

darüber nachzudenken, ob in dieser Geschichte eventuell was Kleines fehlt. 

Etwas, das erklären könnte, warum ich jedes Mal, wenn mich in Bayern jemand 

fragt, wo ich her sei, das Gefühl habe, dass mein Geburtsort keine sinnvolle 

Antwort ist. Weil dieser Ort Jahrzehnte später so wenig existiert wie die 

Lochstreifen. Oder die graue Fläche in der Tagesschau. Weil er nur ein Bild ist. 

Eins, das festsitzt. Das still hält. Und das ich nie selber gesehen habe. Es ist 

zusammengesetzt aus tausend Spiegelbilderscherben in den Augen anderer 

Menschen. 

 

Mir fehlt das Bild nicht; ich brauche es für nichts. Aber manchmal weiß ich, dass 

es an eine Stelle gehören würde, an die stattdessen schon jemand ein anderes 

Bild gehängt hat. Eins, das zu einfach ist. Eins, auf dem der Statistiker auf 

bergeweise Lochstreifen vor riesigen grauen Flächen sitzt und verzweifelt mit 

seinem Informatik-Diplom wedelt. In diesen Momenten hätte ich das Bild gerne. 

Und muss puzzeln. Da liegen sie in meinem Leben verstreut: Die acht Teile Pulli. 

Von dem blauen ohne Armbündchen zum Glück. Aber da, wo das Herz ist, fehlt 

immer ein Stück. Vielleicht wächst das noch nach. Irgendwann. Wer weiß? 

„Du warst doch erst sechs, als die Mauer fiel!“, sagt mein Chef. Sagt ganz Baden-

Württemberg. Und sogar meine Oma. 
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„Eben“, sag ich. Wenn jemand eine Mauer einreißt, verändert sich das Leben 

dahinter nicht für alle gleich schnell. Wäre ich 17 oder 70 gewesen, müsste ich 

nicht ständig puzzeln. Aber mit sechs ändert sich unmittelbar erst mal gar nichts. 

Wer als Kind an einem Ort lebt, an dem alle Erwachsenen aus der DDR kommen, 

lebt noch jahrelang weiter in der DDR. Obwohl es die schon lange nicht mehr 

gibt, weil der Filter, durch den die Welt jedes Mal muss, bevor sie bei ihm 

ankommt, derselbe bleibt. Für Barbies und Eis machten die Erwachsenen Platz, 

und der Filter wurde schnell durchlässig. Für andere Dinge nie. Ganz sicher 

wusste man über den Filter nur zu sagen, dass er unzuverlässig war. Ihm war 

nicht zu trauen. Bis heute halten meine Erwachsenen von früher ihre Reihen 

verstörend geschlossen, wenn es um die Frage geht, ob die Annexion der Krim 

völkerrechtswidrig oder eine legitime Reaktion auf einen kapitalistischen 

Aggressor war. 

 

Ich erinnere mich nicht aktiv an die DDR, musste ich aber auch nie, weil immer 

jemand neben mir stand, der das ungefragt für mich übernahm. Ich bin die 

Konservendose, in der sich das Aprikosenkompott, von dem sie nichts weiß, bis 

mindestens 2025 halten wird, wahrscheinlicher aber für immer und oder 

zumindest länger, als auf diesem Planeten Aprikosen wachsen werden. Denn die 

Welt samt Klima ändert sich so schnell, nur in mir drin, da nicht, da ekelt es mich 

immer noch, wenn einer sächselt wie alle Hausmeister, die ich kannte, wenn sie 

mir ihre Hand im günstigsten Fall auf die Schulter legten, während sie "Nu basse 

ma off, Meedsch'n", sagten. Da drin, Tür an Tür mit dem Statistiker, der vor dem 

grünen Regal bunte Lochstreifen über graue Areale auswertet, da hält die Zeit 

still. 

 

Ich habe eine andere Staatsbürgerschaft bekommen. Ohne umzuziehen. Und das 

Land, in dem ich aufgewachsen bin, löst sich in grauen Schlieren auf. Es geht nicht 
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darum, sie einzufangen. Und aus der grauen Fläche wieder eins zu machen. Und 

einen Todesstreifen drumrum zu ziehen. Niemand will das zurück. Aber 

anzuerkennen, dass was da war und wie alle Dinge einen Schatten wirft. Das 

wäre vielleicht ein Anfang. Damit was nachwächst, wo das Herz fehlt. Damit all 

die Statistiker endlich Feierabend machen, sich beim Optiker einen 

Plastikrahmen kaufen und eine Stelle als Informatiker antreten können. 

Dann wüchse vielleicht wirklich zusammen, was nebeneinander liegt. In unseren 

Kindern zum Beispiel. Denn mit denen ist es ganz anders als mit Bildern. Die 

sitzen eigentlich nie. Und schon gar nicht still. Besonders nicht beim Essen. Beim 

Pudding mit Aprikosen ruft mein Bruder an. Der hat Mathematik studiert.  Aber 

eigentlich ist er Informatiker. 
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