
 

Wandlung eines konturlosen Antihelden 

Der Autor Serhij Zhadan erzählt über einen Krieg, der seit dem Jahre 2014 für die 

Menschen in der Ukraine und speziell im Donbass bittere Realität ist. Zhadan wurde 

1974 in Starobilsk im Gebiet Luhansk, ganz im Osten der Ukraine, geboren. Er war 

somit siebzehn Jahre alt, als sich die Sowjetunion auflöste und ihre ukrainische Teil-

republik selbständig wurde. 

Der Hauptprotagonist des Romans Pascha, ein junger russischsprachiger Lehrer für 

Ukrainisch will seinen 13-jährigen Neffen Sascha aus dem Internat am anderen Ende 

der Stadt nach Hause holen. Paschas lieblose geschiedene Zwillingsschwester hat 

ihren Sohn dort untergebracht, weil er allem Anschein nach an Epilepsie leidet und sie 

sich nicht um ihn kümmern will.  

Eine bizarre Odyssee durch die Kampflinien 

Die Schule ist unter Beschuss geraten und bietet keine Sicherheit mehr. Durch den 

Ort zu kommen, in dem das zivile Leben zusammengebrochen ist, dauert einen gan-

zen Tag. Der Heimweg wird zur Prüfung. Die beiden geraten in die unmittelbare Nähe 

der Kampfhandlungen, ohne mehr sehen zu können als den milchigen Nebel, in dem 

gelbe Feuer blitzen. Maschinengewehre rattern, Minen explodieren, öfter als am Tag 

zuvor. Paramilitärische Trupps, Straßenpatrouillen, herrenlose Hunde tauchen in den 

Trümmern auf, apathische Menschen stolpern orientierungslos durch eine apokalypti-

sche urbane Trümmerlandschaft. 

Es ist Januar, Schnee und Regen wechseln sich ab. Pascha hatte sich eigentlich völlig 

aus dem Krieg heraushalten wollen. Wegen einer verkümmerten Hand wurde er nicht 

zum Militärdienst eingezogen. Er wollte einfach nur Lehrer sein. Sich aus allem her-

aushalten. Nach dem Studium war er froh, aus der Großstadt wieder nach Hause zu-

rückkehren zu können, in eine kleine Bahnarbeitersiedlung. Seine Freundin hatte ihn 

verlassen, da er sich politisch nicht positionieren wollte.  

„Im letzten Winter wurde es dann ganz schlimm. Etwas lag in der Luft, sie 

hatte sich wie mit Spannung aufgeladen, alle waren verrückt: sprachen nur 

über Politik, schauten Nachrichten, tauschten sich darüber aus. Pascha 

schaute nicht fern, redete aber mit. Nur nicht überzeugend. Deswegen wurde 

Marina wütend und tobte. Etwas in der Sprache ging kaputt, knackte wie das 

Eis auf dem Stausee im März und würde jeden Moment in unzählige schwere, 

scharfe Stücke brechen.“ 



Seit der Trennung von Marina lebt er genügsam zusammen mit seinem Vater, die Mut-

ter war früh verstorben. Ihr Haus befand sich abseits der Front. Doch jetzt gerät Pascha 

mitten ins Geschehen. Er sieht sich gezwungen, Verantwortung zu übernehmen – für 

sich und für seinen Neffen. 

Der Lehrer als Leitbild 

Auf der Straße wird Pascha mit ‚Lehrer‘ angesprochen. Von einem Lehrer, von einem 

Vorbild werden Hilfe und Klarblick erwartet. Vor allem nach dem Zusammenbruch der 

alten Ordnung. Ein desinteressierter Mann sieht sich zum ersten Mal gezwungen, Ver-

antwortung zu übernehmen. In erschütternden Szenen schildert Serhij Zhadan wie 

sein Romanheld sich auf zerstörten Straßenzügen fortbewegt, auf versprengte Trup-

penteile trifft. Die Regeln des Krieges sind diffus, nebulös. Die Handlungen der gegen-

einander kämpfenden Gruppen erscheinen willkürlich und vernunftwidrig. Der Tod 

kommt täglich wie ein tragischer Zufall. 

Die Poesie der Apokalypse 

Die Sprachbilder, die der Autor malt, sind gleißend und hervorstechend. Traurig-dunkel 

und hässlich-finster. Intensive Metaphern. Durchzogen von einem lyrischen Grundton. 

Ein Fahrzeug stürzt in ein Schneeloch „wie ein Hund in das schäumende Meer“. 

Dunkle Rauchschwaden lassen Pascha an „lange Drachenschwänze“ denken. Die 

Verrohung nimmt zu. Ebenso die lyrischen Empfindungen Paschas. 

Der konturlose und nichtssagende Held gewinnt an Statur. Verantwortlichkeit und 

Pflichtbewusstsein prägen. 

Das Internat als Metapher 

„Wir leben hier doch alle, wenn man es recht überlegt, wie im Erziehungsheim, 

im Internat. Von allen verlassen, aber geschminkt. (…) Warum spreche ich 

mit meinen Schülern nie über so etwas. (…) Bringe ihnen bei, fehlerfrei zu 

sprechen. Aber einfach nur zu reden, so, dass sie gehört und verstanden wer-

den – das bringe ich ihnen nicht bei. Ich kann es ja selbst nicht.“ 

Der entschieden für die ukrainische Sache kämpfende Autor engagiert sich für eine 

prowestliche Ukraine und gegen die Separatisten und deren selbsterklärte Volksre-

publiken im Donbass.  

In seinem Roman lässt er eine für einige Kritiker unverständliche Neutralität erkennen. 

Mangelnder Patriotismus wird ihm vorgeworfen. Dem Leser bleibt es überlassen, viel-

schichtige Deutungen anzustellen. Gerade durch diesen Umstand nimmt der Roman 

eine ausnehmende Stellung ein. Ein Roman über einen unerklärlichen Krieg, ohne 

ideologische Aufhetzung. Mit unauslöschlichen Aphorismen. 
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