Niklas Ehrentreich - Zum Mitnehmen, bitte

Zum Mitnehmen, bitte

Die Wespenfalle sang ihr leises Todeswimmern — samtig schnurrend, kaum zu
horen, dann in unregelmalligen Abstanden aufheulend, wenn ein unglickliches
Insekt in den blau pulsierenden Ring eingetaucht war, wo sie unweigerlich
entleibt wurde. Massensterben zwischen Apfeltaschen und Kirschberlinern, aus
den Augenwinkeln beobachtet und still goutiert von einem knappen Dutzend
Anwesenden. Schwiile klebte auf allem, eine Zuckergussschicht auf dem
entkrafteten Tag. Aus den kleinen Medion-Boxen, welche die ihnen von
hinterlistigen Produktentwicklern zugedachte Lebenszeit bereits heldenhaft um
ein vielfaches tiberzogen, sang Norah Jones halbherzig von Fahrradern und einer
unverbrichlichen Liebe, wahrend Aufbackbretzeln und Kasebrotchen tber den
fleckigen Hartplastiktresen wanderten. In einem Anfall von Hektik riss jemand
die Kuhlschranktlre auf. Kalte Luft fuhr, fast greifbar, durch den schmalen
Verkaufsraum, vorbei an der Besitzerin der Hand am Griff der Glastir, nur um

dann in der Hitze binnen Sekunden zu vergehen.

,Es ist NICHT der Gabun! Es ist einfach Gabun!“

Die Frau schloss die Tire wieder und wendete die Cola-Flasche aufgebracht in

den Handen. Es sah aus, als wiirde sie den rot geglrtelten Zylinder auswringen

wollen.

»,Eben nicht. Der Sudan. Der Kongo. Der Gabun.”

Die Entgegnung kam vom vorderen Ende der kurzen Schlange her. Dort hielt ein

Mann bereits einen Zwanzigeuroschein zwischen den Fingern, ohne jedoch
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bisher kundgetan zu haben, was er davon zu erwerben gedachte. Entsprechend
hilflos war der Blick der gedrungenen Bedienung mit dem U{bergroRen,
durchsichtigen Handschuh, aufgestiilpt und gereckt und auf halbem Wege
nutzlos eingefroren. Entsprechend verargert der Blick des verbleibenden

Glutenhungrigen zwischen Tresen und Tur.

»Agypten. Tansania. Eritrea. Was ist dein Punkt?“

Die dunklen Locken der sich echauffierenden Frau wippten mit jeder Silbe,
wahrend sie die Namen der Lander Uiberdeutlich ausspuckte — die Bedienung mit
dem unférmigen, klebrigen Accessoire nahm sie nicht weiter wahr. Dass er
erzahlt hatte, die fragliche Nation nicht nur bereist, sondern gewissermaRen
verstanden und adoptiert zu haben in den zwei Wochen, die er durch Westafrika
getingelt war, machte ihre Frustration nur groRer. Dass sie Uberdies nicht anders
konnte, als den Blick immer wieder zu seinen dummen, unverstandigen Lippen
wandern zu lassen, die, leicht geschiirzt, Teil eines durchaus attraktiven Streit-

Gesichts waren, machte sie vollends fuchsig.

,Was darf es sein?“

Fragte die Verkauferin in einem Versuch, ihrer schlecht bezahlten

Aushilfstatigkeit gerecht zu werden.

,Haben Sie Aprikosen?”

Gab der Angesprochene zuriick, ohne die Augen von seiner Begleitung

abzuwenden. lhm dammerte, dass sie womaoglich Recht hatte. Doch zwischen
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dieser Erkenntnis und dem Einraumen eines Irrtums lag eine Kluft, breiter als das
Flussdelta, das die Demokratische Republik Kongo und Angola bei Boma trennte,
wo er sich an einer Portion Chikwangues derart den Magen verdorben hatte,
dass er die Toilette des Hostels fiir tiber eine Stunde in Beschlag hatte nehmen
mussen — sehr zum Unmut einer Gruppe Hollander mit ahnlich gelagertem

Problem.

»Aprikosen? Meinen Sie... Kuchen? Teilchen?*

Unmiutiges Knurren entfuhr einem Mann am Ende der Schlange, dessen
Rollkoffer einen Hinweis auf seine Zeitnot gab. Eine knappe Viertelstunde noch
zum Bahnhof, zwanzig Minuten, bis sein Zug fuhr, und alles, was er wollte, war
eine Zimtschnecke. Nur wenige Armlangen entfernt, doch beim aktuellen
Gesprachsverlauf unerreichbar wie rettendes Porzellan hinter einer mit Stickern

versehenen Pressspantiire.

»,Nein, Aprikosen. Die getrockneten. Hatten Sie die nicht mal, bei den Snacks?“
,Es ist ja auch nicht das Deutschland, nur weil die Schweiz nebenan liegt.”
,Wir haben Dosenaprikosen, aber die...”

,Brauchen Sie noch lange? Wir brauchen nur drei Kaiserbrétchen!“
,Nein, Snackaprikosen, die weichen.”

,und auch nicht das Osterreich, oder? Und wenn Aprikosen, dann die gedérrten,

die weichen mag ich nicht.”

Er konnte nicht anders, als die erhéhte Stimmlage zu bemerken — sif$ und

hiipfend wie ein Quarkballchen am Hang.
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»Also, ich kann lhnen ein paar Dosenaprikosen geben, aber wenn Sie sich
entscheiden kdnnten... geht das zusammen mit der Cola?“
,Ja.”, fauchte sie.

,Nein.“, atzte er.

Der ganze Raum schnaubte. Erlernte norddeutsche Hoflichkeit lield keine
starkere Reaktion aus dem Uberdruckventil der passiven Aggression, doch im
Rahmen dieser Konvention hatte der angelaufene Hass nicht starker artikuliert

werden kdonnen.

,Vielleicht sollte es das Osterreich heiRen. Es heil’t ja auch das Reich, oder?*
Sie verzog den Mund. Eine Geste des Unmutes, aber auch eine, die dafiir sorgte,
dass sich feine Griibchen in ihren Wangen bildeten, in denen er gedanklich ins
Stolpern geriet.

,Der Name leitet sich allerdings von richi ab, das kann man nicht mit Reich
Ubersetzen, das heit einfach, dass eine Region direkt einem Herrscher

untersteht.”

Eine Wespe verging in elektrischer Hitze, wahrend der ganze Raum entgeistert

die Verkauferin anstarrte.

,Was? Ich studiere Linguistik. Das hier mache ich nur nebenher.”

Der Mann vor dem Tresen wandte sich nun erstmals ganz der Bedienung zu. Im

Profil konnte die Frau mit der Colaflasche erkennen, wie schon seine Haare
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federten, wie klar sein Kiefer konturiert war, wie perfekt der Rahmen der

schmalen Brille Augen- und Nasenpartie in Szene setzte.

,Die Cola bitte, eine Dose Aprikosen und sechs Kasebrotchen. Und ich brauche

eine Quittung, ja?“

Papier knisterte, als die Semmeln in einer Tite verschwanden; die erleichterte
Stille im Raum kam einem dankbaren Applaus am Ende einer unangemessen
langen Schultheaterauffiihrung gleich. Mann und Frau schwiegen. Die
Namensschilder mit dem Logo der Hochschultagung hingen schief an
Brusttasche und Blusenaufschlag, die Blicke verloren an Brotlaiben, Ofenklappen
und dem Kaffeevollautomaten. Schein und Tite tauschten Hande, eine
Konservendose wanderte Beteiligten in die Stofftasche der Frau. Sein Blick
verharrte kurz auf den saftigen Halbkugeln auf dem Etikett, weich und glatt. Er
schluckte und mied ihren Blick — wie sie seinen, wahrend sie den festen Rillen
der Dose in der Tasche nachspluirte, waschbretthart und fest im Griff. Schweigend
verlieen beide die Backerei. Schweigend gingen sie in Richtung der
geisteswissenschaftlichen Fakultat.

Dann fasste sie sich ein Herz.

,lch glaube, die Brotchen taugen nichts. Das Gelb von dem Kase...”
,Gelb? Das war Cheddar! Cheddar ist Orange.”
,Das war kein Cheddar, das war Edamer, und Edamer sollte Gelb sein. Nicht

Dunkelgelb, was lbrigens nicht das gleiche ist wie Orange!“

Sie blieben stehen. Sie sahen sich an, lang und wiitend und tief und verwirrt. Die

Spannung war dick wie die billige Remoulade zwischen den
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Weizenbacklingshalften in seinen Handen. Blicke wunter gerunzelten
Augenbraune trafen sich, wanderten zwischen Stirnfalten und schmalen Lippen

hin und her.

Und zwei Strallen weiter warteten vier Fachkrafte fiur frihneuzeitliche

osteuropaische Hagiographie vergeblich auf ihr Mittagessen.

(Schreibimpuls: Schreibe eine Liebesgeschichte, die (ausfiihrlich) damit beginnt, dass
sich die zwei (spditer liebenden) Personen in einer Béickerei lautstark

streiten. Eine wesentliche Rolle in deiner Geschichte miissen getrocknete

Aprikosen (die weichen), die Farbe Gelb sowie das Land Gabun spielen.

Alle Rechte verbleiben beim Urheber.

Kontakt: niklas.ehrentreich@gmail.com)



