
LLEGAR A GÓNGORA 

BRAC, 18 (1927) 55-58



BRAC, 18 (1927) 55-58



LLEGAR A GÓNGORA 

S E puede llegar a Góngora por el camino de la historia; ex-
celente libro existe sobre la vida del poeta. Se puede lle- 

gar a Góngora por la vía de la crítica literaria; páginas pene-
trantes se podrían citar sobre la obra del poeta. Pero, ¿no se 
podría llegar a Góngora vitalmente, fisiológicamente, sintiendo, 
tratando de sentir, lo que él sintiera, colocándonos en el mismo 
plano en que él se situara? Entre la realidad y el ensueño una 
expléndida luz. Colores vivaces, formas indefinidas. Sentimos un 
profundo sosiego. En el azul pasan nubes doradas, blancas. Tal 
vez el suave olor de una rosa— una blanca rosa en septiembre—
conmueve suavemente nuestro espíritu. 

Aljofar blanco sobre blancas rosas. 

De la lejanía — una lejanía que no sabemos donde está — lle-
ga a nuestros oídos el latir repetido de un can. Se oyen pasos 
precipitados. 

Voces en vano dió, pasos sin tino. 

La luz roja que antes iluminaba la estancia — ¿dónde se halla 
esta estancia? — se ha cambiado en un resplandor verde. Sobre 
el dorso de una figura rebrilla una llave dorada. 

Ilustre cavaglier, llaves doradas. 

¿Soñamos? ¿Estamos despiertos? ¿Y este oidor, que entrevemos 
vagamente y que no podemos decir lo que está haciendo? Su 
figura, indecisa, va y viene por las callejuelas. El viento bate las 
ventanas. 

Por hablar un oidor, mover el viento. 
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58 	 Azorín 

De pronto, en esta inquietante paz en que nos hallamos, se 
produce como un terrible paréntesis. Todo es más denso y pro-
fundo. Las lucecitas de los cirios chisporrotean. Arriba se ve un 
circulito de azul intenso. Caemos 

En un parasismal sueño profundo. 

Desaparecen en un torbellino brillante rosas blancas, llaves 
doradas, veletas de Madrid, callejuelas, salones de Palacio, canes 
que aullan al viento. 

AZORIN. 
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