Tussen 1840 en 1850 wandelden drie podagristen - lijders aan voetjicht -
door de Grafschaft Bentheim en door het zuiden en oosten van Drenthe.
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Reis door Drents erfgoed

In Drenthe in viugtige en losse omtrekken geschetst geven

Dubbeld Hemsing van der Scheer (uitgever en schrijver),

Harm Boom (journalist) en Alexander Lodewijk Lesturgeon (predikant
en schrijver) een verrassende inkijk in de heersende cultuur van deze
landstreken.

Borger, Buinen
Drouwen, Gasselte
Assen
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Met ironie, tongue-in-cheek, humor en kennis van zaken schetsen

ze historische en culturele verworvenheden. De volksaard voorzien ze
van stereotyperingen met gangbare vooroordelen. Het reisverslag biedt
een confronterende inkijk in identiteitsontwikkeling van de regio. Hun
ervaringen zijn een heldere spiegel van het heden.

Drie podagristen

Verhalen
Gerard Stout

De reisbeschrijvingen in het Nederlands van 1850 — met de nodige
uitstapjes naar Frans, Engels, Duits, Latijn, Grieks en Drents - krijgen in
noten een verhelderende toelichting.

Een onderhoudend boek voor nieuwgierige en onderzoekende lezers met
enige culturele bagage.

In Duitsland is de route te volgen via het podagristenpad. In Drenthe is
(nog) geen routebeschrijving beschikbaar. Aan de hand van het verhaal en
de kaarten kunt u op ontdekkingsreis.

Elke aflevering is voorzien van korte (reis)verhalen van Gerard Stout f
met impressies van de desbetreffende streek. In alle 7 afleveringen zijn
bevindingen van onderzoekers en reizigers opgenomen. Deze heruitgaf
geeft daarmee een boeiend beeld van volkskundige en regionale
ontwikkelingen in de laatste eeuwen.
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Joep van Ruiten geeft in Woord vooraf de positie weer van dg
reisverhalen in de Nederlandse literatuur.
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Woord vooraf

Waarom een voorwoord in dit boek? Waarom niet direct aan
de reis beginnen? Nu, beste lezer, geef mij een paar minuten,
dan leg ik het uit.

Dit voorwoord is op de eerste plaats een voorbereiding op
wat komen gaat: een hybride boek in meerdere delen. Dit
is het vierde deel. Dit boek wil gelezen worden en nodigt
uit de auteurs te volgen in hun denken en doen, tot in hun
voetsporen. Dit voorwoord is om interesse te wekken.

Achter deze bladzijden wacht een wereld die verdwenen is,
maar weer tevoorschijn komt, nog wonderlijker dan zij was.
Dit voorwoord is bedoeld als waarschuwing. Straks wordt u
als lezer naar verleden en heden vervoerd, naar Duitsland en
Drenthe. Over de grup, naar waar het woest en ledig is, en dan
weer naar huis.

Deze uitgave bevat werk van vier invloedrijke auteurs uit
Drenthe: Dubbeld Hemsing van der Scheer, Harm Boom,
Alexander Lodewijk Lesturgeon en Gerard Stout. Wat zij
gemeen hebben is dat ze alle vier graag meerdere dingen
tegelijk doen. Schrijven. Reizen. Verschillende petten dragen.
Homo eclecticus Drenthia.

Dubbeld Hemsing van der Scheer (1791 - 1859) was
boekhandelaar, schrijver en uitgever te Coevorden. Door de
ogen van nu kan die combinatie als vreemd worden gezien,
maar in de achttiende en negentiende eeuw was het gebruikelijk
en noodzakelijk in de letteren om zelfvoorzienend te zijn. Van
der Scheer hield het tekstbedrijf, nog opgezet door zijn vader,



draaiende door eigen producten en die van anderen te
verkopen.

Zoals van de in Gramsbergen geboren Harm Boom (1810 —
1885). Ook Boom was van veel markten thuis. Eerst was hij in
meerdere plaatsen onderwijzer, vervolgens werkte hij een tijdje
in dienst van een kruidenier en noemde hij zich koopman te
Coevorden. Tussendoor probeerde Boom te schrijven. Eén van
zijn teksten werd in 1836 gepubliceerd in het eerste nummer
van De Drentsche Volksalmanak, een uitgave van Van der
Scheer. Later werd Boom journalist.

Alexander Lodewijk Lesturgeon (1815 - 1878) verhuisde in
1821 vanuit zijn geboorteplaats Venlo naar Coevorden. Zijn
vader was officier in het leger. Zelf zou hij predikant worden in
Oosterhesselen, Vledder en Zweeloo. Maar eerst publiceerde hij
poézie, proza en ‘studies’. Ook Lesturgeon leverde een bijdrage
aan het allereerste nummer van De Drentsche Volksalmanak.
Daarna werd hij de eerste literator van Drenthe.

Wie het initiatief nam, is onduidelijk, maar in 1842 besloten
Van der Scheer, Boom en Lesturgeon tot een onschuldige,
gezamenlijke onderneming: een verslag van een wandeling
naar Bad Bentheim, toen een kuuroord op tachtig kilometer
van Coevorden. Terug in Coevorden volgde uitbreiding van
het project: verslagen van wandelingen naar Emmen, Borger,
Gasselte en verder.

Reisverslagen zijn zo oud als de weg naar Rome. In de
achttiende en negentiende eeuw nam het genre echter een
vlucht, mede dankzij de Grand Tours waarbij jongelingen, als
test op het volwassen leven, door Europa trokken en daar aan
familie en vrienden thuis over rapporteerden.

Verslagen bedoeld voor een algemeen publiek, zijn zeldzamer.
Bekend in Nederland is wat Jacob van Lennep schreef over de
voettocht die hij in de zomer van 1823 met zijn vriend Dirk



van Hogendorp door Nederland maakte. Van Lennep hield
tijdens zijn tocht een dagboek bij en schreef brieven aan zijn
zus. Pas in 1942 werd het boek uitgegeven.

De eerste twee afleveringen van het reisverslag van Van der
Scheer, Boom en Lesturgeon werden al in 1842 gedrukt.
Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie
podagristen meldde het titelblad. Toen in 1843 weer twee
afleveringen klaar waren, werd ook daar een uitgave van
gemaakt. Tot 1847 verschenen nog eens drie afleveringen van
de wandeltochten.

Daarna werd het onoverzichtelijk. Niet in de laatste plaats
omdat de podagristen een paar bladzijden voor het einde van
hun reisverslag nog steeds in Gasselte verbleven, althans op
papier. Waarmee de indruk van een onvoltooide exercitie
werd gewekt. Na Gasselte houdt Drenthe niet op.

In 1868 - Van der Scheer was inmiddels overleden, Lesturgeon
werkte als predikant in Zweeloo — kwam Boom aanzetten met
aflevering 8: Uit een nog onuitgegeven wandeling door Drenthe.
Assen. Door een der drie podagristen. Dit verslag werd
nauwelijks opgemerkt en raakte al snel in de vergetelheid.

Drenthe in vlugtige en losse omtrekken geschetst door drie
podagristen is een grenspaal in de Drentse letteren. Er is
iets voor en er iets na. Het verschil wordt gemaakt door de
vorm, de stijl, de toon en de inhoud. Boom, Van der Scheer en
Lesturgeon deden wat op papier in Drenthe niet eerder was
gebeurd. Ze mengden feit met fictie, verslag met verbeelding,
humor met ernst, proza met poézie. Ze babbelden, ze legden
uit, ze beschreven, lyrisch, satirisch, kritisch. Omdat niet exact
duidelijk is wie wat deed, en we het hen niet meer zelf kunnen
vragen, houden we het erop dat ze het met zijn drieén deden.

Vooral dankzij de vorm en stijl luidde Drenthe in viugtige
en losse omtrekken geschetst voor schrijvers in Drenthe een



nieuw tijdperk in. Maar het boek deed meer. Als vertelling
met aandacht voor landschap en cultuur, als informatiebron,
ontsloot het toentertijd Drenthe voor zowel eigen inwoners als
buitenstaanders.

Zoals vaker met belangrijke boeken, hebben te weinig mensen
daar iets van meegekregen. Voor een deel komt dat door de
rommelige uitgeefgeschiedenis. Zo verschenen in 1857 zeven
afleveringen als boek bij uitgeverij Suringar in Leeuwarden.
Een jaar later volgde een herdruk bij Van der Scheer in
Coevorden.

In de jaren dertig van de vorige eeuw kwam in Drenthe serieus
onderzoek naar de Podagristen op gang, als onderdeel van
een zoektocht naar een Drentse identiteit. In 1947 leidde dit
tot een boek bij Van Gorcum in Assen met vier essays en een
bloemlezing uit de verschillende afleveringen. Vervolgens
duurde het tot 1974 voor er weer een grote uitgave kon
verschijnen, een facsimile versie bij Van Seijen in Leeuwarden.

Wat na dit voorwoord wordt gepresenteerd, is een heruitgave,
maar niet zomaar een. Voor het eerst is aan de oorspronkelijke
uitgave ook wandelverslag aflevering 8 toegevoegd. U heeft
daardoor te maken met de meest complete Podagristen-
uitgave tot op heden. Maar dat merkt u later.

Wat dit boek ook anders maakt, zijn de voetnoten. Naast
de originele voetnoten zijn nieuwe noten toegevoegd.
Die uitbreiding is een noodzakelijkheid. Niet alles wat de
Podagristen schreven, is in onze eeuw nog goed op waarde
te schatten. Een deel van wat Van der Scheer, Boom en
Lesturgeon schreven, gaat over onze hoofden heen. Aan een
ander deel gaan we mogelijk liever voorbij. Wat overblijft, en
dat is nog al wat, zal duidelijk maken dat de Podagristen ook
nu nog iets te melden hebben en ons kunnen vermaken.

Voor wie dat niet genoeg is, is nog er nog meer in de aanbieding.



Zoals de de novelle van Harm Boom over Titia Brongersma,
teksten over Bijkers in Oring, bijdragen van John en Dorothy
Keur over Anderen uit Diep geworteld. Dit alles om een goed
beeld te geven van hoe er over en in Drenthe werd gedacht.

In aflevering V vindt u reisverhalen uit 2020 door diverse
schrijvers.

In Teil VI staat een compilatie van reisimpressies die vooral
voor de Duitse buren herkenbaar zijn.

Deel VIl is een Drentse vertelling met reisimpressies, essays en
verhalen van Gerard Stout.

Voorts biedt deze uitgave een reeks actuele verhalen. Deze
zijn geschreven door de man die deze uitgave als eerbetoon
aan de pioniers van de literatuur in Drenthe heeft bedacht en
mogelijk gemaakt: Gerard Stout, schrijver, uitgever en denker
te Peize.

De teksten van Stout (Emmen, 1950) kunnen zelfstandig
en ter afwisseling worden gelezen. Tegelijkertijd zijn ze
complementair: ze laten zien hoe nu in en over Drenthe wordt
geschreven. Deze uitgebreide uitgave is geheel in de geest van
de Podagristen: werk van schrijvers wars van conventies, die
het combineren tot kunst hebben verheven, schrijvers die zich
niet door grenzen en hekjes laten weerhouden, maar hun eigen
weg willen volgen.

Dan is het nu tijd om zelf op pad te gaan.

Joep van Ruiten, Emmen






Synopsis

De podagristen wandelen van Emmen over Valthe naar Borger
en Gasselte. Ze maken uitstapjes naar nieuwe volksplantingen
in Buinen. Borger is de fraaiste plaats in Drenthe. Gasselte
kent een tweedeling tussen arm en rijk.

We leren over ziekte, artsen en kwakzalvers. Wie ziek en
stervende is vertrouwt op piskijkers en striekers; voorlopers
van alternatieve geneeskunst. God speelt een ondergeschikte
rol. Details over iemkerij komen naar voren. We krijgen
inzicht in vrijerijen van jongelui, in kraammalen en vlas- en
aardappelmalen.

De reizigers slaan Gieten en Rolde over. Op badinerende
toon volgt een beschrijving van Assen. Jaren later doet Harm
Boom zijn beschrijving van de hoofdstad dunnetjes over.

In een vroege novelle, tegen het decor van het rampjaar
1672, karakteriseert Harm Boom de Groningse schone Titia
Brongersma. Een liefdesroman in wording met een hoofdrol
voor de eerste onderzoekster van hunebedden. Een dichterlijke
VIOUW.

De verhalen geven een geromantiseerde inkijk in
veranderingen in de Landschap. In Apport, Kasper apport
rekent de hoofdpersoon af met Geloof, Hoop en Liefde. In
Fernweh doolt een ridder door de veenkolonién. Svag Is
(Zwak ies) beschrijft een reis naar Zweden om de oorsprong
te achterhalen. Op zoek naar eigenheid en eigenaardigheden.
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Borger
Uitweidingen
Scheper
Iemker
Kraammaal
Buinen
Piskijkers en kwakzalvers
Godsdienst
Bijgeloof

Als ons hoofdonderwerp van weinig
belang is, wordt deszelfs schraalheid
vergoed door de uitweidingen, zoo

als één enkele uije of wortel de magere
soep der Franschen eenige lijvigheid bijzet.

Gedenkschriften van en door

FrANK FLORISZOON VAN ARKEL
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Uitweidingen

Wij hadden dit hoofdstuk wel het hoofdstuk der uitweidingen
mogen noemen. De lezer-zelf oordeele, als hij aan ‘t slot
gekomen is, of ‘t dezen naam ten onregte zou voeren.
Uitweidingen zullen ‘t zijn, waarbij wij nogtans ‘t doel van
ons boek niet uit het oog verliezen, maar die ook regtstreeks
in verband staan tot ons oogmerk, om u Drenthe in vlugtige
omtrekken te schetsen en den Drenthenaar, zooals hij reilt en
zeilt. Daaraan is wel niets anders schuld, dan de eentoonige
weg over ‘t barre veld, dien wij van Odoorn insloegen om
Borger te bereiken, - eentooniger nog, omdat hij altijd,
zonder kronkel of bogt, onbarmhartig regtuit loopt! Hij-zelf
en evenmin de landstreek, die hij doorsnijdt, levert stof tot
schrijven. Regts en links is niets dan heide en voor u uit en
rondom u, - alles heide, heide.! Hier gevoelt gij, hier tast gij
‘t met handen, - althans hier ziet gij ‘t, dat gij in Drenthe zijt.
‘s Zomers moge zulk een veldgezigt het oog streelen, als de
zon haar gouden glansen kwistig over de vlakte strooit, nu

1Langs de heide kwamen wij na een half uur gaans in het grootere en
fraaie Gieten. Ook dit is met eikeboomen dicht beplant en de leeme hutjens
spiegelen zich in breede plassen. De natuur is lief en bevallig, doch nergens
majestieus, alles is bochtig kronkelend en brokkelig: geen tak zoude een’
stok van een voet lengte kunnen opleveren geen weg loopt een stap recht
uit. - In de herberg van den schout BRAAMS dronken wij koffi en aten
bruin brood van ongebuild roggemeel, Stoet genaamd. Door den regen
gedrongen te blijven, bestelden wij eten, wachteden er twee uren naar en
werden eindelijk op ongare duiven en spek onthaald. Te half zes namen wij
den tocht weder aan dewijl de regen opgehouden had. Door eikenhakhout
en heerlijk koren wandelden wij naar Gasselte, mede dicht beplant en lief
gelegen. De Drentsche gehuchten doen zich van verre als een bosch voor,
de hutten staan altijd op zich zelve en leveren dus ieder eene bijzondere
schilderij op.

Nederland in den goeden ouden tijd 1823. Jacob van Lennep. dbnl.org
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en dan door huppelende slagschaduwen afgewisseld, - in ‘t
najaar, wanneer de lucht graauw over ‘t aardrijk hangt, geeft
de aanblik eener heide slechts aan sombere en naargeestige
gedachten voedsel.

Wie ‘t nimmer zag, weet niet hoe ongezellig ‘t er is, en hoe
hartelijk gij verlangt weér in een bewoonde wereld te worden
verplaatst. Dat donkergroen en melancholisch-bruin der
heideplant, laag bij den grond wassende en waartusschen hier
en daar een plek voor den dag komt, die met schraal, mager
en spichtig gras is begroeid, dat ruime, onbeperkte vergezigt
langs die donkere vlakte, - die verlatenheid van ‘t oord, - die
doodsche, zelfs niet door windgezuis gestoorde stilte, - dat
magtelooze, lijdelijke, dat de grond op ‘t aangezigt draagt
en alle gemis van werking, alhans enkel mislukte werking
aanduidt, - dat eentoonige, dat even sterk vermoeit als verveelt,
..... vinde ‘t behagelijk wie wil, wij deelen niet in dat genot.
Hier schijnt de koning der verschrikking zich een domein te
hebben verworven, te vreeselijker nog om te bezien, daar ‘t
minder een tooneel van werkelijken dood oplevert, dan wel
van aanhoudende kwijning en gestadig sterven.?

2Een paar wandelingen in Drenthe.

Kan men wandelen in Drenthe? Wat uitlokkends mag er toch zijn in dat
land van onafzienbare heiden? Wat kan men er verwachten, dan afmattende
eentoonigheid, afgelegen boerendorpjes en ver uiteen verspreide gehuchten,
zandige wegen, verzengenden zonnegloed in den korten zomer, doodsche
vlakten, waarop gij uren lang omdwalen kunt, zonder een levend wezen
te zien, dan op zijn hoogst een’ herder, met zijn’ hond en zijn schapen,
waarvan de hond nog wel het vernuftigst schepsel is?

Als een land van heide, heide en nogmaals heide staat Drenthe voor den
geest van niet weinigen, en van alles wat vervelend en verschrikkelijk is,
geldt voor menigeen heide als ‘t vervelendste en verschrikkelijkste. Wat
zullen wij zeggen? Te loochenen, dat er in Drenthe heide - veel heide - zeer
veel heide - is, dat zou wezen, de waarheid in het aangezigt slaan. Maar
dat er niets dan heide zou zijn, niets dan een onmetelijk doodenveld, dat
kunnen zij alleen zich verbeelden, die met den tegenwoordigen toestand
der provincie volstrekt onbekend zijn.

Jacobus Craandijk, Wandelingen door Nederland met pen en potlood. Deel
5.1880. dbnl.org
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Scheper

766 is de streek tusschen Odoorn en Borger, en met deze
weinige woorden willen wij haar waarachtig conterfeitsel
als voltooid hebben gerekend.’ ‘t Enkel wezen, dat nu en
dan afwisseling bijzet aan ‘t eentoonige veld, is de man, aan
wiens zorgen de boerschap* haar wolvee® heeft toevertrouwd.
Gelukkiger dan wij, bemerkt hij niet, dat het tooneel, waarop
hij met zijn gezelschap optreedt, de akeligheid-zelve is.

En nog gelukkiger, door de kracht der gewoonte, dat hij niet
beseft hoe zijn nomadisch leven met de heide-zelve wedijvert
in eentoonigheid! Toch is hij een voorwerp, dat een penseeltrek
van deez’ of genen typist® waardig zou zijn, - maar liefst wat
puntiger en fikscher, wat geestiger en frisscher, dan die ons
van een andere Drenthsche oorspronkelijkheid onlangs” werd
gegeven. Stel u intusschen geen Arkadiesch of Zwitsersch
herdertje voor, lezer, die nimmer Drenthe bezocht, maar over
dit afgelegen wondergewest ietwat gunstiger denkt, dan zeker
snugger Amsterdammer, die eens vroeg: of in Drenthe de
menschen niet nog in holen onder den grond wonen?® - meen

3 Te Borger teruggekeerd viel ons oog op verscheidene kuilen; schuins in de
grond gegraven, met plaggen overdekt en van voren met horden gesloten:
wij vernamen dat men hier de aardappelen voor winter provisie begroef. Te
zes uren kwamen wij in een klein gehucht en trokken, terwijl de zon allengs
kracht begon te krijgen, door zwaar zand en schrale heide naar Odoorn, in
welk dorp de eikenboomen regelmatig geplant zijn.

Nederland in den goeden ouden tijd 1823. Jacob van Lennep. dbnl.org
4lokale gemeenschap.

5schapen, geiten.

6iemand die typeert, een schilder bijvoorbeeld.

7Om alle misduiding voor te komen, verklaren wij hierbij ‘t oog te hebben
op die type, welke in den Dr. Volksalm., 1845, is te vinden. (Wie?)

8In de 2e klas van de hbs in Emmen kwam een leerling (met zijn ouders)
uit Breda. Hij vertelde dat hij dacht dat de Drenten nog in plaggenhutten
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niet, dat gij hier op de breede heidevelden élegante wezentjes,
met fladderende linten om den hoed, een ruiker® op de borst
en een sierlijken staf in de hand, zult zien rondzweven achter
de wollige kudde, liederen der minne kwelende en honigzoete
deuntjes aan veldfluit of schalmei ontlokkende, - wezentjes, die
hun geboorte in uw brein aan THEOCRITUS™ en GESZNERS"
idyllen zijn verschuldigd, maar die, al te liefjes, te teértjes'?, te
fijnties, overal elders misschien, doch nergens minder dan in
ons noorderklimaat thuis behooren en er zouden wegsmelten,
als sneeuw voor de zon. In zijn wanten pij, of, als ‘t buitenmate
koud en bluisterig? is, in de ondoordringbare huik"
weggedoken, stapt daar de scheper achter zijn blatend gedierte.
Zijn gang is alles behalve zefierachtig'®; zijn gestalte evenmin

woonden. Dat was in 1964. Mijn repliek: Breda is veroverd door een schip
met Drentse turf. Turfschip van Breda.

9bloementuil.

10 Theocritus heeft een wonder soet lietjen ghemaeckt op een voys by de herders
ghebruyckt (men noemet Carmen Dactylicum, ofte Bucolium) dat begint.
Men segt o lieve kint, de waerheyt en de wyn.

En ick en wil voorwaer niet leugenachtich sijn.

Maer seggen, datter licht diep in mijns herten gront:

Vw’ hert is ver van my. ghy mint my met de mont.

Theocritus was een Grieks dichter uit de 3e eeuw v.Chr. dbnl.org

11 De herfstmorgen. (Uit het Hoogduitsch van S. Geszner.) (1730-1788)

De vroege morgenzon klom reeds agter den berg op, en verkondigde den
schoonsten der herfstdagen, toen Micon uit zyne hut te voorschyn tradt.
Reeds straalde de zon door het purpergestreepte, groen en geel gemengeld,
loof, dat door zagte morgenwindjes bewogen werdt. De hemel was helder.
De daauw lag, gelyk eene zee, in ‘t dal; de hoogste heuvels reezen ‘er, met
hunne rookende hutten, als Eilanden boven uit, en stonden, in hun ryk-
gekoleurd herfst-sieraad, in den glans der zonne. Geel en purper, weinig
nog groen, prykten de boomen, belaaden met rype vrugten, in de schoonste
mengeling. Vaderlandsche letteroefeningen. Jaargang 1781 dbnl.org

12 tedertjes.

13 Plisterig - bluisterig (ruw, van weer.) dbnl.org

14 Mnl. hoyke ‘kapmantel’ met vele nevenvormen, bijv. huke, heyke, heuke,
hoeyke, houke, ook vaak zonder -e. etymologiebank.nl

15zefier [westenwind] {1553} < latijn zephyrus [westenwind, lentewind,
wind] < grieks zephuros [wind (meestal stormwind)]. etymologiebank.nl
Zephyros of Zephyrus is een figuur uit de Griekse mythologie. Hij was een
van de vier winden, en was de personificatie van de westenwind.

17



Arkadiesch. Van zingen weet hij al zeer weinig, of mogt een
galmend gedreun zijn van een der psalmen, dat gij zoo woudt
noemen, waarin takt noch maat, zalving noch muzijkzin is
te bespeuren. Geen DORILEA™ of GALATHEA" huppelt aan
zijn zijde, de veldbloemekens garende, waarmeé zij zijn hoed
tooit, of, tot kransjes gevlochten, zijn staf bekranst. Verbeeld
er u niets van; want een Drenthsch scheper’® is al zoo zeer een
prozaiesch voorwerp, als het zoogenaamde herdersleven niets
meer is dan een dichterlijke droom.

De scheper is niettemin een preciosus” in ‘t mozaiek des
dorpslevens, een der primaten van ‘t loeg”. Met twee anderen,
dominé en meester, maakt hij ‘t onmisbaar driemanschap
uit, aan wie in de kleine dorpswereld de eerste belangen van
groot en klein zijn aanbevolen. Hijj is zich zijner verhevene
roeping doorgaans ook wel bewust; wanneer hij iets grappig
is, zult gij hem dominé collega hooren noemen; want “ik weid
de schaap en hij de gemeente.” En waarom zou hij niet een

16 Wat de herder Daifilo voor het bekoorlijk herderinnetje Dorilea voelt, is
min; met prinses Granida komt de liefde ten tooneele, die de minne op den
achtergrond dringt.

Liefd en Min aen een vertuyt,

Beyde siel- en lichaem-mengers

P.c. Hooft. Bij Geschiedenis der Nederlandsche letterkunde. Deel 4 (1909)-
G. Kalff. dbnl.org

17 Als ‘t ochtend wordt, ontwaakt hij, en wil van het leger oprijzen, en, eer
Moeder hen verrassen moge, haar verlaten.

‘Galathea, ziet, de dagh komt aan!’ zegt hij.

Maar zij: ‘Neen, mijn lief, wilt noch wat marren;

‘t Zijn de starren;

Neen, mijn lief, wilt noch wat marren, ‘t is de maen.’

Hij: ‘Galathee, aenschouwt den hemel wel!’

Zij: Laes! Ik zie den dagh toereeden,

‘t Licht uitbreeden

Laes! ik zie den dageraedt. De tijdt is snel.

Waerom duurt de nacht tot tavondt niet?’

enz. enz. Noord en Zuid. Jaargang 19. Blom & Olivierse, Culemborg 1896
dbnl.org

18schaapherder.

19 precious, duur, kostbaar (edelsteen).

20buurtschap, streek, dorp.
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weinigje trotsch zijn op zijne betrekking? Heeft hij niet onder
de gekroonde hoofden van den voortijd een Koning Davip*'
als gildebroeder? En ontleende weleer niet de koninklijke
waardigheid van zijn stand naam en titel’? Heetten vorsten
oudtijds niet herders der volken? Men erkent dan ook zonder
tegenspraak in hem den man van gewigt.

Is er een doode in ‘t dorp, de scheper wordt met zijnen
geestelijken ambtgenoot en den koster plegtstatig op de groeve
genoodigd. Blaast het boerhoorn de bevolking tot boerwerken
bij elkander, de scheper mag aan ‘t haardhoekje blijven zitten.
Men ploegt hem zijn akker, zaait hem zijn koren, maait hem zijn
oogst en stalt hem zijn schapen. Soms luidt de overeenkomst
260, dat hij ‘t dorp rondgaat om te maaltijden, voor ieder
bepaald getal schapen, die hij van elk onder opzigt heeft, twee
dagen.”” En dan moet, indien hij gehuwd is, de vrouw ‘t zich
getroosten, dat zij geheel alleen of slechts met haar kroost zich
aan den disch plaatst; want, ter behoorlijker ure, begeeft de
heer des huizes zich naar zijn kosthuis voor dien dag.

Gij ziet, hij is dus de man niet, om de genoegens des
huiselijken levens bij ervaring te leeren kennen. Hij moet er
zich van spenen®. Dat vereischt zijn zwervende betrekking.
Telken voormiddag, - of ‘t weér moet al zeer op ‘t onstuur
zijn, - gaat hij, langs den heirweg*, ‘t dorp rond. Voor elken
bander? laat hij zijn schel gefluit hooren, ‘t sein zuijner uittogt
naar buiten. Op dat geluid laat de huismoeder koffijmolen,

21 Oude Testament.

22Teder wie voor een vierde van een waardeel geregtigd is in de algemeene
marke, heeft ook het regt om er een zeker aantal schapen te laten weiden.
Dit getal is in alle gemeenten niet hetzelfde, maar geévenredigd naar de
uitgestrektheid van ‘t veld. Wie geen vierendeel waardeel bezat, mogt
oudtijds niet ter jagt gaan. Bij overtreding van dit verbod, verbeurde hij
van vliegend wild 10 Carl. gl.; “van hasen, velthoendren, ofte korhoendren,
met vremde Instrumenten te vangen 20 g.gl. Van elck wilt met behoorlijcke
Instrumenten te vangen 5 goltgl.” Zie Poenen en Breucken enz., vastgesteld
den 4. Mei 1608.

23van afzien.

24 heir = heer = leger. Heirweg, Heereweg: de weg waarlangs het leger zicht
verplaatste.

25Baand, schuurdeur. Ook: niendeur, nedendeur.
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koekepan en spinnewiel varen, of de huisvader werpt breikous
en priemen ter zijde, om ‘t schaapschot te ontsluiten. ‘t
Gewolde gedierte, dat reeds lang die ure der verlossing te
gemoet blaatte, weet uit gewoonte ‘t pad, en verzamelt zich,
zonder leiding of besturing meestal, van zelf onder de hoede
van den drijver, wiens stemme ‘t reeds kent. Allengskens raakt
zoo de koppel voltallig; want voor ieder woning herhaalt zich
‘t waarschuwend teeken.

Inderdaad, die uittogt der kudde ‘s morgens en hare
terugkomst ‘s avonds behoort in ons oog tot de dorpspoézij.
Vooral wanneer gij die op een zekeren afstand kunt
beschouwen en de boerschap een brink heeft in ‘t midden.
Dan stroomen uit alle hoeken de bonte koppels bijeen, om zich
op den weg aan den telkens aanwassenden hoofdtroep aan
te sluiten. Zij verwelkomen elkaar daar met luid geblaat, en
volgen, vreedzaam en lijdelijk, ‘t spoor, dat naar buiten leidt,
naar de voor hen begeerlijke heide. ‘s Schepers trouwe gezel,
de vlugge hond, waakt tegen de afdwaling der onnoozelen
en houdt ze in de perken van gehoorzaamheid en tucht. En
nu golft en stroomt die zee van schapen veldwaarts, waar
de vrijmagtige stafvoerder ze leidt en voert, zoo als ‘t hem
behaagt®®, terwijl hijzelf inmiddels den tijd kort met de
behandeling der breikous.

26 Op de grote stille heide

Dwaalt een herder eenzaam rond
Wijl zijn witgewolde kudde

Trouw bewaakt wordt door zijn hond
En al dwalend ginds en her

Denkt de herder; “Och hoe ver

Hoe ver is mijn heide

Hoever is mijn heide, mijn heide”.

P. Louwerse / ]. Worp Begin 20e eeuw.
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Iemker

Al weinig meer dan de scheper met zijn kudde maakt dus
‘t stoffaadje”” uit eener Drenthsche heide. In den winter is
hij zeker ‘t eenige bezielde wezen, dat er ronddoolt; want de
iemkers?® laten er zich thans niet zien, maar houden zich schuil
aan den warmen haard, waar zij, uit taaije kribbels* met den

27 aankleding, stoffage

28bijenhouders, ook bijker.

29 Natuurlijk interesseerde de eerste soort korven, het oudste type, me het
meest. Deze zijn gemaakt van stroo, en werden vroeger door den bijker zelf
vervaardigd. Hij draaide stroo door een hoornie, meestal het boveneind
van een koehoorn, waarvan de opening naar beneden toe nauwer wordt,
tot lange slingers, woal, pl. woal’n, geheeten. Om te zorgen, dat die woal’n
overal even dik werden, stak de bijker een paar strood’n bij in het hoorn,
zoodra er maar eenigszins ruimte daartoe was. De woal werd omwikkeld
met spleuit’n (tegenwoordig met rotan, Spaans rijt.). Zoon spleuit werd
vervaardigd van kribbels (= de lange takken van de braambes) of van
de weed’n (sing. wee) van toaiwilg’n, de twijgen van de waterwilg. Deze
kribbels of weed’n spleet men met behulp van een wolfin drieén. Zoo’n wolf
was een instrument van hard hout, meestal ieper’n (= iepenhout), 10 a 20
cm. lang, ter dikte van een duim, dat aan het eene einde van 3 inkervingen
was voorzien, zoodat in ‘t midden een scherpe punt ontstond met scherpe
randen. Men zette de wolf tegen de borst en drukte de kribbel met het
uiteinde tegen de scherpe punt. Deze boorde in het hart van de twijg en
spleet die in drieén tot lange smeuie (taai en buigzaam.) spleuit’n. Daarmee
omwond men de waolen en tegelijkertijd naaide men die ermee op elkaar,
zoodat al windend de bijenkorf ontstond.

Behalve korven ging men zoo ook opzetters wind’n. Een opzetter is een
hoepel, = 5 waol’n hoog, ter wijdte van de onderrand van een korf; als die
‘s zomers ,als de bei’n drok win’n, veel honig verzamelen, te klein mocht
worden, bevestigt men met metalen haken, bei’nkram’n, zoon opzetter
onder een korf. In de korf maakte men nog een vlieggat, ‘t ielgat, en er
binnen in zette men stokjes, die de raten moesten steunen, spiel’n of
bei’nspiel’n (sing. spiel). (In het Drents is de ij vaak een ie; spijlen, spielen).
De bijen bouwen de raten, kowk’n, hunnigkowkn, mijt’n of roat’n genoemd,
gewoonlijk in de richting van voren naar achteren in de korf: de spiel’n
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drietandigen wolf de noodige spleuten vervaardigen, om er de
stroowrongen meé aan een te hechten en te omwoelen, die al
gaande weg de gedaante bekomen van een huve.*

De nijvere diertjes-zelve houden intusschen hun
winterslaapje, zonder zich veel te bekreunen om ‘tgeen buiten
voorvalt, tenzij een warme zonnestraal de wanden der korf
doordringe en hen doe gelooven, dat het reeds lente is op ‘t
veld. Maar daar is nog weinig voedsel voor hen te garen’.
Eerst in Juny vangt dat aan, als de dopheide® bloeit, - maar
vooral, wanneer dat andere soort, riegheide” geheeten, hare
kleine bloesemtjes opent. Zulks geschiedt eerst in ‘t laatst
van July en duurt voort tot half-September. Vooraf hebben
zij evenwel een togt gedaan naar de Groninger klei, wanneer
daar ‘t winterkoolzaad in bloei staat. Zoo geen nachtvorst
of regen dat vernielt, is daar hun eigenlijk oogstveld. Zware
korven brengt de vlijtige iemker terug, geurig van zoetigheid
en gevuld met zilveren raten, waar ‘t vloeijend gouden vocht
in zit besloten. Wat er nog aan den inhoud ontbreekt, moet de
heide en vooral in de veenstreken, de boekweit er bij leveren,
hoewel dit laatste enkel als toegift wordt gerekend. Ofschoon
de laatste zomers den iemkers niet zelden een inderdaad
zoete winst hebben aangebragt, is vooral de nagedachtenis
van NAPOLEON onder hen in dankbare zegening, en enkel

staan loodrecht op deze richting, en zitten dus midden door de raten heen,
als de korf is gevuld. Soms echter gaan de bijen bouwen evenwijdig aan
de spiel’n zoodat ze ‘t ielgat zouden afsluiten en de ingang bemoeilijken.
Daarom zet de bijker een stukje ongebruikte raat, schoone mijt, tusschen de
kopspiel’n, boven in de korf, en wijst daarmee dus als ‘t ware zijn bijen een
rooilijn aan. Zoo’n scheeve raat heet een dwa(r)smieter.

Onze Taaltuin. Jaargang 4 (1935-1936) Jan Naarding. dbnl.org

30 Voor den met het Drenthsche taaleigen onbekenden lezer, diene dit tot
opheldering der straks gebezigde woorden. Kribbe!s zijn de ranken der
brummels of braambezie, die vooral in boschrijke oorden in menigte wordt
aangetroffen. De wolf is een houten werktuig, waarmeé deze kribbels in
drie reepen gespleten worden, die dan den naam van spleuten bekomen.
Eenhuve of iemmenhuve is een bijenkorf.

31vergaren

32Erica tetralix.

33 Calluna vulgaris: struikheide.
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om ‘t beruchte continentaal-stelsel**, waardoor honig de
plaatsvervanger werd der koloniale suikers. Toen hebben de
Drenthsche beikers schatten gewonnen en wij hoorden, vooral
in deze oorden, menig hunner, watertandende naar den
terugkeer van zulk een gouden eeuw, vertellen, hoe toenmaals
een ton van ‘s bijtjes fabrijkaat betaald werd met honderd-en-
tachtig tot tweehonderd gulden. Dan genoeg van bijenteelt en
honigverbouw.*

Nog één fabeltjen uit de oude doos, dit nijvere dierengeslacht
betreffende, en wij gaan over tot de vermelding van andere
zaken. Zoo als deskundigen weten, azen de bijen niet op de
roode of, gelijk de Drenthsche boer ze noemt, de bruine klaver.
En vanwaar dit verschijnsel? De kruidkundige zal eenvoudig
antwoorden: omdat die plant weinig of geen honig levert, of
omdat de kelk dier bloem te diep is, dan dat de bij deszelfs
bodem zou kunnen bereiken. Neen, zeggen de iemkers, de
oorzaak is een andere. In den tijd, toen de dieren nog spraken,
werd den bijen de keus gelaten om op zondag te rusten of de
roode klaver te missen. Te vlijtig van aard, om een ganschen
dag werkeloos te laten voorbijgaan, gaven zij de voorkeur aan
‘t laatste, en sints dien tijd houden zij zich ook eerlijk aan deze
overeenkomst, en nimmer zult gij een van hun geslacht op de
voormelde bloem zien neérstrijken.

34Het continentaal stelsel was een maatregel van de Franse keizer
Napoleon I die alle handel tussen het Europese continent en Groot-
Brittannié verbood. Deze economische blokkade hield stand van 1806 tot
1814. Het kwam neer op een embargo op alle Britse producten.

35Lees: Bijkers in Oring verderop in dit boek.
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Kraammaal

Wij hadden inmiddels den vervelenden weg ten einde gebragt
en de kleine boerschap Ees, op een half uur afstands van Borger,
bereikt. Na zulk een inspanning, is het geringste bewijs van
maatschappelijk leven een onbetaalbare weldaad. Voor een der
woningen lieten wij onzen voerman de paarden ververschen,
terwijl wij-zelve, minder om een behoefte des ligchaams, dan
wel om eens weder menschelijke aangezigten te zien, het huis
binnen traden. Hier kondigde een buitengewoon aantal van
mannen, vrouwen en kinderen, allen in hun zondagspak
gedoscht, iets bijzonders aan. Ze waren rondom een tafel
gezeten, waarop de voorraadkamer des huizes hare gewone
geregten, koflij, stoete®, beschuit en suiker, had uitgestald.
Op onze navraag zel men ons, dat hier een kraammaal werd
gehouden.

Zulk een maal, - het heel ook kinder- of kindelbier, omdat er
oudtijds die drank in groote hoeveelheid werd geschonken?,
- zulk een maal valt meestal voor op zaturdag en vangt
reeds in den voormiddag aan, zoodra de geneugde gasten,
- vrenden of bloedverwanten der kraamvrouw,- ook van
andere gemeenten, zijn aangekomen. Niet alleen de vrouwen

361In de herberg van den schout BRAAMS (Gieten) dronken wij koffi en
aten bruin brood van ongebuild roggemeel, Stoet genaamd. Door den regen
gedrongen te blijven, bestelden wij eten, wachteden er twee uren naar en
werden eindelijk op ongare duiven en spek onthaald. Te half zes namen wij
den tocht weder aan dewijl de regen opgehouden had.

Nederland in den goeden ouden tijd. 1823. Jacob van Lennep. dbnl.org

37 Zie Oud-Drenthsche Kinderbieren, enz., door 13***14 (Magnin; 13 en 14
letter van het alfabet), in Dr. Volksalm., 1838, bl. 165-171. Veel overeenkomst
met deze feestelijke gelegenheden hebben de blij- en doopmalen te Markelo
in Overijssel. Vergelijk hierbij de Beschrijv. v. de thans nog in gebruik zijnde
feesten of malen, onder & landlieden aldaar, enz., door G. Benthem, in
Overijss. Alm, voor O. en L., 1845,bl. 147 e. v.
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laten er zich vinden, maar deze brengen ook hare kinderen,
althans sommige, me¢, terwijl zij daarenboven zeer ridderlijk
door hare echtgenooten worden begeleid. ‘t Maal neemt een
aanvang aan de koffijtafel. Ook de middagpot, waarbij een der
naaste betrekkingen proeven van kookkunst levert, is voor
de gasten ingerigt, die daarna nog al eens wederom door een
offerplenging van het vocht der geroosterde Mokka-boon™
wordt opgevolgd; want een kraammaal duurt een geheelen
dag. Men zou kunnen gelooven, dat zulk een feestelijk onthaal
nog al buitengewone kosten na zich sleepte en uit dien
hoofde menig zuinig huisvader zou wenschen, dat hij niet
in den zegen van een talrijk kroost mogt deelen. Maar, - hoe
vreemd ‘t ook klinke, - zulke feestmalen brengen juist den
feestgevenden winst en voordeel aan. leder genoodigde gast
toch ligt onder de verpligting om voor de kraamvrouw eenige
ponden boter mede te brengen. Behoeftigen kunnen volstaan
met een handvol beschuiten. De gevers worden dus onthaald
op hetgeen zij zelve hebben geschonken.

Doch, keeren wij tot onze kraamvrouw terug, en noemt het
niet gezocht, dat wij hier een woordjen invlechten over de
landsgewoonten bij de geboorte van een jongen wereldburger.
Denkt niet, dat voor de aanstaande moeder een stille en
afgezonderde kraamkamer met alle vereischte gemakken
wordt ingerigt, waar zij hare smarten in ‘t geheim zal dulden
en hare zaligheid daarna in eenzaamheid genieten.

‘t Algemeene vertrek, waar ouders en kinderen, meiden en
knechten ‘s daags gewoonlijk verkeeren, - waar de bedelende
vreemdeling zich aanmeldt en de praatgrage naober komt
keuvelen, is ook doorgaans het tooneel, waar de kleine
schreeuwleelijk zijn eerste rol moet vervullen. (In sommige

38koftieboon. Een Parijsch koffijhuis is niet, gelijk bij ons, eene plaats van
verschrikking voor allen, die tegen den tabaksrook opzien, om ‘t even of die
uit Virginische of inlandsche bladen opstijgt. Men treft voorzeker ook daar
rook aan; maar geenen anderen, dan die uit de gebrande Arabische mokka
ontstaat; en, in stede van op harde banken of lederen stoelen zich stijf te
zitten, vlijt men daar op fluweel de vermoeide leden ter neder.
Vaderlandsche letteroefeningen. Jaargang 1820. dbnl.org
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streken wordt eenige weken vodr de bevalling door de beide
echtgenooten afgesproken, wie de zeugmoeder (minne) bij de
verschijning des nieuwen wereldburgers zijn zal. Is men daarin
overeengekomen dan wordt deze, hetzij zij ver afwoont of in
de nabijheid is, verzocht om bij de bevalling tegenwoordig
te zijn.) Kondigt zich het oogenblik der verlossing aan, dan
gaat de man de buren roepen, die al spoedig in ‘t kraamhuis
verschijnen.

‘t Is eene gewoonte dat ieder buurvrouw een stoof”
medeneemt en, wanneer men vermoedt dater geen genoegzaam
getal stoelen voor de aanwezigen is, dan worden ook deze
door de buurvrouwen medegebragt. Bij hare aankomst in ‘t
kraamhuis, naderen zij de aanstaande kraamvrouw, die zich
nog in ‘t midden harer huisgenooten bevindt, en brengt haar
ieder van haar dezen wensch toe: “Ik wensch dei GRIETIEN,
das ‘t ‘n blide mooder worst,” waarop zij in de rij der aanwezen
plaats neemt.

De naoberwiiven staan vervolgens de barende bij in de
ure der smart, - en is deze voorbij, dan rust op den vader-
zelv’ de taak om bij zijne buren de blijde boodschap te gaan
rondzeggen, dat hem een zoon of dochter is geboren. Zeker
zijn die aankondigingen niet zoo sierlijk-hoogdravend, als wij
‘t daar neérschrijven; want de man maakt er zich meestal af
met deze spreekwijs: “Ik wol oe (of platter nog: dei*’) kommen
zeggen, da’k oeze GRIETIEN (of hoe anders de moeder heete,)
in ‘t bedde heb.”

Zooveel oplettendheid heeft men intusschen voor de

39laag krukje.

40 Zie: Aanspreekvormen in Drenthe varieren in de tijd. Geert Kocks geeft
met zijn onderzoek een momentopname. Diverse vormen verdwijnen.
De vraag om zinnen te vertalen levert verschillende woorden voor het
persoonlijk voornaamwoord. Een selectie; er zijn meer vormen.

Jij/U (kunt dat niet) geeft doe, do, ie, y, (a)ai/ do, y, jij, ie

(ik heb) jou / u (gezien) geeft jou,jow,je,dai,dy / joe, je, jo

Dergelijke vragen leveren regio’s met vergelijkbare aanspreekvormen, al is
er variatie binnen een streek en zelfs binnen een gezin. Op het land (do)
voor moeder de vrouw een ander aanspreekwoord dan in huis (y). G.H.
Kocks in Poze 16. 2019. (Mijn literair tijdschrift).
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afgematte moeder, dat een der buurvrouwen, die zelve
zogende is, (of, waar dit gebruikelijk is, de daartoe bestemde
zeugmoeder), zich gedurende de eerste nachten met de
zorg voor de jonggeborene belast. Ook vodérdat men ‘t
straksgenoemde kraammaal aanrigt, neemt het offeren reeds
een begin. De buurvrouwen brengen tweebak*'; ooms, moeijen,
nichten en de verwanten, die men met den stuitenden naam
van kold bloed* betitelt, desgelijks, met bijvoeging van een
behoorlijken voorraad kofhj; de naaste bloedvrienden herkent
gij aan de plassen® of krentebrooden, - alles tot verkwikking
der kraamvrouw. Komt het kind dood ter wereld, dan blijven
al deze giften achterwege. De boter wordt eigenlijk eerst bij ‘t
maal aangevoerd.

Op den doopdag zien wij al wederom de twee naaste
naobervrouwen in de woning der jonge moeder bezig. Heur
taak is ‘t dan ‘t kindeken te kleeden. Tegen ‘t aangewezen uur
trekken zij er daarna meé ter kerke. Een harer draagt den
doopeling, terwijl de doophefster hare schreden volgt, ingeval
de moederzelve nog te zwak is voor haren kerkgang. Zal dit
evenwel plaats hebben, dan wordt er de predikant door den
echtgenoot van verwittigd met deze woorden: “Oeze JANTIEN
(b.v.) haddet inne rekening om* morgen oet de kraom te gaon,”
wat zooveel zeggen wil als: dominé wordt verzocht de tolk bij
God te zijn van de dankbaarheid eener herstelde moeder. Ook
dan gaat deze niet zonder ‘t geleide harer buurvriendinnen
kerkwaarts. Op zijn minst wordt zij door ééne derzelve
vergezeld.

‘t Kabinet heeft dan zijn geheimenissen aan den dag
gebragt: gelijk bij andere plegtige gelegenheden is de herstelde
kraamvrouw deftig in ‘t zwart gekleed; een zindelijk-witte
doek draagt zij over haar oppergewaad gespeld; de muts

41 dubbelgebakken, Zweiback,Zwieback; soort beschuit.

42van de koude kant: aangetrouwd, geen bloedverwant. Ook nu nog in
gebruik.

43 harde stevige koekjes.

44 Letterlijk: was/is voornemens, van plan. Ondertussen een andere
boodschap. Indirecte communicatie.
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wedijvert met sneeuw in helderheid en haar hoofd schuilt
ganschelijk weg in een stroohoed, die, tot verkwisting toe, met
wapperende linten is opgetuigd. Zoo uitgedoscht leiden haar
hare burinnen, in een mogelijk geval van onpasselijkheid tot
bijstand gereed, naar hare plaats. En, opdat ‘t zulk een eersten
kerkgang toch in geen opzigt aan iets wat bijzonder is, moog
ontbreken, verlaat de beweldadigde, zoodra de predikant zijn
dankzegging heeft besloten, terstond, en dus véor de gemeente,
met hare gezellinnen, ‘t huis des gebeds.

Dat overigens de dag van den doop, zoowel als die van
den kerkgang mede gevierd wordt aan een buitengewoon
toebereide tafel, is haast niet noodig te zeggen. Indien wij
‘t hadden verzwegen, zou de lezer ‘t ongetwijfeld vermoed
hebben. Onmogelijk schijnt ‘t immers, dat ‘t menschdom een
gedenkwaardig voorval in ‘t huiselijke of openbare leven viere,
zonder daarbij den mond, ‘t gebit en de maag in werkelijke
dienst te stellen, Waarom zou zich hierin de Drenthenaar van
‘t overige geslachte Adam’s onderscheiden?
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Buinen

Terwijl wij onzen voerman naar Borger vooruit zonden,
stapten wij ‘t voetpad op, dat regts van Ees ons te Buinen
bragt. Ook deze boerschap behoort kerkelijk en gemeentelijk
tot het kerspel*® Borger. Zij heeft, oostwaarts uit, aan gene zijde
der Hunse, die hare groenlanden doorwatert, een rijkdom
van veenen. Deze zijn reeds sedert een geruimen tijd aan de
sneé gekomen*® en hebben door een menigte van greppels en
wijken eene behoorlijk geregelde afwatering in ‘t Groninger
Stads-Kanaal”. Niet ver van daar is reeds weder een nieuwe
volkplanting®® ontstaan, die zedigjes naar hare moeder den
naam van Nieuw-Buinen heeft aangenomen. Sedert 1835 is
daar een glasblazerij*’ gevestigd, in eigendom toebehoorende
aan den heer Mr. J. FRESEMANN VIETOR®® te Winschoten, die er
den 25 Junij van dat jaar den eersten steen aan heeft gelegd. Dit
is de eerste fabrijk van dien aard, die ooit in Drenthe bestaan
heeft”. Een tweede soortgelijke, door sommige ingezetenen
van Borger ondernomen, zal eerstdaags in werking komen.
Buinen-zelf levert overigens weinig opmerkelijks op. Men

45 ‘Parochie’, ‘kerkelijke’ gemeente.

46aan snede gekomen; begin gemaakt met ontginning. Het werk is al
begonnen.

Na drie uren gaans trokken wij ander half uur door woeste heide, waar het
veen nog op snee stond als men zegt, en kwamen aan het Stadskanaal langs
de scheiding van Drenthe loopende.....

Nederland in den goeden ouden tijd. 1823.Jacob van Lennep. dbnl.org

47 Stad = stad Groningen (als eigenaar).

48 nederzetting.

49 periode aangeven

50Jan Freseman Viétor (Groningen, 20 december 1784 - Winschoten, 6
februari 1852) was een Nederlandse notaris, reder, grootgrondbezitter,
wijnhandelaar, fabrikant en politicus.

51 Van 1835-1967. Vooral productie van flessen.
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vindt er een school, en dit is allernatuurlijkst in een gewest
als Drenthe, waar ‘t schoolwezen voorbeeldelijk mag heeten.
OTtTO VAN RUNEN, die leenman was van de ST. MAARTENS-
kerk te Utrecht, in de 12e eeuw, bezat hier een huis, dat hij
in 1141 ten geschenke afstond aan ‘t klooster en de kerk te
Buinen®. De boerschap is dus reeds van oude dagteekening.

Men verhaalt u voorts ook nog, dat even achter Buinen,
eenige honderd schreden zuidwaarts, ter plaatse, die den naam
draagt van Buinerhese, een schans ligt, door ‘t volksgeloof
geéerbiedigd als de overblijfsels eener stad, een tweede
Hunsow”. Den Buiners zou ‘t evenmin als den Exloérs zwaar
vallen dien eisch staande te houden, dewijl ook hier onder den
grond dergelijke flinten>* straten zouden te vinden zijn, als op
den Hondsrug bezijden Odoorn.

Voorts heeft men in 1839, op den esch alhier, in den
Valschenakker, oude koperen en zilveren munten opgedolven,
uit den tijd van LopEwIK de Vrome, zoon van KAREL de
Groote, die van 814 tot 840 ‘t gebied voerde over ‘t Frankiesche
rijk. Deze muntjes hadden ruim de grootte en dikte van een
oud dubbeltje. Op de eene zijde staat een Grieksch kruis
met een stip tusschen iedere twee armen daarvan en met dit
randschrift: HLVDOVICVS IMP*. De keerzijde vertoont
een Christentempel, op welks spitstoeloopenden geveltop een
kruis prijkt. Rondom staat: XPIANA PELIGIO®*.

Op denzelfden akker vond men in Mei 1844 wederom
twee muntstukjes van gelijke grootte en dikte en met
dezelfde voorwerpen versierd als de eersten. De omschriften
luidden daarentegen aldus: LOTARIVS IMP,, aan de eene,

52 Zie Magnin, Kloost. in Dr., bl. 16 en aant, (4).

53 Zie deel I1I van deze reeks.

54 flint: steen, kei, vuursteen, ‘kinderkoppie’.

55Imperator: keizer. De letter V is ook de letter U en soms W. Lees:
Lodewijk.

56 Zie Meppeler Cour., 1840, N° 4. Een dier munten, daar beschreven, wordt
bewaard in de verzameling van den heer Mr. G. W. van der Feltz, griffier
hij het prov. geregtshof van Drenthe te Assen. Kranten via: www.delpher.nl
De letter P komt van de Griekse letter Rho en kan dus als een R worden
gelezen (RELIGIO). Vergelijk ook Russisch: CCCP is in vertaling SSSR.
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en: DORESTATVM MON.”, aan de keerzijde. Uit deze
omschriften blijkt, dat ze te Duurstede geslagen zijn en wel
tijdens de regering van LOTHARIUS, zoon van LODEWIJK de
Vrome™.

Uit de tijden van onkunde en bijgeloof weet men u hier ook
nog eenige staaltjes op te disschen. Ter plaatse, waar nog voor
zeventig jaren een zoogenaamde burgt stond, door eene familie
met name BIEWOLD bewoond, hield zich later een onzigtbaar
spook op, dat het in ‘t bijzonder op de meisjes scheen gemunt te
hebben. Tusschen Ruinen en Exlo zweeft nog een gluége kerel,
terwijl vroeger op den weg van Ees naar Borger een zwarte
hond zonder kop te zien was, die echter na ‘t volgende voorval
voor goed is verdwenen: een jonge knaap reed eens met een
wagen door ‘t veld, toen hij eensklaps ‘t zwarte gedrocht voor
zich uit bemerkte. Ook zijn paarden kregen er de lucht van,
geraakten op hol, vlogen blindelings ‘t veld in, over hoogten en
laagten, waarbij de arme knaap ten leste van den wagen stortte
en dood op de plaats bleef liggen. Nu scheen, door dit offer,
‘t spook te rust gekomen te zijn; want sedert dat jammerlijk
ongeval heeft het zich niet meer vertoond.

Nogmaals gebragt op ‘t onderwerp van spoken en wat
meer gerekend mag worden onder de voortbrengselen eener
ontstelde verbeeldingskracht, of tot de overblijfselen des
voormaligen bijgeloofs, willen wij hier, bij de koffijtafel ons
van de wandeling verpozende, nog dienaangaande ‘t volgende
aanteekenen.

57 De letter V leest ook als U.

58 Overgenomen uit de Dr. Cour., 1844, N 41 De muntjes-zelve zijn in ‘t
bezit van den heer Magnin, gewestelijk archivarius te Assen.

Een andere vond van munten uit den tijd van Lodewijk de Vrome, in de
veen en tusschen ter Apel en Valthe en in een lijkbus, uit een der Drenthsche
tumuli, vermeldt Westendorp, Jaarb., I, bl. 111.

59 Vgl. ‘t opstel van den heer P., Vurige spoken in Drenthe, in Dr. Volksalm.,
1845, bl. 232 e.v.

Gluége of glende kerel (vurige man)
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Piskijkers en kwakzalvers

Onder de volksvooroordeelen, die ten platten lande van
Drenthe, voor zooverre wij ‘t kennen, nog gevonden worden,
tellen wij vooreerst dezulken, die voortspruiten uit gebrek
aan wetenschappelijke beschaving, inzonderheid uit gebrek
aan natuurkennis. Daartoe behoort, om iets van dien aard
te noemen, ‘t geloof, dat de zwaluw een giftige vogel is en dit
venijn vooral onder haar vleugelen draagt. Deze dwaling is
zeker te onbeduidend, om deswege alleen den Drenthenaar
van dolzinnig bij geloof te beschuldigen, in plaats van billijker
hieruit af te leiden, dat zijn natuurkennis nog al vrij wat te
wenschen overlaat. Maar er zijn andere vooroordeelen, die hoe
eerder zoo beter behooren uitgeroeid te worden, omdat zij van
een onmiddelijk schadelijken invloed zijn.

Daartoe rekenen wij de zoodanige, die er nog op vele plaatsen
gevonden worden ten aanzien van geneeskundige hulp geval
van ziekte. De minverlichte, de echt-ouderwetsche Drenthsche
boer, die in alles wat hij denkt of doet, zweert bij den ganzetred
van zijn vader, zijn besse®, zijn overgrootvader en hoe verder de
graden van bloedverwantschap, in opklimmende lijn mogen
heeten, de echt-ouderwetsche Drenthsche boer dan gaat
gewoonlijk den kundigen en wettigbevoegden arts voorbij,
om vele uren verder de hulp van d’ een of ander befaamden
urinoscoop® in te roepen. De zieke-zelf blijft echter doorgaans
te huis en laat het, zonder angstvallige bekommering, geheel
aankomen op ‘t goede geheugen van zijnen zendeling, die den
wonderarts verslag doet van den toestand des lijders. Men weet
van elders, hoe dergelijke bastaards van AEscuLAPIUS® daarbij

60bes, besse grootvader (Drente). bestevaoder. etymologiebank.nl
61 piskijker.
62 Asklepios is in de Griekse mythologie de god van geneeskunde en genezing.
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plegen te handelen, en hier is ‘t dus onnoodig dat te herhalen.
De lijder ontvangt dan de vereischte artsenij en bedient er
zich bereidvaardig van, in ‘t goed geloof, dat hij er baat bij zal
vinden. Maar intusschen laat zich een nieuw ziekteverschijnsel
waar nemen, en nu herinnert zich ter goeder ure een naober,
die den kranke eens komt aanspreken, dat voor die kwaal de
mulder® te X. of de scheper® van Y. een heerlijk middel, een
geheim weet en toebereidt. Terstond wordt derwaarts een
bode afgevaardigd. Zonder den nieuwen medicijnmeester
aangaande den ziektetoestand in te lichten, vraagt men en
bekomt men den aangeprezen drank of de geroemde kruiden;
en de zieke, altijd in ‘tzelfde goed geloof, laat ook die nieuwe
pil door ‘t geduldige keelgat glijden, eenparig met wat zijn
eerste arts hem heeft voorgeschreven.

Zoo traden wij ergens een armoedige woning binnen,
waar wij, behalve een vrouw van middelbaren leeftijd en een
drietal kinderen, nog een tweede vrouw vonden, zorgvuldig
in dekens gewikkeld en in een wijden kraakstoel, met kussens
gevuld, bij ‘t vuur zittende. Wij hadden niet noodig te vragen,
of ‘t mensch krank was. Haar ingevallen en bleek gelaat, hare
doffe, van allen glans beroofde oogen, kortom, haar gansche
wezen verkondigde dat genoegzaam. Op onze vraag tot de
andere, die de vrouw des huizes bleek te zijn, naar den aard
der ziekte, werd ons een historia morbi opgedischt, die curieus
genoeg is, om ze hier in te lasschen.® (Vertaling volgt.)

63 molenaar

64 schaapherder

65Niet enkel in Drenthe kwamen deze morbide geschiedenissen en
kwakzalverij voor.

Behalven deeze vyf gelukkig geslaagde Waarneemingen, welke aan Lyders,
in het grootste gevaar zig bevindende, gemaakt zyn, heb ik nog by drie
kinderen, als aan twee Soldaaten-, en een Burgerkind, deeze behandeling
in ‘t werk gesteld. By alle drie kinderen was eene Dyarrhoea vooraf gegaan,
en geduurende deeze hevige en ongeregelde ontlastingen, kwamen de
Pokken voor den dag; eene nadere Beschryving der Historia Morbi, zoo
beknopt als mooglyk, zal hier niet ondienstig zyn.

Het kind van Helslooten, Soldaat in de Compagnie van den Heer Major
van den Enden, oud zynde omtrent anderhalv jaar, van eene extra sterke
en gezonde Constitutie, was reeds 17 dagen aan eenen sterken afgang,
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Aldus verhaalde ‘t sloofsken: “t Is hom vergangen harfst in
‘t eerpelroon angaon; doe was hi zoo kolderig inne hoed, dat hi
trilde as ‘n ruschche, en doe hef hi ‘t gansche winter deur zoo wat
inne gengelderei west. ‘s Wonsdaags veur Lichtmis wueren hom
de beenen en ‘t lief dik, dat hi geen hozen langer kos ankriegen,
en doe tiede oeze BAEREND hen L., in de graofschup, hen ‘n
soortig boerendokter, dat ‘n wiizen is, as de lue zekt. Dee hef
hem doe ‘n pakkien met pooijer metdaon, waor hét veermaal
op ‘n dag van mus innemen, mank witten wiin.

Hi wuer er al wat slap van inne hoed, maar de dikte wuer
ook minder, en hom lustte ook al weér wat eten. Maor sunt
vergangen weke zwollen hom de beenen van neis weér, zoodat
oeze BAEREND nog ies hen L. tied is. Nou mag hom ook gien eten
meer. Hi kan ‘t niet binnen holden en speit het anstond weér oet.
‘N schotteltien koffi is nog ‘t leefste, wat hi krig en gistren he’k
hom ‘n roggenpankoek bakt. Das nog al zo’n verandring veur

welke de Ouders oordeelden van uitkomende tanden veroorzaakt te zyn,
en daarom geen hulp zogten; geduurende deeze hevige Dyarrhoea kwamen
de Pokken, en den derden dag na de uitbotting wierd ik daarby verzogt;
de koorts was hevig, de Pokken waren klein en puntig, en ‘t Hoofd en
Leden wemig opgezet; en niet tegenstaande, dat de afgang den dag na de
uitbotting sterk verminderde, zoo wierd het kind zeer zwak; men diende
hetzelve goeden ouden wyn toe, maar de Pokken kwamen niet op; de koorts
wierd sterker, het kind onrustiger, en den 7den dag, vermits de Pokken zig
niet aanvulden, liet ik de Flenny omslaan, maar zonder eenige verligting,
en het kind stierv.

Het Zoontje van den Soldaat Borkie, was ruim een jaar oud en nog zuigende,
en altoos gezond en zeer voorspoedig geweest, tot dat hetzelve, agt dagen
voor dat het de Pokken kreeg, eene sterke Dyarrhoea had, waardoor het
zeer verzwakt, en afgevallen was. De afgang hield aan, de Pokken wilden
niet omhoog, waren zeer menigvuldig, klein en puntig, de koorts was zeer
sterk, de zwelling gering, maar de afgangen wierden, den zesden dag na de
uitbotting, zwart, verzeld van eene Cadavereuse reuk, en doode Wormen;
een Stertor en stuiptrekkingen kwamen den volgenden nagt nog daarby,
en, niet tegenstaande het appliceeren van baai in zoete melk en water
gezopt, stierv hetzelve den 9den dag na de uitbotting.

Eenige byzondere waarneemingen en proeven omirent de kinderziekte, door
C.J.R. Scheidler, Chirurgyn Major by ‘t eerste Battaillon van het Regiment
van den Heere Colonel Bar. des Villates.

Vaderlandsche letteroefeningen. Jaargang 1791 dbnl.org
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hom. Maor doe weur hi zoo volslagen omme kop en wat rozig
inne hoed. Doe is oeze scheper zien zeun veur oes hen Y. gaon
en hef hom er ‘n kolden drank hen haold en nou docht hom was
‘t wal good dee mank de kruden te drinken, dee hi van d’ oolde
scholtinne van X. hef kregen veur de borst; want mangs, veural
‘s nachs, mot hi zoo finnig hoosten, dat hi ‘t amper niet op bedde
kan harden; da ‘s plomp! Jong, Jong, ‘t is zo'n bezueking; wie
hebt er al wat om vermesterd en al wat unkosting um daon; as
‘t de Heere nog maor miig behagen, dat hi weér herstellen miig;
maor daor is niet vol aventuur op, nao menschen oogmark.
Hi wordt toeverdans minder en leg finnig af. Ziin zuster’ s en
ziin besse zint alle anne tering hengaon en miin man, daor hi’'n
zuster toe is, mot mangs ook zoo kwalsteren, dat ‘k bange zin,
dat hi ook al wat kwedderachtig inne hoed is.”°

66 Ten dienste van hen, die met het Drenthsche dialect nog geen kennis
gemaakt hebben, zij de volgende vertaling: “‘t Heeft haar verleden herfst
in ‘t aardappelenrooijen bevangen; toen was ze zoo huiverig in ‘t ligchaam,
dat zij trilde als een bies, en daarna heeft ze zoo wat den geheelen winter
gesukkeld. ‘s Woendags voor Lichtmis begonnen haar de beenen en
‘t lijf dik te worden, zoodat zij geen kous meer kon aantrekken, en toen
is onze Berend (de respective gemaal der sprekende persone) naar L.,
in ‘t graafschap (Bentheim) gegaan, naar een soort van boerendoctor
(urinoscoop; piskijker), dat een wijs man is, zoo als de menschen zeggen.
Deze heeft hem een pakje met poeder meégegeven, waarvan de patiente
viermaal ‘s daags [een zekere hoeveelheid] moest innemen, met witten
wijn. Zij werd er wel wat slap van, maar de zwelling verminderde ook en de
eetlust begon ook terug te komen. Maar sedert de vorige week werden haar
de beenen op nieuw weér dik, zoodat onze Berend nogmaals naar L. gereisd
is. Nu lust zij ook geen eten meer. Ze kan ‘t niet binnenhouden en geeft het
terstond weér over. Een schoteltje koflij is nog ‘t liefste, wat zij gebruikt en
gisteren heb ik voor haar een roggenpannekoek gebakken. Dat is nog al een
verfrissching voor haar. (N. B.!) Toen werd zij zoo opdragtig om ‘t hoofd en
[daarbij] wat koortsig. Toen is de zoon van onzen scheper voor ons naar Y.
gegaan en heeft van daar een koortsdrank gehaald en nu dacht het haar niet
kwaad dezen drank te gelijk met de kruiden te drinken, die ze van de oude
scholtinne te X heeft ontvangen voor de borst; want somtijds, en vooral ‘s
nachts, moet zij zoo geweldig hoesten; dat zij ‘t op bed niet kan uithouden,
dat is erg! Jongen, jongen, ‘ t is zulk een beproeving; wij hebben er al wat
om verdoctord; als ‘t den Heere nog maar behaagde, dat zij weder herstellen
mogt; maar daar is niet veel hoop voor, naar menschelijke gedachte. Van
lieverlede verergert zij en nemen hare krachten af. Hare zusters en haar
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En zoo voegde de vrouw bij heur langdradig verhaal nog een
reeks van opmerkingen, die onze reeds gevestigde overtuiging
nog meer versterkten, dat hier domheid en vooroordeel hare
regten ter dege deden gelden. Wanneer zulk een geneeswijze’
als ‘t kwezeltjen ons beschreef, geen ligchaam-bederven is,
dan betuigen wij er niets van te begrijpen. ‘t Komt voort - en
behoeven wij ‘t wel als met den vinger aan te wijzen? - uit gebrek
aan de allergeringste kennis van ‘t menschelijk ligchaam, -
uit onwetendheid aangaande den naauwen zamenhang en
de onderlinge werking van deszelfs verschillende deelen, -
uit volslagen onkunde van ‘t innige verband, waarin ‘t eene
ziekteverschijnsel tot het ander staat.

De Drenthsche boer (exceptis ex cipiendis!)*” beschouwt en
beoordeelt elke kwaal, elke ziekelijke aandoening als geheel
op zich-zelve slaande, en die dan ook elk afzonderlijk moet
behandeld worden zonder zich te kunnen voorstellen, dat zijn
inwendig gestel eigenlijk een raderwerk is, waarin de breuk van
één tand of de verlamming van één veer een noodwendigen
invloed op ‘t geheel en deszelfs werking heeft. Wie weet, hoe
velen er naar de algemeene vergaderplaats der dood en zijn
gebragt en nu reeds sedert lang daar rusten, als de slagtoffers
van een dergelijk en moord uit domheid, die, indien zij de hulp
van een ervaren arts hadden gezocht, nog in welstand met de
hunnen zouden wandelen op aarde.®®

Der waarheid gaarne hulde doende, verzwijgen wij trouwens
niet, dat over ‘t algemeen ‘t raadplegen van urinoscopen
in Drenthe meer en meer buiten gebruik raakt. Eensdeels
zeker is daarvan oorzaak de gestrengere strafwet tegen
zulke kwakzalvers en ‘t vermeervoud aantal van bevoegde
geneeskundigen, thans wijd en zijd in Drenthe aanwezig; maar
anderdeels ook schrijven wij dit gunstig verschijnsel toe aan
de meer veldwinnende verlichting, door welingerigt school-

grootmoeder zijn alle aan de tering gestorven en mijn man, wiens zuster zij
is, moet nu en dan ook zoo hoesten, dat ik vrees, dat hij ook reeds de tering
onder de leden heeft.”

67 uitzonderingen daargelaten.

68 Vgl. hierbij vooral Van der Veen, Dr. Mosaik, bl. 19, 20.
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en kerkelijk onderwijs en de lezing van nuttige geschriften
gevoed, en aan de toenemende gemeenschap met menschen,
die ook elders de wereld bezien hebben, waardoor ruiling,
wisseling en wrijving van gedachten en denkbeelden wordt
geboren, die niet anders dan heilzaam zijn kan.

Men vangt dus aan de geneeskunst te eerbiedigen in hare
waarde, als een door de Hoogste Liefde aangewezen vrijhaven,
waar ‘t door storm en stortvloed geteisterd scheepsken veilig
magankeren. En nogtansblijft ook hierin veel over te wenschen.
Zelfs reeds onder behandeling van een arts aarselen sommigen
niet zich daarenboven tot d” een of ander kruidenmenger
te begeven, zoodra de ziekte, waaraan zij lijden, een nieuwe
gestalte aanneemt. Men schijnt niet te kunnen begrijpen, - of
hapert het aan den wil? - dat vertrouwen in den geneesheer de
eerste artsenij is, die, als tot herstelling meéwerkende, volstrekt
wordt vereischt. Vrij algemeen is voorts nog ‘t gevoelen, dat
men gemoedelijk verpligt is dien arts te roepen, waarin de
zieke zin heeft. Men mogt, zeggen deze, er eens nadenken
(zelfverwijt) van hebben, indien de kranke werd weggerukt
uit het land der levenden, dat men aan diens verlangen geen
gehoor had gegeven.

Een andere bijzonderheid, die ook hier thuis behoort,
is dit, dat men tot het inroepen van de hulp der kunst niet
eerder besluit, dan nadat de zieke-zelf daarnaar zijne begeerte
betuigd heeft. Zelfs bij jonge kinderen volgt men dien regel.
Is ‘t niet onbegrijpelijk, dat men meer eerbied heeft voor den
kranken zin van ‘t bekrompen vooroordeel, dan wel voor
de duidelijke waarschuwende stem van ‘t gezond verstand?
Want, vooroordeel en bekrompenheid van geest zijn ‘t, die
liever lijdelijk de handen in den schoot leggen en wachten,
dan door dadelijke aanwending der geschonken middelen
te willen meéwerken aan iets, wat toch wel ernstig verlangd
zal zijn. Hieraan, gelooven wij, hij velen de bovenvermelde
verschijnselen te moeten toeschrijven. Er zijn zeker ook
onedeler drijfveéren daarbij werkzaam, en misschien strekken
gene hij velen alleen om de laatste te vermommen. Onder
deze zal niet de minst voorname zijn, de gehechtheid aan
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den aardschen mammon®, - een karaktertrek, te regt door
Dr. REDDINGIUS™ als algemeen en voorheerschend bij den
Drenthenaar opgegeven. Voor deze verachtelijke neiging
moet niet zelden de loffelijke behartiging van ligchamelijken
welstand, met beschaamde kaken, op den achtergrond treden.
Men ziet op tegen de zware kosten, en laat daarom liever den
lijder van alle geneeskundige hulp verstoken!

69 Geld.
70 Wij houden ‘t toch voor ontwijfelbaar, dat deze de schrijver is van het
Drenthsche Volkskarakter, in Dr. Volksalmanak, 1841; zie ald. bl. 182.
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Godsdienst

‘t Laat zich zonder moeite raden, dat de vooroordeelen van
den Drenthenaar insgelijks zich vertoonen op ‘t gebied der
Godsdienst. Wij hebben er een lange ceél”” van voor ons
liggen, die wij hier inlaschten, als men, uit welk gewest onzes
vaderlands ook, niet daarvan zou zeggen: tout comme chez
nous!”> Want, waar is, ten aanzien hiervan, voortdurende
hervorming en verbetering geene allerwenschelijkste zaak?
Niets bijzonders is ‘t te vertellen, dat in Drenthe, uit een
beklagelijk misbruik der leer van Gods voorzienigheid, bij
sommigen nog een sterk vooroordeel bestaat tegen JENNER’S”?
gezegende ontdekking; want de jongste tijd heeft nog doen
zien, hoe men op Urk al even hardnekkig daaraan verkleefd
is.

Menig regtzinnig Drenthenaar zoude zich dan ook wel
voor deze nieuwigheid wachten, indien niet de wet bepaalde,
dat geene kinderen tot het schoolonderwijs toegelaten
mogen worden, dan die de kunstproef der inénting hebben
doorgestaan. En ook deze bepaling zou meer ontdoken worden,
indien niet aan ‘t zoogenaamde schoolgeld alle ouders, die
met kroost zijn gezegend, onderworpen waren, onverschillig
of zij ‘t al dan niet in ‘t onderwijs laten deelen, want, z66 is de
Drenthsche boer, waar hij voor betalen moet, daarvan wil hij
ook de voordeelen genieten.

Daar nu Drenthe niet hij uitsluiting ‘t gewest is, waar de
godsdienst zeer misverstaan en verkeerd toe gepast wordt,

71 Doopceel, akte.

72 Alles is net als bij ons.

73Edward Jenner (Berkeley (Gloucestershire), 17 mei 1749 — aldaar, 26
januari 1823) was een Engelse arts, de ontwikkelaar van het pokken-vaccin
op basis van koepokken.
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zwijgen wij verder van alle vooroordeelen, die op dat veld
thuis behooren™.

Te ver gedreven eerbied voor ‘t uiterlijke, een hangen aan
vormen, in zaken, die op Godsdienst betrekking hebben, is zeker
ook al niet een euvel, waaraan de Drenthenaar bij uitzondering
hinkt, waar elders vindt gij dat ook niet. Maar eigendommelijk
Drenthsch toch zijn de volgende uitdrukkingen, waarin zich die
liefde voor vormen openbaart, als:

in ‘t hok zitten (tot den kerkeraad behooren);

‘n stool kriegen (van candidaten, die een beroeping als
predikant ontvangen);

op stool préken (een predikant in de heilige bediening
bevestigen);

stil wezen (bidden en danken);

oet de kraom gaon (een dankzegging doen voor een
kraamvrouw);

‘n kind beantwoorden (bij den doop de verpligting op zich
nemen, om zijn kind in de vreeze Gods op te voeden);

in ‘t bedde liggen (bevallen zijn);

henbrengen (begraven);

jonk wezen (geboren worden);

oet de tiid raken; het er toe doen; oetgaan; de krappe toedreien
(sterven)”; er wal op anduren (met christelijke hoop en
vertrouwen tegen ‘t sterfuur bezield zijn):

hom te kort doen (zelfmoord plegen);

de waarheid (de Bijbel);

geen aventuur hebben (van zieken: in bedenkelijken toestand
zijn).

Ons schiet op dit pas nog een kluchtig zeggen van een zeer

74“t Onevangeliesch begrip, dat rampen, ongelukken en tegenspoeden,
geen wijze middelen zijn, waarvan zich de volmaakte Liefde tot de Ioutering
en heiliging Harer kinderen bedient; maar straffen van een regtvaardigen
en vertoornden Regter, straalt o. a. ook door in de benaming plage,
waarmeé men vruij algemeen en zelfs onder hen, die meer evangelieschen
zin bezitten, de vallende ziekte bestempelt.

75 Zie Van der Veen, Dr. Mos., bl. 21.
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welmeenend man te binnen, waaruit af te leiden is, hoe men
Godsdienstige aandoeningen waardeert en waar men ze in
zoekt; hij verklaarde namelijk een groot liethebber te zijn van
zingen en dat hij daarom, ‘s zondagavonds vooral, een psalm
of gezang aanhief; het gaf hem zon Idssigheid in de hoed
(letterlijk: losheid in ‘t ligchaam, loslijvigheid)! En hij is niet
de eenige, die in zulke bewoordingen u zijn gewaarwordingen
verstaanbaar zal maken. Naar deze weinige voorbeelden, die
bij vertrouwder omgang met den Drenthschen dorper tot in ‘t
oneindige kunnen vermenigvuldigd worden, beoordeele men,
of wij ook te stout waren in ‘t straks’® beweerde.

76 zojuist.
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Bijgeloof

Wij spraken ook van sporen van voormalig bijgeloof, die hier
en daar nog zijn op te merken, b. v. ‘t geloof aan spoken en
heksen. Intusschen is ‘t veeltijds moeijelijk die op te delven.
Men moet al zeer in ‘t vertrouwen deelen van hen, die aan
deze dwaasheid mank gaan, om hun de vertellingen hunner
bevindingen en ontmoetingen op dit veld van menschelijke
dwaling te ontfutselen. Want, hoewel ze dat geloof nog als een
kostbaren schat bezwaren, liggen zij toch reeds dermate onder
den invloed van verlichter denkwijs, dal zij zich schamen van
dien ouden zuurdeessem veel te laten blijken.

Onderscheiden plaatsen zijn er dan nog, waar ‘t, volgens
de verzekering van zulke lieden, volstrekt niet dugt (deugt).
Inzonderheid worden daarvan belicht de standplaatsen
van voormalige, sedert lang reeds gesloopte kasteeltjes of
burgten. Daar waart dan de geest des bezitters rond, hetzij
in diens eigen gedaante, hetzij in die van eenig dier. Waar,
volgens geschiedkundige bescheiden of alleen op grond van
‘t erfgerucht,” een moord of manslag gepleegd is, zwerft
doorgaans ook een dier onbekende wezens, die in doen en laten
zich zoo bijster geheimzinnig vertoonen. Honden of doggen
zijn vooral te zien, waar weleer een molen gestaan heeft. In
de nabijheid van en op de kerkhoven is ‘t ook zelden pluis en
evenmin in eenzame boschjes en dorre zand duinen. Waar een
schat ligt verborgen, is ‘s daags een liigchien (lichtje) te zien en
‘s nachts vindt gij er een zwarten dog liggen. Gluége of glende
kerels (vurige mannen) zwerven nog op verscheidene plaatsen
van dit gewest rond in de stille duisternis der nachten; maar
allen zijn niet zoo ondeugend als LApooGE?, die tusschen

77 overlevering. erfrecht, rechtbankverslag.
78 met ooglapje.
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Gees en Wachtum omdoolt en aan voorbijvarende rijtuigen
schade berokkent””; want, in den omtrek van Zuidwolde
moet er een dito dwalen, die in ‘t diepste stilzwijgen den
wandelaar voorbijgaat en zich dan als een alledaagsch mensch
vertoont. In de wijduitgestrekte velden huizen hier en daar
ook schepselen, die tot een andere orde van wezens behooren,
dan welke gewoonlijk op aarde omwandelen. Zoo had een
jager eens ‘t voorregt van met eigen oogen te zien, welke
gedaanteverwisselingen er met deze wezens kunnen plaats
vinden. De man vervolgde een haas; maar inmiddels vliegen
er eenige koppels eenden op, waaruit hij er een schiet. De
aangeschotene fladdert met gebroken vleugel voor hem uit. Hij
vergeet er den haas om, - loopt driftig de eend achterna, maar
struikelt daarbij over een heidebult. Toen hij weér opstond,
ontdekte hij eend noch eendsgelijke; maar vlak voor hem zat
een vrouwelijk wezen, dat zich ‘t hair kemde. De vogel was
veranderd in een heks!

Aan heksen ontbrak ‘t, gelijk Wij reeds hebben gezegd,
vroeger in Drenthe niet. Uit hetgeen wij reeds daarover
schreven, weet men, dat het bovenmenschelijk vermogen,
die hersenschimmige wezens eigen, niet zelden aan geheele
geslachten wierd te laste gelegd en een onoverkomelijke
zwarigheid was hij ‘t aangaan eener huwelijksverbindtenis.

‘t Was een afgrijselijk iets tot zulk een familie te behooren,
en niemand, wie niet aan eene zoodanige was vermaagschapt,
vond er een behagen in, dat men hem van eenige betrekking tot
gene verdacht of te last legde van er meé in verstandhouding
te staan. De benaming alleen was een zware beleediging; ‘t
woord “heks, toovenaar,” was voorheen grooter scheldwoord,
dan schelm of schurk.®

79 Zie P., Vurige Veldspoken in Dr. Volksalm., 1845, bl. 237 en ons werk, I,
bl. 178. (verwijzing naar origineel).

80 Getuige ‘t oude landregt, vroeger in dit gewest in gebruik. Een van deszelfs
artikelen, dat tot opschrift voert: “Van deef, schelm, Moerdenaer, Verrader te
schelden,” luide als volgt: “Waer emant de den anderen in Dronkenen ofte
haestijgen moede, Dief, Moerdenaer, Weerwolf, Tovenaer ofte Tovenaersche
heete, én dat hij sijnen Voet daer bij niet setten en wilde, én hem den ticht
(betichting, aantijging,) niet bewijsen en conde, de heeft gebroeken - 25 -
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Raadpleegt men ‘t volksgeloof, - liever: de meer en meer
uitstervende volkssage, - men zal dan bevinden, dat de heksen
in Drenthe volkomen van ‘tzelfde allooi waren, als in andere
gewesten en landen. Hier dichtte men haar al geen andere
verrigtingen toe, dan waarvan ze elders wierden beschuldigd.

De melk af te roomen, eene melkgevende koe droog,
paarden en andere dieren ziek te maken, zoodat zij er ‘t leven
hij inschieten, iemand een appel b. v. in de hand te geven,
die, wanneer hij er in bijt, verandert in een padde, slangen
en steene in ‘s menschen ligchaam te verwekken, staartlooze
muizen te vervaardigen, - wij gelooven daar eenige staaltjes
van de bekwaamheid een er heks te hebben opgeteld, die de
Drenthsche zusterschap zich niet als haar uitsluitend eigendom
toeeigenen, maar waarin zij elders ook hare wedijverende
mededingsters vinden kon. Gevaarlijk was ‘t om bij een uit

goltgl, ende sa! daerenbouen geholden wesen opentlijck inden Etstoel sijn
woorden te revoceren én den geinteresseerden alle schade, die hy door
geleden heeft te refunderen. Ten ware hij binnen den tijt van Vierentwintich
Uijren van de voorsz Scheltwoorden berou toende én den Injurieerden ter
presentie van goede Luijden om vergiffenisse bad. In weleken gevalle hij met
die breucke van Vijffentwintich goltgl. alleen sal vrij sijn, sonder alsulcke
sijne scheltwoonten voor den Etstoell behoeven in te kloppen. Maer indien
den Injuriant daer bij persisteerde, én den Injurieerden sulx bewijsen wilde,
so wie dan in der saken vellich (schuldig) is, die heeft sijnen hals verbeurt.”
Zie Landregt van 1614 (in MS.), IV B., § 23.

En wie werkelijk (naar ‘t toenmalig geloof) met den Booze in verbond
stonden en dientengevolge hunne praetijken uitoefenden, werd, bij
datzelfde landregt, ook geenszins een malsche straf gedreigd. “Alle degene”
toch, “die met Toverije omgaen ofte met vergif koecken én daervan vertuigt
werden, die salmen verbrannen tot pulver. Uytgenomen Waerseggers
ofte Wiekers, de sich vermeten gestolen ofte verloeren goet, met Lesen
(bezweringen) te conoen weder anden dag brengen, de salmen straffen tot
discretie des Gerichts.” Zie Landregt van 1614, 1V B., § 50.

In ‘t herziene landregt van 1629 is dit artikel, aldaar ‘t 35e, aldus
vermeerderd: “Die bij eenijge Wiekers ofte waerseggers gaen om raet te
soecken, sullen verbroecken hebben voor die eerste reise tijn goltgl, voor
de twede reise twintich goltgl, ten darden mael dartig goltgl, én bij vorder
contumacie arbitraerlyc gestrafft te worden.”

Vgl. hierbij: Iets over de weerwolven en het scheldwoord weerwolf, van den
heer P., in Dr. Volksalm., 1843, inzonderheid bl. 163 e.v. en de aanteek.
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dat duivelsche gilde aan den maaltijd te zitten; doch men kon
hare helsche machinatién, die ze welligt tegen u in ‘t schild
voerde, door een gering middel onschadelijk maken, - door
in ‘t geniep ‘t eerste schoteltje koffij op den vloer te werpen®..

Doch had men, spijt voorzorg en voorbehoedmiddel, voor
hare magt moeten buigen, - was haar geheimzinnig, maar
vreesselijk vermogen op u niet zonder invloed gebleven, - de
eenige weg in dezen was een reisje naar Munsterland, naar
deez’ of genen befaamden heksenmeester of duvelbanner®.

‘t Was waarlijk geen hulde aan den staat der verlichting dier
oorden, dat men juist daar heul moest vragen voor die kwalen!
En ook heden ten dage is ‘t de zoogenaamde Graafschap nog,
waar ‘t bijgeloof deze lieden meent te moeten zoeken en zij
zich, om geldelijk voordeel? werkelijk laten vinden. Deze lieden
wisten niet zoo zeer de betoovering weg te nemen, iets, wat
hunne benaming wel zou doen vermoeden, - maar zij dienden
alleen raad toe, om de booze heks, de bewerkster van zoo veel
kwaads, uitvindig te maken.

Was ‘t een paard of ander dier, dat ten gevolge der helsche
kunstgrepen was gestorven, men behoorde dan ‘t hart daarvan
in een pot over ‘t vuur te hangen en te doen koken.* De heks
liet dan nimmer na daarop in ‘t vertrek te verschijnen, waar
deze proefneming plaats vond. Van een mensch nam men ‘t
uitbraaksel of de vederkransjes uit de bedkussens, om er op
dezelfde wijs meé te werk gaan; en ook dit bragt de plaagzieke
daderesse aan ‘t licht. Deze laatste, die, ofschoon met den

81 ‘Tzelfde deé¢ men in Overijssel, verhaalt ons Van Lennep, Onze
Voorouders, I11., bl. 366, 398, 399.

82Vgl. Dinter’s Nalatenschap, vert. en vermeerd, door J. van der Zwaag,
(Gron., v. Boekeren, 1842) bl. 168, waar meer staaltjes van wondergeloof en
bijgeloof worden opgegeven, die in Friesland thuisbebehooren.

83 In Duitschland kent men soortgelijke kunstgrepen. Stilling verhaalt ons
van een man, die om de boosaardige tooveres te leeren kennen, welke zijn
vrouw had behekst, van een duivelbanner den raad ontving ‘t hart eener
geheel zwarte kat drie uren lang in de melk eener gansch zwarte koe te
koken. Onder dat koken zou de tooveres gedwongen zijn in zijn huis te
komen, en zijne vrouw de betoovering weder afnemen. Zie Stilling, de
Christel. menschenvriend, 11, bl. 92 e. v.
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kortstarte® in verbond, toch zooveel steeds van hare natuur
als vrouw bleef behouden, dat zij hare luimen en grillen niet
verzaakte®, verkoos echter niet zelden in de gedaante van
een dier, (voor zwarte katten hadden ze een hartstogtelijke
voorliefde,) te verschijnen ter plaatse, waar de ketel met het
zonderbare kooksel hing te zieden. Dan was ‘t zaak haar een
redelijke wonde toe te brengen; zoodra er bloed vloeide, was
de heks niet meer bij magte hare metamorfosis vol te houden;
maar moest zij zich in hare wezenlijke gedaante openbaren.
Een Bloksberg®® of een ander verzamelplaats, om er met de
zusterschap haren sabbath te vieren, schijnen de Drenthsche
heksen niet te hebben gekend. Wel hoorden wij nog als een
harer wonderbare eigenschappen opgeven, ‘t vermogen om
per zeef” togtjes door de lucht te doen.

Men behoeft echter niet tot het heksenvolk te behooren, om
de gave van bezetten te hebben. Zoo noemt men de kunst,
aan enkelen slechts eigen, om door wrijving en strijking
met vinger en hand een dier of mensch van de een of andere

84 Zie Van der Veen, a. w,, bl. 76.

85 “De vrouwen blijven altijd vrouwen,” heeft een vrouw-zelve gezegd, Mej.
Toussaint, Engelschen te Rome, 11, bl. 86, en als ‘t door zulk een lieven mond
verzekerd wordt, zal ‘t toch wel waar zijn.

86 Hier op wierdt aangetoond, dat alle menschen, als men slechts hun
zedelyk karakter uitzondert, elkander van natuure gelyk zyn; en dat alles,
wat men van Vorstelyk en Adelyk bloed hoort, ydele waan en bedrog zy. ‘t Is
wonderlyk, zeiden die Leeraars, dat de mensch zich door zyne verbeelding
zo zeer heeft kunnen laaten bedotten, zo spraken deeze Leeraars. Maar
toen ik hier op deeze aarde gehoord hebbe, dat de menschen in ‘t begin
van deeze eeuw zich nog verbeeld hebben, dat ‘er Toverkollen waren, die
naar den Bloksberg reisden, dat zy, naar dien zy zich op deezen waan sterk
maakten, onschuldige menschen verbrandden, zo verwondert ‘t my niet,
dat zich ook by hun een domme waan van Vorstelyk, Adelyk, Burgerlyk en
Boerenbloed heeft kunnen vastzetten. Maar dat weete ik evenwel zeeker,
dat het verdichtsel van de Toverheksen op lang na zo veel onschuldig
menschenbloed niet heeft doen storten, als de ydele waan, dat hier of daar
een mensch wegens zyne geboorte voortreffelyk zy; want deeze dwaaling
heeft de gruwzaamste oorlogen gebaard, gevoed en onderhouden.
Geschiedkundige beschryving van de maan, deszelfs inwooneren en zyn beste
regeerings-vorm in een tydvak van 4500 jaaren (1794) Anoniem. dbnl.org
872 bezemsteel?
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kwaal te genezen, vooral verstuikingen en ontwrichtingen van
ledematen. (Magnetismus?)® Goedgeloovigen zeggen, dat het
hierbij vooral aankomt op de spreuken en Bijbelteksten, die de
wonderman daarbij binnensmonds prevelt.

Aan de weérsverschijnselen hechtte men ook een bijzonder
gewigt, hier en daar is dit nog ‘t geval. Om niet noodeloos
te herhalen, wat wij reeds vroeger hieromtrent hebben
meégedeeld, b. v. tijdens ons bezoek te Oosterhesselen en te
Odoorn®, leggen wij nu alleen, dat men na veelvuldigen rijm
of ijzel ‘s winters aan de hoornen, een voordeelig roggejaar te
gemoet ziet. Elders weér zegt men:

Dunner oppe kale toeg,
‘t Heele jaar regen g’noeg.”

waarmeé men aanduidt, dat er ‘t gansche jaar zeer veel
regen zal vallen, wanneer ‘t reeds vroeg in ‘t voorjaar, als de
hoornen nog bladerloos zijn, dondert. Nog weér elders geeft
men naauwkeurig acht op de drie eerst volgende vrijdagen na
Lichtmis;®* want, zoo als ‘t weér is op den eerste, zal ‘t ook ‘t
geheele voorjaar zijn, terwijl de tweede en de derde ‘t lot van
zomer en herfst moeten bepalen.

Behoort het al niet tot bijgeloof of vooroordeel, de geest
van vasthouding aan alles wat oud is, een hoofdkaraktertrek
van den Drenthenaar, - waarin hij met “scholte STUGGINK,”

88 Strieker, strijker.

89Zie I, bl. 180, 181, en bl. 45. (origineel werk. Zie deel IT en III)

90 Utrecht: Donder op den naakten tek, ‘t Heele jaar geen nat gebrek.

Bij v. Hall I. bl. 7 en Modderman bl. 120 vindt men:

Donder op de kale toeg,

‘t Heele jaar regen genoeg.

Toeg is naar het oudduitsche zuig, waarvan het Hoogduitsche zweig, het
Nederlandsche twijg, dat wij voor tak bezigen.

Spreekwoordenboek der Nederlandsche taal (1990)-P.J. Harrebomée. dbnl.
org

91 Maria-Lichtmis of kortweg Lichtmis is een christelijk feest dat op
2 februari gevierd wordt. Het is de herdenking van de “Opdracht of
Presentatie van de Heer in de Tempel”, waarbij Jezus, zoals elk eerstgeboren
joods jongetje, wordt opgedragen aan God.
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uit STARINGS**> bekende vertelling, gerust kan wedijveren,
- die zucht kan toch niet miskend worden in zijn wijze van
tijdberekening en tijdaanduiding. Hij bedient zich, in zijn
dagelijksche gesprekken, nog altijd daarbij van de feest- en
heiligdagen der Roomsche kerk. Dat zijn vrouw op “Lichtmis”
van haar jongste kind bevallen is; dat zijn snaorse krek® op
sunt PETER is henbragt®; dat zijn zwartbonte koe tegen St.
Jan moet kalven en hij omstreeks ST. JAOPK (ST. JAKOBUS) zijn
rogge maait; dat hij tegen Allerhilgen denkt te huwen en op ST.
MEERTEN met zijn ANNEGIEN is oet gasten west”, - dit zijn alle
spreekwijzen, die gij dagelijks uit den mond des Drenthenaars
kunt hooren. Te vreemder moet het behoud dezer sinten
voorkomen, daar er vroeger in de Landschap een groote
afkeer bestond van alles wat naar ‘t Roomsche zweemde.
Immers, naar men verhaalt®, mogt weleer geen Roomsch
priester binnen de Drenthsche landpalen overnachten, zonder
daartoe van de regering -verlof te hebben bekomen. Vooral is

92 Fragment uit De hoofdige boer.
Eene Zutphensche Vertelling.

Het vroegre kerkvolk, droog daarnaast,
Was van dit vreemd bedrijf verbaasd,
En ‘t vragen keek uit elk gezigt;

Doch ieder hield zich wijslijk digt:

De troep kwam later op het pad,

Daar Scholte Stuggink praat voor had:
Zijn makkers, uit den gulden tijd,

Die springend de eerste schoenen slijt.

Gedichten (1820)-A.C.W. Staring dbnl.org

93 juist op Sint Peter

94 henbragt = heen gebracht = begraven

95 op visite geweest

96 Zie Tegenw. Staat v. Dr., 134; de schrijver voegt er evenwel bij: “intusschen
is my niet bekend, dat ‘er zulk een verbod voorhanden is; zeker althans gaat
het, dat deze Wet niet gehandhaafd wordt en buiten gebruik is. Intusschen
is het mogelyk, dat men, ten tyde der Reformatie, het neemen van zulk
een Besluit noodig heeft geoordeeld, om alle pogingen, tegen het opgang
maken van den Hervormden Godsdienst, voortekomen.” Vergelijk hierbij
Magnin, Kloost., bl. 4-6.
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die voormalige weérzin van den Drenthenaar jegens de kerk
van Rome en wat daartoe behoorde, bewijsbaar uit het oude
Landregt, vervaardigd ten tijde toen de Hervorming hier nog
eerst weinige jaren was ingevoerd. “Olderen die haer Kinderen
bij Mispapen laten doopen,” zoo lezen wij daar, “verbeuren -
10 ggl (goudguldens)”, “ende de Mispapen - 10 ggl.””’

Hiermede willen wij onze bijdrage tot de kennis en
geschiedenis van Drenthsche volksvooroordeelen en
‘volksbegrippen afbreken. Onze wensch is, dat men ‘t
aangeteekende cum, grano salis opvatte!”® ‘t Verbeterd
onderwijs in de scholen en de gezuiverde verkondiging des
Evangeliums hebben hier te lande den donkeren nacht van
onkunde en bijgeloof reeds grootenlijks voor den morgenstond
eens nieuwen dags doen wijken. Slechts losse nevelen, vlugtige
dampen nog van dien wegdeinzenden nacht, zijn ‘t, die wij
geschetst hebben. De verblijdende hoop versterkt zich dat het
eerlang ook hier volle dag zal wezen. Die hoop geeft moed en
veérkracht: de toekomst, die in luister opblaauwt, kan geen
misleiding zijn. Zoo ver onze eeuw ‘t hoofd verheft boven de
tijden onzer vaderen, zoover zal ‘t wordende geslacht uitsteken
boven ons. Want

Op ‘s hemels wolken zal Hij komen,
Die aan die nacht een einde maakt!
Die, in Zijn heemlen opgenomen,

97 Zie Poenen en Breucken op verscheiden dingen bij Placcaten gestelt, achter
‘t Landregt van 1614. Dit Land regt bestaat nog in handschrift en daarvan
zijn verscheiden exemplaren voorhanden, alle, voor zoo vele wij ze zagen,
in 1608 en formaat en gebonden in hoorn, Aan ‘t slot van ‘t Register dat
met bl. 117 begint, staat: Scripsit H. Pot - schoelmr. tot Beijlen 1647. Daarop
volgen de Poenen enz. De in den tekst aangehaalde bepalingen zijn van 28
October 1608 en “gerenoveert in Februé.1614. én Ao 1632-"

Een ander artikel, dat met de aangevoerde zaak ook in verband staat,
aldaar onder den titel Van Kerckelijke Abusen (vastgesteld den 3 Febr., 1614
en verniewd in 1638 en 1639;) bedreigt hen “die bij doode Lichamen des
Dage Keersen ansteeken” met eene boete van 5 ggls. Zie voorts hierover
(Mr.) S, G(ratama)., Het eerste Landregt van Drenthe, in Dr. Volksalm, 1840,
bl. 33 ev.

98 Met een korreltje zout. Niet heel serieus.
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Het troostwoord uitsprak: “Wacht mij, waakt.

In Zijne dagen daauwt het Vrede;
In Zijne schaduw lofzingt de Aard!
‘t Gedierte zelve jubelt mede,
Weér onder Edens wet geschaard.

Een jongske zal den leeuw beheeren!

De wolf zal met het lam verkeeren -

En de Englen Gods weér met den mensch!
Het zijn de lang verwachte dagen

Van ‘t aangekondigd Welbehagen,

En aller hemelingen Wensch!

Derwaarts rigt zich met Da Costa® al ons bidden en hopen.
Konden wij er alle domperridders'®® onzes tijds meé toe
bewegen!""! Wij verzoeken er voorshands allen toe, zoovelen
als er, met dien ridderslag begiftigd, in ‘t oosten en westen nog
in Drenthe mogen schuilen. Laat het varen, de dagen van ‘t
“overkostelijk” Hanenboek'” en de “dierbare” psalmen van

99 Uit een heel lang gedicht. Vijf en twintig jaren. Een lied in 1840.*

* vijf en twintig jaren. Het zal naauwelijks noodig zijn bij de opneming
in den kompleeten dichtbundel van dit meesterstuk des Dichters, dat de
Politieke Poézy opent, op te merken, dat de eerste regels van den Voorzang
als een nagalm bevatten van den bekenden Duinzang van des Dichters
leermeester en vriend Mr. D.J. van Lennep.

Kompleete dichtwerken. Deel 2 (1862)-Isaic da Costa. dbnl.org

100domper zn. ‘kaarsendover; iets wat de stemming bederft’. etymologiebank.nl
101 Gij hebt in de laatste tijden zeker tot uwe stichting gezien, hoe vurig
men bezield is voor het heil der Chineezen, hoe men, om zoo te spreken,
premién uitschrijft voor gedoopte mandarijnen en menscheneters. Het
zal u wellicht verwonderd hebben, dat men niet liever met de gedoopte
heidenen te huis heeft aangevangen; want die zijn ontelbaar, en hoewel ik
niet alle menschen tot positief-christelijke domperridders wilde maken,
evenals eene zekere partij hier te lande, wenschte ik toch, dat men algemeen
meer aan onze eigen landgenooten dan aan de Chineezen dacht,....
Volledige werken van den ouden heer Smits. Deel 1 (1882) dbnl.org

102 Hanenboeken Jaar: 1792

‘Des Morgens als gy my krajen hoort ende wekken Sult gy Godt bidden en
uwe kleederen aantrekken; U wasschen en daar na ter Schoolen gaan En
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DATHEEN'” en HELLENBROEK'S'* “keurige” kort-begrippen
terug te wenschen, en weigert, voor die afgedragen en versleten
lappen, niet u in ‘t nieuw, welsluitend en voegzamer kleed te
laten steken, dat onze tijd u aanbiedt!

daar wel leeren zoo zal men u niet slaan.

Zou Anje Kornelis inderdaad elke ochtend, gewekt door hanengekraali,
vroeg uit de veren zijn gesprongen om ijverig op school te gaan leren? In
elk geval schreef zij schreef op 16 maart 1798 haar naam op de binnenkant
van het omslag van een ‘hanenboekje’, dat zes jaar eerder in Groningen
was gedrukt. De ‘Catechismus’ uit de titel bestaat uit een reeks van vragen
en antwoorden over de hoofdzaken van het christelijk geloof. Dergelijke
boekjes werden gebruikt om kinderen te leren lezen. Behalve christelijke
levensregels bevatten ze vaak alfabetten in verschillende lettertypen en
gebeden. Naar de houtsnede van een haan, die vrijwel altijd aan het begin
staat afgebeeld, worden dergelijke leerboekjes hanenboeken genoemd.
https://www.kb.nl/themas/gedrukte-boeken-tot-1800/hanenboeken

103 Datheen, Petrus ca. 1531 - 1588.

De berijming van150 psalmen Davids, verschenen in 1566. De auteur is
Pieter Datheen, die ook de Heidelbergse catechismus vertaalde. Worm en
donder. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1700-1800: de Republiek
(2017)-Gert-Jan Johannes, Inger Leemans dbnl.org

104 Hellenbroek (Abraham), een voornaam voetiaansch predikant,
werd den 3 December 1658 te Amsterdam geboren, en bekleedde
achtereenvolgende het predikambt te Zwammerdam (1683), Zwijndrecht
(1691), Zalt-Bommel (1694) en te Rotterdam, van 1695 tot 1728, toen hij zijn
emeritaat verkreeg. Hij overleed den 16 December 1731.

Biographisch woordenboek der Nederlanden. Deel 8. Eerste stuk (1867)-A.J.
van der Aa. dbnl.org
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Borger
Geschiedenis van Borger
Kerk
Uitspanning
Gespin
Vlas- en aardappelmalen
Borger revisited
Titia Brongersma
Nieuw-Buinen

Zoo ver de zomerpalm met ongeschoren kruin
Zich boven ‘t mankop heft, de scherpe helm in duin
Het hooft steekt boven mosch en laege violieren.

ANTONIDES
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Borger

Als wij om dees lofspraak niet een witten voet bij de bewoners
van Borger bekomen, dan moeten wij ons al buitengewoon
hebben vergist.'”” Hoe ‘t zij, ‘t plaatsje verdient ze; zooveel
de duinhelm ‘t nederige mosch overtreft, zooveel Borger de
meeste der Drenthsche dorpen, die wij bezochten. Regelmatig
reijen hier de woningen zich aanéén langs de welgeplaveide
straat aan weérszijden. Stond er hier niet een boom, en daar
niet een schuur, en waren de huizen niet met stroo en riet
verzekerd tegen regen en daauw, gij zoudt zonder moeite u
verbeelden kunnen in een stadje te zijn.
Daarenboveniserhiermeerzorgaan ‘tinrigten der woningen,
althans uiterlijk, besteed, dan wel elders. Ze vertoonen zich
janniger'® en, zoo wij ons niet vergissen, hebben wij hier zelfs
spionnetjes'” opgemerkt, ondubbelzinnige bewijzen, dat de

105 Bellone aen Bant, Of vrede tusschen Brittanje, en de Vereenigde
Nederlanden. Opgeoffert aen de E. Achtbare heeren burgermeesters, De
Amsterdamsche vredevaders.

Gedichten. Deel 2 (1685)-Joannis Antonides van der Goes. dbnl.org

106 Jannig, boos, kwaad, nijdig.

Het vlaamsche roodwaalsch draagt bij het volk ook den naam van bar-
goensch, of boergoendsch, even als ook het westermaassche roodwaalsch of
teutsch, waar mede het ook verwant is.

In dit vlaamsche roodwaalsch komen zeer veel woorden voor die van het
nederduitsch zijn afgeleid, en wel op eigenaardige wijze afgeleid, namelijk
van de werking of van eenig verschijnsel uitgaande van het voorwerp dat
genoemd wordt, door bijvoeging van eenigen uitgang....

Zulke woorden zijn b.v. vliegerik, vogel, van vliegen; porterik, deur van
poort of van ‘t fransche porte; lichterik, dag, van licht.

De bijvoegelijke naamwoorden gaan veelal op ig uit, b.v. grandig, groot, van
het fransche grand; kiwig, schoon; jannig, boos, grassig, vet, van ‘t fransche
gras, enz. Algemeen Nederduitsch en Friesch Dialecticon. Deel 2 (1874)-
Johan Winkler. dbnl.org

107 spiegeltjes aan het kozijn om voorbijgangers te kunnen zien en zelf
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inwoners eener plaats den geest van bespiegeling, onderzoek
en navorsching bezitten. En daarvoor hebben wij altijd en
overal eerbied. Kortom, over Borger ligt een stadswaas, om ‘t
zoo eens te noemen. Waaraan dit toeteschrijven, is ons nog
een raadsel. De plaats is toch geenszins in den zodiak'*® van
‘t een of ander stedelijk gesternte gelegen. Koevorden ligt op
te verren afstand en is ook zelf te pover, om een weerschijn
van luister van zich af te werpen op Borger. Aan Groningen, bij
uitnemendheid, onder de bewoners dezer gemeente, “de stad,”
kan evenmin gedacht worden. Zou ‘t Assen dan zijn, dat van
zijn overvloed broederlijk meédeelt?

Hoe ‘t zij, - Borger kan even goed voor een stedeken doorgaan,
als vele onzer almanak- en boekzaal poéten ‘t gaarne willen
voor zonen van APOLLO'”. De huizen hier, we zeiden ‘t reeds,
zijn meer gesoigneerd'’; de verfkwast is met vrijgeviger hand
gestreken en achter ‘t hekwerk, hier en daar voor de ramen,
bespeurt het oog van den scherpen waarnemer al spoedig, dat
ook FLOrA™" hier tempelen en altaren heeft. Verlevendigd en
aangenaam afgewisseld wordt het gezigt inzonderheid door de
woning van den geneesheer; zij ligt van de straat verwijderd
op een kleine verhevenheid, omringd van een ruimen tuin,
en door een zorgvuldig hekwerk van de aangrenzende
erven afgesloten. Wij, in onze onkunde, begroetten in dit
dorpspaleis eerst de woning van den predikant, uit kracht
van gewoonte, - getuige Odoorn, Emmen, Zweelo! Doch,
toen men ons hieromtrent uit den dut had geholpen en aan ‘t

buiten beeld te blijven.

108zodiak, taanrond, of tekenkring, dat is, den omtrek des hemels waar
in de twalef gesternt tekens zijn, taanrond word dees omtrek genoemt, om
dat in de selve de verduysteringen der Son en Maan geschieden, die als dan
taan verwig, of als getaantdoek of leer schynen te zijn.

Een bloemhof van allerley lieflijkheyd sonder verdriet (1668)-Adriaan
Koerbagh geplant door Vreederijk Waarmond, ondersoeker der waarheyd,
tot nut en dienst van al die geen die der nut en dienst uyt trekken wil. dbnl.
org

109 Apollo is een — van oorsprong Griekse — godheid, vereerd door Romeinen.
110verzorgd.

111 Flora was de Romeinse godin van de lente en de bloemen.
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einde van ‘t dorp, ter zijde der kerk, een allermelancholiekst
gebouw aanwees als de woning van den leeraar, - een gebouw,
waaraan, zoo ons gezigt ons geen beklagelijke parten speeldet
de eene steen den ander gestadig toeroept “houw vast,” (om
met een veér van den physiologist der hofstad te pronken!)'*?
- een gebouw, welks uitzigt aan den tuinkant door een blinde
schoolmuur wordt belemmerd, en uit welks vensters aan de
westzijde gij ongehinderd uw oog op kerkhof en kerkramen
moogt weiden, - toen wenschten wij den leeraar, die zijn dagen

112Dr. Jonckbloet toont zich minder opgetogen over de Haagsche
gebouwen. Zoo nu Den Haag al niet uitmunt door heerlijke gebouwen,
overblijfsels uit Middeleeuwen of bewijzen van smaak en rijkdom van
beteren tijd, zoo de aanblik der Haagsche huizen al niet dien indruk teweeg
brengt van de Amsterdamsche grachten. wij hebben hier toch ook eenige
gebouwen, waarover wel iets te zeggen valt.

Wij hebben het Paleis des Konings, waarvan een stuk ergens in een hoek
staat, en dat zichtbaar zou zijn, als men het niet betimmerd had met houten
barakken. Men heeft eraan gelapt en geknoeid, nu eens in een stijl die
Gothiek moet verbeelden, dan eens in een geest, die zelfs geen aanspraak
op eenigen naam maakt. Van de paleizen der prinsen durf ik bijna niet
te spreken; dat van Prins Frederik wordt door alle reizigers gehouden
voor een Hotel Garni. Prins Alexander woont niet, maar verbercht zich
in den donkersten hoek eener steeg, waar geen Hoofdcommies zou willen
geschilderd zitten; en Prins Hendrik heeft lang in dat vervallen huis in het
Noordeinde gedegeerd, (gewoond) waarvan de eene steen den anderen
gestadig toeroept: ‘Houw vast’ en dat voor een dozijn jaren reeds door de
Handelmaatschappij verlaten is, omdat men bang was dat de wrakke boel
ineen zou zakken*. (* Physiologie van Den Haag, t.a.p., blz. 24 vlg.)

Uit: De Nederlandsche volkskarakters (1938)-Anne de Vries

Recensie: Physiologie van den Haag, door een’ Hagenaar, geillustreerd door
H.E.C. ten Kate. (Met het motto):

Ontfanght dit vuyl papier: ghij hebt het licht te weten

Waer toe het dienen kan, als Suyker, Zeep en Kruyt

Geen peperhuys en vindt: ik geef het daer voor uyt.

HUYGENS.

Te ‘s Gravenhage, bij K. Fuhri. 1843. In 12mo. 164 bl. f: - 75. Een achttiende

Hoofdstuk voor de ‘Physiologie van den Haag’ Door een’ Hagenaar. Te ‘s
Gravenhage, bij J.M. van ‘t Haaff. 1843. In 12mo. 40 bl. f: - 30. dbnl.org
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in zulk een klooster moet slijten, zooveel vermogen over zich-
zelven toe, dat hij den dorpsarts niet met nijdige oogen om
diens prachtige woning moge aanzien. Want, als er ergens een
verzoeking is tot afgunst, tot overtreding van ‘t tiende gebod'",
- dan is ‘t hier. Welligt waren deszelfs bouwmeesters vervuld
van de gemoedelijke vreeze, dat een vrolijker en aangenamer
woning den predikant te veel aan den ernst zijner bediening
mogt ontwennen en hebben zij, om een tegenwigt aan dat
gevaar te geven, uit dien hoofde de oprigting dezer doofpot
verordend. Waar die oudjes al niet om dachten!

De kerk maakt met de naastgelegene pastorij een scherp
contrast; zij is in- en uitwendig net en knap en behoeft zich
de zorg niet te schamen, die blijkbaar door hare voogden aan
haar besteed wordt. Aan de straatzijde vermeldt een in den
muur gemetselde zerk het jaar, waarin zij vernieuwd werd, met
dit rijmtje:

Door de hulp van God en eene vleitige hand,
Bragt men in 1826 deze kerk weer tot stand.

een rijmtje, welks metrum ons op ‘t vermoeden brengt, dat
deszelfs maker er een nieuwe dichtsoort meé heeft pogen in
te voeren. D° J. R. BOELKEN wijdde, den 24 December 1826, ‘t
nieuwe gebouw in, met een leerrede over 2 Kron. VII: 3."* De
koning had tot den opbouw een toelage uit ‘s rijks schatkist
verleend van 4000 glI'®. In de kerk, waar de preékstoel
aan ‘t eind staat en voorts nog een beun wordt gevonden,
zal men u een zerk wijzen, die den grafkelder der familie
ERKENSWIJK bedekt. ‘t Laatst werd hier bijgezet het stoftelijk
overschot van den bekwamen regtsgeleerde, Mr. WARNER

113 Gij zult niet begeren wat een ander toebehoort.

114 Zie Boekzaal, voor Januarij 1827, bl. 106, 107.

En als al de kinderen Israels dat vuur zagen afdalen, en de heerlijkheid des
HEEREN over het huis, zo bukten zij met hun aangezichten ter aarde op
den vloer, en aanbaden en loofden den HEERE, dat Hij goedig is, dat Zijn
weldadigheid is tot in eeuwigheid.

115Zie Dr. Cour., 1826, No 32.
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HENDRIK ERKENSWIJK, een man, die door regtschapenheid en
onbaatzuchtige pligtsvervulling de ruimste aanspraak heeft op
eene gezegende nagedachtenis'®. Andere merkwaardigheden
bezit de kerk niet.

De toren evenmin; of ‘t mogt een platronde bal zijn op

116 Erkenswijk, te Assen, den 6 Mei 1741, geboren, vestigde zich aldaar als
advokaat, na in 1761, nog geen twintig jaren oud, te Groningen den graad
van juris utriusque doctor behaald te hebben; hij had daartoe geschreven
en verdedigd eene dissertatio de justa interpretatione legum civilium
Drenthiae doctrinali, - een geschrift, nog altijd zeer belangrijk ten aanzien
van ‘t oude Drenthsche regt. Tien jaren later, in 1771, werd hij door den
stadhouder met het schoutambt van Ruinen bekleed, waaraan tevens de
betrekking van geregtsschrijver verbonden was, In 1776 droeg men hem
den belangrijken post op van Raad en Landsschrijver van Drenthe, -
een post, van veel en hoogstgewigtige werkzaamheid. In die betrekking
beleefde hij de voor ‘t vaderland zoo merkwaardige en in gevolgen zoo rijke
jaren 1787 en 1795, en moest hij, daar hij de partij der regering toegedaan
bleef, deswegens den openbaren hoon van een naamloos pamfletschrijver
lijden. Toen in 1791 de Etstoel door een Hof van Justitie werd vervangen,
verkreeg Erkenswijk daarin den post van eersten Raad, met behoud van
den titel van Raad en Landsschrijver. Hij had zich, als 1id der commissie, die
in 1788 benoemd was, om de gebreken in ‘t justitiewezen te onderzoeken
en te verbeteren, zeer verdienstelijk gemaakt. De heeren Mrs. P. Hofstede
en J. H. P. van Lier behoorden nevens hem tot deze commissie. Door de
omwenteling van 1795, als aanhanger der stadhoudersparlij van zijn post
ontzet, keerde hij tot het ambteloos leven terug. Hij vestigde toen zijn
verblijf te Meppel, totdat hij, bij de herstelling van den Etstoel in Drenthe
in 1801, als deszelfs Voorzitter weér in openbare dienstbetrekking hersteld
werd. Na de vernietiging van ‘t koninkrijk Holland en deszelfs inlijving in
‘t Fransche keizerrijk, waarbij ook ‘t landschap Drenthe zijn afzonderlijk
bestaan verloor, als arrondissement Assen aan ‘t departement der Wester-
Eems toegevoegd, en de Etstoel vernederd werd tot een arrondissements-
regthank van eersten aanleg, verkreeg Erkenswijk den post van vrederegter
in ‘t kanton Assen. Tot zijn lof staat er van hem geschreven, “dat hij een
vrederegter was, zoodanig als het keizerrijk, hoe groot dan ook, er niet
vele zal hebben bevat. Hij was inderdaad een man des vredes.” In 1815
verlangde hij om zijn hooge jaren zijn eervol ontslag uit ‘s lands dienst, dat
bij ook verkreeg. Sedert woonde hij, in stille rust en in de bewustheid van
een welvolbragt leven, te Assen, waar hij, door velen diep betreurd, op den
14 Januarij 1820, in 78- jarigen ouderdom, ontsliep voor een ander leven.
Breedvoeriger ontwikkeld vindt de onderzoeklievende lezer ‘t meégedeelde
in ‘t Levensberigt van Mr. W.H. Erkenswijk, door (Mr.) S. G.(ratama ), in Dr.
Volksalm., 1839, bl. 75-108.
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deszelfs spits, onder den weerhaan geplaatst, waarop, volgens
‘t zeggen van anderen, (want wij-zelve hebben daartoe de
torenbeklautering niet beproefd,) zou te lezen zijn: HUBERUS
WEDNICHMAN'" secretarius terrae Drenthiae in perpetuam
memoriam 1644.

De klok, die in den toren hangt, is afkomstig van de Der-Aa-
Kerk te Groningen. Ten aanzien van ‘t kerkhof betrachten de
ingezetenen van Borger eene verdraagzaamheid, die loffelijk
mag heeten. Zonder onderscheid van geloofsbelijdenis vinden
al hunne dooden hier naast en bij en met elkander een laatste
woning. Die verdraagzaamheld gaat echter hare perken te
buiten, daar ze zich ook, wat minder loffelijk is, jegens de
dieren uitstrekt; en wel in dezen zin, dat ze ‘t kerkhof vrijelijk
mogen bezigen tot weide. Onder anderen hebben de zwijnen
dezen Godsakker in zulk een ergerlijk-chaotischen toestand
hervormd, dat er geen begraafplaats bijkans meer uit te
kennen is.

Ook de afgescheidenen hebben hier een kerkje, met een
pastorij. Naar men ons verzekerde, moet de gemeente in een
aanhoudenden toestand van inkrimping, ten aanzien van
‘t getal harer leden, verkeeren, waaruit welligt mettertijd de
omstandigheid voortkomt, dat haar herder gansch kuddeloos
wordt.

117 Huberytus Weinichman was vroeger geheimschrijver van den
toenmaligen Drost Caspar van Ewssum, heer tot Nienoord, Vredewold,
enz. Later bekleedde hij de betrekking van secretaris bij het collegie van
Drost en Gedeputeerde Staten. Zie Dr. Volksalm., 1838, bl. 170.

Hij is ook zeker dezelfde, die, volgens ‘t oordeel van (Mr.) S. G.(ratama),
schijnt genoemd te kunnen worden als regtsgeleerde en als geschikt om
de pen te voeren. In zijn betrekking van secretaris, onderteekende hij voor
echt de eerste afschriften van ‘t in 1608 ingevoerde landregt. Zie eigene
zelfstand. Regtspraak in Dr., in Dr. Volksalm., 1842, bl. 92.
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Geschiedenis van Borger

Borger is een der armste dorpen wat geschiedkundige
herinneringen aangaat. Slechts bij overlevering weten
de inwoners iets van den zoogenaamden Bisschopstiid, ‘t
Fransch-Munstersch schandaal van 1672'%, te verhalen. VAN
GALEN’s soldaten, die overal schrik en vreeze verspreidden,
deden ook hier, zelfs nog vé6r hunne aankomst, de inwoners
in de vlugt hun behoud zoeken. Een bosch, in de nabijheid

118 Rampjaar 1672. Reddeloos, redeloos en radeloos.

In het Rampjaar 1672 werd de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden
van verschillende kanten aangevallen, namelijk door Engeland, Frankrijk
(onder koning Lodewijk XIV) en de bisdommen Miinster (Bernard van
Galen) en Keulen.

Het Rampjaar begon met een militair incident in het Kanaal op 23 maart
1672. Ondanks een militair verbond met Engeland uit 1668 - gesloten tegen
Frankrijk - hielden de Engelsen op die dag een eskader, de Smyrnavloot,
van 70 Nederlandse schepen tegen en beschoten de vloot. Dit incident
luidde de Derde Engels-Nederlandse Oorlog in (1672-1674). Het was het
begin van het Rampjaar. Al vanaf 1651 was de verhouding tussen Engeland
en de Republiek telkens gespannen, vanwege de Engelse Akte van Navigatie
(1651). Met deze Akte probeerden de Engelsen de Nederlandse zeehandel
te frustreren.

Ook met Frankrijk, het land van de machtige Zonnekoning Lodewijk XIV,
waren er issues. Lodewijk had tomeloze territoriale ambities. De aanleiding
voor de oorlog met Frankrijk lag in 1667. Toen marcheerde Lodewijk XIV
met zijn legers de Zuidelijke Nederlanden binnen, maar Johan de Witt sloot
hierop een verbond met Engeland en Zweden: de Triple Alliantie. Lodewijk
moest in 1668 met de Vrede van Aken beschaamd de aftocht blazen, maar
zwoer wraak. Lodewijk sloot een verbond met de bisdommen van Keulen
en Miinster om die wraak ten uitvoer te brengen.

De rijkdom van de Republiek, door de VOC-handel en Oostzeehandel (de
‘moedernegotie’), werkte een vijandige houding van Engeland, Frankrijk
en enkele Duitse bisdommen in de hand. Nederland was feitelijk omringd
door landen die sterker waren, maar minder rijk. Toen het Rampjaar begon
had de Republiek wel een sterke marine, maar de landmacht stelde weinig
voor. https://historiek.net/rampjaar-1672-republiek-gevolgen/74798/
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van Ruinen, strekte den verjaagden tot een veilige schuilplaats.
Boven de algemeene vrees verhief zich de toenmalige schout
van Borger, HARM WANDERS een zeer vermogend man, die
negenennegentig mudden'” lands beploegde en daarenboven
een zeer beklante bierbrouwerij en jeneverstokerij had. Hij
wist de gedugte bevolking zijns dorps te overreden, om naar
hare haardsteden terug te keeren en den dagelijkschen arbeid,
zoowel te huis en op den akker als in zijne fabrijk, te hervatten.

Voorts heeft Borger in de eerste helft dezer eeuw reeds
tweemalen de droevige ervaring van brand moeten opdoen;
de eerste maal, den 17 Februarij 1828'*°, werden er door ‘t
verschrikkelijk element tien huizen vernield?; bij ‘t tweede
ongeluk van dien aard, in ‘t voorjaar van 1841, bepaalde zich
dat getal tot slechts vijf. Mogt voor ‘t oogenblik zulk een ramp
velen zwaar treffen en met beklemde harten de toekomst doen
te gemoet gaan, - in ‘t vervolg van tijd heeft Borger een wezenlijk
voordeel uit deze herhaalde ongelukken geput. De woningen
zijn fraaijer en in geregelder orde herbouwd, terwijl overigens de
bewoners- zelve uit hunne treurige ervaring zeker ook aanwinst
van voorzigtigheid hebben opgedaan, die een niet verwerpelijke
waarborg is voor rampen van dien aard. Hier mag dan teregt
van ‘t vuur gezegd worden, dat het loutert.'*?

119Een mudde is een volumemaat (veelvuldig gebruikt bij gebrek aan
betrouwbare weegtoestellen). Waarschijnijk leverde het land 99 mudden
graan. Een mudde is ca. 100 liter. Lage gewasopbrengsten waarschijnlijk.
1200p 4 maart 1828 in De Drentse Courant een uitgebreid artikel over
brandpreventie. www.delpher.nl

121 De schade door dezen brand veroorzaakt, werd begroot op Fl. 37,605.
Ten behoeve der slagtoffers geschiedde een inzameling van liefdegiften in
Drenthe, die een som van f 1842 opbragt. Zie Dr. Cour., 1828, N° 15, 20 en 30.
122 Onderdeel van goudwinning/zuivering. Ook overdrachtelijk.

Dien God, daer al dat goed aen my van is gedaen,

Leert ons een Heyligh padt en reyne wegen gaen.

Daer is geen eenigh woordt dat hem ten mond uyt-vloeyt,

Of ‘t is zoo reyn als goudt, dat in het vuur gegloeyt,

Geheel door-loutert is, en niet onreyns behoudt.

Hy is een stalen schildt voor elck die hem betrouwt.

Stichtelijcke rijmen (1660)-Dirk Rafaelsz. Camphuysen. dbnl.org
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Kerk

Op ‘t tooneel der kerkelijke geschiedenis heeft Borger evenmin
ooit een geruchtmakende rol gespeeld. Wat wij er van weten
meé te deelen, is de dorre opgaaf der predikanten, die sedert
de Hervorming hier leeraars en voorgangers der gemeente
waren. Ze zijn zestien in getal:

1598-1634 ALEX. TELKINCK, geb. van Minden'*.
1635-1680 SAMUEL TELKINCK.

1680-1717 ALEX. TELKINCK.

1717-1720 JoA. PASCHEN, van Schoonebeek.
1720-1733 Nic. BoTTICHIUS.

1733-1764 RuDp, WILDRIK.

1764-1768 JoA. BERN. VAN LOENEN, naar Marsum.
1768-1771 N1c. HOUWINK, naar Oldeschoot.
1771-1781 JoA. DK, naar Gasselte.

1781-1785 JoA. HENR. BROESE, n. Nijkerk en Faan.
1786-1792 N1c. AUG. SCHACHT"4, n. Peperga c. a.
1792-1793 PETER Is. CALKOEN, naar Peize.
1793-1806 JaN BEEKHUIS, naar Hardenbergh.
1806-1810 THEUNIS BRAAM, naar Donkerbroek.
1806-1843 JAN ROSING BOELKEN.

1843 PIETER PIETERS MULDER.

123 Hij wordt onder de eerste en voornaamste predikanten in Drenthe
geteld bij Ypey en Dermout, Gesch. der Nederl. Herv. Kerk, 11, bl. 126.

124 Hij was ‘t patriotisme zijns tijds toegedaan en werd uit dien hoofde van
zijn ambt ontzet. Toen hij later berouw toonde en vergiffenis vroeg, werd hij
weder tot het waarnemen zijner bediening toegelaten, na vooraf echter een
boetpreék te hebben gehouden voor de landschapsregering te Assen, over
den voorgeschreven tekst Ezra IX: 13, 14. Zie Vaderl. Hist. ten vervolge op
Wagenaar, (2e dr., Amst, 1788) XXI. 329, 330.

62



Uitspanning

In gewoonten en gebruiken, in kleederdragt en taal reikt Borger
zusterlijk de hand aan de overige dorpen van Drenthe. Ook ‘t
steffenen op ‘t kersfeest is hier in gebruik. Men zie, wat wij
daarvan gezegd hebben toen wij Oosterhesselen'* bezochten.
De jeugd hier houdt er echter een ander deuntjen op na, om bij
oom en meuje en besse en bep haar verlangen aan te duiden.
Terwijl zij, voorzien van een zakje met hooi, rondgaat en zich
aanmeldt, zingt zij:

Hum koe, hum koe,

St. Steffen is gekomen.
Honderd gulden voor een koe
En ‘n dikke brugge'* toe.

‘t Melkvee ontvangt dan uit het meégebragte hooibundeltjen.
eenige spiertjes, - de dikke stoetebrugge wordt met begeerige
hand aangenomen en daarna den milden gever geluk en een
lang leven toegewenscht.

Voor den Drenthenaar is alleen de wintertijd een saizoen
van uitspanning. In lente, zomer en herfst toch is er op esch
en akker, in veen en hooiland werks genoeg, om nog aan
vermaak, rust en verpozing te mogen denken. Nu en dan, wel
is waar, wordt in dien volhandigen tijd een zondag uitgekipt,
om bij bloedverwanten of vrienden oet gasten te gaan; maar
overigens vliegen de dagen en weken onder aanhoudenden
arbeid voorbij. Terwijl men in de groote steden niet vraagt of
‘t zomert of wintert, en ABALLINO'? er in de hondsdagen met

125Deel ITI van deze reeks.
126 boterham
127 Tragedie in 5 actes Abdllino der Grosse Bandit van Heinrich Zschokke.
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dezelfde geestdrift zich op de planken de keel heesch schreeuwt
als in de vastenweken, - terwijl daar de beau, monde onder
verzengende Augustushitte met hetzelfde enthusiasme als ‘s
winters handklappend eenen vreemden virtuoos afgodeert,
- denkt de Drenthsche boer aan niets, dan aan “adammen”
in ‘t zweet zijns aanschijns.”” Een enkele maal, - ja! - woont
hij de naaste of meestbezochte jaarmarkt bij, maar, dan heeft
hij ‘s daags te voren ook reeds dubbel werk verrigt, opdat hij

Heinrich Zschokke (1771-1848) gehorte in seiner Zeit zu den meistgelesenen
deutschsprachigen Schriftstellern. Er verfasste im Stile der Rauber- und
Schauerromantik einen Roman “Abdllino der grof3e Bandit”, den er 1795
in eine dramatisierte Fassung brachte. Die Urauffithrung des spiter
vielgespielten Stiicks fand am 19.05.1795 in Leipzig statt. Theateranekdote.
In einer Auffithrung ging ein Schufd nicht los.

»Seht, so erhalt euch ein Bandit aus Dankbarkeit das Leben, weil ihr
ihm bald das seinige rauben wollt”, hatte der Abéllino auszurufen. Der
Gegenspieler aber hatte darauf einen Dolch zu ziehen und ihn gegen
Abaillino zu ziicken, doch der sollte ihm zuvorkommen, indem er seine
Pistole auf den Angreifer richtete: ,Nun denn, nimm dies!” Er driickte ab,
aber es knallte nicht. Um Risiken auf offener Bihne zu vermeiden, wurde
es in vergangenen Zeiten so gemacht: Der Schauspieler driickte nur eine
ungeladene Pistole ab, geschossen wurde hinter den Kulissen. Und diese
Pistole hinter den Kulissen ging also nicht los, und der Kontrahent konnte
nicht tot zusammenbrechen.

Heute funktionieren die Bithnenrevolver - jedenfalls meistens. Also
damals beim ,,Abillino” ging er nicht los. Auch ein zweites Mal nicht und
ein drittes Mal auch nicht. Abillino driickte immer wieder ab, aber kein
Knall - in der Kulisse war ein leises Knacken zu héren. Der Kontrahend
grinste und fummelte mit einem Dolch in der Weltgeschichte herum,
ohne zuzustechen; denn er musste laut Textbuch ermordet werden, nicht
Abiéllino. Da packte den Rauberhauptmann die Wut. Er warf die Pistole
fort, rief das Stichwort noch einmal: ,Nimm dies!” - und trat dem Gegner
unsanft in den Allerwertesten. Dieser erfafite die Situation und brach
zusammen: ,Weh mir! Der Stiefel war vergiftet!” - und starb. Doch jetzt
ging in den Kulissen der Schuss doch noch los. Da drehte sich der Vergiftete
noch einmal um, sagte: ,Auch das noch!” - und verschied endgiiltig.
Vorhang

https://www.leipzig-lese.de/index.php?article_id=639

128in het zweet uws aanschijns: uit Genesis 3:19, In het zweet uws
aanschijns zult gij brood eten, totdat gij tot de aarde wederkeert, dewijl gij
daaruit genomen zijt; [...] Als straf voor het overtreden van Gods gebod
moeten Adam en Eva voortaan werken voor de kost. De uitdrukking
betekent ‘zwoegend’.
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niet één dag verlieze. En daarenboven, een jaarmarkt behoort
tot zijn beroep. ‘t Is niet bloot'*® voor uitspanning, dat hij ze
bezoekt. Hij koopt en verkoopt er en behartigt ook daar de
belangen van zijn stand.

‘s Winters evenwel zijn hem meer vrije uren vergunt. ‘t Is
dan een tumige tiid;"*° ‘s morgens bij de lamp wordt er een
legger of wal"! gedorscht en davert en dreunt de dele van den

kleppenden drieslag der dorschers, - '

‘tveewordtverzorgd, - en overigens vindt gijmannen enknapen
rondom den gloeijenden haard, terwijl zij de breipriemen doen
rappelen, de eerpel voor den maaltijd helpen schonen,"* of den
zelfverbouwden hennip spinnen. Al weinig meer valt er dan
te verrigten. Wie van een mijmerzieken aard is, tuurt in den
vuurgloed en haaltzich allerlei nussies'* door ‘thoofd. Anderen
bezoeken hunne naobers om er over landbouw en veeteelt te
keuvelen, of slijten den tijd met lectuur'*. De gewoonte brengt
er ‘t hare toe hij, om hen zulk een wijze van leven niet als een
vermoeijende eentoonigheid te leeren beschouwen.
November en December, inmiddels, verschaffen den
huisvader een tweetal dagen, die een meer feestelijke gedaante
vertoonen. N° 1 is wanneer ‘t geslagte rund aan de balken
hangt; N° 2, wanneer ‘t dito zwijn is geladderd.”® Gij wordt

129slechts

130drukke tijd.

131 aanduiding van hoeveelheid.

132... Het was op het kruispunt van den weg, die naar de Wijngaardhoeve
leidde en toen zij nog luisterde om precies de plaats te bepalen, hoorde
zij alweer paardenhoeven: die hadden reeds zooveel aangekondigd dezen
nacht. Zij hadden een zeer bijzonderen, vluggen stap, tap-tep-tep, tap-tep-
tep als de drieslag bij het dorschen wanneer Christiaan, de eerste dorscher
van het dorp, eerste was in den slag.

Lentestorm (1947)-Paul Haimon. dbnl.org

133 wassen, schillen.

134 spinsels, melancholische mijmeringen.

135lezen

136zwien op ledder. Nadat het varken was gedood werd het ruggelings
op een ladder bevestigd. De ladder werd tegen de muur geplaatst, zodat
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dan op vette- of spekvisite genoodigd. Een plegtstatige dronk
verwelkomt u en ‘t nicotianum moet in de pijp gloeijen.
Statelijk trekt gij ter dele. Daar hangt het slagtoffer, zelfgeweid
of op de laatste markt gekocht. Sierlijk, naar zijn eigen idéeén
van kunst, heeft de man van bijl en hakmes de vetkrans van
‘t arme dier er in ten toon gehangen. Gij moet de ribben eens
bezien en vooral rug en hals bevoelen en bevingeren; gij moet
- - - - doch, wat weten wij van het vette-bezien!"”

‘t Loopt op bewonderen uit, al verdient het bewonderde
dier somwijlen den allerwijdsten rouwmantel, dien ooit een
onbekrompen doodbidder liet vervaardigen. Nu worden er
weddingschappen aangegaan Over de ponden, die ‘t vet zal
wegen. Men tilt en wikt den zak, en zet een bedenkelijk gezigt,
alsof er de vrede van Europa meé gemoeid is, - men tilt nog
eens en zegt zijn meening. De unster'”® wijst het al spoedig uit.
Wie verliest, heeft uitvlugten en voorwendsels bij de vleet, om
toch niet voor een sukkelig rekenaar te worden gehouden, en
wie ‘t wint, had ‘t wel gedacht en wel berekend en wel gezien, -
zelfs toen de koe nog geweid werd.

Desgelijks bij ‘t onreine dier!"”” Maar daar heeft men maat
en duimstok bij noodig, om de dikte van ‘t spek te meten. Aan
wegen wordt niet gedacht. Zijn deze ceremonies afgeloopen,
spoedig dan weér keukenwaarts! Daar laat de vrouw reeds de
goudbruine koffij uit het kraantje'*® klateren, en de opgedirkte
boterklont prijkt er fier en statelijk, tusschen tweebak'' en
stoete. Wel voldaan keert gij daarna huiswaarts als de klok

deslager het werk kon afmaken. Als kind, van een jaar of acht? (1958),
heb ik zwien op ledder nog gezien op de deel van de boer Eising aan de
overkant van de Kerkweg. We voetbalden met de blaas van het varken.
Later, iedereen was aan het koffiedrinken, of aan de jenever, zag ik hoe een
kat uit het afkoelende karkas sprong toen ik de deel opkwam.

137 vette beestje. In de regio is er voorkeur voor verkleinwoorden. Abel
Darwinkel schreef een boekie over Drentse verkleinwoordties. HDB. 2019.
138 weegapparaat

139varken

140kraantjespot. Ik ken het enkel als (sier)cadeau bij jubilea. Nooit
gebruikt.

141 beschuit. dubbelgebakken. Zwieback.
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uw gewone slaapuur verkondigt, om twaalf maanden later
proeven van de getrouwheid uws geheugens te komen leveren,
in 't vaardig opgeven der ponden vet, die uw gastheer een jaar
vroeger uit zijn slagte-koe heeft verkregen.

In sommige gemeenten wordt, als ‘s morgens ‘t varken
gedood is, ‘s avonds de keel daarvan met een paar repen van ‘t
buikspek in de pan gebakken en daarop de genoodigde familie
of naoberschap onthaald. Dat heet men dan het keelstuk.

En ziedaar nu ook de eenige feestelijkheid, waarmeé de
Drenthenaar zich den langen winter kruidt en pepert. Welk
een verschil hij de stadswereld, hij de hoogere standen der
maatschappij! Dadr gaat bijkans geen dag voorbij, waarop niet
aan de zucht naar vermaak en genot wordt botgevierd. Daar
is uitspanning haast synonym met arbeid, - vermaak ‘tzelfde
als levensbestemming. Juist in omgekeerde evenredigheid als
bij den Drenthenaar, die werken en arbeid als zijne roeping en
- ook als uitspanning beschouwt. Doch ‘t gezegde geldt slecht
den Drenthenaar van jaren'** en de gehuwden.

142 op leeftijd. Jongeren maken andere keuzes.
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Gespin

De jongelieden van beider sekse verstaan ‘t beter de
eentoonigheid der winterdagen af te wisselen en zich
uitspanning te verschaffen.

Het dal mint zonneschyn, de bloemen luwe dalen,
De bloessem zuidewint, de kudde klavergras,
143

De honigbie den tym,

en desgelijks de Drenthsche jeugd betamelijk vermaak. Als
gij in de eerste weken na nieuwjaar in of nabij een dorp ‘s
voormiddags een of meer boerendeernen ontmoet, - van top
tot teen in ‘t zondagspak, de kapmuts uitgezonderd, ‘t hoofd
tegen stofregen of, sneeuwjagt door een blaauwen neusdoek
beschermd en voorts zwoegende onder ‘t gesjouw van een
spinnewiel, - zie dan te ontdekken naar wat huis zij de schreden
rigten en prent het nummer er van in uw geheugen. Gij kunt
zeker zijn, dat daar ‘s avonds een gespin wordt gehouden.
Eerst, zoolang ‘t daglicht schijnt, spinnen de genoodigde
vrijsters er lustig op aan, terwijl de vrouw des huizes, heur
gastvrouw, wakker voor den middagpot in de weer is. Niet
z0o gaauw is ‘t avondstarretje zigtbaar, of - - - bespeurt gij
‘t niet, dat de oogen der schoonen meer dan vroeger van ‘t
snorrend wieltjen afdwalen naar buiten, op ‘t pad of den weg,
en ‘t draadjen, - anders glad als zijde en stevig als koord, -
vaker breekt, en ‘t snoer geduriger van ‘t rad glijdt, en de voet
somwijlen hapert in ‘t treden? Weet gij ‘t vanwaar dier onrust?
Heur hartjes zeggen haar, dat de chapeaux **in aantogt zijn,
die haar den avond zullen helpen korten en wiel en spinrokken

143 Nog niet gevonden.
144 hoeden, jongemannen.
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voor zaken van ander allooi doen vergeten. Of hebt gij ‘t
nog niet geraden, waarom er over gindschen tuin een met
uitgerekten halse reeds sints een half uur naar ‘t vensterraam
staroogt, en u daar, om den hoek van dien lamp, een ander
komt aanstevenen, en bij dien boom er twee vertrouwelijk
fluisteren, wachtende, dat de avondlamp wordt opgestoken in
de woning, waar zij de helften hunner zielen zullen vinden....?

Eindelijk is ‘t geschikte oogenblik daar. ‘t Katoen vlamt in
de olie'*; de kleine kleuters zijn naar bed gebragt, en vader
is met moeder naar een zijner buren om de vette te bezien'*.
Nu is de baan vrij en de galants laten zich ook niet langer
wachten. Met den stoutste aan de spits ziet gij zo achter
elkander de deeldeur'” binnen treden en, na een vlugtig
groetjen, even vlugtig beantwoord, plaats nemen rondom den
haard. Eerst heerscht er een doodsche stilte; - slechts ‘t gegons
van vlugt en wiel is merkbaar, -ja, en nu en dan toch ook een
verstolen gegniffel, voortkomende uit den hoek der spinnende
PENELOPE’S**, dat, of niemand ‘t zag, vergezeld gaat van
telegrafische seinen met de oogen. Ten langen leste knoopt er
een der vrijers, die aan die kwakers-sessie een eind wil maken,
een gesprekjen aan met de ijverige, ingetogene schoonen.

‘t Valt wel eens in ‘t water, zoodat hij, die er de stoute schoenen
toe aantoog, verbalderd door de geveinsde stuurschheid der
stemmige spinsters, weér op nieuw zijne vuurbespiegelingen
aanvangt: maar, eindelijk toch gelukt het; de maagden worden
spraakzamer; ‘t gesprek wordt algemeen; van ernst komt men
tot boert'*’; aan den haard staat reeds hier en daar een enkele
stoelledig'’; deszelfs bezitters hebben de oogappels hunner ziel
benaderd: hier is reeds moedwillig een draadje gebroken, daar

145 olielamp met katoenen kous. De kous zuigt de olie naar boven via
capillaire werking.

146 vette varken voor de slacht.

147 baanderdeur

148 Penelope, de dochter van Icarius, een broer van de Spartaanse koning
Tyndareos, en Periboia, was omwille van haar schoonheid een begeerde
huwelijkskandidate voor verscheidene prinsen uit Griekenland.
149luchtige grappige praat

150bij elkaar op schoot
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een snoer behendig uit de wielgleuf geligt; - CupiDO™" komt
in ‘t spel en nu - - - weg met diesen'”” en haspel! De almagtige
magneet van den blinden Liefdestoker heeft de eerst, hoewel
schijnbaar, vijandige hoofdstoffen tot elkander getrokken. ‘t Is
een bonte rei'> geworden, waarin elk der schoonen zusterlijk
hare zitplaats deelt met den uitverkorene haars harten.

Buut of slage! wordt er geroepen en nu weet men, wat er moet
volgen. Gezwind, alsof men ‘t der krijgstaktiek afgeneusd had,
is er een kring gevormd. Wie, te bloo'** of te onhandig, niet zoo
gelukkig waren naast het voorwerp hunner hartstogt te mogen
plaats nemen, of zich door kloeker rivaux™ de loef zagen
afsteken, de overtolligen, scharen zich onder den schoorsteen.
Een hunner voorziet zich van een houten handplak. (Waar
die niet is te vinden, getroost zich een der meisjes voor dien
avond half muilloos™® te zijn.) Hij vraagt daarop den eerste
zijner lotgenooten, voor welke der schoonen zijn hart in reine
liefde is ontsloken? “‘t Is GRIETJEN,” antwoordt gene. En nu
gaat de plakhouder tot deze, die zich inmiddels door haren
stoelgenoot de blozende wangen nog rooder liet kussen.

“Buut of slage?”™’ stelt hij den gelukkigen minnaar voor.
“Slage!” is ‘t antwoord en meteen steekt hij de opene hand uit,
om den niets minder dan malschen klap te ontvangen, dien de
plakhouder geregtigd is hem toe te dienen, maar waarvoor bij
ookzijn mingekoos met GRIETJEN magblijven voortzetten. Had
hijdaarentegen “buut!” geantwoord, ongezind om handtastelijk
de physieke kracht des plakhouders te leeren kennen, dan

151 Cupido of Amor is in de Romeinse mythologie de goddelijke, eeuwig
jonge zoon van Venus, de godin van de liefde, en haar minnaar Mars. Het
Griekse equivalent van Cupido is Eros, god van de liefde. Cupido wordt
meestal afgebeeld als een naakt, mollig jongetje met vleugeltjes en een pijl-
en-boog.

152 nog niet gevonden.

153dans

154bleu, verlegen

155rivalen, mededingers

156 handjeklap op de schoenzool

157 Buut, van ‘t werk woord ‘buten, is ruilen, verruilen, hier eigenlijk
afstand doen. Men zegt ook wel: lieden ( = den handklap lijden) of glieden
(glijden = zijn plaats afstaan).
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mogt hij bij de overtolligen onder den schoorsteen zijn heul
zoeken en GRIETJEN kreeg haren anderen concurrent op zijde.
Komt de onttroonde tot inkeer, aan zijn hart ontwarende, dat
de bekoorlijkheden zijner prijsgegevene toch nog aantrekkelijk
voor hem zijn, - zie, er zijn slechts weinige oogenblikken toe
noodig en gij ziet hem, zoo zijn plaatsvervanger even lathartig
aan ‘t “buut!” boven ‘t “slage!” de voorkeur geeft, op nieuw
naast zijne DULCINEA™® gezeteld, om straks misschien nog
eens weér door den onverbiddelijken plakvoerder, namens
den afgedeinsde, te worden aangevochten. En zoo vliegen de
oogenblikken voorbij, onder gejoel en gejuich, zoo dikwijls
als er slagen vallen of druilooren hunne plaats inruimen aan
anderen. Heeft het spelletje lang genoeg geduurd en is men
moégekust en moégekoost, - dan wordt er nog wel eens een
lied aangeheven, bij voorkeur een geestelijk, hoe weinig gepast
ook, en ‘t allerliefst een der berijmde psalmen.

Inmiddels keeren de oudjes van hun slagtvisite terug en dit
is voor de jongelui het teeken, om ook den aftogt te blazen.
De blaauwe doek wordt weér over ‘t hoofd gevouwen en onder
den kin vastgestrikt, de mantel omgeslagen, ‘t wiel onder den
arm genomen, en zoo zoekt ieder, door haren aangebedene
vergezeld, heur woning weder op, om de zoete of wrange
herinneringen van den avond in de droomen des slaaps te
begraven.

Ziedaar een gespin!"* Men wachte zich hiermede een andere
zaak te verwarren, bekend onder den naam van spinmaal.'* Bij
deze is AMOR'® geheel buiten de deur gesloten, de Amor van
zich-zelven uitgezonderd. ‘t Is ‘t eigenbelang, dat zulke malen
aanrigt. Uitsluitend geschiedt dit door de mingegoeden, die
eenige jonge dochters uit het dorp hij zich noodigen en voor

158Idool van Don Quichote.

159 Uitvoeriger vindt men een gespin of spinnerij beschreven door den
heer D.H.van der Scheer, in Dr.Volksalm., 1839, bl. 146 e. v.

160In sommige gemeenten zijn gespinnen en spinmalen synonymen. Er
worden dan vriendschappelijke koffijmorgenbezoeken der buurvrouwen
onder verstaan, waarbij evenwel niet gesponnen, maar naaiwerk
meégebragt wordt.

161 God van de liefde.
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dien dag onthalen, waarvoor deze gehouden zijn ‘t vlas der
gastvrouw tot garen te spinnen.
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Vlas- en aardappelmalen

Vlas- en aardappelmalen hebben weér een andere strekking.
Ze zijn de toepassing van ‘t Drenthsche spreekwoord: met
een metworst naar een zij spek'®® smijten (een schellevisch
uitwerpen om een kabeljaauw te vangen'®®). Povere vrouwtjes
doen ‘t, die niet vermogend genoeg waren een akkertjen of wat
met aardappelen of vlas te verbouwen. Als d’ oude voorraad
zoo wat slinkt, neugen zij heur burinnen en begunstigsters op
een kopjen extra-kofhj. Extra, zeggen wij; want gewoonlijk
is ‘t cichorei'®* met koflij, in plaats van omgekeerd, wat de
levensgeesten der arme zielen moet opwekken.

De genoodigden rekenen ‘t zich geen oneer, bij haar te
gast te gaan, en, nooit het ware doel harer komst vergetende,
getuigt heur armkorf'® overvloedig, dat zij de christelijke
barmhartigheid niet enkel tot een zaak van bespiegeling
maken. Kortom, als de gasten zijn vertrokken, heeft het
nooddruftige moedertjen allezins stof tot dankbare vreugde.
Met een blijmoedig hart mag zij den naderenden winter te
gemoet zien, overtuigd, dat heur spinnewiel, hij gebrek aan
vlas, niet in een verloren hoek zal behoeven te verwormen en
dat ‘s middags even lustig bij haar de aardappel op den schotel
zal rooken, als bij de rijken dezer wereld.

Zoo worden er in Drenthe ook steenmalen gehouden.
wanneer, namelijk, iemand een nieuw huis timmert, is hij

162 zij spek = zijde spek = zijkant van een varken.

163 een spiering uitwerpen om een kabeljauw te vangen; met iets kleins iets
groots proberen te verschalken.

164 cichorei zn. ‘lintbloemige plant (Cichorium intybus); koffiesurrogaat’
etymologiebank.nl. In Dalfsen stond een cichorei-fabrieck aan de
Overijsselse vecht. Het is nu een chique restaurant.

165mandje met hengsel om de arm onderlangs te steken. In het mandje
giften van de voedselbank.
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gewoon tot den aanvoer van bouwstoffen door hand- en
spandienst de vriendschappelijke hulp zijner dorpsgenooten
in te roepen. Zelden weigert men die in dit (in een goed
opzigt) nog aartsvaderlijk gewest. (Een vriendelijk woord
vermag er nog meer, dan een ruime daghuur in de steden.) Is
de woning voltooid, dan noodigt de eigenaar allen bij zich ten
middagmaal, wie hem de behulpzame hand hebben geboden.
Zoo geeft ook de bakker een takkebosschenmaal aan hen, die
hem de brandstof voor zijnen oven hebben thuis gebragt.
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Borger revisited

Borger - want wij keeren tot ons eigenlijk onderwerp terug;
- Borger, thans een gemeente met een bevolking van 2541
inwoners, telde er in 1796 slechts 1094'%. Negen buurtschappen
leveren daartoe heur aandeel. Drouwen is daarvan geen der
minsten. ‘t Ligt noordwaarts, een half uur van ‘t hoofddorp;
regts van den weg naar Gasselte. Oudtijds schreef men Druwen,
dat is, zegt PICARDT', Druusveen of veen van DRusus, den
bekenden Romeinschen veldheer. Credat Judaeus APELLA!'®®
Behalve eenige hunebedden en overblijfselen daarvan, is ‘t
nog een volksvertelseltje rijk van een kasteel, dat daar eertijds
zou gestaan hebben. Er “woonde een zeker heer DuLMAN op,
die tot het houden van gemeenschap met Borger derwaarts een
straatweg had aangelegd, waarvan de sporen nog hier en daar
op den esch worden gevonden. Even zoo, zegt het erfgerucht,
heeft er op ‘t Drauwener-moeras weleer een slot gestaan, dat in
eigendom aan een zekeren RINKELMAN behoorde. Ook deze
had een steenweg naar Borger doen leggen, die eveneens nog
niet geheel is- vernietigd. Misschien zijn DuLMAN en d” ander

166 Zie Dr. Volksalm., 1845, en Lijst der tell. v. ‘t volk v. Dr. (Koev., 1796.) Zie
ook: volkstellingen.nl met alle tellingen vanaf het begin.

167 A. w., bl. 138.

168 Credat Judceus Apella non ego. Maak dat de Jood Apella wijs, val mij er
niet mee lastig. Naar Horatius. Satires 1.5

.... want de Europeanen zyn natuurlyk by alle de Indiaansche Volkeren
verdacht, wegens hunne belang hebbende oogmerken, wegens hunne
driften, het Euangeli zoo strydig, en wegens de overheeringen die zy over
de wettelyke bezitters hebben gedaan; met een woordt gezegt, wy geloven
niet dat ‘er iets anders by het meerendeel der Indianen gehuisvest is, dan
een uitwendig Christendom; Credat Judaeus Apella.

Naaukeurige beschryving der uitwendige godtsdienst-plichten, kerk-zeden
en gewoontens van alle volkeren der waereldt. Deel 4 (1729)-Bernard Picart.
dbnl.org
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wel één en dezelfde persoon geweest. Verder vertelt men, dat
de priester of predikant van Borger niet eerder een aanvang
met mis of predikatie mogt maken, voordat deze RINKELMAN
ter kerke was.'® Hoogst waarschijnlijk was hij in zijn leven ook
al een onrustige gast; want, naar ‘t verhaal wil, heeft men hem
na zijn dood nog menigmaal ‘s nachts zien rondspoken, terwijl
hij alsdan fluitende zijns weegs ging.

Als iets eigenaardigs, dat, behalve in de karspelen Odoorn en
Emmen, te Drouwen tehuis behoort, noemen wij hier nog de
bijzondere liefde der bewoners voor reizende schaarslijpers'”’.
Deze nomadische kunstenaars zijn hier doen en laten'.
Met nijdige oogen zelfs ziet de huisman ‘t aan, dat de bonte
karavaan, voor wie hij een plaatsjen aan den haardhoek
openliet, zijne deur voorbijtrekt en de gastvrijheid zijns
nabuurs gaat exploiteren.

Bij veertigtallen'”* te gelijk ziet gij ze hier rondzwerven,
dat soort van zigeuners, gewaarborgd tegen de straf van
vagebondaadje door de mildste aller patentwetten. Zij hebben,
dank zij hun rondtrekken door verschillende oorden, een
savoir vivre et faire'” over en aan zich, dat hen terstond tehuis
maakt, waar zij ook verschijnen. Lastertongen zeggen, dat zij
fijn van reuk zijn en ‘t aanstonds bemerken, waar een bruiloft
of begrafenismaaltijd wordt toebereid; maar dit is zeker, dat
de Drouwener boer ook dan zelfs hen aan zijne tafel met open
armen ontvangt, - z66 wist dat volkje zich in de gunst van den
anders jegens vreemdelingen zoo stuggen Drenth te nestelen.
Zij laten zich die aardsche zoetheden gewillig aanleunen en
weten er zich uitnemend wel in te schikken. Vrijgevig zijn zij,
wederkeerig, in ‘t meédeelen van goeden raad bij kwaal of
krankheid van mensch en vee en van harte gaarne vertellen
ze, wat ze hier en ginds op hunne togten nieuws hebben
vernomen. De slimme gasten, geslepen aan alle kanten als

169 Hetzelfde verhaal komt ook over Niezing in Erm. Deel II. p.190

170 Tot in 1960 nog in Erica. “Wie binn’ dat pappe?” ‘Familie van joen moe.’
171 doen en laten; gang van zaken, handel en wandel, procedure.

172 Ali Baba en de 40 rovers.

173levenskunst.
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ware wereldburgers, wisten daardoor zich over de anderen
zulk een invloed te verwerven, dat zij metterdaad bij gene als
orakels worden beschouwd.

Westdorp (of Westrup) is een andere buurtschap tot Borger
behoorende. Zij ligt zuidwestelijk vandaar, aan den weg,
die naar ‘t Ellertsveld loopt. Er heeft weleer een adelijk huis
gestaan, dat tot de achttien havezathen behoorde, die in
1698 als riddermatig werden erkend'”*. Als stichter dezer
havezathe wordt genoemd zeker heer VAN IDDEKINGE', aan
wien oudtijds, met nog drie anderen, RENGERS, LEVERING
en BOETING, volgens de overlevering, de geheele gemeente
Borger in eigendom toebehoorde. Toen dit viertal later tot
een verdeeling had besloten, zou Westdorp aan RENGERS
zijn toegewezen. De havezathe-zelve is daarna weder in koop
aan anderen overgegaan, terwijl in 1759 de laatste daarbij
behoorende landerijen, benevens eene meijersplaats, door J. E.
W. VAN RENGERS, heer van Schuilenburg, te Veldhuizen, zijn
verkocht geworden aan ALBERT BUITINGE te Gees. Genoemde
RENGERS bezat in de kerk te Borger een gratkelder, die ook in
dezen koop was begrepen, onder beding echter, dat de daarin
staande kisten niet mogten weggenomen of verplaatst worden.
Hield de kooper zich niet aan deze voorwaarde, dan verbeurde
hij den kelder weér aan den verkooper. Als laatste eigenaar
der meergenoemde havezathe is ons opgegeven Drenthe’s
oudgouverneur, Mr. P. HOFSTEDE.

Er blijft nu niets meer te Borger over ter beschouwing,
dan de hunebedden. ‘t Hapert ons aan lust en opgewektheid
en evenmin brengt ons oogmerk ‘t meé, ze allen te gaan
opnemen en stuksgewijze te beschrijven. Ook gissen we,

174 Zie Tegenw. St., bl. 18, 19. Dr. Volksalm., 1837, bl. 171. De resolutie
daaromtrent van Ridderschap en Eigenerfden, genomen op den landdag
van den 8 Maart des voormelden jaars, is o.a. te vinden bij J. W. Knoop,
Tegenbetoog over de staatsstemm. in Dr., bl. 277.

175 De plaats van Iddinge was oorspronkelijk leenroerig aan de Utrechtsche
kerk. In 1387 was er meé beleend Jan van Westendorpe (of Westdorp), volg.
Magnin, Bat. in Dr., II, bl. 118. Dezelfde kerk bezat in ‘t karspel Borger
nog een ander eigendom, het “goet to Enekinghe, ghelegen to Druwen”
(Drouwen). Zie Magnin, a. w, 120.
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dat zulk een optelling ons door de meeste onzer lezers
gaarne zal kwijtgescholden worden'”®. Een dier ontzachlijke
steengevaarten zal echter genade vinden in onze oogen, omdat
er zich herinneringen aan vastknoopen, die wij niet mogen
voorbijglippen laten. Terwijl wij ons naar dien geweldige
onder de geweldigen op ‘t pad begeven, nog dit sprookjen
uit den voortijd. ‘t Raakt de stichters dezer gedenkstukken,
de vermetelen of hoe wilt gij t? die, als echte zonen van
BRIAREUS” en diens broeders, zich den onzinnigen arbeid
getroostten, gindsche granietklompen op elkaar'”® te tasten.
Men wil, namelijk, dat deze gespierde klanten elkander de
steene hebben toegeworpen, van Ruinen naar Borger en
vandaar naar Drouwen, - plaatsen, die een vierdedeel uurs'”’
en meer van elkander zijn verwijderd! Dat mag wel heeten,
‘t ambacht op een reuzenschaal drijven. Onze eeuw is bij
zulk een vervaarlijk raketspel niets meer, dan een kreunend
wurmtjen in kinderluijers.

Doch wij zijn op de plaats, waar gij u na onze kleine vertelling
nog te meer over de geweldige spierkracht en behendigheid
dier grafstichters zult verbazen. ‘t Waren geen jufferachtige
klinkertjes, die ze elkander met snorrende vaart door de lucht
toeslingerden..... Zie hier een deksteen, dien een goed cijferaar
op niet meer of minder dan 50,000 Nederlandsche ponden
zwaarte begroot! Beschouwt verder die andere rotsblokken '*,

176 Volgens de jongste opgaaf (Kaart van de prov. Dr., door J. C. Brauns,
(Gron., Oomkens, 1845) bedraagt het aantal hunebedden in de gemeente
Borger negen. -De schrijver van ‘t opstel de hunebedden in Dr. Volksalm.,
1838,bl. 105 e. v.,die zich O.. D... teekent, bepaalt dit getal op zes. - Westendorp
telde er elf. Zie Verhand., bl. 60-62. L. Smids, eindelijk, geeft er vijfentwintig
op, als: negen te Borger en zestien te Drouwen. Van deze laatste zegt hij, dat
ze binnen een bolwerkje waren gesloten. Zie Schatkamer, bl. 325.

177 Briareus of Briareos was een honderdarmige en vijftigkoppige reus uit
de Griekse mythologie die Zeus bijstond in zijn strijd tegen de Titanen.
178 elkander

179 kwartier.

180 Op gezag van den beroemden Westendorp begrooten wij ‘t getal steene,
hier bijeen, op vijfenveertig; de gansche lengte van ‘t gevaarte op tachtig,
en de inwendige wijdte, aan de westzijde op negen, aan den oostkant op
zes voeten. Zie zijne Verhand., bl. 60 en O....D..., bl. 118, noot(*). Vgl. ook
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of tot zij-, of tot deksteenen gebezigd! Zoudt gij niet haast met
vader PICARDT beginnen te gelooven, dat uwe voorzaten tot
het geslacht der Giganten'®' hebben behoord?

Giganten, - ja! ‘t moet er een soort van geweest zijn en ‘t is
inderdaad onbillijk den humoristisch-ernstigen PICARDT uit
te lagchen, als wij hem met zoo veel vuur hooren ijveren voor
reuzen en ENaks-kinderen'®.

Wat ons aangaat, wij doen hier, voor zooverre wij ons op
dit punt hebben bezondigd, gaarne amende honorable.'®
Wat kunnen wij twijfelen? Getuigen hunne werken niet voor
hen? Spreekt hun reuzengeest, althans hun reuzenkracht
niet uit gene gevaarten, - gedenkstukken hunner liefde voor
de ontslapenen? Moet dit geen krachtig, onbedorven volk
geweest zijn, dat die ruwe steenmassa’s daar op elkander
stapelde, niet geholpen door de hulpmiddelen, die onze
leeftijd kent?'®* En hoe weinig eerzucht deed hun borst bij dien
vervaarlijken arbeid zwellen, - hoe weinig jagt op een naam

Tegenw. St., bl. 140. Verder is de literatuur der hunebedden onlangs verrijkt
met eene oudheidkundig- geologische verhandeling van Dr. L. Ali Cohen,
in de door hem verzamelde en uitgegevene Mededeelingen uit het gebied
van Natuur, Wetenschap en Kunst (Gron., 1844), bl. 351-362, 369-380.

Van ‘t in den tekst genoemde hunebed, - “de stoutste der Drenthsche
steenhoopen,” noemt Dr. Cohen ‘t, - bestaan twee afbeeldingen. De fraaiste,
wat de bewerking aangaat, is gevoegd hij ‘t genoemde opstel van O.. D...,, t.
a, pl; - de andere behoort tot Dr. Cohen’s voorlezing, I. 1.

181In de Griekse mythologie waren de Giganten ontzaglijke reuzen,
met vreselijke aangezichten, lange verwarde haren, die van hoofd en kin
athingen, en van geschubde drakenstaarten in plaats van voeten voorzien.
Ze tonen enige gelijkenis met de Jétun uit de Noordse mythologie.

182 Enakskinderen Let op: Spelling van 1858; eene uitdrukking nog heden
somtijds in gebruik, om reusachtig groote menschen te beteekenen, en
ontleend van de kinderen Enaks, die in de boeken van Mozes en dat van
Jozua voorkomen.

183 Eerlijke betering (Frans: amende honorable) was een straf bedoeld
om eerherstel te verschaffen aan het slachtoffer. De dader moest schuld
bekennen, om vergiffenis bidden en spijt betuigen, meestal in het openbaar.
Berouw en nederigheid dienden tot uiting gebracht in woorden, houding
en kleding. Gewoonlijk werd de veroordeelde in hemd, blootshoofds en
barvoets, soms met een strop om de hals en een kaars of toorts in de hand,
door de stad geleid.

184 in onze tijd.
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bij de nakomelingschap! Geen tittel of jota'® is er te vinden

van opschrift of opschriftsgelijke. Niets, wat kon aanduiden
wanneer? en door wie? en waartoe? deze gevaarten werden
gebouwd. Niets van dat alles, om den geschiedschrijver ‘t werk
zijner nasporingen te verligten, - niets, van die brommende
of zuchtende ijdelheid, die in velerlei opzigt het kenmerk
is van onze eeuw. ‘t Schijnt, dat daarom ook de Tijd, zoo
ijverzuchtig'® op menschenroem, deze ruwe kunstgewrochten
met sparend meédogen heeft gadeslagen; want, nog liggen zij
daar, zoo als de hand hunner stichters ze op een vlijde. ‘t Is, of
de ruigbaardige SATURNUS' ‘t der moeite niet waardig schatte
de scherpte zyns gebits aan deze rotsbrokken te beproeven.
Wie ze te zamen hoopten liggen toch reeds in ‘t graf der
vergetelheid bedolven! waartoe dan nog zou hij, die steden en
rijken sloopt, hier zijn vernielend vermogen doen gelden, - te
meer, daar er nog heinde en verre voor zijn gewette zeis akkers
van menschelijke ijdelheid wit zijn om te oogsten? Gij ziet, -
niets geeft hier dus stof tot bespiegelingen over ‘t vergankelijke
der wereldsche dingen. SATURNUS’ hangende tuinen zijn in
spoorlooze woestenijen verkeerd, Memphis’ pyramiden'® tot
puinhoopen verbrokkeld, Ninive’s'® grootheid is vergaan tot
stof en assche, - zoodat wij, in dichterlijken weemoed, bij die
overblijfselen van ‘t voorleden met de woorden des zangers'°

185 Niets. ... en ik vertrouw, dat Mevrouw Helder Abraham Ryzig voor veel
te braaven Man houdt, om met zyn stoute Vrouw over het inzamelen van
geld een eenige jota of tittel te verschillen. Historie van den heer Willem
Leevend. Deel 6( 1785)-Aagje Deken, Betje Wolff. dbnl.org

186jaloers

187 ... van schraapzucht en oorlog. Maar nu zal het rijk van de oude Italische
oppergod, de zaaigod Saturnus. dbnl.org

188 Memphis werd na de verwoesting van Thebe in 663 v.Chr. opnieuw de
voornaamste stad van Egypte.

189 Ninive of Nineve is een ruinestad in Irak, gelegen aan de oostelijke
oever van de Tigris in de huidige stad Mosoel. Het was behalve de grootste
stad ook van 703 tot 612 v. Chr. de hoofdstad van Assyrié.

190R. Bennink Janssonius, Lentebladen, ( Gron., 1844 bij P. van Zweeden.)
bl. 83. Een bespreking van de bundel is te vinden op dbnl.org. Het bevat
een gedicht opgedragen aan A. E. Lesturgeom. Misschiet wordt A. L.
Lesturgeon (podagrist) bedoeld. AE. Lesturgeon komt niet voor in dbnl.
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instemmen:

- - DAT is de eeuwigheid der Glorie!

‘t Onsterflijk wezen van een naam,

Getorscht op vleuglen van de Faam,

Geboekstaatd door de Krijgsviktorie!

Waar is de trotsche stad? Haar gotin

Zijn ‘t hun geheiligd oord ontvloon,

Haar heldenrij met nacht omtogen,

Haar templen, heinde en ver vermaard. ...

o Tijd, in woede wreed, maar wreeder in mededogen!
Waarom ook nog dit puin gespaard?

- maar, ‘t onoogelijke, op bewondering geen aanspraak
makende en niemands nijd of ijverzucht tergende gewrocht
van ruwe Germaansche kracht, staat nog daar, even trotsch,
even plegtig, even rustig, als voor eeuwen, aan het thans
levende geslacht in somber zwijgen een tijd herinnerende, die,
hoe zwart ook aangeschreven als barbaarsch, toch ook nog
een leer school der beschaming zijn kan voor den onze.

org. .... Nachtwake is eene poétische paradox, dat de nacht niet donker, niet
koud en niet stom is, in welke ons, - in eenen bundel van den Heer BENNINK
JANSSONIUS, opgedragen aan de Heeren w. HECKER en A.E. LESTURGEON, -
de navolging eener manier BEETS verbaasde en ergerde, Verloren Vrienden,
- doch ééne opmerking, als gij er gedulds genoeg toe hebt, eer ik u dit stukje
doe kennen.....
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Titia Brongersma

Doch, daarin willen wij ons liefst niet verdiepen, Nog andere
merkwaardigheden hebben wij te berigten van ‘t hunebed te
Borger. Zoo ruw en kunsteloos als ‘t daar ligt, heeft het toch
voor ruim anderhalve eeuw zijn SApPPHO"* gevonden, die er
hare snaren voor deed ruischen. ‘t Was TiTiA BRONGERSMA,
een Groningsche schoone, die in ‘t jaar 1685 bij haren
bloedverwant LENTING te Borger de pinksterdagen doorbragt,
en bij ‘t bezigtigen dezer steenhoopen dermate door
APoLLO’s"? bezielenden geest werd weggesleept, dat zij haar
gemoed uitstortte in dezen

191 Sappho van Lesbos ca. 625 v.Chr. - ca. 570 v.Chr.

Declaratie van dese nauolghende Epistele.

SAppho was eéionge maecht de welcke seer gheleert was, ende heeft veel
dingen bescreuen, soo datse oock onder de Poeten mede gerekent wort. Dese
Sappho wert ontsteké met grooter liefden, en beminde eenen iongelinck die
geheeten was Phao, diemé scrijft dat de schoonste was vanden heelé lande.
Nae veel minlijcke conuersatien die sy tsamen met malcanderen gehadt
hebben, so is Phao wt den lande na Sicilien ghereyst, daer hi langhe tijt
bleef, dies Sappho bedruct en mistroostich hem sandt desen brief, om hem
wederomme te crijgene naer sijn lant. Dese Sappho was inder Musijcken
oock seer wel gheleert, als in alderhande snaerspel, dat sy alle maechden
selue leerde, ende haer poeterije worde gheheeten Carmen lyricum, daer af
datse nu noch behouwen den naem Sapphicum.

Der Griecxser princerssen, ende jonckvrouwen clachtige sendtbrieven,
Heroidum epistolae ghenaemt (1559)-Cornelis van Ghistele.

192 Romeinse God.
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LOFF OP ‘T HUNNE-BED, OF DE ONGEMEENE, OPGESTAPELDE
STEENHOOP TOT BORGER, IN DRENTHE.

‘K Staa, als verbaast dees Steen Mijt aan te schouwen,
“T schijnt dat wel eer, het dappre Hunnenschap:
Daar heeft gewilt een Denk-plaats op te bouwen
Om soo te streven op de Eere Trap.

Neen ‘tis ‘r gestapel daar een drom van Reusen
Door wraak gehitst, het Godendom bestreet,
Dog die men sag tot morsel selfs verkneusen
Door ‘t Blixsem vier van Mulciber gesmeet.

Of ‘t sijn alleen getorste Pieramijden,

Of Tomben, want dit grove berg gewas

Besluyt in haar gewelfsel, van voor tijden

Nog tot een blijk, geheylgde offer-ass.

Neen ‘tis veel eer Naturaas Merbre Tempel
Waar in sy wil dat men haar Godtheyt eert

En aan de voet haars neegentalge Drempel
Niet anders dan een Lofgesang begeert.

Laat “Theben vry nog poggen op er Muyren,
Die schier in ‘t hoog bereykten ‘t wolk gespan
Dit Rots gevaart, sal langer konen d” uyren:
Geen kragt hoe groot haar Force quetsen kan.
Coorn Nimphies, en gy Ol'entscha Herderreyen
Bepronk met Loof, dit Borger Steen-Paleys
Wilt top en kruyn met Bloemen overspreyen,
Schenk aan Natuir daar van haar deel, en eys.
Ik nuyr dan met verheescht: en schorre toonen
(‘t Sy wat het wil:) tot roem dees wondre Grott
Een Lof-liet, en berey de Eykenkroonen:

Waar mee ‘k bepruyk, het groote Keye-slott,

En ‘t bleef niet bij dit enkele lofdicht! Neen, de stof was, naar
TiT1A’'S meening, te rijk, en heur hart te vol, om ‘t op eenmaal
te ontlasten. Ziehier een ander gedicht, op ‘tzelfde onderwerp,
getiteld:
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OP DE VERMAAKLIJKHEDEN VAN BORGER, IN DRENTHE.
Toon: Had ik een Koninks kroon op ‘t hooft.

Wijk Tempe, wijk, want gy zijt niet,
Wijk Pindus u geboomt,

Is by dees Eyken als het Riet,

En ‘t Beekje dat der stroomt

Rilt sachter als den Liganon

Waar sich Astré verbouwt,

Die by haar trouwen Celadon
Daar rust in ‘t lomrich wouwt.

Geen Laetmus: schoon het van Diaan
Wel eer wierd” seer bemint,

Koomt by dees hooge heuv’len aan,
Want alles wat men vint

Is ongemeen, en aangenaam,

Jaa selfs de bruyne bey

Is voor het wollich vee bequaam,

En dient haar tot een wey.

Geen Satyr hoe vol minne vier
Vermeyt sich hier ontrent,

Noch Veltgedrogten snufflen hier,
De Nimfjes sijn gewent

Te speelen by het: lieve Vee,

In vreed’ en soete rust,

Waar Coridon sijn Dorilee

Uyt reyne liefde kust.

Daar nimmer Leeuw, noch Tyger huylt,
Maar waar Endimion

In ‘t diepste van de Bosschen schuylt
Voor ‘t straalen van de Son,

En ‘t vluchtich Reetje rennen siet,
Doch voor sijn schicht vervaart,
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Dat over berg, en daalen vliet
Het geen sijn smerten baart.

En daar men veelderhande taal

Van pluymgedierten hoort,

En ‘t singen van de Nachtegaal

‘t Geen meenich hert bekoort,
Waar onder Damon lieflijk speelt
Als hy de schaapjes weyt,

En voor sijn lief een veltdeun queelt
Dat haar de ziel verleyt.

Wie souw niet wenschen staag te zijn
By dees’ vermaaklijkheen,

Sach het den Donder Godt Jupijn
Hy daaalde wel beneen,

Of soo het Hermes wier gewaar

Hy vloog ten hemel af,

En liet sijn schoone Herse daar,

Soo men hem ‘t Borger gaf.'*®

193Zie de Bron-Swaan of Mengeldigten van Titia Brongersma, (Gron.,
1686.) bl. 8, 9, 129-131.

Van haar vindt men een korte levensschets in ‘t Nieuw Biogr. Anthol, Crit.
Jrbk v. Ned. Dichters,. door A.J.van der Aa, I, inv.

Zij werd, zeker meer om haar geslacht, dan wel om haar dichterlijk genie,
door hare tijdgenooten hoog verhemeld, tenzij wij vermoeden moeten, dat
deze inderdaad smaak vonden in Titia’s wansmakelijk gerijmel. De Franeker
hoogleeraar Nicolaas Blancardus vervaardigde op haar een epigramma, voor
de Bron-Swaan te vinden, dat zeer hoogdravend aldus luidt:

Quod tuba Virgilii, lyra Flacci, altusque cothurnus
Annaei, et Latiis sal Juvenalis erat;

Id Belgis sua cum Brongersia plectra tetendit,
Ingenio certans omnibus, arte prior.

0 Frisiis nova Musa tuis, o Carmine posthac,

Te quoque cum superes, non habitura parem,
Cedite Germani, Gallique, Italique, Britanni,
Crede mihi, nullum majus in orbe decus.

Een ander harer bewonderaren, (vleijers, schreven wij liever,) ], H,
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Rappardus, noemt haar de Vriesche Sappho,
- zij was van Dokkum geboortig, - terwijl de schilder J. H. Fedensma, die
ook al haren lof hielp uitbrommen, haar toeliegt;

D’uytnemenst uwer sex wiens deftige Gedichten

Gy verder overtreft dan aen den Hemel-trans

De Son de sterren doet door gadelose glans,

Selfs Sapho staat bedeest, ja valt uyt spijt aen ‘t wenen,
Nu Titia verrijst, nu is Sy uyt geschenen.

Of zij inderdaad als dichteresse zooveel loftuiting verdiende, nemen wij de
vrijheid zeer te betwijfelen, al werd er de schim van professor Blancardus
en meester Fedensma ook nog zoo nijdig om op ons. Om er den lezer-zelv’
over te laten oordeelen, schreven wij de bovenstaande regelen op ’t hunebed
af. Het tweede is zeker vrij wat vloeijender en naiever dan ‘t eerste, hoewel
die heidensche godheden, die “Nimphies” en mythische wezens er al een
zeer droevig figuur in maken. Tot hare aanbidders behoorde ook de bekende
Ludolf Smids, die zelfs, naar ‘t ons voorkomt, tot haar in een nog naauwer
betrekking stond (hij noemt haar ergens zijn “hertvriendin;”) en vandaar ook
niet wel anders kon, dan, in overmaat van galanterie, hare versen goddelijk
mooi te vinden. Zie zijne Poesye, (Amst., 1724:) bl. 30, 69, 104.

Zijne liefde voor haar schijnt hem niet slechts voor hare gebreken verblind,
maar zelfs in zijn hersenen gekrenkt te hebben. Wat is ‘t toch wel, dan
een aanval van razernij, als hij, in een “eergedicht” op Titia vo6r de Bron-
Swaan, zijn voornemen uit om haar, niet met een

- - onnosel Dicht,

te vereeren, maar met zijn tranen en haar daarna smeekt zich daarin te
laten vallen en er N. B.! in rond te zwemmen. Zoo Smids, toen bij dit
schreef, niet verbijsterd van verstand geweest is, zal men erkennen moeten,
dat hij allezins verdiend had hoveling te zijn.

Van Titia is ons ook nog voorgekomen een gedicht op den brand in de
veene van Sapmeer, Wildervank en Pekel-A, den 12 Mei 1687, te vinden in
de Kort en bondige Beschrijvinge van de Schrickelijcke Water-vloedt den;13
Nov.;1686 over de provincie van Stadt en Lande ontstaen ( 5e druk, Gron.,
by Carel Pieman, 1687.). In de Bron-Swaan vindt men ook versen in ‘t
Boerenfriesch en Fransch van haar maaksel. Volgens Kok, Vad. Jrbk., in v.,
moet zij ook nog Hemelsche Orgeltoonen hebben vervaardigd. Smids zegt
er van:

Hier bromdse van geen dertel vier,

Maar van een sedig, en als wierook, aangestooken

Om op de Libanus, en niet Parnass, te rooken,

Alwaar vorst Davids harp verbluft Apolloos lier.
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‘t Bleef echter met Titia niet bij ‘t bezingen dezer doode
klompen. Er moet in haar, die

Puyk van Grunoos Maagdeschaar,

wel een geest van onderzoek en navorsching hebben gehuist,
(zoo ‘t niet maar de alleddagsche hoofdeigenschap aller Eva’s,
die wij niet noemen durven, geweest zij!) daar zij zich ‘t zeer
onjufferlijk werk niet schaamde of schroomde, om zelve
opdelvingen te doen onder ‘t meergenoemde hunebed. Wat
zij er vond, waren “kleene keiselsteen en, straat gewys nevens
malkanderen geset” en verder “veel ronde potten, seer ruw
en plomp gevormd, bruinblaauw of donker rood van verf;
sommige 2 en sommige 4 oortjes hebbende.” Was die oogst
ook schraal, zij behaalde door hare opdelving den naam
van de alleerste te zijn, die “het aardryk onder deese Keyen
heeft omgewroed.” Althans, dit vermeent SmiDs te kunnen
verzekeren en “Volgens diens oordeel, was dit “waarlyk een
daad, om door de Dichtkonst vereeuwigd te worden!” (Wat
die arme Dichtkonst zich niet al, van ouder dagen tot heden
toe nog, moest laten welgevallen!)

Hebt gij lust, Lezers, om ook met een der poétische
voortbrengselen van genen oudheden-enthusiast kennis te
maken? Vergunt ons dan ‘t gedichtjen uit te schrijven, waarin
TiT1A’s aardgewroet wordt vereeuwigd en dat getiteld is:

DE SWABISCHE LIJKBUS,
by brokken, tot Borger, onder de soo genaamde
Huinebedden, uit de grond gehaald,
aan
Titia Brongersma.

Zie zijne Poesye, bl. 105.
Een soort van novelle, waarin Titia.’s bezoek te Borger wordt beschreven,
heeft de heer H. Boom geleverd in Dr. Cour., 1835, No 47 e. v. (4 afl.)
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‘K heb op een boesem'”, eer men my begroef, ogerust.”
5 y DCg > 8 5

- de lezer gelieve op ‘t oog te houden, dat deze
“Lykbult” hier voorondersteld wordt te spreken en
wel tot TITIA ‘t woord te voeren;

“’K heb op een boesem, eer men my begroef, gerust,

Die melk, ja lelien in witheid ging te boven;

Dit treurig aarden vat is van een mond gekust,

Een mond, wiens vriendlijkheid men nooit genoeg kon loven.
‘K sag my, & TITIA, van heete traan en nat,

Terwijl een Noordsche maagd mijn huik vol beend’ren propte,
Daar sy, voor ‘t lijkaltaar, op Keiselsteenen sat,

En ‘s minnaars asschen, uit verbrande kled’ren klopte.

Sy scheen te stikken in haar droefheid, in haar rouw,

En, in ‘t om helsen van de grauwe bus, te sterven,

Die gy, geklommen in het onbesuist gebouw,

Nieuwgierig opgraaft, en beklaaglijk stoot aan scherven,
(Foei, wreede wijsheid!) daar ik nimmer daglicht sag,

Daar ik, so Sorgeloos, stond onder deese steene,

Sint hier de Sax, en Deen, en woeste Swabe lag.

O Maagd, waar wild ge nu met deese scherven heene?

Leg neder, overdek de beenderen, en de fles,

En strek me wederom een trouwe minnares!”!

En nu: vaartwel Titia’s en lijkbussen! Onze karosmenner
zwaait ons uit de verte met zijn geruiten neusdoek toe, ten sein,
dat zijn kloeke rossen weér slaan aangespannen. Haastig dus
naar ‘t dorp terug, om er ‘t glaasjen op de valreep te nuttigen
en daarna weder - - voorwaarts!

1941n een glos op dit woord, onder ‘t dichtstuk, vindt men aangeteekend:
“Boesem: Merk hier een Dichtkonstige vryheid in het onderstellen, dat in
deese busse de beenderen van een jongeling souden gelegen hebben.”
Smids schijnt weinig crediet te hebben gehad op de scherp zinnigheid en ‘t
dichterlijk gevoel zijner lezers.

195 Zie Smids, Poesye, bl. 58 e. v. in zijne Schatkamer, bl. 326 e. v. Vgl. ook
Westendorp, Verhand. over de Huneb., bl. 61.
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Nieuw-Buinen

Gedurende ons verblijf te Borger hadden wij, behalve naar
Drouwen en Westdorp, mede een uitstapje zuidoostwaarts
gedaan naar Nieuw-Buinen, waarvan wij hiervoor reeds met
een enkel woord hebben gerept. Daar hadden wij een nieuw
aangelegde volkplanting aangetroften, midden in moerassig
veen, thans door begreppeling afgedroogd en door vlijtigen
arbeid in weligen akkergrond herschapen. Voor hunne turf
en veldproducten hebben de inwoners een bekwamen weg van
afvoer in ‘t Groninger Stadskanaal, waar zij gemeenschap meé
hebben langs onderscheidene kleinere vaarten of wijken.

Nog gestadig neemt deze kolonie in uitbreiding, bevolking
en welvaart toe; want op verre na is er nog niet alle grond
ontgonnen. Die voortgaande aanwas van levende wezens.
heeft dan ook reeds den bouw eener school noodzakelijk
gemaakt. Trouwens, ‘t was van de kinderen daar ook niet te
eischen, dat zij, om ‘t onderwijs te Borger bij te wonen, iederen
dag een wandeling van zes uren deden, Hoogstwenschelijk
is ‘t om diezelfde reden, dat er ten spoedigste ook een
kerkgebouw te Nieuw-Buinen gesticht en een arbeider in den
wijngaard der geesten daar uitgezonden worde. Een, om zijn
jaren en regtschapenheid beide, achtingwaardig man uit die
buurtschap-zelve, heeft ons verzekerd, dat de ellendige geest
van separatisme,”® die de Nederlandsche Hervormde kerk
zoo deerlijk havent, daar sterk aanwakkert, alleen ten gevolge
van den grooten afstand, waarop men er van de parochiekerk
te Borger is verwijderd. Is men er niet in staat het kloeke,
prijzens waardige voorbeeld van Eekst"” te volgen, - gelukkig,
dat ‘s Lands Algemeen Bestuur in ‘t geven van bijdragen tot

196 Gereformeerde afscheiding.
197 Zie Dr. Volksalm., 1842, bl. 206 e. v.

89



stichting van nieuwe kerken eene mildheid laat doorstralen,
die moed geeft aan wie ze wenscht in te roepen, en die bewijst,
dat men in ‘t vorstelijk ‘s Hage®® toch nog niet geheel blind
is voor ‘s volks ware belangen. Waar verhuisde Hanoveranen,
zoo als te Zandberg, en bedelaars van allerlei kaliber, gelijk
te Frederiksoord,"”” hunnen wensch naar een eigen bedehuis
ruimschoots door ‘s Rijks bewind met handen vol gouds zagen
ondersteund, - hoe? zou daar een vlijtige bevolking van eigen
teelt, in ‘t zweet haars aanschijns mede voor ‘s Lands schatkist
ploegende en zwoegende, niet een even gunstige uitkomst
durven hopen? Wij althans vleijen ons met de verwachting,
dat wij, zoo tijd of toeval ons nogmaals naar Nieuw-Buinen
mogt voeren, er ook een torenspits boven ‘t groen geboomte
zullen zien uitkijken, - die, van de aarde en hare volheid ten
hemel wijzende, den nijveren, om ‘t stoffelijk brood slavenden
landman, deze ernstige vermaning voor den geest brengt: “‘t
ware vaderland is boven!”*%

198 Den Haag.

199 Maatschappij van Weldadigheid (kolonie voor ‘werkloze’ Westerlingen,
analoog Veenhuizen.

200 Hiernamaals.
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Gasselte
Oudheden in Gasselte
Gasselter Nieuwveen

I.a Mort est dans ces lieux.

AUG. BARBIER
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Gasselte

Eerst langs een esch, waar ‘t groene koren®”' ‘t gezigt een

aangename afwisseling schonk voor andere voorwerpen,
die met nadruk ons zeiden, dat het winter was in den lande,
- en daarna weder langs geboomte en heide, bereikten wij,
Drouwen regtslatende liggen, een dorre en doodsche**
zandzee, allerakeligst van een rei naakte duinen en belten
doorsneden en ingesloten. ‘t Is hier zoo bar en ongezellig, dat
er een groote mate van kloekmoedigheid toe behoort, om niet
van vrouwelijke angst en vreeze aan elk zijner hoofdhairen een
glinsterenden zweetdruppel te zien hangen. CHAMISS0*** had
er van kunnen zingen:

203

201 winterrogge is groen in het najaar.

202 Henri Auguste Barbier (1805-1882) Frans dichter. - slotfragment uit I1
pianto, le depart.

Chaque jour elle entend un autel qui s’ écroule,

Et sans le relever passe aupreés la foule;

Et I’ image de Dieu dans ces débris impurs

Semble tomber des coeurs avec les pans des murs.

Le vieux catholicisme est morne et solitaire,

Sa splendeur a présent n’ est qu’ une ombre sur terre,

La mort I’ a déchiré comme un vétement vieux;

Pour longtemps, bien longtemps, la mort est dans ces lieux.

203 bult, verhoging.

204 Uit zijn lang gedicht Thanatos.
https://nddg.de/gedicht/12979-Thanatos-Chamisso.html

Adelbert von Chamisso (1781-1838) was een Duits schrijver van
Franse afkomst uit de Romantiek, die ook zodloog, botanicus en
ontdekkingsreiziger was en bovenal herinnerd wordt als auteur van het
sprookje Peter Schlemihls wundersame Geschichte. In Alaska is Chamisso
Island naar hem vernoemd.

O.m. in Reis rondom de Wereld, enz. Door G.H. van Langsdorff. ITIde en
IVde Deel. Ontdekkingsreis in de Zuidzee, en naar de Behringsstraat, enz.
Door Otto von Kotzebue. Iste en IIde D.(Tweede Verslag; zie 1822. No. XV.)
dbnl.org
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- - - - Es schien das 6de Land
Beraubt des Schmuckes lechzend zu erblassen,
Ein ausgebrannter, windbewegter Sand.

Wie ietwat met bijgeloof behebt is, komt ligt in verzoeking
om dees vlottende, malende zandzee te houden voor ‘t
voormalig tooneel, niet van één, maar van duizend moorden,
doodslagen, en wat ijsselijke en bloedige misdaden gij meer
wilt, en daarom voor land, dat onder een banvloek ligt. Geen
wonder dan ook, dat geen der twee naastbijgelegene dorpen,
Drouwen en Gasselte, zich deze naakte streek als eigendom wil
aanleunen laten, - anders, inderdaad iets zeldzaams in onze
inhalige eeuw! De bewoners van Drouwen noemen ze altijd ‘t
Gasselter-, die van Gasselte daaren tegen ‘t Drouwener-zand.

Eigenlijk moesten de laatsten zich maar over de arme
verstooteling ontfermen.””> Want, Gasselte is een plaatsje,
dat juist er ‘t meest meé gediend moet zijn, omdat het zelf
zoo veel eigenaardigs in en aan zich heeft, wat volkomen met
die kale, akelige vlakte overeenstemt. Dunkt u dat te veel
gezegd? Beschouwt dan eerst het naar ‘t leven geteekende, der
waarheid volkomen getrouwe afconterfeitsel*” van ‘t, in ons
oog’, ongelukkige dorp.

Gasselte maakt, van de zijde van Borger bezien, een
fantastische vertooning. Denkt hierbij evenwel niet aan de
1001 Nacht en de paleizen van Perzié en Arabié, die van goud
en zilver en juweelen schitteren. Neen, ‘t is ‘t product van een
spotvogel, die ‘t in een dolle luim daar, zoo midden in ‘t veld,
heeft neérgeploft en er zich verder niet weér om bekommerd.
Verbeeldt u, van de straksgenoemde zandduinen, een blik te
werpen op dit dorp! ‘t Heeft dan de gedaante van een hoefijzer,

205 De plek staat nu bekend als Drouwener zand.

206... want het was een uutnemende schoone conterfeitsel van eene vrouwe.
Maer wie dat Fausto hetselve conterfeitsel vooreersten hadde gheschildert
en heeft men noyt connen geweten. Ende als de studenten te bedde
ghegaen waren, so en costen sy niet geslapen, omdat sy hare ghedaente uut
haren sin niet gestellen en costen. Uit: De warachtighe historie van doctor
Johannes Faustus (2004)-Carel Baten. dbnl.org Conterfeitsel: afbeelding.
Afconterfeitsel is hypercorrectie.
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welks vleugels van u afgewend zijn. Regts, dat het Grooten-
ende heet, is nog eenig geboomte, maar uiterst spaarzaam en
meest jong hout. Vlak voor u hebt gij de kerk, alleen aan de
aschroode pannen, waarmeé ze gedekt is, kenbaar; want, dat
haar bestaan door den houten domper,*”” dien ze op haar dak
torscht, zou aangeduid worden, is iets wat een goedgeloovig
Gasselter misschien weél meent, maar wat wij de vrijheid nemen
voor ‘t visioen eener kranke verbeelding te verklaren. Om dien
quasi-toren mogt ieder welmeenend bewoner wel luidkeels
wenschen, dat er een Egyptische duisternis®® over zijn dorp
kwam, zoo dikwijls er zich zulke rondtrekkende kritikasters,
als van ons slach, in de verte zien lieten, koers derwaarts
rigtende..... Doch, ons panorama is nog niet afgewerkt!

Vlak voor u de kerk en iets verder naar u heen, op een
zandhoogte, de molen, ‘t eenige figuur, dat, mits zijn wieken
door de lucht scharrelen, leven bijzet aan dit doode tafereel.
Links, het Lutken-ende, (meer welligt aldus genoemd?"’, omdat
daar de smalle gemeente woont, dan wel om geringer aantal
huizen;) zoo naakt en kaal, zoo armelijk en nooddruftig van
groen en geboomte en andere stoffaadje van een landschap,
als menig Duitsch hochstgnddiger Freiherr, die een naam voert
met lang span, van klinkende specie en verstand.*"

Dat nu is Gasselte. Allezins moesten wij, toen wij ‘t naderden,
erkennen, dat een onzer vrienden ‘t beeld van ‘t plaatsje juist
had getroften, toen hij er ons ‘t volgende van schreef: “Emmen
hebt gij in ‘t herfstkleed gezien, gij hebt voor Gasselte graauwe
noch groene verwen*! noodig. Of er een der jaargetijden meé
gediend zal wezen, met Gasselte in betrekking te worden
gebragt? De Lente heeft er bloemen noch vogelen ooit gezonden.

207 domper (kaarsendover; iets wat de stemming bederft).

208 Oude Testament, Duisternis: chosheg: Exodus 10:21-29: Deze plaag
was meer een aanslag op de Egyptische zonnekoning Ra. God gaf Mozes
opdracht om zijn handen in de lucht te steken. Egypte belandde daarop
voor drie dagen in duisternis. De farao gaf toestemming om de Israélieten
te laten vertrekken, maar het vee moest blijven. Een van de zeven plagen.
209 Lutken = klein.

210Een lange naam en titel, maar geen aanzien en geen bezit.

211 verf.
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De Zomer verdraagt er niet de minste verkoeling of schaduw
voor zijn stekenden zonneschijn. De Herfst vindt er geen
gelegenheid om zich met zijn geliefkoosd spelletje, ‘t schudden
en verstrooijen der bladeren, bezig te houden, terwijl de Winter
‘t beneden zijn waardigheid rekent het door zijn collegaas
verworpen oord met een vrolijke ijsbaan te begenadigen. Er
was hier wel een geduchte gelegenheid, zoo ergens, voor de
Kunst om hare regten te laten gelden en tegen de Natuur in ‘t
harnas te treden. Hier had zij gewis, wat haar benijders zeggen
mogen, de meeste kans om den haar zoo dikwijls geweigerden
lauwerkrans weg te dragen. Of zij ‘t misschien niet beproefd
heeft? De kerk, als op het strand eener zandzee gebouwd, had
althans door hare ligging geen te scherpe contrasten van de
Natuur te duchten; en wat dien toren aangaat, die met kunst
en overleg schijnt gevormd te zijn, en geen ander doel schijnt te
hebben, dan om verliefde en niet-verliefde duifjes te verlokken
en teleur te stellen, ik zou mij nog van diens aanblik niet
hebben verzadigd, indien niet mijn cicerone?? mijn hulde had
gevraagd voor. “ die kunstige, boogsgewijs gewerkte rollaag,
die ‘t kerkhofmuurtje bekleedt. De Kunst heeft dan van dezen
arbeid hier nu ook wijselijk uitgerust. Zij had niet meer noodig
dan dit, om als overwinnaresse in ‘t strijdperk tegen de Natuur
te worden gehuldigd.”

Doch, gaan wij ‘t dorp. Binnen! Wij sukkelen eerst naar ‘t
Lutken-ende, ‘t Gasseller Pera’”, of er zich eenig voorwerp
mogt opdoen, onzer aandacht waardig. Prijselijk is ‘t, dat de
Gassellers de levenlooze producten van hun ondankbaren

212 gids.

213Plaats in Griekenland (ook in Portugal). ... welke zijnen met de
Kruisvaarders te rug gekeerden zoon tot medekeizer aannam; hoe echter
beide deze keizers, wanneer de Kruisvaarders bezig waren met Pera te
belegeren, door eenen nieuwen overweldiger werden afgezet, welke, terwijl
de oude keizer van verdriet over dezen nieuwen ommekeer stierf, den
jongen heimelijk in de gevangenis deed onthalzen; hoe de vernieuwde
breuk met de Grieken eene nieuwe belegering van Konstantinopel ten
gevolge had.... Vaderlandsch museum voor Nederduitsche letterkunde,
oudheid en geschiedenis. Deel 4 (1861)-C.P. Serrure. dbnl.org
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bodem - wij meenen de veldflinten,* - niet ongebruikt

lieten liggen, maar ze tot een effen straat, door ‘t gansche
dorp loopende, aan elkander gevoegd hebben. Weinig meer
evenwel dan deze straat, is hier te vinden, wat opmerking
verdient. De woningen laten ‘t duidelijk genoeg zien, dat
zich hier millionairs noch kapitalisten ophouden. Gebroken
ruiten, onthengselde slagvensters, verflooze deuren,
bouwvallige schoorsteenen, halfingezonken muurhoeken,
gebarsten steenvoegen, waggelende gebindten, doorluchtige
daken, - wat zagen we er meer dan dit? Wij haasten ons dus
om dit tooneel van armoede en soberheid te verlaten en ons te
spoeden, derwaarts, waar de blinde FOrRTUIN®* in milder bui
en genegener luim hare gaven had uitgestrooid.

Ons pad voerde ons voorbij de nette predikantswoning, langs
de kerk. Gij kent dien tempel reeds, althans uitwendig, uit het
gansch niet malsche brokstuk van den brief onzes vriends,
dat wij u zoo even voorlazen. Wij traden ‘t heiligdom binnen,
maar bemerkten al spoedig, dat zich ook hier de kunstzin
der Gasselters, door ons te regt in de uitwendige inrigting
en versiering der kerk gewaardeerd, in geenen deele had
verloochend. HUYGENS legt in zijn “Stede-stemmen” ‘t op zijn
burgemeesters en zijn geldzakken zoo verwatene Amsterdam
deze Gascognische bluf*¢ in den mond:

Die schick’lickst van my swijght heeft aller best geseit,*”

214 keien.

215het lot.

216 Gasconjer (m) Gascognische (vrouw), f. || -, m. (fam.) Zwetser, snoever,
windbuil, blaaskaak, m. Gasconisme, m. Gascognische spreekwijze, f.
Gasconnade, f. Zwetserij, windbrekerij, grootspraak, f. Gasconner, v.n. Op
zijn Gascognisch spreken. || Zwetsen. Callewaert’s groot Nederlandsch-
Fransch en Fransch-Nederlandsch woordenboek inhoudende de woorden der
gewone spreektaal (1909)-Jan van Droogenbroeck, Willem Duflou. dbnl.
org. Gasconje: streek in Belgié.

217 Letterkundige aanteekeningen, door A. de Jager. I.

Bekend zijn de slotregels van Huygens’ bijschrift op Amsterdam:

‘Roemt Roomen, prijst Parijs, kraeyt Cairos heerlickheit;

Die schrick’lickst van my swijght heeft aller best geseit.

Het stukje werd opgenomen in de Inleiding tot de beoefening der
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maar wij zien er voor de Gasselters niet het minste gevaar in,
om hen te verzoeken, ook die spreuk boven den ingang hunner
kerk te laten schrijven. Niets weten wij aangaande deze te
berigten, dan dat zij in ‘t jaar 1631°"® werd gebouwd.

Iets echter, dat haar aangaat, trof ons. Dit, dat zij geplaatst
is juist op de scheiding der twee buurten. Z66 stelt zij ‘t
vereenigingspunt daar voor beide. Als de zondag tot rusten
roept, den een van ‘t vermaak der wereld, den ander van ‘t
zwoegen in ‘t zweet des aanschijns, dan komen zij hier bijeen,
om elkander te ontmoeten als broeders van één gezin, als
kinderen van denzelfden Vader, als reisgenooten naar dezelfde
eeuwigheid. Hier is ‘t wel aanschouwelijk hoe de Godsdienst,
hoe ‘t Christendom den muur des afscheidsels tusschen
Adam’s nakomelingen ter neder werpt en de hand wordt,
die allen vereenigt. Regts komen de gezegenden van ‘t lot, de
kinderen der weelde en des voorspoeds, - links vloeijen de
armen te zamen, en, of de wereld ze scheidt, hier zijn ze één,
hier dragen ze alle denzelfden naam, hier reiken ze elkaar de
broederhand des vredes en der verzoening.

Maar meer nog tot het Lutken-ende, dan wel tot de andere
buurt schijnt kerk en pastorij te behooren. Beide staan van
de laatste ‘t verst verwijderd. De armen wonen er digter bij,
dan de rijken. Is ‘t louter toeval of inderdaad opzet? Is ‘t, om
‘t zoo scherp in ‘t oog springend contrast te verzachten, om
een zeker evenwigt losschen de twee gedeelten daar te stellen?
Ja of neen, maar ‘t is den bewoners der schamele huurt, zoo
ze er ooren en harten voor hebben, toch iets dat hen kan
troosten. “Ook den armen wordt het Evangelie verkondigd,”*"

Nederlandsche Letterkunde. Bloemlezing uit de voorn. schrijvers enz. door
D. de Groot, L. Leopold en R.R. Rijkens. Eerste Deel (Gron. 1867) bl. 224.
In den laatsten regel echter leest men aldaar schick’lickst, in plaats van
schrick’lickst, met de noot: ‘schicklickst - bescheidenst.’

Wie zwijgt heeft het belangrijkste uitgesproken. De taal- en letterbode.
Jaargang 3 (1872) dbnl.org

218 Zij verving de oude, die er ten minste reeds in 1360 stond. Zie Magnin,
Kloost., bl. 161.

219 “Gelukkig wie nederig van hart zijn, want voor hen is het koninkrijk
van de hemel” (Mat. 5:3). De Heer houdt van de armen van geest, Hij keurt
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heeft onze Heiland gezegd. Arm naar de wereld mogen ze
zijn, zonder naam of nagedachtenis leven en sterven, - ziet,
ook hunner zijn de schatten des eeuwigen levens door
Christus en ‘t voorregt van ‘t kindschap Gods, dat opweegt
tegen titel en adelbrief en wapenschild, waarmeé de wereld
hare gunstelingen onderscheidt. Of gij er wel ooit aan hebt
gedacht, die deze buurt bewoont? Als de ongenade van tijd en
lot u teistert, ten bloede toe, en de klagt u rijst op de lippen
tegen den Heer, die u schiep, bekommerd vragende: “waarom
hebt gij ons arm gemaakt?”- Het huis des gebeds, waarin gij
met de meergezegenden uwer woonplaats voor denzelfden
God en Vader u komt verootmoedigen en u de verlossing
door denzelfden CHRrisTUSs wordt gepredikt, het staat in uw
midden. De herder, die op uws Heilands voetspoor u tot de
wateren des levens leidt en, waar hij van den kansel spreekt, u
met denzelfden naam noemt, als uw rijkere mededorpers, en
tot hetzelfde koningrijk roept, hij heeft zijne woning naast de
uwe. Zijt gij daarom nu ook nader aan dat koningrijk en nader
aan den hernel? En daarom nu ook rijker in God, naarmate gij
armer zijt in schatten, die vergaan? Is de bewustheid, dat gij,
hoewel misdeeld van tijdelijk goed, toch met de grooten der
wereld in één geloof slaat en één Vader in den hemel en één
Verlosser hebt, en in ééne hope roemt, niet geschikt om u met
uw eigen lot te verzoenen, ja u daarboven te verheffen? Wij
zouden er ons over verblijden, indien ‘t aangevoerde toeval u
een wenk ware en een middel tevens, ter uwer opbeuring en
vertroosting.

Doch - wij gaan verder!

In ‘t Grooten-ende wonen de Gasselter grooten, de
diknakken®, die ‘s zomers in everlasting jasjes spanseren,

de armen van geest goed en zegent hen, en alleen zij kunnen het koninkrijk
van de hemel binnengaan.

220 Rijken met verbeelding. Dikke nekken.

Er wassen maor twee’j kinner, Marchien, dat was Ootien dan, en Hinnerk,
die is met ‘n Dinao Kampeng trouwt oet Zweeler kaspel, ok diknakken. Dat
wicht was ‘n beetien maank, maor aans ‘n schiere meid. Het bloed kruipt
waar het niet gaan kan. Een vertelling uit het Drentsche boerenleven (1933)-
J.H. Bergmans-Beins. dbnl.org
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en ‘s winters in plankdikke bolvangers*”' gedoken te Assen ‘t
nieuws der politiek gaan afluisteren, om ‘t daarna weér voor
hunne dorpsgenooten te herkaauwen, - de Nabobs***, de eerste
violen van ‘t dorp, wier chaispaarden®” glimmen als olie en
wier vrouwen en dochters zich ‘t hoofd met zooveel gouds
bevrachten, dat het een waagstuk is de oogen tot haar op te
slaan, - indien gij althans uw gezigt te lief hebt, om ‘t door de
schittering van ‘t edele metaal te laten verblinden.

De huizen hier getuigen allezins van wereldsche welvaart;
ook schijnt men er in een zekeren graad een open zin te hebben
voor beeldende kunsten. Ten minste, in een der tuinen, waar
langs de weg ons leidde, vielen ons een paar steen en beelden in
‘t 0oog, een VENUS** en een DIANA, #i fallimur,** die, zoo er al
‘t scheppend genie van THORWALDSEN noch CANOvVA>*¢ in viel

221Dikke, zwaargevoerde schippersjas. Provinciale Drentsche en Asser
courant 10-09-1938. Nieuwsblad van het Noorden 29-11-1980. Bolk =
kabeljauw. via Delpher.nl

222 nabob; dit ‘een woord, dat uit de Engelsche Oost gekomen is. Het
is nuwwab, meervoud van het Arab. naib, eigenlijk plaatsvervanger,
vandaar onderkoning, regent, prins. Westerling die onder verdachte
omstandigheden rijk is geworden. Dandy-achtig. Nabob 1) Aziatische vorst
2) Gefortuneerd iemand 3) Gouverneur in het rijk van de grote mogol 4)
Gouverneur 5) Iemand die in Indonesié rijk geworden is 6) In indié rijk
geworden europeaan 7) Indiase vorst 8) Inheems vorst 9) Inheemse vorst
10) Kapitalist 11) Onderkoning 12) Onderkoning van de Grootmogol.
223Voor de sjees, renpaarden. Chaise (Fr.) = stoel. Midlerwyl, aangezien
geld alles vermag, loopen de Roskammers, zo veel zy maar kunnen, de beste
Hollandsche Boeren-Chaispaarden op, betaalen ze duur, en winnen ‘er nog
grof geld mede. Natuurlyke historie van Holland. Deel 4 (1769-1805)-]. le
Francq van Berkhey. Tweede hoofdstuk. Over het aanfokken en dresseeren,
of afregten, der Paarden. dbnl.org

224 Venus; godin van de liefde. Diana; godin van de jacht.

2251k vergis me niet.

226Bertel Thorvaldsen (Kopenhagen, 19 november 1770 - aldaar 24
maart 1844) was een Deens-IJslands beeldhouwer.. Thorvaldsen was
een invloedrijk vertegenwoordiger van het neoclassicisme en een van de
belangrijkste exponenten van de Deense Gouden Eeuw. Zijn werk werd in
sterke mate geinspireerd door de beeldhouwkunst uit de klassieke oudheid.
Antonio Canova (Possagno, 1 november 1757 - Venetié, 13 oktober 1822)
was een Italiaans beeldhouwer. Hij ligt begraven in zijn eigen versie van het
Pantheon. Canova’s werk is neoclassicistisch.
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te bewonderen, toch geen onaardige vertooning maakten, te
midden van andere zooveel ongelijkslachtige voorwerpen. En
of men zich fiks op de boerkerij verstaat, kunnen u de schuren
en stallen, akkers en hoven juister verhalen, dan wij. Waarlijk,
in dit gedeelte is Gasselte geen leelijk dorp, en wij onthouden
der waarheid ook in geenendeele deze hulde; dat het Grooten-
ende wel in staat was den ongunstigen indruk weg te nemen,
dien ‘t eerste gezigt van ‘t dorp op ons gemaakt had.

En hiermeé is ook alles van Gasselte gezegd, wat er van valt
te zeggen. Immers, slaat gij den blik op ‘t voorleden der plaats,
dat is stom als ‘t graf. Er rijst uit dien nevelachtigen nacht
geen enkel lichtgestalte, die een merkwaardige gebeurtenis
of belangrijk feit heeft over te leveren aan ‘t nageslacht. De
historie kent geene beroemde Gasselters; WERMOLDES, die
“mit gesonden live end mit vrien wille, in rechten testament
end om zalicheit zyner zielen end alre zyner vriende,” de
kerk met een altaar begiftigde en wiens dochter LAMME in
‘t huwelijk trad met AREND Huys, van Ruinen, waardoor
die heerlijkheid eenig regt bekwam in de benoeming der
geestelijken te Gasselte’”, zult gij er toch niet toe rekenen?
Evenmin immers den predikant JoANNEs CuPERuS, die
vanwege dit landschap ten jare 1618 werd afgevaardigd als
medeherziener der nieuwe Bijbelvertaling naar de synode te
Dordrecht en zich daar, nevens zijn ambtgenoot, van dat werk
verontschuldigde, omdat er in hun gewest weinigen gevonden
werden, der Nederduitsche sprake kundig?**®

Wij laten dus, bij ontstentenis van historische namen, hier
als naar gewoonte de lijst van predikanten volgen, die sedert
het jaar 1598, toen graaf WILLEM LODEWIJK VAN NAssAu, de
kerkhervorming in Drenthe tot stand bragt, hier de woorden

...Natweekortebijschriften, naarhet Hoogduitsch, op de drie Bevalligheden,
door canNova en THORWALDSEN gebeeldhouwd,... Vaderlandsche
letteroefeningen. Jaargang 1835 dbnl.org

227 Zie Magnin, Best. in Dr., II, bl. 144-147 e.v.

228 Zijn medeafgevaardigde was Joa. Boéthius, predikant te Koevorden.
Zie Mr. L. O. G, in Dr. Volksalm., 1845, bl. 180 en de daar aangehaalde
schrijvers, waarbij gevoegd dienen te worden: Ypey en Dermout, Gesch. d.
Ned. Herv. Kerk, 11, bl. 357 en vooral Aanteek., n° 416, I1, bl. 252 e. v.
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des eeuwigen levens hebben verkondigd:

1598-1602 Jopocus Vossius, tevens te Gieten.

1602-1611 WILH. MARCI, tevens te Gieten.

1611-1629 JoA. CUPERUS.

1630-1673 BeErN. FaBrITIUS 0of Cuperus, Joa. fil.

1673-1714 ALB. CONR. FABRITIUS, BERN. fil.

1714-1747 WARNERUS EMMEN.

1747-1766 HELPERUS RITZEMA, v. Metzlawier, n. Breda.

1766-1781 LUK. SCHUKKING, van Qosterhesselen.

1781-1806 Joa. DK, van Borger.

1807-1842 ALB. JoAa. HARTMAN, van Koevorden.

1843-1843 Jo. BERN. FoLK. HEERSPINK, van Kolderveen.
naar Gieten.

1844 BEREND SANDERS, van Sellinge.

Ook ten aanzien van zeden en gewoonten valt hier weinig
op te merken. Of ‘t mogt wezen, dat de Gasselters den naam
hebben van wat meer geneigd te zijn tot feestvieren, dan wel
andere Drenthenaren, zoodat de groeven®” er langer duren en
de wasschoppen®’ tot laat in den nacht, ja tot den tweeden en
derden dag daaraanvolgende gerekt worden. Die napret van een
bruiloft heet men eijerdérschen*'. Al wie aan ‘t jonggehuwde
paar is vermaagschapt, wordt door de wasschopsgasten met
een bezoek vereerd. De vrolijke troep, die door ‘t aanspreken
der rozijnen-brandewijnskom al gaande weg lustiger en
darteler wordt, trekt van huis tot huis, en wil zich ook wel
eens in hooi- of strooschuur vertoonen, om nasporingen in de
hoendernesten te doen. Vandaar dat zulke nabruiloften den
regten naam van eijerdorschen voeren.

229begrafenissen.

230bruiloften.

231Vgl.D.H. V.D, S.(Dubbeld Hemsing van der Scheer), eene bruiloftviering
te D., in Dr. Volksalm., 1838, bl. 163.

103



Oudheden in Gasselte

Oudheden treft gij in Gasselte ook weinig aan. Aan den
weg naar Grollo ligt nog een zoogenaamde Romeinsche
legerplaats, langwerpig-vierkant van gedaante geheel door
wallen van twee tot zes voeten hoogte in gesloten en ruim
drie kwartier uurs in den omtrek. Bij de inwoners heet deze
plaats het Dobbendal > Een ander overblijfsel van den grijzen
voortijd is de ijzeren koe, aan de pastorij behoorende. Men
verstaat onder die benaming een zekere som gelds, die door
de kerkvoogden aan den predikant wordt ter hand gesteld bij
zijn komst in de gemeente, maar die door deze of zijn erven
weder moet uitgekeerd worden, ingeval hij vertrekt, zijn ambt
neérlegt of overlijdt**.

Uit de natuur wijst men u nog de volgende merkwaardigheid
aan: twee kuilen, de Kremmer en de Verbergingspoel, niet ver
van elkander, waarvan de eerste twintig, de ander drie voeten
diepte heeft. De eerste is gansch droog; de tweede, die veel
hooger ligt, daarentegen vol water. Men heeft meer dan eens
beproefd, die lager liggende uit de andere vol te tappen; maar,
dat was een Danaieden-werk**, ruim zoo slim als er menig

232 dobbe; waterkom in het land, veenplas. etymologiebank.nl

233 Zonder uitvoeriger hierover te zijn verwijzen wij naar de artikels van de
heeren R. en S. G. over dit gebruik geschreven in den Dr. Volksalm., 1842,
bl. 133 e. v.; 1843, bl. 197 e. v., en 1844, bl. 94 e. v., alsmede naar ‘t werkje van
den heer J. van der Veen Azn., Drentsch Mosaik, I, bl. 22 e. v., waarvan wij
‘t vervolg met ongeduldig verlangen te gemoet zien.

234 En zal ik reppen van de ontaerde Danaieden,

In wier verwaten vuist de slaep de dolken wrong?

Belgisch museum voor de Nederduitsche tael- en letterkunde en de
geschiedenis des vaderlands. Deel 2 (1838)-].F. Willems. dbnl.org
Danaiden noemt men de 50 dochters van koning Danaos van Libié.. Danaos
nam met zijn 50 dochters de vlucht naar Argos, toen zijn tweelingbroer
Aigyptos de meisjes wilde dwingen tot een huwelijk met zijn 50 zonen..
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ander zoogenaamd, ook in dezen jongsten tijd, beproefd werd.
Want, de een bleef dor en droog, wat men ook schepte, - de
ander altijd even vol.

Gasselte telt met de twee onderhoorige dorpen, Gasselter-
Nieuwveen en Gasseller-Boerveen een bevolking van 1340
zielen; - in 1796 telde ‘t er slechts 634. ‘t Eerstgenoemde is
een kerkdorp, waarover straks nader, ‘t Laatste is een aan-
of uitwas van jonger tijd, en levert niets op der vermelding
waardig. Doch .... holla!

De statige Staats-courant’ zou echter deze bewering
kunnen logenstraffen, indien wij ‘t even interessant vonden,
als zij, dat er in Junij van dat jaar hier in ‘t veen, op meer dan
drie ellen diepte, ongeveer op zestig ned. duimen boven den
zandbodem, in een horizontale rigting, door turfgravers,

stuk eikenhout vervaardigd, houdende in zesennegentig
duimen, met een vaste nave of tuit, en van ‘t middenpunt
naar den omtrek in afnemende dikte uitloopende. Het rad,
aldus vervolgt het berigt, draagt de bewijzen van veel te zijn
gebruikt, door de afronding van den omtrek, en is uit een
zwaren boom regtdradig gemaakt. [Bewijs voor onze gissing,
hierboven in parenthesi geopperd.] In de nabijheid er van is
tevens gevonden een gelijksoortig rad, maar van minderen
omtrek, doch dat door de turfgravers in stukken geslagen is,
om de vergraving te kunnen voortzetten.

‘t Ontbreekt ons aan berigten, om den oorsprong van dit
rad te bewijzen of te beoordeelen. Intusschen is ‘t wel der
moeite waardig te onderzoeken, of ‘t behoort hebbe aan een
staatsie-, of wel aan een ander rijtuig van onze grofknokige,
spierkrachtige voorvaders. Een kruiwagenrad is ‘t zeker niet
geweest, - want, toen er nog merg zat in de knoken van ons
geslacht*, had men soortgelijk voertuig noch kruijer noodig,

Toen zij ondanks hun verzet toch tot trouwen werden genoodzaakt,
vermoordden alle Danaiden hun echtgenoten, behalve Hypermnestra, die
haar man, Lygkeus, spaarde.

235No. 171 van 1838.

236 Toen we nog flinke mannen en vrouwen waren.
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om door de wereld te komen. (Wanneer zal er eens weer zulk
een tijd opdagen?!) Dat het een rad van avontuur geweest zou
zijn, zoo als de bijgeloovigste, onzer reisgezellen beweerde, is
te zot een idée, om er mée op ‘t tooneel te komen. In allen
gevalle blijft het in ‘t belang der archaeologische wetenschap
hoogst wenschelijk, dat zich de een of andere onzer geleerde
maatschappijen met de zaak ga moeijen, of door ‘t uit schrijven
eener prijsvraag, Of door ‘t afvaardigen eener commissie ter
onderzoek.
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Gasselter-Nieuwveen

Op een uur afstands van Gasselte, oostwaarts, ligt Gasselter-
Nieuwveen, in de verte reeds kenbaar aan een bosch van
scheepsmasten, dieaanduiden, dat men daariets meer doet,dan
enkel ‘t kouter door den akker drijven!®” ‘t Is een veenplaats,
gelegen aan een vaart, die door de in 1839 gegravene Catharine-
wijk gemeenschap heeft met het Groninger Stadskanaal. Ook
heeft zich, waar deze wijk ‘t laatstgenoemde vaarwater nadert,
reeds weder een nieuwe kolonie gevestigd, de Gasselter-
Nieuwveensche mond of Oostveen genoemd, uit 60 woningen
bestaande, benevens een school. Gasselter-Nieuwveen-zelf is
nog geen twee eeuwen oud. Deszelfs aanleg dagteekent eerst
van October 1663, toen JoHAN STRUYCK, landsschrijver van
Drenthe, - een man, die nog altijd een apologeet>® zoekt, -
de vaart liet graven, waaraan ‘t dorp gebouwd is. Dit kanaal,
dat, voor ‘t graven der Catharine-wijk, reeds in verband stond
met de rivier de Hunse, is thans weder toegeslibt en alzoo
onbevaarbaar geworden.

De stichting van STRUYCK schijnt alras aanmerkelijk te zijn
toegenomen, zoodat er zich reeds na ruim dertig jaren de
behoefte deed gevoelen aan een afzonderlijk kerkgebouw. Wij
maken dit op uit de lijst van predikanten, die hier de gemeente
hebben geweid.

1697-1706 GERARDUS COCK.
1706-1735 STEPH. STEGMAN.
1735-1739 JOA. STEENBERGEN.
1739-1751 IoA. PLACIUS, naar ‘t Zandt.
1751-1790 ROEL. BANTINGH.

237En in 2020 een woud van windmolens voor energieopwekking.
238iemand die hem lof toeschrijft.
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1790-1812 FRED. HUGENHOLTZ.

1813-1825 HEND. ALB. JAK. CALKOEN, van Wilsum,
naar Hurwenen.

1826-1828 JoA. SCHOTSMAN, van Emlichheim, naar
Zuidwolde in Groningen.

1829-1833 WIBRANDUS VERWEY, naar Winschoten.

1834-1838 HEND. KAREL ROESSINGH, van Emlichheim,

naar Haren.
1839-1844 JoA. EL1AS FEISSER, theol. dr., van Franeker.
1844 ALB. TEN OEVER, van Oosterwijtwert.

Men schijntzich bij de eerste vestiging der gemeente ten aanzien
van een huis der bijeenkomst op d’ een of ander wijze met een
surrogaat van kerk te hebben beholpen. De tegenwoordige
toch is nog eerst van 1707. Haar inwendige inrigting laat veel
te wenschen over. Vooral voor de zwaarlijvigen moet een
anderhalf uur van openlijke godsdienstoefening inderdaad
een pijnlijke zaak zijn en is ‘t den Gasselter-Nieuwveeners niet
aan te raden zich op de gastronomie te bevlijtigen. De banken
immers zijn er zoo smal, dat het een heksenwerk is er op te
blijven zitten. Gelukkig daarom hier de mageren en die op
hun dieet leven! Een toren zult gij bij de kerk niet aantreffen;
maar, als gij lust hebt den netten pastorijtuin te gaan bezien,
zult gij daar zijn plaatsvervanger vinden. ‘t Is een statige eik, in
wiens takken de metalen mond is opgehangen, die de schare
der geloovigen oproept ten gebede en ten gehoore van ‘t woord
des levens. Plegtig moet dat geluid klinken, dunkt ons, vooral
‘s zomers, van onder den gebladerden kruin des sierlijken
booms. Wat telg van ‘t woud ware ook de eere waardiger, uit
zijn wemelend loofverdek de schelle wekstem tot bekeering en
geloof te laten hooren, dan hij? Immers, in den grijzen voortijd
reeds, toen men, om en grooten Schepper te dienen, niets meer

noodig had dan:

—————————— in ‘t woudt,
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Een’ levendige kerk, van ongekorven hout.*”

was hij Germanie’s strijdbaren zonen heilig, als aan hunnen
Wobpan** gewijd. Toen klom aan zijn voet de walm der
offeranden op naar zijn bladrijken kruin, aan dien geweldige
opgedragen, als ter bevrediging van diens toorn.
Gasselter-Nieuwveen levert verder geen merkwaardigheden
op, waarom wij er langer, dan al geschiedde, zouden
vertoeven. Welligt zal men, als gij naar bijzonderheden vraagt,
u nog zeggen, dat in 1841 hier door den heer A. PRINS een
koningshert in ‘t veen werd gevangen?®*, dat, waarschijnlijk uit

239 Onwraakbaar getuige hier van is TACITUS, die van onze Batavieren ten
zynen tyde meld, hoe ze toen reeds dat natuurkundige begrip bezaten; ‘t
welk den Ridder HOOFT(*) zyn Bato doet zeggen:

De goedtheen die zich zelfs ons ooit te nut uitdeelden,
Verheffen wy als Goon; maar eeren 2’ in geen beelden.
Want t sterflyk hoofdt verciert, hoe diep het zich beraé,
Geen maaksel, of het gaat hunn’ heerlykheidt te naa.
Ook zyn wy ongewoon, ‘t geen, dat zich niet begrypen
Van al de wereldt laat, in tempels te benypen:

Maar wyén wel, tot eere der heiligheén, in ‘t woudt
Een levendige kerk, van ongekorven hout. enz.

(*) Hooft, Gedigten, in zyn Bato, en Claudius Civilis, Hersteller der
Bataafsche Vryheid, Treurspel. Natuurlyke historie van Holland. Deel 3
(1772-1776)-]. le Francq van Berkhey dbnl.org

240 Germaanse oppergod.

241 Zie Dr. Cour., 1844, No 79. Via Delpher.nl te vinden. In dezelfde krant
levert de provincie op pagina 4 ook commentaar op het boek van de
Podagristen. Een koningshert is wellicht een dambhert.

Wij ontvangen de 1. aflevering van ’t 2. deel van Drenthe geschetst door
drie podagristen, handelende over Emmen, Roswinkel, Odoorn en
aanhoorigheden. De vrees, dat deze schetsen, uit den aard der stof zelven,
allengs minder onderhoudend en belangrijk zouden worden, is dusver, hoe
natuurlijk zij ook ware, ongegrond gebleken.

Hoe minder ’t onderwerp zelf schijnt opteleveren, destegrooter is de kunst
der schrijvers. Dat zijnde regte koks, die schrale spijze weten te kruiden
en toetebereiden tot een smakelijk geregt voor ’t keurigst gehemelte. Ons
althans behaagt en vermaakt die afwisseling, die rijkdom van aardige zetten
(eigene en geleende), dielevendige en losse schrijftrant, die breedsprakigheid
zelve, welke den geest des lezers ontspant, vooral die goede luim, die in’t
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reisverhaal heerscht. Reizigers in kwade luim, bedilziek, ’tmin gunstige
opzoekend en bij voorkeur aanwijzend (zoo maar niet verzinnend!) de
zwakke zijde van den naaste exploiterend voor den ‘roem van hun vernutft,
die zijn ons onuitstaanbaar.

Wat in deze aflevering ons niet behagen wil, is de minachting voor
de oudheidkunde. De afdwaling der knutselen fijmelstudie, waartoe
sommigen hun talent misbruiken, willen wij niet verdedigen, schoon
gaarne vergoelijken; maar de oudheidkunde schatten wij hoog. De
wetenschap is, in ons oog, een nationaal, een protestantsch; een menschelijk
belang, ’t zout des geestes; en de wetenschap moet immers hare spelen,
hare oefeningen, hare spiegelgevechten hebben: hoe zal zij anders hare taak
afwerken, den ernstigen strijd bestaan? daargelaten nog, dat de resultaten
der oudheidkundige nasporingen niet zelden onmiddelijk bruikbaar zijn
voor’t werkelijk leven.

De wensch bladz. 22, dat Koeverden met Overijssel vereenigd worde, ware,
dunkt ons, beter verzwegen of wel meer toegelicht: men brengt zoo ligt de
publieke opinie op een dwaalspoor, maar uiterst bezwaarlijk weer op den
regten weg! Wij durven ook niet zoo onbepaald, als de schrijvers bladz. 20,
de vervulling wenschen der profecy, dat in 1850 ’t eerste schip in de Barger
veenen zal gezien worden. In die veenen bezit Drenthe een onschatbaar
kapitaal; maar in de huidige voor de turfnijverheid zoo ongunstige
gesteldheid van zaken moet men zich verblijden, dat die schat daar zoo
veilig in den schoot der aarde begraven ligt, niet door draken maar door
zandruggen bewaakt, en Wenschen, dat hij lot betere tijden onaangeroerd
blijve.

Op bladz. 34 had moeten vermeld worden, dat in 1841 weder eén voorbeeld
van zulk een afgedwaald hert is voorgekomen. Onder Gasselter-Nijeveen
werd een fraai exemplaar van een koningshert opgevangen en door den
hr A. Prins, lid der prov. Staten, namens den hr burgemeester der gem.
Gasselte, aan den hr Gouverneur Eckhardt aangeboden, van wien het later
aan de stad Assen gekomen is, tgeen aanleiding gaf tot ’t aanleggen van den
hertenkamp alhier.

Wij kunnen ’t oordeel, bladz. 49, geveld over ’t voortreffelijke dichtstuk van
mr J. van Lennep in den Drentschen Volksalmanak van 1843, niet beamen.
Als het waar is, dat onder de podagristen de dichter van het Wel en Wee
en andere treffelijke dichtstukken zich bevindt, dan gelooven wij, dat deze
harde censuur van den zang der Witte Wijven aan zijne pen in overijling
is ontsnapt. Wij zien niet, waarom de dichter hier niet dezelfde kunstgreep
als de dichters der oudheid mogt bezigen, om de Stichtsche Legerbenden
te doen kennen; wij vinden de witte Wijven hier geheimzinnig genoeg en
zij doen voor den beminnaar der poezij genoeg effect; wij wenschten niet,
dat zij meer fantastisch waren voorgesteld; de heksen, die aan Macbeth op
de Schotsche heide verschijnen, zijn wezens van geheel anderen aard en
konden wilder en ruwer worden voorgesteld, dan deze veelal weldadige
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het naburige Hanover verdwaald, door genoemden heer aan
den toenmaligen gouverneur der provincie, Jonkheer VAN
HARENCAMPEL ECKHARDT ten geschenke werd gegeven, die ‘t
wederom aan de stedelijke regering van Assen afstond. Aan dit
hert heeft de welvermaarde hertenkamp®**, ‘t oogelijn**’ van
Assen’s getabberde vaderen, zijn oorsprong te danken, een kopij
op verkleinde schaal van Artis Natura Magistra, (dat wederom
de oogappel is der deftige Amsterdammers,) en waaraan ook
wij eerlang de hulde onzer bewondering, stuiptrekkende van
geestdrift, hopen te brengen.

‘s Avonds kwamen wij te Gasselte terug. Wij vonden er
een eenvoudigen maaltijd, een prettig haardvuur en goede
bedden, dingen, die overal op prijs moeten gesteld worden.
Naar ons reisplan lag nu Gieten aan de beurt, om vandaar over

veldgodinnen. Wij mogten dezen uitval tegen een dichtstuk, dat den
voortreffelijken zanger der Legenden tot eere en onzen almanak tot sieraad
verstrekt, niet onopgemerkt laten.

Wij hadden gaarne gezien, dat de schrijvers over de heksenfamilies, bladz.
53, meer hadden gezegd, daar toch alles, wat volksoverlevering en bijgeloof
betreft, van hunne competentie is, zoo als zij ook zeer goed begrijpen. Zij
hadden hiervoor aanleiding kunnen vinden in 't opstel over de Weerwolven
van den hr P. in den Drentschen Volksalmanak van 1843 bladz. 170 en 182
(37) (38).

242 St. Hubertus.

Als ‘t hijgend hert, gejaagd en ingesloten
Door meute en nauwen kring van edellieden,
Dan eind’lijk wankelt op de ranke pooten,
Onmachtig nu tot tegenweer of vlieden,

Dan mikt een deftig man, men zegt: een Ridder!
Het schiettuig op de angstig-puilende oogen
Van ‘t moede dier. Een schot, een relle sidder
En ‘t Koningshert zinkt neer, de knie gebogen.

‘t Hallali schalt! Der jagers beé verhoord!
De honden, de ridders dringen om de buit.

Jachtheilge! Strekt ge uw hooge handen zeegnend uit?
‘t Hallali schalt! Hier werd een hert vermoord.

O, ‘tis geen kruis, dat wast uit zijn gewei;

Bloed gulpt uit wond” en stolt tot roode brei.

Verzen van A.H. van der Feen. De Nzlelulwe Gids. Jaargang 48 (1933) dbnl.org
243 oogappel.



Rolde naar de hoofdstad des gewest onze pelgrimaadje voort
te zetten, Gieten en Rolde evenwel zijn een paar dorpen, die in
‘t zomergetij verdienen bezocht te worden, Op raad van een
welmeenenden vriend besloten wij dus nu, zonder onderweegs
te vertoeven, naar Assen onzen togt te vervolgen, een raad die
ons uitmuntend geviel, omdat ons hart popelde van ongeduld
naar dat wijdvermaarde plaatsje, te meer omdat wij ‘t nu in
zijn wintertoilet, (niet het minst aanvallig voor een stad, die
iets wil beduiden,) zouden te zien krijgen.
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Assen
Harm Boom wandelt in Assen
Meer daken dan huizen
Kleine stad der paleizen
Hooghartig-aristocratisch
Het klooster
De hemel verdienen
Nieuwe ontwikkelingen

Te klein om eene groote, en te
groot om eene kleine stad te zijn!
dit is het gebrek!

ANDERSEN, O. T., bl 202.
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Assen

Welkom te Assen!
Zoo niemand onzer lezers ‘t ons toeroept, dan willen
wij ‘t elkander doen, gelijk zich de kastelein van ‘t hotel,
waar wij afstapten, in optima forma jegens ons van dat
beleefdheidsceremonieel kweet. De man had daardoor
reeds terstond bij ons zijn krediet gevestigd, en boezemde
ons onvoorwaardelijk de beste gedachten in aangaande zijn
geschiktheid tot de betrekking die hij in de maatschappij
bekleedt. Wij zeggen ‘t ook tot zijn roem, (en hij moge er in zijn
familiebijbel aanteekening van houden voor zijn naneven!) dat
wij hem gedurende ons verblijf te Assen?* niet anders hebben
leeren kennen dan als een degelijk en deugdelijk kastelein,
-kastelein van top tot teen, in merg en bloed, van haver tot
gort, zoo als een triviaal spreekwoord zegt. Als ‘t van ons
athing, zou ‘t geen utopiaansche droom zijn, dat de wereld nog
eenmaal ook op zijn borst het virtus nobilitat**® zag prijken.
Welkom dan te Assen!

Doch - hooren wij vragen, - hebben uw podagreuse
onderdanen dan vleugelen aangeschoten, dat gij op eenmaal uit

244 Openingscitaat van Hans Christian Andersen uit roman O.T.
Bespreking door Potgieter van O.T. Roman van H.C. Andersen. Uit
het Deensch. Te Deventer, bij A. ter Gunne. 1838. II en 320 bl.. “Slechte
vertaling!”. De Gids. Jaargang 4 (1840) dbnl.org

..the town, as we called it, because it was the largest place in the
neighborhood. Now there are only distant relations of mine living, who
have forgotten me. I am a stranger there. Denmark gave me bread, it will
also give me a grave!” Boek op:
http://www.gutenberg.org/files/7513/7513-h/7513-h.htm

245 Virtus nobilitat is Latijn voor ‘deugd adelt’. Deze woorden zijn het
motto en het opschrift op het onderscheidingskruis van de Orde van de
Nederlandse Leeuw, die wordt uitgereikt aan mensen met een uitzonderlijke
verdienste voor de samenleving.
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de Gasselter woestijnen u verplaatst midden in ‘t Drenthsche
Rome.

Gij wilt weten, of er niets ligt tusschen ‘t dorp, dat wij ‘t laatst
verlieten en de stad, waar gij ons thans ‘t welkom! toeroept?
- Nu, dat kunnen onze schenkels en dijen, schouders en
ellebogen getuigen! Rampzaliger weg, dan van Gasselte naar
Rolde voert, mag er wel nergens ter wereld worden gevonden.
Die zich aan majesteitsschennis heeft bezondigd, is nog te
goed, om er tot straf op heen en weér te varen. En wat gij er
ziet, links en regts en in de verte’?.... Steek in een donkeren
onstuimigen novembernacht, als de heksen bruiloft houden
op den Bloksberg**, uw hoofd buiten ‘t venster, en wat gij dan
met uw gezigtsorganen waarneemt wint het wel tiendubbel,
van ‘t geen gij ziet en zien kunt in die onzalige woeste vlakte,
die Gasselte van Rolde scheidt. Wij begrijpen niet, hoe een
dichterlijke geest als BoxMAN,*" toen hij in soortgelijke oorden
van dit gewest rondzwierf, met goede meening kon zeggen:

Slaapt dan den doodslaap voort, o Drenthe’s vale heiden!

En prijke op ‘t huivrig veld der Hunen rotsig grafs

Omringd van Gruno’s graan en Vrieslands vette weiden
Schetst hier Natuur aan ‘t kroost het beeld van vroeger tijden

In reuzentrekken af! >*8

246verzamelplaats van heksen. Naam van diverse campings.
247 Boxman, Abraham (1796-1856)

248

De heiden van Drenthe.

Ik staar langs ‘t maatloos ruim van Drenthes vale heiden,
En zie geen westewind, die wulpsch de halmen kust;

Geen bloempje schiet er op in klaverrijke weiden;

Geen boom verheft zijn kruin, om schaduw uit te spreiden,
De schepping slaapt en rust.

‘t Is doodsch, waar ‘t oog zich wendt; ‘t ziet nergens groei of leven:
Slechts lucht en bruine hei, zoover mijn blikken gaan;

Een rilling grijpt mij aan; ik zie een spooksel zweven; -

Natuur dwaalt door dit veld, met rouwgewaad omgeven,

En schouwt het schreijende aan.
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Zoo lag eens heel deze aard in doodschen slaap verloren,
En voedde ‘t haasje slechts met berg- en heideplant;
Toen ‘t ruwe jagervolk zijn krijgsgehuil deed hooren,

En nog geen Godentelg den ploeg dreef door de voren
Van ‘t woeker gevend land.

Geen mensch was toen de mensch, in beestlijkheid verzonken;
Het wouddier gaf hem spijs, maar ook zijn’ woesten aard;

Een slaaf van lust en drift, door niets in band geklonken,

Kon nooit een zacht gevoel de ruwe borst ontvonken,

Als die des diers behaard.

Maar naauwlijks rijpte ‘t graan op goudgekleurde velden.
En koerde zachter spijs het brandend bruisend bloed,
Daar werd hij waarlijk mensch, en zachte tranen welden
In ‘t oog, waaruit voorheen slechts bliksemstralen snelden
Van wilden gramschapsgloed.

Natuur lag ‘t rouwkleed af, dat eens haar leden dekte;
Met rozenvlecht omkranst, vergat zij klagt en traan;

En waar eens wolf of beer des jagers rooflust wekte,
Daar zag de landman thans, zoover het oog zich strekte,
Slechts bloemen, vrucht en graan.

Betooverd hing zijn blik aan ‘t bruidsgewaad der dalen,

Aan ‘t groen des vruchtbren booms, waar ‘t rijpend ooft door bloost;
En dankend viel hij neér, bij ‘t matter avondstralen,

Om God, nu eerst gekend, zijn hulde te betalen

Met gade en minnend kroost.

Helaas! mag dan geen hand den ploeg door ‘t heiveld dringen,
Waar, aan zichzelv’ vertrouwd, zich ‘t levensvonkje bluscht?
Eens durfde ‘t Hollandsch hart der zee zijn erf ontwringen,
Hem, brullende om dien roof, in naauwer boorden dwingen,
Op eigen kracht gerust.

Hier is geen Noorderzee, die, met verschriklijk loeijen,

Den nieuwen Herkules zijn grimmig aanschijn toont;Breng slechts

belevend vuur, en ‘t vonkje zal ontgloeijen,
En nieuwe scheppingskracht door ‘t doodsche heiveld vloeijen,
Waar eeuw’ge slaap thans troont.

Maar neen, het mag niet zijn. - Ziet ge op deez’ vale heiden
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Wij verklaren ons geen vrienden van zulke natuurschetsen,
al zijn z’ in reuzentrekken uitgewerkt, en hebben slechts één
wensch en bede voor Drenthe, dat het hoe eerder hoe liever uit
dien doodslaap opwake, tot een nieuw, krachtig, vruchtbaar
leven. Is die herschepping reeds hier en ginds begonnen, er
kon nog meer zijn gedaan en de welvaart van ‘t gewest reeds tot
hooger trap zijn opgevoerd.*** Er zijn heldere hoofden genoeg,
- want verre zij van ons de zotte inbeelding, dat wij ‘t alleen
zijn, die Drenthe’s waar belang beseften! - maar, in gemoede zij
‘t gevraagd, hapert het niet aan sterke, doortastende handen?
wijkt men niet te veel af van de beginselen, die J. D. graaf VAN
RECHTEREN gezegd heeft te willen volgen, toen hij in 1840

Dien ruwen steenberg niet, gehoopt met reuzenkracht;
Daar rust de woeste Hun, berucht door moord en strijden
En veld en rotsklomp toont het beeld van vroeger tijden
Aan ‘t beter nageslacht.

Des ruwen sterv’lings kracht kon rots op rotsen slingren,

En dreef de reuzenspeer door ‘t ijzren harnas heen;

Maar nooit kon hij Natuur met bloemfestoen omsling’ren;
Doodsch bleef ze, als deze hei; en ‘t hart dier werelddwing’ren
Ruw; als deez” hoopen steen.

Slaapt dan den doodslaap voort, o Drenthes vale heiden!

En prijke op ‘t huiv’rig veld der Hunnen rotsig graf!
Omringd van Gruno’s graan en Vrieslands vette weiden,
Schetst hier Natuur aan ‘t kroost het beeld van vroeger tijden
In reuzentrekken af.

B..... 6 Oct. 1818.

Vaderlandsche letteroefeningen. Jaargang 1818 dbnl.org

249 “Vlaanderenwassedertlang, voor denlandbouw op dorrezandgronden,
Europa’s leerschool, werwaarts zich kweekelingen van heinde en verre
begeven: waarom toch blijven wij te huis, of waarom laten we van daar
geene geschikte landbouwers overkomen, en leeren, op onze beurt, van die
naburen onze duizende bunders heideveld op ‘t voordeeligste in bouwland
verkeeren, gelijk w'eens, in vroegeren tijd, aan Duitschland, Denemarken,
aan ‘t Noorden, land-, tuin- en veebouw hebben onderwezen. - Hoe veel is
er te doen!”

Dr. Nassau.
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voor ‘t eerst in zijn betrekking als commissaris des konings
in deze provincie de staten-vergadering opende? “Ik acht het
geenszins genoeg,” waren de woorden van dien wakkeren
man, “dat er veel geschreven worde, en dit kenmerk onzer
papier- en penneneeuw voldoet mij niet. De uitvoering moet
op het besluit, naar rijpen rade genomen, volgen, want, de tijd
vliegt henen en de letter is dood; door de daad wordt zij slechts
in het leven geroepen. Wilt gij voorspoed, bloei en welvaart
algemeen verspreiden, bevordert dan kanalisatie en aanleg van
goede wegen, mitsdien, als onmiddelijke gevolgen, toename
van bevolking, nijverheid, scheiding van gemeenschap en
ontginning van gronden.””’ Dienzelfden loffelijken geest
van vooruitgang openbaarde drie jaren later de heer Mr.
J. TONCKENS, van Westervelde, door ‘t indienen bij de toen
vergaderde provinciale staten eener memorie, die ‘t voorstel
inhield tot het doen eener voordragt bij den koning, om de
belemmeringen op te heffen, die, volgens de tegenwoordige
wetgeving op dit punt,® tegen ‘t ontginnen van woeste
gronden bestaan en ze door aanmoedigende bepalingen te
vervangen. Of ‘t nu aan gebrek aan dien geest, zoo straks
genoemd, in de achtbare vergadering was te wijten, weten wij
niet, - maar er werd geen gevolg gegeven aan dat voorstel.
Doch, op wat terrein dwalen wij af? ‘t Gasselter heideveld
heeft ons tot dien zijsprong verleid. En waarlijk, gij moet al een
egoist zijn van de grofste soort, indien gij, ddar Gods schepping
zoo ellendig ziende kwijnen, nog den wensch kunt smooren,
dat zooveel kapitaal toch spoedig rentegevend gemaakt
worde.”? Kanalen - mest, ziedaar waar de Drenthenaar, die

250Onder anderen ook te vinden hij Mevr. A. B. Schilperoort, geb. Van
Meerten, het Noorden van ons Vaderland, (2e uitg.) Gron., bij G. Fockens,
Gz., 1845,bl. 190 e. v.

Dat er ook anderen zijn, die dezelfde theorien omhelzen, getuigt menig
artikel in de Drenthsche Courant over deze zaak; uit den overvloed noemen
wij er slechts een, waarin dat bondig beredeneerd wordt, te vinden in den
jaargang 1842, No 57.

251 Wet van 6 Junij 1840, in ’t Staatsbl., N° 17.

252'Wij kunnen den lust niet bedwingen, om hier eenige in ons oog fraaije
regels van den bekenden Eug. Sue af te schrijven, De wensch aan ‘t slot
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de slaapmuts van vooroordeel en voorvaderlijke gewoonte
begint af te ligten, zijn heil van verwacht. ‘t Is niet onaardig
om op te merken, hoe die beide artikelen reeds de voorwerpen
van een bijkans algemeenen volkswensch zijn geworden, al
wordt daarbij ook veel nagepraat on nageschreeuwd, zoo als
gewoonlijk, zouder dat men er heldere begrippen van heeft.
Kanalisatie! Spreek dat enkele woord maar uit, om onder een
gemengd gezelschap, b. v. in een Noord: of Zuid-Hollandsch
koffijhuis of op stoomboot of barge*’, den Drenthenaar te
leeren kennen, Aangenamer is hem de klank van dat woord,
dan den vermomden AcCHILLES in LYCOMEDES** paleis de
flikkering der krijgswapenen, uitgestald door den listigen
ULysses®. “ t Hooren van dat woord is voor hem als een
electrieke vonk. Gij zijt er, al zaagt gij hem nimmer te voren,
reeds voor drie-kwart om van zijn gunst verzekerd. Gij kunt
er zijn vriendschap door winnen, dat gij u een voorstander van
die meestprozaiesche aller vaarwaters verklaart. Hij zal er u, al

klinkt wel vreemd in den mond eens Franschmans, anders te luchthartig
om zich voor zulk een ernstige zaak als de opheffing der landbouwende
klasse uit haren ellendigen staat van vernedering, in de bres te stellen.
Maar, wie wil er zich niet mee vereenigen, die ‘t vaderland nog lief heeft en
zijn kinderen, al is ‘t hij ons nog op verre na niet zoo treurig gesteld, als in
Frankrijk! -

“Respectez, aimez, bénissez la terre du bon Dieu! meére généreuse,
infatigable; pour un grain ne rend-elle pas dix épis? pour une glandée une
forét de chénes? Tonjours ouvert, son sein est prét a tout féconder, depuis
la graine que le vent séme, depuis le noyau du fruit tombant du bec des
oiseaux, jusqu’ a la semence que vous répandez dans vos sillons. Oh! non,
non, jamais la terre nest ingrate; si, a la longue, elle sappauvrit, si elle
s’épuise, la pauvre nourriciére! cest quen meére prodigue, tonjours elle a
donné au dessus de ses forces, parce que toujours on lui a demandé sans
tréve ni repos... Oh, terre! terre sainte et bénie! quand, selon la loi du bon
Dieu, te couvriras-tu partout et sans peine de bois, de moissons et de fleurs?
Quand verras- tu tous les laborieux enfants vivre dans 'abondance et dans
lallégresse?” Voir Martin lenfant trouvé, 1. 143. (Ed. de Brux., 1846.)

253 binnenvaartschip, trekschuit. Engels: barge.

254 Griekse mythologie. Achilles met zeven dochters in het paleis van
Lycomedes.

255 0ok: Odysseus, held in epos van Homerus. De Ier James Joyce schreef
een variant over een reis van 24 uur in Dublin.
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zijt gij een vreemdeling, zijn dochter om ten huwelijk toestaan.
Noem dat woord - en gij vermoogt alles op hem.

Kanalisatie! De huisvaders spreken er over als zij in de
lange winteravonden hun buren bezoeken. De jonge vrijers
redetwisten er over, als zij op weg zijn naar de gespinnen.
De boerenknechten zeggen er ‘t hunne van, bij den mestbult,
tot verdriet der paarden, die er langer om moeten stilstaan.
Bij waschtobbe en honigpers, op ‘t kerkpad en aan de
doodmaalstafel, hij ‘t schaapscheeren en op de dorschvloer
geeft die stof voedsel aan de gesprekken. ‘tIs ‘t eerste woord, dat
een moeder haren zuigeling leert stamelen; - ‘t praeludium,*¢
waarmeé de jongman ‘t discours®” opent met een schoone,
wier spaarpot hij wenscht te exploiteren (want, wie trouwt
er thans nog niet om ‘t geld?) en in wier hartje (om dat op
den bruidsschat toe te nemen,) hij voor goed zich verlangt
te koloniseren;... de dagtekst van menig koffijhuisklant en
kroeglooper - de moloch der verschrikking integendeel
voor elken laudator temporis acti,”® die ze al knorrende en
murmurerende naar Boheme en Crodtie verwenscht, vooral
indien een zijner groenlanden daarbij bedreigd wordt door
midden gesneden te worden.

Kanalisatie, - hoe wenschen wij u die toe, rampzalige
streek tusschen Gasselte en Rolde, opdat daar niet langer
een paar eenzaam zwervende reizigers van louter verveling
den laatsten adem dreigen uit te blazen! En dan - mest, bjj
schepen vol, van heinde en verre; en waar er elders niet meer
te verkrijgen is en als alle guanoklippen®* tot op de naakte
huid schoongeschraapt en alle lompenzolders ledig gedragen
zijn, dat dan elk Drenthenaar, jong en oud, zich-zelv tot
Chinees laat omscheppen, ten behoeve van zijn schralen
geboortegrond! - opdat met het offer van eigen hoofdhair,*° die
dorre zandgronden geschikt worden om ‘t zaad te ontvangen

256 Voorspel, openingszet.

257 spel.

258 Horatius. Iemand die telkens terugkijkt voor betere tijden.
259 Guano: vogelpoep op rotsen.

260Vgl. Dr. Cour., 1845, N°. 22.
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en later terug te geven in zwaargeladene halmen, die ruischen
op de velden.

Wij zouden hier een overschoone gelegenheid hebben,
om een wijdloopig vertoog over alle mogelijke mestspecies
in te lasschen en er een hartig woordje bij te voegen, tol alle
Drenthenaren gerigt, die ‘t wél met hun vaderland meenen, dat
zij er zich op beijveren, om dat nuttige artikel te vermeerderen.
Doch - ons boek mag geen handboek over coprologie*' en
piasmagnomie’®* zijn. Anderen hebben er reeds hun stem
over doen hooren, en aan deze schrijven wij volgaarne grooter
invloed toe, dan wij van onze opwekking moed hadden te
vemachten.

Nu verlaten wij den weg, die als door een dal Hinnoms
loopt, - sluipen vermomd en met neergeslagen oogen Rolde
door, zamelen onderwege bouwstoffen voor een lofzang,
mettertijd, op den grindweg, die naar de hoofdstad kronkelt,
- en wenschen u voorts een plaatsje naast ons in ons logement
te Assen aan de ontbijttafel. ‘t Is nog al een zonnige ochtend;
moeder Natuur heeft, naar ‘t schijnt, haar winterluimen voor
ditmaal allergndidigst weggeborgen en lonkt ons met een
vriendelijk lachje toe, tusschen gindsche met hagelwitten rijm
sierlijk bestoven boomtakken, door de met zilveren bloemen
en pluimen gepenseelde vensterruiten. Een paar oogenblikken
geduld - en de kachelgloed, die zich door de kamer verspreidt,
zal ze wel schielijk doen dooijen. En dan bekijken wij Assen,
- niet op de ruwe schors van buiten, - maar, zoover onze
gezigtslijn uit onze kamer loopt, in zijn binnenste ingewanden.

Al wist gij nu ook niet, dat wij ons in een provinciale
hoofdstad bevonden, gij zoudt het toch al heel spoedig hebben
geraden. Want ziedaar; ‘t eerste levende wezen, dat wij daar
de straat zien overgaan, draagt een pen achter ‘t oor en een

263

261 kennis van stront.

262 pias: grappenmaker. Magna: groot.

263 Hinnom is de naam van het dal ten zuiden van de oude stad Jeruzalem.
God noemt bij monde van Jeremia het dal: ‘het dal met de dode lichamen
en de as’ (Jer. 31:40). Daar werd afval uit de stad verbrand. Het woord
“Gehenna” betekent “dal van Hinnom” en werd de benaming van de hel.
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rol papieren onder den arm, en zijn tronie is zoo wettisch-
deftig, dat hij wel voor de incarnatie-zelve van alle mogelijke
provinciale besturen en administratien kan doorgaan. En zie,
ook aan anderen is het te zien, - zoo ‘t toeval er althans niet
onder speelt! De slagersknecht, die daar met zijn kalfsbout
heenstapt, hoewel hij ‘t zijn koopwaar in nuchterheid afwint,
draagt op zijn wezen toch een trek, die ‘t bewustzijn uitdrukt;
ik woon ook te Assen, waar de Goeverneur woont en ‘ t Hof
van Justitie is gevestigd en de provinciale opcenten worden
berekend en men op de eijeren zit, waaruit (niet te haastig
echter) de materiéle en morele ontwikkeling van Drenthe kant
en klaar ten voorschijn zal komen - in ‘t kort op aller gelaat
ligt iets dat zeker hooghartig besef van meerderheid aanduidt
boven de provincialisten, de menschen die van buiten komen
ja, ‘t is, als of elk gezicht uit eene resolutie is gesneden. Al
wist men niet dat men zich in een Provinciale Hoofdstad
bevond dan zou het toch al spoedig door bovengenoemde
verschijnselen te raden zijn.

Assen tot op het gebeente te bespieden, dat is: het zedelijk
materieel leven der Assenaren in al zijne nuances te schetsen.
is gewis eene moeijelijke taak, want daar elk sterveling helaas
bij tijd en wijle een mom?** leent om anders te schijnen dan
hij is en daarbij dikwijls de taal gebruikt om zijne gedachten
te verbergen - daar dit overal geschiedt en dit voor den harten
bespieder, zelfs op het eenvoudigste dorp, geen geheim blijft,
hoe veel te meer in de residentie eener provincie en hoe veel te
kunstiger en meer berekend nog, in eene als Assen, waar, als
in een Neurenberger doosje*®, de levende figuren elkander als
‘t ware met de beenen aanraken, hoe veel te meer in eene stad,
waar eene permanente harddraverij is geopend naar eerbewijs
en promotie.

Maarhoe ‘tzij, hoeveelhoogte en dieptehieriste peilen, hoeveel
vernis er is af te wrijven, wij zullen, terwijl wij hier lijdelijk onze
tabernakels opslaan, lang bespieden en dan voorzichtig maar
tevens openhartig oordelen — wij zullen beproeven Assen zoo te

264 masker. Mombakkes.
265Kkleine pillendoosjes of voor snuisterijen. Beschilderd met personen.
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teekenen, dat de volbloed Assenaar tegen zijnen buurman zegt:
“dit zijt gij!” en de opregten van hart eenparig, zij het ook als bij
verrassing, getuigen, “dit zijn wij!”

En gelukt ons dat, dan zal er bij veel echt klein steedsch ook
veel goeds zijn gezegd, dan zal het tafereel bont genoeg, maar
Assen beter zijn dan welligt velen verwachten althans dachten
en menigeen roept dan met ons den residentie bewoners toe

“beter benijd als beklaagd!”

“De mensch overlegt zijne gangen maar de Heer bestuurt zijne
wegen.”2%

Reeds zes weken zijn wij hier en in plaats om anderen te
bespieden worden wij veroordeeld onze observatien alleen te
bepalen tot onze eigene onderdanen.

Wij zijn onder de meest despotieke heerschappij van het
verschrikkelijke podagra.

Onze geneesheer schreef ons heden eene reis voor van
drie maanden en in het voorjaar eene badreis! Lezers! gij
begrijpt wat dit beteekent. Wij bewaren een pijnlijk zwijgen en
vertrekken als ‘t mag, maar als ons hart verjongt, dan spreken
wij weder tot Uw, ‘t eerst over Assen.

Vaar wel!

Bij den Uitgever dezes is mede gedrukt en alom te bekomen:
Diep geworteld, John& Dorothy Keur.
Peizer Dorpskerk, Piet Kodde
Hoogkerk in oorlogstijd, Willem Kat
Wederopbouw Drenthe, Cynthia Thé
De Avonden, Gerard Stout

Ter Verpoozing

266 De mens wikt, God beschikt.
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Nagekomen

Een wandeling door Drenthe
Door een der drie podagristen

De ‘onuitgegeven wandeling’ verscheen in het tijdschrift
Europa, jaargang 1869, nummer 1. Dit blad werd slechts door
weinigen in Drenthe gelezen. Niet velen hebben daardoor
kennisgenomen van Booms stuk, dat geheel in de vergetelheid
raakte. Een advertentie van de uitgever van Europa in de
PDAC van 8 december 1868 bracht ons - 129 jaar nadien- op
het spoor ervan.

Aflevering 7 van ‘Drenthe... geschetst’ sloot af met de
mededeling dat de podagristen aan een beschrijving van
Assen voorrang zouden geven, zodra zij weer tot lopen in staat
waren. Boom loste die belofte dus alsnog in. Mocht ooit nog
een nieuwe druk van het boek verschijnen, dan dient deze
achtste aflevering te worden toegevoegd.

Boom woonde al ruim negen jaar in Assen toen hij het stuk
schreef. Hij kende de stad van huis tot huis. Ongebruikelijk
voor hem en niet passend bij zijn aard zijn de vele voetnoten,
maar die hoorden nu eenmaal bij ‘Drenthe... geschetst’. Hij is er
eens extra voor gaan zitten!

Cees van Dijk**’

267 Uit Harm Boom, schrijver journalist, podagrist. Cees van Dijk 2014.
Van Gorcum. Assen. (nog via boekwinkeltjes.nl te verkrijgen.)
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Harm Boom wandelt in Assen

En daar zitten wij nu in Drenthe, -in ‘t hartje van die provincie,
waaraan eens zeker Tweede-Kamerlid,*®® gewis niet in een
overvloeiing van parlementaire beleefdheid, goedvond den
naam van ‘steppenland’, van ‘land van hei en struiken’, te
geven, - ofschoon de slokker’® er in zijn leven zelfs niet z66 veel
van gezien had, als op het vlak van een eenjarige kinderhand
kan liggen! -Daar zitten wij nu in Drenthe, -en, om ‘t vinden
onzer persoonlijkheden, voor ‘t geval dat men brieven of
boodschappen aan ons adres had, nog gemakkelijker te maken,
- daar zitten wij nu in Assen, - Drenthes hoofdstad, of men
‘t gelooven wil of niet, - in Assen, waar de Commissaris des
Konings, die in den mond des volks, aan oude traditie getrouw,
nog altijd de antieke ‘gouverneur’ blijft, zijn residentie houdt,
en ‘t Hof van Justitie is gevestigd, en de provinciale opcenten
worden berekend, en de zich noemende ‘Provinciale Drentsche
en Asser Courant’° wordt gedrukt, -waar men ook broedende
op de eieren zit, waaruit alles, wat maar met Drenthes
stoffelijke en zedelijke herschepping in verband staat, vroeg
of laat als welgeschapen kuikens, te voorschijn moet kruipen.
Hoe wij hier gekomen zijn, vraagt gij? Natuurlijk niet per
locomotief, doodeenvoudig, dewijl Assen tot nog toe geheel
geisoleerd ligt van spoorweg en spoorwegsgelijke en ‘t sissen en
steunen en stampen der vuurverslindende en vuurspuwende
reiskarossen onzer eeuw niet anders dan van hooren zeggen
kent. Om Drenthe, dat altijd zoo wat een stiefkind was, niet
eensklaps door weelde te bederven, ten minste om het in de
gewoonte tehouden van zich, als ASSCHEPOETSER in ‘t sprookje,

268 nog onbekend.
269 slokje = borrel.
270 Harm Boom is de belangrijkste redacteur van de PDAC.
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in de achterhoede geplaatst te zien, is immers in den raad der
‘Edelmogenden’ goedgevonden, dat de spoorweglijn Meppel-
Groningen het laatst van allen zal worden geéxploiteerd, om ‘t
net van ijzeren rails te voltooien, waarmeé Nederland eerlang
zal overdekt zijn. Zoolang die lijn nog geen fait accompli’”*
is geworden, kan men Drenthes hoofdstad al kwalijk anders
genaken??,dandoor middel van diligence of postkar, trekschuit
of schroetboot, indien gij althans verkiest u van een publieke
gelegenheid tot verplaatsing van uw aardschen tabernakel in de
richting van Assen te bedienen. Zoo gelukkig toch mag zij zich
noemen, dat er uit de verschillende hemelstreken straatwegen
op haar uitloopen, al derft zij voorshands nog ‘t genot van een
spoorweg. Zij ligt immers aan de groote route die Zwolle met
Groningen, en dus het zuiden des lands met de noordelijke
gewesten verbindt. Van Meppel loopt naar hier een goede
chaussée*”, die zich verder naar Groningen uitstrekt. Dagelijks
bestaat er dus gelegenheid, -en de almanak kan u vertellen hoe
dikwijls in een etmaal, -om met een publiek rijtuig van honk
te gaan. In dit opzicht staat Drenthes hoofdstad bij geen der
voorname steden des lands achter. Vroeger, toen de straatweg
er nog niet was, had men een geheelen dag nodig tot een reisje
naar de academiestad in ‘t noorden, ofschoon de afstand niet
meer dan vijf uren gaans bedraagt. ‘t Was dan ook, ‘s zomers,
meer een zandwoestijn, die men doorkruisen moest, en ‘s
winters een modderzee, die men te doorwaden had, dan wel
een weg, die dien naam met eere kon voeren.

Hoe zullen daarom de arme reizigers, die meermalen in
‘t jaar genoodzaakt waren dien tocht te doen, gejuicht en
gejubeld hebben, toen de aanbesteding plaats had van den
thans nog aanwezigen straatweg, en toen vervolgens de eerste
steen er van door den toenmaligen gouverneur, Mr. PETRUS
HOFSTEDE, op een plechtige wijze gelegd werd!””* Aanmerkelijk

271voldongen feit.

272 naken; bereiken, naderen.

273 straat. (Frans)

274 ‘t Mag hier wel met een enkel woord voor de nakomelingschap vermeld
staan, dat die aanbesteding plaats vond den 23 Maart 1825 en die eerste

128



is reeds hierdoor Assen in beteekenis geklommen, en nog
meer klom het stadje, toen in 1834- 1838 (tden eerst!) ook de
rijksstraatweg naar Meppel en Zwolle tot voltooiing gebracht
werd; tot dien tijd was de reis van laatstgenoemde plaats naar
hier een zware en soms gevaarvolle tocht.”””> Doch nu werd het
mede aangeregen aan ‘t snoer van chaussées, dat het geheele
land doorslingert en steden en dorpen vereenigd en met elkaar
in gemeenschap gebracht heeft, die tot zoolang elkander
nagenoeg vreemd waren gebleven.

Langs een der draden nu van dat snoer gleden ook wij de stad
of het stedeken binnen, vanwaar de scepter der gerechtigheid
en der wet uitgaat over de gansche voormalige ‘Landschap’
Drenthe”®. Sinds lang reeds waren wij belust geweest beiden
te zien en te leeren kennen, én die provincie, én die stad, die
met evenveel recht als Utrecht en Groningen en de rest met het
praedicaat ‘provinciale hoofdstad’ mag pronken. Even zooveel

steenlegging den 3 Augustus d.a.v. Zie Nieuws- en Advertentieblad voor
Drenthe, No. 20 en 51. Een beknopte geschiedenis van dezen geheelen
weg geeft Mr. PW.Aistorphius Grevelink, in zijne Statistiek v.d. prov. Dr.,
(Ass., 1838) bl. 31-33,- een boek, waarvan wel eens een nova editio, aucta et
emendata, ‘t licht mocht zien. Hoe blijde men met de voltooiing van dien
weg was, kan ook nog gezien worden uit een artikel in de Gron. Cour., 1845,
No. 32, getiteld: De spoorweg in futura naar Groningen,- een stuk, waarvan
de schrijver zich wel niet noemt, maar gemakkelijk te raden is, door ieder,
die den stijl van wijlen den hoogleeraar Mr. B.H. Lulofs kent. ‘tZag er dan
vroeger ook allertreurigst uit met de gemeenschap tusschen Groningen, via
Assen, en de zuidelijke gewesten onzes lands. Volgens ‘t zooeven genoemde
artikel reed er weleer ‘s zomers slechts twee malen in de week, en des
winters in ‘t geheel niet, een zoogenaamde ‘rammel-" of ‘bolderwagen’ van
Groningen naar Zwolle, en was’t zeker iemand eens wedervaren, vandaar
derwaarts in laatstgemeld seizoen met extra-rijtuig drie dagen onderweg
te mogen zijn!!-Wat moeten onze brave voorouders toch in ‘t oefenen van
geduld hebben uitgemunt!

275 Zie Nieuwe Drentsche Courant 1852, no. 5.

276 Drenthe is pas vanaf 1815, na vertrek van Lodewijk Napoleon, een
provincie, daarvoor heette de regio: Landschap. Bij de inrichting van het
Verenigd Koninkrijk der Nederlanden in 1813-1815 had de nieuw te vormen
provincie Drenthe een hoofdstad nodig. Dit werd Assen, waar voorheen (al
vanaf 1603) de zetel van het landschapsbestuur was gevestigd, en dat in
1809 stadsrechten had gekregen van Lodewijk Napoleon. Vanaf 1815 was
Drenthe een volwaardige provincie binnen het koninkrijk.
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goeds als kwaadsen kwaads als goeds hadden wij van beiden
gehoord, en zoowel het een als het ander gaf den doorslag tot
ons besluit, om onze lendenen te gorden, onze schoenzolen
aan te binden, en het, met een kleine licentia poética’”’, onzen
genialen JAN DE RIJMER*® na te zeggen:

Welaan, t beproefd! - Den staf in handen!
Op, op, naar Drenthes heidelanden!*”

Om evenwel de waarheid in alle opzichten hulde te doen,
dient men te weten, dat wij niet als barrevoeter monniken
voet eerende Assen kwamen binnenwandelen, maar, zoo als ‘t
geschrevene den aandachtigen lezer reeds heeft doen denken,
met behulp van een dier logge, waggelende gevaarten, die aan
de firma Van Gend & Loos*® voor altijd een veel beteekenenden
naam hebben verzekerd in de cultuurgeschiedenis onzes lands.

277literaire vrijheid om op een bestaand werk te variéren.

278].J.A. Gouverneur 14 februari 1809 te Hoevelaken - 18 maart 1889 te
Groningen. Naamsvarianten: J.J.A. Gouverneur, Oom Jan, Jan de Rijmer
279 Profeteren en gezigten zien. (Slotdeel)

Of zou het, als in oude dagen,

Ook thans misschien nog dienstig zijn,

Dat m’, om in ‘t Zienerswerk te slagen,

Uit kijken ging in een woestijn? -

Dddr, op een hoogte neérgezeten,

Véor zich een onbegrensd verschiet,

Ligt, dat men er.... wie kan het weten?

Ook wel een’ brok der Toekomst ziet. -

Welaan, ‘t beproefd! - Den staf in handen!

Op, JAN! naar Drenthe’s heidelanden!

De Gids. Jaargang 7 (1843) dbnl.org

280 Vervoersbedrijf.
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Meer daken dan huizen

‘t Was avond, toen ‘t hoorngeschal van onzen conducteur
ons aankondigde, dat wij ons weér in een door menschen
bewoonde streek bevonden, en nog al een vrij donkere avond,
waartoe een dichte motregen niet weinig het zijne bijdroeg.
Vandaar, dat wij bij het binnenrijden nagenoeg niets van de
plaats zelve te zien kregen, op eenige gaslantaarns na, langs
de vaart en aan de straat, en enkele winkelhuizen niet meé
geteld, die ons in ‘t voorbijrijden wel in de oogen moesten
vallen, om het licht, dat door hunne nog niet gesloten
vensterruiten scheen. Vandaar, dat wij, op onze bovenkamers
in het logement van den heer SOMER aangeland, ons nog niet
de flauwste voorstelling vormen konden van wat Assen al of
niet als stad beteekent. En des te meer snakten wij nu naar
de eerste stralen weér van ‘t rijzend morgenlicht, waardoor ‘t
ons zou mogen gebeuren Drenthes hoofdstad met hetgeen zij
te aanschouwen aanbiedt, behoorlijk te kunnen opnemen en -
aan een alle - zins in vreemdelingen verschoonbare kritiek te
onderwerpen.

De eerste indruk, dien ‘t eerste gezicht op, of juister, in Assen
op ons maakte, toen wij, uit de veéren verrezen, al heel schielijk
eens het oog naar buiten richtten, was niet zeer gunstig. Wij
meenden ons in een provinciale hoofdstad te bevinden, en
wat zagen wij voor ons? - Nu ja, het was wel niet z86, dat er
niets beters dan een plotselinge Egyptische duisternis** voor
gewenscht konde worden, om ‘t maar zoo schielijk mogelijk
voor aller blik te verbergen; in hun soort maken die huizen
en huisjes, die gij links en rechts en voor u uit, daar in die
zoogenaamde Kruisstraat, op SOMER’s bovenkamers in ‘t vizier

281 0ude Testament: Een van de plagen in Egypte voor Mozes kon
vertrekken naar het Beloofde Land.
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krijgt, wel een aardige vertooning; ze zien er onberispelijk
net en goed onderhouden uit, en zullen voor de respectieve
en zeker ook respectabele bewoners, ongetwijfeld uiterst
geriefelijk en comfortable ingericht zijn; er is geen haar op ons
hoofd dat daaraan wil tornen!- maar toch- aan de hoofdstad
eener provincie en nog wel aan ‘t centrum van zulk een
hoofdstad doen ze u niet denken. ‘t Is alles zoo popperig, zoo
lilliputsch, zoo Neurenburgerspeelgoedachtig®®*, zoo niets in
overeenstemming met het deftige, statige trotsche grootsche,
wat gij in uw verbeelding aan den zetel van een Commissaris
des Konings en van een Provinciaal Gouvernement en van een
Hof van Justitie toegedacht en toegedicht hebt. Gij kunt u niet
anders verbeelden, dan midden in een zeer alledaagsch, dood-
ouderwetsch-burgerlijk provinciestadje te zitten koekeloeren,
zoals er legio zijn in den lande. Ziet me die huizen er eens op
aan, daar links en rechts van u, zoover gij oostwaarts op ze
monsteren kunt, de noordzijde van de Brink langs, en ook ter
andere zij, tot waar gij naar ‘t westen heen in staat zijt te turen!

Hebben ze iets aan zich, wat imponeert? Moet gij, met een
enkele uitzondering, er niet onwillekeurig bij denken aan
kinderen met waterhoofden? ‘t Zijn immers meer daken dan
huizen! ‘t Is vreeslijk, zulke daken als men op die huizen gelegd
heeft! Zoudt gij er licht uit afleiden, dat de Assenaren groote
liethebbers zijn van ‘t verzamelen van regenwater, gij kunt u er
ook bij voorstellen, dat daksparren, panlatten en pannen voor
weinig meer dan een zuur gezicht in Drenthes hoofdstad te
verkrijgen schijnen te zijn, zoo onmanierlijk kwistig als men
er bij den bouw der meeste woningen meé geweest is. Wat de
sparren en de latten betreft, is dit niet onwaarschijnlijk, om
den overvloed van dennenhout, dat rondom Assen wordt
aangekweekt; maar de pannen moeten toch even goed van
elders worden aangevoerd, als op de meeste dorpen ten platten
lande. Hoe veel tempelen, aan de industrie gewijd, Assen
binnen hare jurisdictie ook reeds zag verrijzen, toch bezit ze
nog geen eigen pannenbakkerij.

282 Neurenburg, Duitsland komt vaker in de reisverslagen naar voren. Ook
met -doosjes en met handel in prullaria.
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Doch- om niet verder af te dwalen: ‘t is vreeslijk en
geweldig, zulke Hooge steile daken, daken bij wier’aanblik’
een P1SISTRATUS CAXTON*® zou watertanden van verlangst,
om er philosophische en poétische mijmerijen te houden.
Heele perspectieven zijn ‘t, waar uw oog haast op verdwalen
zou, - gansche zeeén van pannen, wier geelroode kleur de
oogzenuwen ten minste Aller onaangenaamst aandoet.
Daaromtrent moet men ‘t volkomen eens zijn met wijlen
mevrouw SCHILPEROORT-VAN MEERTEN.”* En wat een
treurige vertooning maken onder die alles overheerschende
daken, nu die huizen, - meest allen van slechts één verdieping,
en allen nagenoeg insgelijks ook zeer eentonig met vier ramen
in ‘t front, twee wederzijds de deur! Sprekende evenbeeldjes
van oude gasthuisvrouwtjes, die onder den last der jaren ter
halver lengte van voorheen zijn ingekrompen.

De Assenaren van vroeger wilden misschien, door zulk
een oversmaakloozen bouwtrant voor hunne tijdelijke
tabernakelen te volgen, hunne nederigheid en bescheidenheid
niet in opspraak brengen, in vreeze gedachtig, dat het altijd
beter staat, uit kleine beginselen groot te worden, dan weér
tot niets beteekenende kleinheid in te krimpen, na eerst de

283Romanfiguur. Deel van recensie: Aanbeveling aan leesgezelschappen
en leesbibliotheken in het bijzonder en aan romanlezers in het algemeen
behoeft dit zoo welgeschreven werk niet; zijn inhoud en de naam des
Schrijvers zijn aanbeveling genoeg. De familie Caxton is den Schrijver
van de familie Beaufort ten volle waardig. Wij weten niet wat wij na de
lezing meer moeten bewonderen of de uitgebreide kennis van landen en
volken, van de geschiedenis der oude en nieuwe wereld, de kennis van de
werken en stelsels van verschillende wijsgeeren van vroegeren en lateren
tijd, den diepen blik in het huiselijke leven en menschelijke hart, - of de
eenvoudigheid waarmede alles wordt medegedeeld, terwijl een schat van
wijsheid gelegd wordt in den mond van AUGUSTUS CAXTON, PISISTRATUS of
TREVANION, en ongezocht geweven wordt in den roman.

De familie Caxton. Een tafereel uit het dagelijksch leven. Naar het Engelsch
van Sir Edward Lytton Bulwer, Schrijver van: ‘de familie Beaufort,” enz.
Door M.P. Lindo. IIT Deelen. Te Amsterdam, bij P.N. van Kampen. 1850.
In gr. 8vo. 884 bl. f 8-70. Vaderlandsche letteroefeningen. Jaargang 1851.
dbnl.org

284 Zie Het Noorden van ons Vaderland, bl. 195.
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breéveertien®® lustig te hebben laten waaien... toch hadden
zij bij hun timmeren ook wel eenige gave mogen neérleggen
op ‘t altaar van den Goeden Smaak en bij ‘t regelen van de
verhouding hunner huizen tot de daken, waarmede zij die
dekten, een ander type kunnen kiezen, dan van een drie-,
vierjarig kind met den hoed op van zijn grootvader. Hoe tout
a fait*® dorpsch ziet er verder ook die straat uit, waarin gij
hier ‘t gezicht hebt in haar volle lengte,- en zoo gij er voor
een provinciale hoofdstad nog vrede meé kunt hebben, dat
bijkans uit ieder van die kleine nuffige huisjes, die daar zoo
pronkerig naast elkander zijn opgezet, een houten bord of
plank naar voren steekt, waarop gij lezen kunt, dat garen en
band, kruideniersartikelen en tabak, manufacturen en petten,
boekweitemeel en mosterd te koop zijn, dan wordt toch zonder
twijfel uw schoonheidsgevoel allerpijnlijkst gekwetst door
dien wanstaltigen noodstal, die daar voor de deur van dien
priester van VULCAANY, nagenoeg ter halverwege de straat
vooruitspringt.

285Denoorderzon werd vroeger gebruiktalsaanduiding voor middernacht.
Dit met name in de scheepvaart waar zeelieden de dag in de zeventiende
eeuw verdeelden in blokken van meerdere uren. Om 6:00 sprak men van
de oosterzon, om 12:00 uur van zuiderzon, om 18:00 van westerzon en
middernacht stond dus bekend als noorderzon. Wie met de noorderzon
vertrok deed dat dus midden in de nacht. Handig, want dan was de kans
om gezien te worden het kleinst.

De bekende Nederlandse taalkundige F.A. Stoett schrijft in zijn
Nederlandsche spreekwoorden, spreekwijzen, uitdrukkingen en gezegden
(1923-1925) het volgende over de uitdrukking “Met de noorderzon
vertrekken”:

“d.w.z. in den nacht of ook wel bij dag stil heengaan, ongemerkt, dikwijls
met veel schulden; er vandoor gaan; de breéveertien opgaan. In die landen,
waar de zon gedurende een tijd van het jaar niet ondergaat, schijnt zij,
wanneer het bij ons nacht is, uit het noorden; vandaar dat men in de 17de
eeuw onder de noorderzon middernacht verstond, evenals onder zuiderzon
den middag.”
https://historiek.net/met-de-noorderzon-vertrekken-herkomst/113327/
286 compleet, volledig. (alles is gemaakt)

287 Romeinse god van het vuur, hier; de smederij met rommel voor de deur.
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Kleine stad van paleizen

Nu eischt de billijkheid echter te bekennen, dat Assen zelve
en hare inwoners er het minst van allen schuld aan hebben,
dat men ten aanzien van haar voorkomen als stad zeer
gedesillusioneerd wordt, zoo als wij ‘t werden. Dat het ons
alzoo ging, dat schrijven wij op niemands rekening, dan op
die van een man, aan wien men anders hierbij in de verste
verte niet zou denken. GIJSBEN KAREL VAN HOGENDORP,
voor wiens onsterfelijken naam wij overigens allen eerbied
koesteren, is er eigenlijk debet aan, dat een eerste coup d oeil,**
op Asser’s innerlijk wezen geslagen, ons zeer onbevredigd liet.
De edele graaf, die in 1819 Drenthe bezocht en ook zich eenige
dagen in Assen ophield, had toen de roekeloosheid (zouden wij
haast zeggen), haar een ‘kleine stad van paleizen’ te noemen.*®
Hoe hij er toe kwam, is werkelijk een mysterie. Assen in 1819
een kleine stad, - in zoo verre sprak hij de waarheid, - want
dat epitheton® is ook thans nog, bijkans vijftig jaren later, ten
volle van toepassing op haar. Maar - een stad van paleizen, -
bij alle goden en godinnen van den Olympus!*' Waar zijn die
allen dan sedert 1819 gevlogen of gestoven, als wij er nu, in
1868, geen spoor of zweem of schaduw meer van ontdekken,
midden in ‘t hartje van Assen niet, hoe wij ook rechts en links
er naar zitten te turen en te gluren, voor de bovenramen van
‘s heeren SOMER logement? GIJSBEN KAREL was er volstrekt
de man niet naar, om te vermoeden, dat hij, met het onnoozel
bakerkindje van 1819 nog in zijn kinderluiers reeds een ‘kleine
stad van paleizen’ te noemen, een bloote aardigheid heeft

288 0ogopslag.

2891n zijne Bijdragen tot de huish. v.d. St. V, bl. 282.
290 opschrift.

291 Berg in Griekenland waar de goden wonen.
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willen debiteeren, - nog veel minder dat hij, die zoo wars van
alle vleizucht was, de ijdelheid der toenmalige Assenaren met
een zinledig complimentje gezocht heeft te kittelen. Er rest ons
niets, dan te gelooven, dat op het oogenblik, toen die woorden
zijne pen ontgleden, de geest eens zieners over hem vaardig
was, en hij die ‘kleine stad van paleizen’ niet in realiteit daar
voor zich zag, maar slechts bij wijze van visioen.

Wij vatten zijn uitdrukking op als een aanwijzing,
niet van hetgeen Assen destijds reeds wds, maar wat het
mettertijd nog worden zdl, zoodra de tijd daarvoor vervuld
is. ‘t Was in profetische gesproken of geschreven. Voor VAN
HoGeNDORP’s helderzienden blik was op dat pas de gordijn
der toekomst weggeschoven. Een stad van paleizen zal Assen
nog worden, geen haar minder; - Calcutta, waaraan anders
bij uitnemendheid de titel van the city of palaces werd
toegekend,”? zal daar in ‘t vervolg niet uitsluitend meer meé
pronken mogen; met Drenthes hoofdstad zal zij zusterlijk haar
privilegie moeten deelen, terwijl Genua voortaan Mevrouw
DE STAEL** er slechts ten halve meer dank voor zal behoeven
te weten, dat haar door die beroemde dame de etiquette van
‘stad van koningen en paleizen’ is aangebonden geworden.

Terwijl wij in dit opzicht geduldig afwachten willen, hoeveel
aardsche grootheid de geheimzinnige Toekomst nog over
Assen hebbe beschoren, schenken wij voor ‘t tegenwoordige
gereeder, dan aan KAREL GIJSBERT, onzen bijval aan den
Anbholtschen predikant DETHMAR, die in 1839, en dus twintig
jaren later, een bezoek aan Assen bracht. Zonder eenige
opgewondenheid, die hem anders als Duitscher niet vreemd
behoefde te zijn, noemt deze haar een stad, ‘die wel is waar
geen Hollandschen rijkdom verraadt, maar door hare ligging,
hare ruime straten en hare vaarten (?) zich echter niet kwaad
voordoet,’ terwijl hij er wel bijvoegt: ‘Hier en daar ziet men
onderscheidene fraaije en groote gebouwen, doch zonder

292 Revue des deux mondes.15 Mars 1857, bl. 243.

293 Anne-Louise Germaine Necker, barones van Staél-Holstein, met als
roepnaam Germaine de Staél ook bekend onder de naam Madame de Staél,
was een Frans-Zwitsers romanschrijfster. 1766-1817.
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dat hij ze met eenig ander epitheton ornans** tot ‘paleizen’
opsmukt.*” Zelfs ALPHONSE EsQUIR0s>¢, die nog weér twintig
jaren later zich in de hoofdstad van Drenthe ophield, spreekt
in zeer nuchtere taal eenvoudig van ‘nette huizen,” die hij er
zag, die ‘hier en daar nedergezet, zich er weinig om schijnen te
bekommeren, of zij al dan niet straten vormen.’»*”**

294 epitheton ornans: versierend toevoegsel.

295In Aangename herinneringen aan Holland en zijne inw., door FW.
Dethmar. Uit het Hoogd. 11 dI, bl. 211 (Doesb.1848).

296 Henri-Frangois-Alphonse Esquiros (1812-1876) Franse schrijver.

297 In Nederland en het leven in Ned., vert. door N.S. Calisch, bl. 152.

298 Reizen, alleen voor uitspanning, of reizen en daarvan door de pers een
verslag te geven, zijn twee hemelsbreed van elkander verschillende zaken;
het eerste kan een ieder, het laatste kunnen maar weinigen. En dan valt
dat laatste nog vrij wat ligter in het eene dan in het andere land. Alphonse
Esquiros heeft het nog onlangs bewezen. Weinige maanden vertoevens in
Nederland waren voldoende om hem in staat te stellen een waarlijk aardig
en aanschouwelijk tafereel van ons land te geven; wel hier veel te vleijend en
te opgesmukt en daar wéer onjuist en scheef, maar over ‘t geheel genomen
toch verre van onverdienstelijk. De toon, hoe bevallig en aangenaam, los
en onderhoudend ook, bleef toch waardig en daalde nooit af tot het triviale;
echt Fransch. De Franschman was aan grooter land, aan grooter kring
gewoon; onzen kleinen cirkel kon hij gemakkelijk overzien, spoedig was hij
daarin als t’huis; raad en voorlichting waren hem niet alleen welkom, maar
hij zocht die zelfs.

Mijne Zondagen in het Vereenigde Koningrijk. Gemeenzame brieven
uit Engeland, Wales en Schotland, door ]. Kneppelhout. Aflevering I-IV.
Amsterdam, P.N. van Kampen. 1859.

De Gids. Jaargang 23 (1859) dbnl.org
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Hooghartig-aristocratisch

Maar al biedt ons Assen’s uiterlijk voorkomen nu niet de
vereischte elementen aan, om er hare diagnose als provinciale
hoofdstad uit op te maken, er vallen ons toch andere criteria
genoeg in ‘t oog, waaraan wij ‘t bespeuren kunnen, dat zij
ondanks die dorpschheid zulk een hoofdstad is. Gij behoeft er
niet naar te vragen, gij leest het inderdaad op het aangezicht
van nagenoeg elken Assenaar zelven. - Men had er ons reeds,
vodrdat wij ter beévaart naar Drenthes Mekka ons opmaakten,
op voorbereid. Zelfs had een spotvogel, die wel oppassen mag,
dat hij zich nooit in Assen zien laat, ons verhaald, dat men er
kwalijk ooit iemand op de straat kon ontmoeten, zonder een
pen achter ‘t oor, een pijp lak halfweg buiten het vestzakje en
een rol papieren onder den arm, wat wij natuurlijk, in den
eenvoud onzer harten, voor een alle grenzen te buiten gaande
overdrijving goedvonden te verklaren. Maar ‘t is toch in allen
ernst z66, dat men ‘t den Assenaar aanzien kan, dat hij te
Assen leeft en ademt.

Daar zitten wij hier nu aan onze ontbijttafel en monsteren
op ons gemak de voorbijgangers buiten op straat. Eilieve,
kijk die twee arbeiders eens aan, die daar met vervaarlijke
holsblokken®” aan de voeten, zoo druilig komen aanklossen,-

299 Klompen. Het gewoel in de stad is groot, en of er geen volks genoeg ware
van binnen, zoo leveren de gemeenten daar buiten rijkelyk hun kontingent,
en stroomen nieuwsgierigen van allerlei slach, zoo wel de Edelman te paard,
in zijn fluweelen en met hermelijn gevoerden mantel, waarop niet zelden
zijn blazoen in schitterende kleuren is gestikt, - als de vrij eenvoudiger
huisman, in zijn grove reiskap gedoken, waar hem het kattenvel de dienst
van ‘t edel bont vervangt; zoowel Vrouwen en Jonkvrouwen op hare rustige
hakkeneien of in een draagstoel, als minder vlugge boerinnen, maar die
toch op hare holsblokken zich zoo vaardig mooglyk voortreppen.

En dat alles trekt naar de markt van Gorinchem.
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of die timmermansknechten, met dat jannig schootsvel** voor,
- of dien sinjeur met omgeslagen halsboorden en dat prachtig
stel bakkebaarden als doornheggen, -ligt er op aller gelaat niet
iets hooghartig aristocratisch (zullen wij ‘t maar noemen,)-
niet iets, wat ge zoo niet in een plattelandsgemeente in dezen
of genen achterhoek van een provincie zult opmerken? Is ‘t
niet, of alle resolutién en reglementen, van de hier gevestigde
bureaux sedert vele jaren uitgegaan en er voor de toekomst nog
in staat van wording verkeerende, in een kort compendium
op hunne physionomieén®” gekopieerd staan? Zegt u bij
gindschen oom-kool,** die daar poolshoogte neemt van weér
en wind, die diplomatieke kronkel in den onderlip, vergeleken
met de eigenaardige wijze, waarop hij zijne neusvleugels
ophaalt, niet duidelijk, dat de man de intieme convictie bezit
van ook een rad te zijn in de provinciale machine van Drenthe,
al drijft hij, wat zijn meelkleurige rok ons doet vermoeden, ook
maar negotie in koek- en beschuitbollen en wat er meer uit
een bakkersoven, gaar en geurig, het lieve daglicht begroet?

Het kasteel van Gorinchem, door W.J. Hofdijk. Dietsche Warande. Jaargang
1 (1855) dbnl.org

300stom schort.

301 gezichten.

302BouweN: Mit ien kleurde paerse Spriet, die wy ast Paase-pronck is,
decken.

Ja wy hebben so reynen Huys-raatje, tros ymet inde buurt.

In as me wyf huer vaten, en huer Tinnewerck schuurt;

Je gruwt dat gyt siet, so besucht tentich en klaar isse,

Dat de pispot niet gheloocht en was, sy en souw niet kunnen pissen.
Miestendeel leyt sy en schuyrt, en wryft, en wast, en plast, en boent,

O ‘t macher schier niet bueren, dat sy men een reys soent.

NEL: Maar daarom raackt myn 66m kéél (*) oock altemets op rollen,

En treckt altemets op met licht koyen, of mit snollen,

Tot dat sy hum komt halen, en dat sy de witten uytwryft,(**)

Wat vraacht hyer na, of sy wat onbenierlyck kyft.

(*) myn 66m kodl: nl. BOUWEN, in de zin van sufferd, in het bijzonder
gebruikt, wanneer het gaat om mislukte liefdesavontuurtjes; altemets: nu
en dan; op rollen: aan de rol.

(**) Tot dat sy enz.: tot dat zij komt betalen nl. door de krijtstreepjes te laten
uitvegen die de herbergier had gezet voor de verteringen.

Griane (uitgave 1973)-G.A. Bredero (1616) dbnl.org
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Waarlijk, men behoeft er geen LAVATER** voor te zijn. Gelooft
het of gelooft het ook niet, - wij worden er koud noch heet om,
- maar nog niemand zagen wij voorbij gaan, of ‘t was hem aan
te zien, dat hij ademhaalt en vegeteert in den dampkring van
een provinciaal gouvernement.

‘tSchijntwel, datervanal, watin de menschelijke samenleving
gezag over anderen voert en den toon aangeeft, ook een soort
van miasma®”, - om ‘t maar een naam te geven, - uit- en
afstraalt op elk, die zich in zijn naaste omgeving rept en roert.
Ganaar Romeb.v.: op ‘t gelaat van den geringsten hellebaardier
of zouaaf kruisen zich de sleutels van ‘St. PETRUS’; ga naar
Amsterdam: van den zuigeling in wieg en kinderstoel wasemt
u reeds de speculatiezucht en de negotieliethebberij tegen; ga
naar Den Haag: de minste turfdrager (zijn neus verklapt het)
gelooft zich diplomaat, steunpilaar van ministerie of Tweede-
Kamer, gewicht in de politieke weegschaal van ‘t Land; ga zoo
ook naar Assen, - en indien gij ‘t niet al riekt, bij de eerste dosis
versche lucht, die gij uit haar atmosfeer gelieft op te snuiven,
dat alles, wat hier tot het genus ‘mensch’ behoort, doorzult
is en doorpekeld van een zeker besef van poids’” boven alle
overige Drenthenaren, als bewoner der stad, waaruit men al
de twee en dertig overige gemeenten van ‘de Landschap’ naar
zijne pijpen laat dansen, - dan houden wij u, ondanks al onzen
eerbied voor uw persoon, voor een neefje of nichtje van al wat
stoffel heet, of op zijn minst voor - verstopt in ‘t hoofd, - homo
naris obesae.’*® >

303 Johann Kaspar Lavater, (Ziirich, 1741 - Ziirich, 1801), was een Zwitserse
filosoof, predikant en dichter in Ziirich. Hij is wellicht een afstammeling
van Ludovic Lavater.. Fysionomie. Hij werd echter beroemd door zijn
geschriften over fysionomie, de wetenschap om uit het uiterlijk, vooral het
gezicht, het karakter van een mens af te lezen.

304Miasma 1) Ongezonde uitdamping van rottende stoffen 2) Rot 3)
Rottende dampen 4) Smetstof 5) Smetstof uit moeras 6) Smetstof uit water
of moeras 7) Uitdamping 8) Uitdamping van rottende stoffen 9) Verpeste
sfeer 10) Ziekteverwekkende stof. Als oorzaak van ziekte verondersteld.
305 gewicht, ponden.

306 Grof, ongevoelig iemand [noot CvD].

307 Botmuylen beteekent in ‘t algemeen domooren, botteriken. In de XVIe
eeuw een veel gebruikt scheldwoord van de ‘beschaafde’ Zuidnederlanders
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Maar - natuurlijk hebben de Asser menschen zelven dat te
verantwoorden, als ‘t hun behaagt het type van ‘t karakter
hunner woonplaats op hunne respectieve aangezichten te
dragen! Een mensch moet ook al zeer voos van binnen zijn,
die zich niet een klein weinigje op ‘teen of ander praerogatief’*
boven anderen laat voorstaan, en wanneer nu de Asser
physionomien®” met een zeker bureaucratisch timber’*
geteekend zijn en vis a vis’' den buitenman een zeker air de
majorité’’? aannemen, - eilieve, komt haar in zekeren zin dat
niet ook wettiglijk toe als een heilig recht? dankt de Assenaar
het niet aan diezelfde aristocratie, dat de stad zijner inwoning
zoo geheel uit de laagte opgestegen en thans geworden is, wat
zij is?- Wij mogen het dan trouwens ook wel zien, dat een
Adamskinder een weinigje idee heeft van zich zelf. Dan is er
ten minste nog iets van hem te maken. Wat geen zout in zich
zelf heeft, is tot niets anders nut, dan om op den mesthoop
geworpen te worden®”’. En even ver zijn wij er af, den Assenaar,
die er fier op is Assenaar te zijn, daarom na te wijzen met den
vinger, als wij mettertijd er zelven met een spotziek lachje om
aangekeken wenschen te worden, indien er door een langdurig
oponthoud in de zoogenaamde ‘kleine stad van paleizen’ ook
ons ongemerkt iets van die Asser voornaamheid aanwoei.

(Vlamingen en Brabanders) tegen de ‘botte’ Hollanders. Men herinnere
slechts Bredero’s vers in den ‘Spaanschen Brabander’, II, 200:
‘d’Hollandsche botmuylen sien Sr. Ierolimo voor een slechthoot an’. In het
Middelnederlandsch schijnen bottecroes en bottaert veelvuldiger gebruikt
te zijn geworden dan botmuyl. Bij Kiliaan worden botaerd en bot-muyl
nog aangehaald en vertaald door ‘homo obtusus, stolidus, obesae naris’.
Nog bewaard in den spotnaam voor de Zeeuwen (botaards): ‘Dat zijn de
bottaerts van Zeelant’. Jaarboek De Fonteine. Jaargang 1946-1947 dbnl.org
308 voorrecht.

309 gezicht, uiterlijk.

310 hout, of timbre (toon).

311 tegenover elkaar, face to face.

312superieure houding. Schijn van meerderwaardigheid.

313 verwijzingen: zout der aarde en Job op de mestvaalt.
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Het klooster

Zijn wij daar zoo even reeds van de schitterende toekomst
beginnen te reppen, die de eeuwen nog voor Assen in heur
schoot dragen, - ‘t is wel zoo eigenaardig, verbeelden wij ons,
vooraf nog iets uitvoeriger over haar voorleden te handelen.
Zij zal ‘t ons niet euvel duiden,- vertrouwen wij, - als wij den
sluier, die daarover door de hand des Tijds ligt uitgespreid, een
weinigje wegschuiven en haar doopcedel gaan lichten?

Zij is er toch niet eene, als zoo menigeen uit een pas in den
adel ingelijfde familie, die ‘t altijd met grooten weerzin hoort,
dat haar stamvader zich eenvoudig en kortweg HARM JANSEN
of JaAN HARMSEN tituleerde? - Welnu, dan herinneren wij onzen
lezers, dat Assen eigenlijk is voortgesproten uit een klooster
of abdy. PicarDpT, de welbekende kroniekschrijver, die de
onbeschofte gewoonte had alle dingen bij hun rechten naam te
noemen, PICARDT zegt het ronduit: Assen ‘is voortijdts maer
een Klooster geweest’”* PAREAU,”” wat trouwens niemand
bevreemden kan, die den voortreffelijken man heeft gekend,
PAREAU drukt zich over ‘t ontstaan van Assen uit kleine

314 Zie zijn Korte Beschrijvinge v. Eenige Antiquiteiten, in 4to, bl. 198.
315PAREAU (Anton Henri), jongste zoon van den hoogleeraar Jean Henri
Pareau en Helena Nisina Ribbius, werd den 20sten Julij 1805 te Harderwijk
geboren, waar zijn vader toen het hoogleeraarambt bekleedde. Ruim vijf
jaren later werd zijn vader naar Utrecht verplaatst en voltooide hij zijne
voorbereidende studiénaan de Latijnsche school aldaar, onder den geleerden
Dornseiffen. Tot de akademische lessen bevorderd, wijdde hij zijne eerste
studiejaren aan de beoefening der oostersche en westersche talen, de laatste
vooral onder de leiding van Van Hensde. Van zijne verkregene kennis gaf
hij in 1826 een blijk, door zijne te Groningen uitgeschreven en bekroonde
prijsverhandeling getiteld: Grammatische en Critische verklaring van
David’s klaagzang op Saul en Jonathan, 2 Sam. 1:17-27 vergeleken met
andere, zoo Oostersche als Grieksche, soortgelijke treurliederen,
Biographisch woordenboek der Nederlanden. Deel 15 (1872) dbnl.org
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beginselen wat humaner uit, als hij zegt: “Zes eeuwen geleden
lag nog deze plaats eenzaam en onbewoond. Maar toen, in ‘t
midden der 13e eeuw, werd hier eene woonstede gebouwd; het
was een toevluchtsoord voor ‘t geen in die tijden het vroomst
geacht werd en ‘t meest Christelijk, en waar toen tevens veelal
‘t middelpunt te zoeken was van het toen nog overige licht en
leven, dat in ‘t Christendom moest uitgaan; -een klooster of
abdij werd gesticht met eene kerk. Dit is de eerste oorsprong
geweest van deze kerk, ‘t beginsel ook van de Christelijke
Gemeente aan deze plaats.”'¢

De geschiedenis van dit klooster, in zijn ontstaan en verdere
lotgevallen, is in korte trekken deze. Nadat in de 12e en 13e
eeuw reeds vele Utrechtsche bisschoppen, aan wie destijds
‘t graafschap Drenthe, ook wat het wereldlijk gezag betrof,
in eigendom toebehoorde, te vergeefs beproefd hadden, zich
door de toenmaals zeer woelzieke en onrustige Drenthenaren
te doen eerbiedigen en gehoorzamen, gelukte dat eindelijk in
1233 aan OtroO III, broeder van graaf FLor1s IV van Holland
en, naar men zegt, een zeer kloek en strijdbaar man. Door
‘t op de been brengen en uitrusten van een voor die tijd
ontzaggelijk krijgsheer, waarmeé hij voornemens was een inval
in Drenthe te doen, wist hij den anders waarlijk niet zoo licht
vervaarde landzaten, zulk een vrees aan te jagen, dat zij reeds
nog vodrdat hij den veldtocht opende, uit eigen beweging hem
onderwerping kwamen aanbieden.

OrtTo was daar natuurlijk wel mede gediend; ‘t was wel zoo
gemakkelijk, als nog eens weér een oorlogsdansje met die
ongelikte Drenthenaren te wagen, die reeds zoo menigmalen
zich als onversaagde kampioenen hadden laten kennen,
zoo dikwijls er voor haardstede en altaren te wapen werd
geblazen. Hij nam dus ‘t aanbod van vrijwillige onderwerping
met welgevallen aan, maar stelde zijnen vazallen daarbij tot
beding, dat zij, tot verzoening van een oude schuld, een vioom
en godzalig werk zouden verrichten,- een klooster bouwen
ter plaatse, waar hunne voorvaderen onder den ridderlijken

316 ZieA.H. Pareau, De Oude Kerk te Assen, (Ass. 1849), bl. 7.
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RUDOLF VAN KOEVORDEN in 1227, den ongelukkigen OTTO
VAN DER LIPPE en diens legerbenden zoo onbarmbhartig
hadden doen omkomen.

‘t Daar bij stroomen vergoten bloed van zoovele edelen en
van zoo menig hooggeplaatst kerkelijk persoon schreeuwde
(naar de bijgeloovige begrippen van dien tijd) nog steeds om
wraak; de schimmen dier verslagenen konden nog altijd niet
tot rust komen! De Drenthenaren namen die voorwaarde aan,
maar, aangezien de plaats zelve, waar de even vermetele als
wreede bisschopsmoord voorviel, door haren moerassigen
toestand niet geschikt was tot zulk een bouw, werd men te
rade, ‘t geestelijk gesticht te doen verrijzen in de nabijheid
van Koevorden, aan ‘t riviertje de Aa, tusschen die stad
en ‘t kerkdorp Schoonebeek. Aldaar is ‘t dan ook gebouwd
geweest en heeft het ettelijke jaren gestaan; maar, dewijl
men ook daar niet volkomen beveiligd was voor den last van
overstroomingen, zag men zich genoodzaakt, elders, op hooger
liggende gronden naar een stede om te zien, waar de zoete
nonnekens ongestoord hare ave-Maria’s konden prevelen.’"”

Nu werd de buurtschap Duurse, onder Rolde ‘kerkhoorig),
gekozen, ‘eene bevallige en romaneske streek™'® maar ook daar
had men overlast van ‘t vochtig element. ‘t Duurserdiep, thans
een betrekkelijk onbeduidend stroompije, dat langs en door die
buurtschap kronkelt, was destijds een vrij aanzienlijke rivier,
die ‘t vooral in na- en voorjaar haren aangelanden wel eens al
te bont en te benauwd kon maken, als zij, uit de hoogergelegen
velden en veenen sterk gevoed, met hare bruisende golven
buiten ‘t wettig domein harer bedding en oevers trad.
Nogmaals moesten de kloosterlingen de wijk nemen naar een
ander oord.

Door zoo menige beproeving wijzer geworden, zocht men
nu een plaats uit, waar althans ‘t water niet meer ‘t wonen
onraadzaam maakte en ‘t levensgenot bederven konde: men
liet het oog vallen op het plekje gronds, waar Assen thans al

317 Zie ook Deel IT in deze reeks over Schoonebeek.
318 Zoo noemde ‘t Dr. N. Westendorp, in zijn )aarb. van en voor de prov.
Groningen, I dl., bl. 290.
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de bevalligheden eener ontluikende jeugdige stad ten toon
spreidt. Daar, waar nu ‘t stadhuis staat, met de pastorie van
den oudsten predikant der Hervormde Gemeente achter
en ‘t gouvernementshuis naast zich, werd toen in 1254°" ‘t
vroom gesticht op zijne fundamenten opgetrokken. Kunnen
wij PICARDT gelooven, die zelf ‘t gebouw niet meer in zijn
oorspronkelijken staat gekend kan hebben, omdat het, toen
hij leefde, reeds geheel vertimmerd en tot andere doeleinden
ingericht was, maar wien toch ongetwijfeld mededeelingen ten
dienste strekten van personen, die ‘t klooster met eigen oogen
hadden gezien, dan moet het ‘een swaer en royael Gebouw’
geweest zijn.

‘t Was gebouwd als een langwerpig vierkant, van vrij
aanzienlijken omvang, met een ruim open plein in ‘t midden
en omgeven van een wijde gracht, ‘de Singel” geheeten, wier
beide wallen beplant waren met zwaar eikenhout. Aan de
westzijde ging men over een brug ‘t gebouw binnen, door een
groote poort, die natuurlijk, opdat in die onrustige tijden de
vrome hemelbruidjes®*® geheel veilig mochten zijn voor lastige
bezoekers, met de uiterste zorg bewaakt werd door een als
portier daartoe aangestelden leekebroeder. Aan de noordzijde
vond men de kerk, aan de drie andere zijden de verblijven der
abdis en verdere vrouwelijke beambten, alsmede de keuken,
voorraadkamers, eet- en slaapzalen, brouwerij, bakkerij en

319 ‘t Is een onnauwkeurigheid bij Picardt, in zijn reeds aangehaald werk,
bl. 198, als hij 1234 opgeeft als ‘tjaar, waarin de bouw van ‘t klooster zal
aangevangen zijn. Hij wordt, hoewel hij er niet veel nut van heeft, daarover
te recht gewezen door Magn in, Kloost. in Drenthe, (2¢ dr. Heerenv,
1846) bl. 177 ew. -In ‘t boek, dat tot titel voert: Vita ac gesta abbatum, qui
coenobio in Adewert praefuerunt en waarvan wijlen Dr. F. koppius in
zijn Specimen th eo/ogicum, (Gron., 1850) de j ongste uitgave bezorgde,
wordt anders Eppo, de zesde abt van dat klooster, als de stichter van dat
te Assen opgegeven. Op bl. 8 van ‘t genoemde Specimen lezen wij: ‘h ie
fundavit Monasterium Sanctimonalium in campo S.Mariae inAssen, anno
creatienis primo, anno vero incarnatien is Domini 1258.” Hoe dat evenwel
te verstaan is, heldert Magnin op, Kloost., bl. 177-Westendorp, }aarb. I, bi.
350, schrijft op ‘tj aar 25T ‘De abt van het Bernardiner klooster te Adewerd
bevolkte het nonnenklooster Maria-Kamp te Assen.

320Nonnen.
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cellen. Afgescheiden van ‘t conventsgebouw, maar toch binnen
deszelfs ommuring, stond ook de woning van den met de
kerkdienst belasten priester, die tevens de taak van biechtvader
bij de gesluierde zusters vervulde. Groote kosten waren aan dit
gebouw besteed; zoo moest men de Bentheimersteen, die er bij
gebruikt werd, op karren met ossen bespannen van Bentheim
zelf laten aanvoeren en desgelijks den overigen zwaren
rooden baksteen, voor den bouw benoodigd, grootendeels uit
Groningen.*'

321 Picardt, bl. 198; Pareau, bl. 22; Magnin, Kloost., bl. 265-267 en diens
kerk. Geschied. van Drenthe, (Gron., 1855) bl. 89. Zie de geschiedenis
der stichting ook vermeld door Dr. H.j. Royaards, Geschied. van het
Christendom en de Chr. Kerk in Ned., 1, (Utr., 1849) bl. 343 e.v.
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De hemel verdienen

Gelijk gewoonlijk, zoo heeft ook dit klooster verder van beiden
zijn deel gehad, van’ t leed zoowel als van ° t lief dezer wereld.
Zonnige en zorgelijketijden rolden bij afwisseling over zijn
herbergzaam dak. Aanvankelijk klom al spoedig dit geestelijk
gesticht tot een hoog en trap van welvaart en aanzien. Dit was
niets vreemds, daar destijds de orde der Cisterciensen, waartoe
‘t Asserklooster behoorde, bij zonder bloeide, vooral nadat de
beroemde BERNARD van Clairvaux als haar hervormer was
opgetreden. Er stak een soort van onderscheiding in, juist
tot die orde te behooren. Uit de voornaamste familién van
Drenthe en ook van naburige gewesten, kwamen dus jeugdige
schoonen hier, onder de liefdevleugelen der Moedermaagd,
de verleiding der wereld ontvluchten en zich aan den
onnatuurlijken dwang onderwerpen van levende dood te zijn
voor de gewone samenleving, in vroom vertrouwen van er
den hemel meé te verdienen. De nog uit den vroegsten tijd
bewaarde oorkonden melden ons de namen van dochters uit
de adellijke geslachten VAN EELDE, DE VOS VAN STEENWIJK,
HUBBELDINGHE, MARISSEN, JARGES, VAN DEN CLOOSTER,
COENDERS, POLMAN en anderen, die in dit ‘Maria’s-kamp’ - zoo
heette dit convent,- hare bevalligheden achter kloostertralies
en onder een wit wollen kleed met zwarten gordel, scapulier’?
en sluier gingen begraven, gebonden aan de gelofte van veel te
zwijgen, te spinnen, te naaien, het land te bewerken en haar
overigen tijd in strenge boetedoeningen en vrome meditatién
door te brengen.*”

Hoewel de statuten der orde ook vrijwillige armoede

322Een scapulier of schapulier is een schouderkleed, door leden van de
oudere orden op borst en rug over het habijt gedragen.
323 Magnin, Kloost., bl. 196,225 ev.
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voorschreven en bijgevolg ‘t bezit van eigendommen
verboden,”™ mocht de abdij te Assen toch niet geheel
ontbloot genoemd worden van wereldsch goed. ‘Uit den’
nog ‘aanwezigen Inventaris van vastigheden, opkomsten
en schulden, aldus schrijft de auteur van een reeds meer
aangehaald boek,** blijkt, dat het Convent, behalve eenige losse
landerijen, in onderscheidene kerspillen van Drenthe gelegen,
in dit landschap bezat 39 boerenerven, met inbegrip van het
gehucht Witten, uit 9 bouwhoeven bestaande, en voorts, met
de daaronder behoorende landerijen, velden en veenen. In
de provincie Groningen had het Convent in eigendom 275
grazen en 14 jukken lands. De roggepachten, jaarlijks ten
voordeele van de Abdij komende, bedroegen 35 mudden en
de renten in geld 19 Emder guldens en 21 Groninger stuivers;
terwijl het Convent daarentegen telken jare moest uitkeeren:
wegens renten van opgenomene kapitalen f 416,25 en aan
roggepachten 16 mudden.’

Daarbij vloeiden gewis ook nog gedurig bijzondere
liefdegaven en legaten in de schatkist van ‘t gesticht, als wij ons
slechts te binnen brengen, hoe geheel ‘t met de godsdienstige
denkwijze dier dagen strookte, om met zulke zoogenaamde
goede werken zich een ruimen ingang in de gewesten der
hemelsche gelukzaligheid te verzekeren.” Ten gevolge van
‘t slecht beheer, door sommige abdissen in de stoffelijke
aangelegenheden van ‘t klooster gevoerd, verminderden

324 Wie daar meer over te lezen verlangt, verwijzen w ij o.a. behalve naar
Royaards, a.w. I, bl. 333 en Pareau, bl. 43, naar dr.A. Neander, Geschied.
d. Christ. Codsd. en Kerk, vert. door WC. Mauve, (Rott., 1856)VII, bl. 318.
325Magnin, in zijn Kloost., bl. 262,263 Zie ook zijn Kerk. Gesch. v. Dr., bl.
88, 89.

326t Was echter hierin Drenthe bij de wet omschreven, hoe verdie
liefdadigheid gaan mocht. ‘Nymans man offvrouwen persoen’ mocht
‘een nige erffachtige gueder in ciaestere off an eennyge geestlicke
huseren brengen, ‘dan alleen m it een er proeven u’ (d.i. een jaarlijksche
ofmaandelijksche uitkeering of prebende)- dat was een ‘olde gewoentte,
die Karel van Gelder ook be loofde te handhaven in zijn privilegiebriefvan
25 J ui i 1527, toen hij heer van Drenthe werd. Lezenswaardig hierover
is ‘t opstel van [mr.] S. G[ratama], Edict des Hartogen van Ce/der, in Dr.
Volksalmanak 1847, bl. 148 e.v. Zie ook dien Alm. 1843, bl. 109 e.v.

148



echter later langzamerhand zijn bezittingen en inkomsten
aanmerkelijk. Ook niet zelden had het te lijden van de
stroopende roofridders®”’ dier dagen, die niets heilig achtten
en voor wier hebzuchtige handen ook zelfs het patronaat der
Heilige Moedermaagd zoomin het kloosterveen als het rijpe
graan der kloosterakkers scheen te kunnen beveiligen.

Daarenboven ontving het Convent in behoorlijke mate
zijn deel meé uit de onheilen en rampen, waarmeé, gelijk
bekend is, de bloedige BELLONA*® de landen waar zij haar
fakkel zwaait, gewoonlijk teistert. Zoo ontzag in 1515
GEORGE, hertog van Saksen, zich niet, om ‘t in een vesting
te herscheppen en ‘t met krijgsvolk te bezetten, toen hij, in
oorlog met Graaf EDzZARD van Oost-Friesland, een aanslag
op Groningen smeedde,” en later vond het zelfde nogmaals
plaats, gedurende den zoogenaamden Gelderschen oorlog.**
Ook leed het somwijlen gevoelige verliezen door ‘t niet terug
ontvangen van geldsommen, die het ter goeder trouw aan
anderen, zelfs aan hooggeplaatste geestelijke personen, in
nood had voorgeschoten.”

Dit een en ander werkte samen, om gaande weg ‘t Convent in
een deerniswaardigen staat van armoede en verval te brengen,
en bereidde ‘t van lieverlede tot zijn eindelijke opheffing
voor, die ‘t trouwens ook niet met al het goud der wereld had
kunnen afwenden of voorkomen, sinds de donderstem van

327 Royaards, bl. 344; vglk Magnin, Geschied. Overz.d.Besturen in Dr., 11
St., le ged., (Gron., 1848) bl. 56, 57 en Kloost., bl. 210-216, alsmede Picardt,
bl. 199.

328 Bellona was de Romeinse godin van de krijgskunst. Haar naam verwijst
naar bellum, maar haar oudste naam is Duellona, wat verwijst naar
duellum.

329 Picardt, bl. 211; Magnin, Kloost., bl. 243: Gron. Volksalm., 1846, bl.
173-195.

330 Slichtenhorst Geld. Gesch., bl. 361.

331 Onder anderen aan Frederik van Baden, bisschop van Utrecht, toen
hij oorlog voerde met den hertog van Geld er, Karel van Egmond. De
burgemeesters van de drie Overijsselsche steden, Deventer, Kampen en
Zwolle, hadden zich anders borg voor de teruggaaf gesteld. Zie Magnin,
Kloost., bl. 243, noot 130
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LuTHER** de Germaansche volken tot de overtuiging bracht,
dat niet langer achter kloostermuren de hemel moest worden
gezocht, en die overtuiging ook hier in Drenthe zich krachtig
deed hooren.*” ‘t Zoogenaamde ‘Gulden jaar’, 1600, zag die
opheffing tot een feit worden, nadat in 1580, vooral door
bemoeiing van den drost HENDRIK DE VOS VAN STEENWIJK,
daarmeé een aanvang was gemaakt.””* De hervorming had
toen in Drenthe haar vol beslag gekregen, en nergens vond een
roomsch geestelijke meer de gewone altaardienst te verrichten.

Toen namen Ridderschap en Eigenerfden, ‘t bewind
voerend lichaam in Drenthe, om ongeregeldheden in ‘t beheer
der kloosteren andere geestelijke goederen en derzelver
vervreemding te voorkomen, ‘t besluit, dat zij voortaan zich met
dit beheer zouden belasten. De roerende goederen der Abdij
werden daarna in openbare veiling gebracht, en nadat aan de
nog aanwezige kloosterzusters, in 1602 slechts dertien meer
in getal, een levenslange jaarwedde was toegekend, betaalbaar
uit de inkomsten der nu geseculariseerde abdijgoederen, werd
in 1603 besloten, dat zij, die zulks verkozen, tot haar dood het
Convent ook mochten blijven bewonen, doch tevens, dat geen
nieuwe kloosterlingen meer zouden worden aangenomen of
toegelaten.’®

332 De protestantse reformatie was het zestiende-eeuwse schisma binnen
het westerse christendom, dat ingezet werd door Maarten Luther, Johannes
Calvijn en andere vroege protestanten. Het startpunt van de reformatie
wordt traditioneel in 1517 gesitueerd, toen Maarten Luther volgens het
verhaal zijn 95 stellingen ophing aan de deur van de Slotkerk te Wittenberg.
333. Reeds in 1522, of ongeveer dien tijd, beklaagden zich de conventualen
van Assen bij den toenmaligen drost van Drenthe, Johan van Selbach,
over ‘t doordringen van de ‘Luetteriaenscher ketterye’ en over de daaruit
voortvloeiende nadeel en voor de geestelijkheid. Zie o.a. Magnin, Kloost.,
bl. 256.

334 Debekendeafval van Rennenberg was oorzaak, datdithervormingswerk
toen niet tot voltooiing kwam. Zie Magnin, losse Bladen uit de Gesch. v. Dr.,
(Ass., 1856) bl. 29, 30.

33524. Magnin, Kloost., bl. 258-260.
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Nieuwe ontwikkelingen

Dit klooster nu was het ei, waaruit Assen voor den dag kroop.
De stad mag er derhalve roem op dragen, van inderdaad
een geestelijke moeder te hebben en daarom is een weinigje
fierheid daarop in haar wel vergeeflijk.

Na de secularisatie der conventsgoederen onderging ‘t
kloostergebouw zelf ook aanmerkelijke veranderingen. ‘t
Verkreeg van tijd tot tijd een geheel andere gedaante. Een
gedeelte er van moest onder de slagen van koevoet en moker
bezwijken en verdwijnen,”® en alzoo in hetzelfde treurige
lot deelen, als aan den ouden burcht der dynastien van
Koevorden overkwam. Hoe zouden deze, en inzonderheid de
krijgshaftige RupoLF, die schrik der bisschoppen, een dag
van genot hebben gehad, indien zij deze slooping hadden
mogen beleven! Wat er overschoot en thans nég bestaat, werd
tot verschillende doeleinden ingericht. Voor een gedeelte
vertimmerde men ‘t tot een verblijf voor den drost, zoolang
hij, die anders doorgaans elders zijn eigen havezate bewoonde,
ambtshalve zich hier ophield. Gedeeltelijk ook diende ‘t in
‘t vervolg tot vergaderzaal voor ‘t bewindvoerend Collegie
van de Landschap®™ en insgelijks, doch eerst sedert 1688,
voor de achtbare priesterschap der geblinddoekte THEMI1S*®,
even als er een der gespaard gebleven gebouwen tot woning
bestemd werd voor den predikant en een ander voor den
gevangenbewaarder.” Van 1610 hield ook de Landschaps-

3361n 1613 werd den Kerkvoogden van Gasselte iets van die ruine vereerd,
om er den kerkhofmuur in hun dorp van op te metselen. Magnin., Kloost.,
bl. 268 en Pareau, bl. 26, noot3.

337 Vanaf 1815 provincie.

338 Themis was in de Griekse mythologie een Titanide en de personificatie
van orde en recht. De nadruk lag hierbij op de goddelijke gerechtigheid.
33926. Magnin, Kloost., bi. 266-268 en Kerkgesch. v. Dr., bi. 89; mr. S.
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Synode der Hervormde Kerk geregeld hier hare bijeenkomsten,
totdat zij in 1816 tot den rang van een eenvoudig Provinciaal
Kerkbestuur werd herleid.**

Wat toch de tijd niet al veranderingen aanbrengt, niet al
metamorfazen schept! Terzelfde plaats, wellicht, waar weleer
van de kuische lippen van zoo menige gefaliede hemelbruid
de bede omhoog klom, dat de stroom van ‘Luetteriaenscher
Ketterije’ die de ‘Heilige Moederkerk” bedreigde, gebreideld en
gekeerd mocht worden, werd nu die ‘ketterij” openlijk beleden
en begunstigd; en onder het zelfde dak, dat weleer gedreund
had van de litanieén ter eere van de ‘Heilige Maagd,” en hare
gewaande troontrawanten, de ‘Heiligen, hoorde men nu
voortaan de ‘paepsche misse’ als een ‘vervloekte afgoderye’
bespreken en de zich noemende ‘alleen-zaligmakende kerk’
uitkrijten voor een’ synagoge des satans.’

In 1648 hield ook de secretaris der Landschap Joman
STrRuYCK hier zijn verblijf, en moet deze er toen reeds zeer
comfortable hebben gewoond, - althans, in Augustus van dat
jaar, kon hij er huisvesting aanbieden aan prins WiLLEM II, bij
gelegenheid dat deze door Drenthe reisde, om in Groningen
eenige geschillen te vereffenen.’* - (Zoo had er ook in 1522 een
vorstelijk personage van dien tijd, maar die liever kruitdamp
snoof, dan op een onberispelijke toilettafel gesteld was, zijn
intrek genomen,- zeer waarschijnlijk onder ernstig protest
van de toenmaals er nog huisrecht hebbende nonnetjes, de
oorlogzuchtige, woelzieke KAREL, hertog van Gelder.’** Twee
jarenvroeger (in 1646) schijntin Assen anders tot het behoorlijk
herbergen van doortrekkende vorstelijke personen nog geen
geschikte gelegenheid te hebben bestaan. Een zekere hertogin
van Mantua, bruid van koning WLADISLAUS IV van Polen, die
toen ‘met eene seer prachtige en statige Suite, zoo als PICARDT
schrijft,’*® van kamerjuffers, palatijns, graven, bisschoppen,

Gratama, Redev. in Dr. Volksalm., 1845, bl. 133,134,149,150.
340 Pareau, bl. 266.

341 Picardt. bl. 25.

342 Picardt. bl. 215.

343 A.w. bl.255.
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‘potentaten’ en heeren, ‘gedragen in een Rosbaer’** van u
ytnemende schoone muyl-Esels, door Drenthe over Emden
naar Polen reisde, vernachtte immers niet te Assen, maar in
‘t naburige Rolde, wat zij zekerlijk niet gedaan had, indien er
voor haar en haar talrijk gevolg hier een herbergzaam dak te
vinden ware geweest.

Kom echter nu eens te Assen en vraag, of er ook logies is
voor die exemplaren van ons staartloos ras, die nog altijd
geloofd worden uit een fijner, edeler soort van leem gekneed en
gebakken tezijn, dan boer of burger! Al was ‘t de paus van Rome
met zijn geheel collegie van kardinalen en al zijn zouaven, of
de taikoen’* van Japan, met zijn voltallige bende dwarskijkers,
die er om een goed nachtverblijf aanklopte, - hij zou er niet,
gelijk de straks genoemde Poolsche vorstin, om behoeven
door te reizen naar Rolde en daar, door zijn verschijning, alle
oude moedertjes van ‘t spinnewiel op te jagen, - hij zou nu
hier, zoo goed als elders, al de comfort en al de gemakken en
al het gerief kunnen vinden, die ‘t despotisme’*® der mode als
necessiteiten’*’” des levens geijkt heeft, tot patés de foie gras**

en manilla-sigaren en oeil de perdrix’* incluis. Evenwel gingen

344 draagstoel (op een paard; ros - baar).

345Een rijk persoon die een groot deel van een bepaalde bedrijfstak in
handen heeft.

346 dwingelandij.

347 noodzakelijkheden.

348 patés van vette ganzenlever.

349 Oog van de patrijs.

Lach nooit om uwe eigene geestigheid!

E.J. Potgieter

(Popular Fallacies.)

Voorzeker de zwaarste schatting der zelfverloochening, onzer arme,
menschelijke natuur ooit afgevergd!

Wie dit eischt, verwacht, dat een fatsoenlijk man een feestmaal zal geven,
om aan zijn’ eigen’ disch onthouding te leeren; dat hij u zijn heerlijk
wildbraad zal aanprijzen en de kurk van den Champagne zal doen
vliegen, op de monniken-voorwaarde, er geen’ mond aan te zetten en
patrijzen-boutjes noch oeil de perdrix te genieten! Wat ons betreft, ernstige,
stemmige, deftige gezigten zijn ten onzent in zoo grooten getale, zoo
treffend - waar, zoo verbazend - oorspronkelijk aan te treffen, dat wij van
niemand verlangen, dat hij ook in een oogenblik van luim of lust van de
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nog niet vele tientallen jaren voorbij, sedert Assen zulk een
logeable plaats is geworden. ‘t Is ter nauwernood vijftig jaar
geleden, -of wat het noodwendigst was tot levensonderhoud,
was, zelfs tegen goede contante betaling, hier niet verkrijgbaar.
Neringdoende lieden kende men toen in Assen nog niet. Zoo
gij een onverwachten gast uw drempel zaagt overschrijden en
gij natuurlijk er aan dacht, hem een extra-schoteltje voor te
zetten, zoo moest hij ‘t met den goeden wil voor lief nemen; er
was voor u geen aankomen aan, tenzij gij terstond een renbode
naar Groningen afvaardigdet, om uw extra-gebraad of gebak
vandaar te laten aanrukken. Banket of fruitwinkels, - gij kondt
er met een brandende lantaarn op den vollen middag naar
zoeken, maar gij vondt er schim noch schaduw van, zoomin
als manufactuur- of galateriemagazijnen.

Bekwam uw theeketel toevallig een lek, -gij moest maar
zien, dat gij ‘t elders, op vele uren ver, gesoldeerd kreegt; want
een koper- of blikslager was een onbekende grootheid in de
hoofdstad van Drenthe. Geen eenvoudigen keukenstoel kondt
ge er te koop krijgen, nog veel minder een fijner meubel voor
salon of antichambre®’, uw moesgroenten en uw breikatoen,
uw wintervleesch en uw saladeolie, uw nieuwe ronde hoed
tegen Paschen en uw kinderspeelgoed tegen SINT-NICOLAAS,
‘t moest alles van buiten ontboden en van verre aangebracht
worden; van een groentemarkt met haar korfdragend en
rondventend personeel had men hier even veel besef en

groote familie zij! Integendeel, wij houden er van, een’ geestig man zijne
eigene scherts te zien voorproeven, een vernuftig gezegde of een” aardigen
zet te bespieden, als zij nog op de lippen dartelen en de tong ze nog niet
de wijde wereld heeft ingestuurd. Zoo de geestigheid versch en echt,
prikkend of stekend, ontvangen en geboren is ter zelfder stond; zoo hij,
die haar uit, haar nooit te voren dacht, dan is het natuurlijk, dat zij hem
het eerste streelt! En alle vermomming van dit welgevallen achten wij even
onbeleefd als beleedigend, zij maakt linksch of zij toont trots. Wat toch wil
dat inhouden anders zeggen, dan dat uwe gasten dwaas of flaauw genoeg
zijn, om te schateren over een’ inval of een’ uitval, die u de lever niet of
naauwelijks doet schudden? Potgieter.

De Gids. Jaargang 2 (1838) dbnl.org

350 voorkamer.
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begrip, als een garnaal van de philosophie van PLATO*", en
warmoezeniers zoo min als schrijnwerkers*?, wagenmakers
of loodgieters telde Assen onder hare burgers. Ieder ingezeten
verbouwde voor zich zelf hetgeen hij voor den middagpot
aan groenten benoodigd was, -maar die ongelukkig geen
woning met een tuin of tuintje in huur kon bekomen, moest
ook maar bongré malgré™ zijn studie er van maken, om
zich van zijn groentelusten te leeren spenen; te koop vond
hij die tuinartikelen nergens binnen de jurisdictie®* zijner
woonplaats, of toevallig moest er in de hoofdvaart een
praam of tjalk uit Holland verzeild raken, die met wortels,
kropsalade, spinazie, bloemkool en dergelijke voortbrengselen
der horticultuur® was geladen. Hoe dan de dienstmeisjes met
hare hengselmanden stormliepen, dikwijls ten koste van muil
en klomp, om er den kelder harer meesteressen behoorlijk uit te
proviandeeren, - daar zouden de thans bedaagde matronen, die
‘t zelven beleefd hebben, u vertelsels van kunnen opdisschen,
curieuser dan menig nieuwtje van den hedendaagschen tijd.
En wie dan niet bijzonder vlug ter been was, of zich onderweg
met buurpraatjes ophield, kon menigmalen ook weér even
ledig heengaan, als hij kwam.

Zelfs vondt gij hier destijds ter nauwernood een smid,
geschikt om uw paard te beslaan, een glazemaker, die uw
gebroken ruiten kon herstellen, een metselaar, die berekend
was voor zijn vak, en wat er van ‘t slagersgild nog burger van
Assen heette, dat waren een paar armoedige zonen ISRAELS,**
die eens in de zeven weken een nuchter kalf ter slachtbank
leidden en daarna het doodonschuldige vleesch, waaraan
ook de gulzigste veelvraat zich geen indigestie zou eten, u
als iets puik-puik zochten aan te smeeren. Woudt ge uw
aardschen tabernakel eens met een goeden schotel roastbeef

351 Grieks wijsgeer 428-347 v. Chr.
352 timmerman.

353 goed en kwaad mogelijk.

354 wettelijk gezag, gemeentegrenzen.
355 tuinbouw.

356]Joden.
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kalefateren, gij mocht dan zien, hoe gij ‘tuit de naaste stad
deed overkomen, en anders mocht gij u den vleeschtand hoe
eer zoo beter laten trekken.””” Zoo was het in Assen gesteld,
tot nog maar weinig tientallen jaren geleden. Weet gij wat
Assen nog was, voor ruim een halve eeuw? Nog in 1809 was ‘t
zelfs niet eens een zelfstandige landgemeente, onder een eigen
schout of burgemeester; ‘t was niets meer dan een gehucht,
een lap, een aanhangsel van Rolde.’*® Ten jare 1808 bedroeg
de bevolking slechts 621 zielen®, thans is ze tot het getal van
6329 gestegen,’® en jaarlijks neemt die nog toe.

357Wij staven ons beweren met hetgeen ter zake voorkomt in de
Beschouwing v.d. tegenw. toest. v. Dr.. (Amst., 1818) bl. 84 Daartegen kwam
wel op de schrijver van zekere Brieven aan een vriend in Holland, (Gron.,
1818) bl. 30 e.v., maar dat tegenschrift lokte ook weér een Antwoord uit
(Amst., 1818), waarin, bl. 44 e.v., nader gestaafd en toegelicht werd, wat in
de eerste brochure beweerd was.

358 Zie dr. H.J. Nassau, Mr. Petrus Hofstede in zijn leven en werken (Koev., 1838),
bl. 38 en Magnin, Kloost.. bl. 263. - In een oud stuk van 1689, voorkomende bij
Magnin, Law., bl. 269, lezen wij: “‘Voor zoo vele de oudste Ingezetenen kennisse
dragen van de eerste constitutie ende gestalten is se van het Claoster Assen; /
Zoo heeft hetzelve in den beginne alleen bestaan uit drie huisjes, behalven het
Claoster en drie erven, als’ enz. / Onder welke drie gemelte erven eertijdts de
geheele Asser Marcke is gecomprehendeert geweest.”

359 Volg. Grevelink, a.w., bl. 203.

3600p de Lijst v.d. Telling des volks van Drenthe, (Coev., 1796). wordt de
bevolking van Assen voor dat jaar opgegeven ten bedrage van 694 inwoners,
gehuisvest in 136 woningen. Wellicht is dat onjuist; want onbegrijpelijk is
‘t, hoe in twaalf jaar tijds de bevolking met 73 zielen kan verminderd zijn,
daar ze anders in ‘t overige Drenthe jaarlijks aanwies. In de Brieven aan
een vriend in Holland wordt, bl. 6, daarentegen gezegd, dat Assen in 1796
met 600 zielen bevolkt was. / Op de tabel I. achter Tegenw. Staat v. Dr, 11
St., uitgegeven in 1792, lezen wij: ‘in dit vlek [Assen] bevinden zich 112
Huisgezinnen, welke 490 Personen bevatten.’” Alsdan is de aanwas nog
aanmerkelijker. / Woonden er volgens de telling van 1822 te Assen 1516
menschen, op den 1 januari 1830 telde men er 2148 zielen, 273 huizen,
482 huisgezinnen;- tien jaren later, 1 jan. 1840, bedroeg de bevolking 3116
zielen, verdeeld over 627 huisgezinnen, die in 419 huizen woonden. Zie de
staten van bevolking in Grevelink’s a.w., tegenover bl. 206. / Wederom tien
jaren later, 1 jan. 1850, was ‘t cijfer van ‘t zielental tot 4412 geklommen,
volgens de opgave in Dr. Volksalmanak, 1851. Op 1 jan. 1867 telde de
bevolking 6329 zielen, zie Verslag v. Ged. Staten, (Ass. 1867) bl. 3.
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Lodewijk Napoleon

Indien men er ooit of immer aan ‘t oprichten van een
standbeeld gaat denken, - men weet niet, waartoe een mensch
al uit zucht tot navolging kan geraken!- dan zouden we,
zoo wij ook een stem in ‘t kapittel hadden, altijd aanraden
dat voor Hollands voormaligen koning LopEwDK te doen.
Aan dien vorst heeft Assen toch het begin harer opkomst te
danken. Bij een koninklijk besluit** gaf hij aan de parvenue’*
uit de achterbuurt (zou iemand zeggen kunnen) brieven van
adeldom, - verhief hij ‘t aanhangsel van Rolde in den rang der
steden, terwijl hij haar daarenboven uit eigen fondsen met een
geschenk van twintigduizend gulden begiftigde, tot aanbouw
van huizen, en tevens een landstoelage toestond ten behoeve
van een stadsgeneesheer,’” indien men van een der talrijke

361 Gedagteekend den 13 Maart 1809. Zie dr. Nassau, a.w., bl. 38. - ‘t Is
opmerkelijk, vooral omdat onze tegenwoordige tijd zoo bijzonder met
herinneringsfeesten dweept, -dat men in Assen den 13 Maart 1859 heeft
laten voorbijglippen, zonder er ‘teerste halveeeuwfeest te vieren van ‘t
bestaan der plaats als stad. Misschien willen de Assenaren liever wachten,
tot het eerste honderdtal jaren, sinds die gedenkwaardige ure, geheel vol
is, waartoe wij hun dan de verlenging van hun leven tot anno 1909 van
ganscher harte toebidden. Maar- ‘t moet dan ook een feestviering zijn, die
alle andere dergelijke jubilés radicaal de oogen uitsteekt.

362 minkukel.

363 Zie dr. Nassau a.w., bl. 38, 39, die aldaar ook verhaalt, dat aan den
bouwmeester Giudicelli van Rotterdam werd opgedragen ‘t ontwerpen van
een platten grond voor eene stad van omtrent 6000 zielen, waarnaar men
zich te Assen bij aanbouw en vertimmeringen zou regelen, terwijl hij verder,
bl. 40 e.v., ten bewijze van de goede gezindheid van Lodewijk jegens Assen,
ook nog melding maakt van ‘t plan om daar een uitgebreid instituut op te
richten, onder den naam van Koninklijk Instituut van opvoeding, dat echter
door de tijdsomstandigheden niet ten uitvoer gelegd werd. ’t Besluit daartoe
was anders reeds uitgevaardigd (28 Mei 1809) en tot hoofdonderwijzer en
directeur de heer H.L. de Grave van Groningen benoemd.
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Napoleoniden, waarmeé de wereld destijds zat * opgescheept,’
zeggen kan, dat hij over ‘eigen’ fondsen beschikte, -
pickpockets** als zij toch allen waren, den ‘Grooten Oom’ aan
‘t hoofd. Hoeveel goeds ‘t aldus reeds begunstigd plaatsje in
vervolg van tijd nog meer van de grootmoedige voorliefde
diens konings te hopen zou gehad hebben, laat zich gereedelijk
afleiden uit het door hem gekoesterd voornemen, omin ‘t Asser
bosch voor zich een lustslot te bouwen en daar gedurende den
fraaisten tijd des jaars zijn verblijf te houden,- een voornemen,
dat, ten gevolge van zijn kortstondig koningschap, niet
verwezenlijkt mocht worden.

Wie weet, wat aanzienlijke wereldstad Assen op dit oogenblik
zou zijn en hoeveler oogen om haar van jaloerschheid zouden
vonkelen, indien LODEWIJKS regeering over deze landen van
langer duur ware geweest! Intusschen is ‘t, om der nederigheids
wille van de Asser lui, ook maar weér goed, dat NAPOLEON’S
argwaan tegen zijn goedhartigen broeder een spaak in ‘t wiel
van diens plannen kwam steken en daardoor nu ook de al te
spoedige verheffing van ‘t voormalig gehucht verhinderde.
Sterke beenen zouden zij toch moeten gehad hebben, om zulk
een overstelping van voorspoed en geluk, door LODEWDK’s
mildheid hun toegedacht, zonder een angeltje van hoogmoed
in de ziel te krijgen, te kunnen dragen. Licht ware ‘t Assen
dan gegaan, gelijk ‘t in Amerika onder vele anderen ging met
Milwaukee, Chicago, Lexington, San Francisco, en te eerder
ook zou dan VAN HOGENDORP’s*® profetie zijn vervuld.

364 zakkenrollers

365 Vriend van Jacob van Lennep. Ze wandelden in 1823 door Nederland.
In hun boek uitgebreid aandacht voor Assen. Nederland in den goeden
ouden tijd dbnl.org

Te half negen keerden wij na zeer vrolijk gereden te hebben op Vredeveld,
waar wij een glas wijn dronken en vol innerlijk genoegen over den
aangenamen dag ons huiswaarts begevende, betuigden, dat het tijd werd
dat wij Assen verlieten, eer wij in dit tweede Capua als Hannibals ons aan
weelde en luiheid gewenden. Tot elf uren pakten wij en begaven ons toen
ter rust, gereed ons dieper in de Drentsche heiden, die alle zoo aangenaam
niet zijn, te begeven. Assen is, buiten deszelfs bekoorlijke omstreken een
allerliefst plaatsje. Dewijl er enkel ambtenaars of winkeliers woonen, zijn
bijna alle huizen fraai en met groote ruiten voorzien. Van de eene straat tot
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Zonder dat wij haar nu zulk een buitengewoon
schitterende toekomst, als van die Amerikaansche steden,
durven voorspellen en voorspiegelen, meenen wij toch de
vooruitzichten, die de stad heeft op uitbreiding en aanwas
van bevolking, bijzonder gunstig te kunnen noemen,- en is
(dunkt ons) de tijd op komende wegen dat een schrijver, die
van haar gewag maakt, er iets meer van zal zeggen mogen, dan
wat de bekende Duitsche belletrist O.L.B. WOLFF van haar
zeide: ‘Assen zdhlt ungefihr 2000 Einwohner und zeichnet
sich weiter durch Nichts aus.”** Ondervindt zij reeds in ruime
mate door hare verbinding met Groningen en Zwolle, dat
straatwegen conductors zijn van materieele welvaart, vertier,
leven en beschaving, - bezit zij daarenboven ook nog in de
Drentsche Hoofd vaart, die uit haar boezem een begin neemt,
alsmede in den macadamsweg’” naar Gieten en Veendam, in
een chaussée naar Beilen, en in de Noordwillemsvaart naar
Groningen, vier andere draden van gemeenschap, waarlangs zij
zich de voedingsstof tot hare verdere ontwikkeling kan laten
toevoeren,- welke reuzenstappen zal zij straks nog doen tot
altijd noghooger trap vanbloei, als zij ook de ijzren tweelingslijn
van den indertijd zoo heftig bestreden Noorderspoorweglangs
hare bosschen en tuinen ziet slingeren en kronkelen en er
den ‘vuur uit zijn buik sissenden’ gloénden Salamander**
op hoort ratelen en razen! Menigvuldige voordeelen zullen
ongetwijfeld daaruit Assen toevloeien, -ja, wie weet, van wat
beroemde handelsstad, die hare vlag aan den versten uithoek
der aarde met kanongebulder ziet verwelkomd en begroet,

de andere loopen hier en daar lanen met Canadeesche populieren beplant.
Overal is men met bouwen bezig, en VAN HOGENDORP vond sints 1819
het vlek aanmerkelijk vergroot.

366 Die gesammten Niederlande geschildert von O. L.B. Wolff, te Leipzig in
1844 uitgegeven, bl. 187- Zie ook dbnl.org

367 Macadam is een type zeer open wegverharding in 1834 ontwikkeld
door de Schot John McAdam. Het is opgebouwd uit drie lagen verschillende
steenslag: de basis wordt gevormd door grove steenkorrels die voor de
stabiliteit zorgen. Deze korrels worden afgestrooid door het inwalsen van
twee kleinere types grind.

368 Locomotief.
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zij de zaden en kiemen nog in haar moederschoot verborgen
draagt! Jozers geschiedenis kan nog de hare worden, eerst
als slaaf verkocht en in PoT1rARs huis dienstbaar, -later aan ‘s
Farao’s rechterhand gezeten, als heerscher over Egypte.’®

En, wordt nu mettertijd onze tegenwoordige Oranjevorst
het toeren naar ¢t Loo eens moede, en ziet hij in een uur
van verveling eens naar andere streken uit, om zich van de
drukkende staatszorgen te gaan ontspannen en verpoozen,
-wie weet, of hij, die Assen reeds in 1854, toen daar een
Landbouwcongres gehouden werd, leerde kennen, zich niet
daarvan nog de liefelijkheid van ‘t ontluikend stedeken ter
goeder ure herinnert, en dan tot het besluit komt, om te doen,
wat LODEwWIJK NAPOLEON van zin was, -om in ‘t Asserbosch
een lusthuis of pavillioen te bouwen, dat Soestdijk en Het Loo
nog verre in vorstelijke pracht overtreft.

Droeg die voorspoed dan ook iets bij, om insgelijks andere
oorden van Drenthe uit hunnen achterlijken toestand op te
beuren en een stoot te geven op den weg van ontwikkeling en
vooruitgang, -dan zou er in ‘t allerminsteenige geldige reden
zijn, om, wegens zooveel koninklijke onderscheiding en eere,
een oog vol nijd en afgunst op de bloeiende hoofdstad te slaan.

369 Oude Testament.
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TITIA BRONGERSMA,

OF HET BEZOEK te BORGER
door H. Boom

Het was voor omtrent anderhalve eeuw eene drukke Pinkster-
week ten huize van den heer Lenting, te Borger. Behalve de
gewone bezigheden, welke de nadering dezer feestdagen altijd
zoo duidelijk en voor de mannelijke huisgenooten soms zoo
lastig aankondigden, werden de zorgen der huismoeder nog
vermeerderd door eenen aangenamen brief van mejufvrouw
Brongersma, in welken zij haren vrienden, op de zoo dikwijls
herhaalde uitnoodiging, haar voornemen te kennen gaf, om
de Pinkster-dagen in hunne woning doortebrengen. Reeds
lang had zij dit plan gevormd.

In de Kers-week van den jare 1672 zoude, volgens schriftelijke
afspraak, de zoon van den heer Lenting haar te Assen
opwachten, alwaar zij van Groningen, in gezelschap van haren
vriend Ludolf Smids moest aankomen. Dit gebeurde echter
niet. De Munsterschen, die zich in hetzelfde jaar van de vesting
Koevorden meester hadden gemaakt en het geheele platte land
van Drenthe afliepen, ja zelfs tot voor de poorten van Groningen
durfden te stroopen, maakten de wegen zoo onveilig, dat de
jonkvrouwe, die alles behalve eene Amazone was, van zulk eene
reis, die haar ook den vijand nader zoude brengen, afzag en de
gemaakte afspraak alzoo zonder gevolg bleef.

Koevorden werd den Munsterschen ontrukt. De koene
onderneming der Groningers, in de laatste dagen van 1972,
werd met den gewenschten uitslag bekroond en de eerste dag
van 1673 was een dubbele feestdag voor geheel Nederland. De
blijmaar der inneming, door extra-post alomme verspreid
en door honderde brieven naauwkeurig omschreven, deed
verbazing en dankbaarheid geboren worde, in de harten
van alle vaderlanders. De stille traan des gevoel, die op den
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eersten dag des jaars in veeler oogen dreef, was de schoonste
hulde, welke den God van Nederland werd toegebragt voor
de roemrijke zege, waarmede het stervend afgeloopen jaar aan
het dierbaar Vaderland zijn afscheidsgroet had gegeven.

Niet alzoo was het te Munster. De krijgsman, die op
Neerlands blijden dag de residentie des Bisschops naderde,
was voor den heerschzuchtigen Herder geen bode des heils.
In plaats van zijnen heer, als een nieuwjaarsgroet, de hulde
der getrouwe bezetting van Koevorden - de vesting waarin
deze, en niet ten onregte, zoo veel belang stelde - te brengen,
meldt hij met deemoedigen blik het verlies van dezelve, en laat
Christoffel van Galen alleen met zijnen toorn, die allengs in
droetheid veranderde.

‘Ach, riep hij klagend uit, ‘is mijn klein Trooije verloren,
dan vrees ik dat het overige spoedig volgen zal.” Maar in stilte
beloofde hij zijn wraakgierig hart voldoening en peinsde al
dadelijk op de middelen om het verlorene te herwinnen.

Ook mejufvrouw Brongersma verheugde zich over de
Verrassing van Koevorden, niet alleen in het belang des
vaderlands, maar tevens om harer vrienden wille. Met angstige
bekommering had zij de vernielende togten der Munsterschen
meermalen hooren verhalen. Zij konde zich dan zoo levendig
verbeelden, in welk eenen onzekeren en zorgelijken toestand de
familie Lenting verkeerde; de Munsterschen toch kenden geene
krijgstugt; wanneer de bevelhebbers en officieren zich aan zoo
veel meineed schuldig maakten, als bij de in bezitneming van
Koevorden in 1672 plaats had, wat mogt men dan verwachten
van manschappen, meestal gelukzoekers, die slechts om geld
dienden en bij de plundering des landmans geene straf hadden
te duchten, ja zelfs de oogen niet behoefden neérteslaan, als
dit in de tegenwoordigheid hunner opperhoofden geschiedde.

Met een der posten, die de overgave van Koevorden in de
voornaamste steden moesten bekend maken, schreef Titia
aan den heer Lenting, dat zij nu, indien er geene ongehoopte
gebeurtenissen plaats grepen, in de week vooér Pinksteren van
het jaar 1673 uit Groningen zoude vertrekken, om de familie
met een bezoek te vereeren. Ook dit plan zoude verijdeld
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worden. De Bisschop van Munster had zijne wraak voldoening
beloofd; voor het onverwacht verlies van Koevorden, en hoe
weinig waarde hij anders aan zijn plegtig woord hechtte, dan,
wanneer het zijn hart en der menschelijkheid tot eere kon
verstrekken, de belofte, welke een vermeenden hoon moest
wreken, bleef hem levendig bij en de volvoering van dezelve
zijn vurigste wensch.

De winter was voorbijgegaan; de lente vierde hare geboorte,
maar zij mogt Koevorden, de stad die zoo zeer rust en
verkwikking noodig had, geene verademing aanbrengen. Met
hare komst verschenen ook de Munsterschen voor de poorten,
en beroofden de inwoners der stad en omstreken niet alleen
van het genot van het aangename jaargetijde, maar deden
ook de akkers en velden woest en de weiden onbegraasd
liggen, en bereidden alzoo den veste eenen zomer, die in hare
geschiedenis geene wederga heeft.

De revier de Vecht, die Koevorden gedeeltelijk van het
overtollige water ontlast, hetwelk door eenige kleine watertjes
in hare grachten stroomt, werd door den vijand, die geen
regtstreckse aanval op de vesting durfde ondernemen,
ingedamd. Hierdoor, en vooral ook door den aanhoudenden
regen, bereikte het water eene verschrikkelijke hoogte, zoo
zelfs, dat de soldaten op de wallen in bulten huisvestten en
ook hunne levensmiddelen aldaar bergden.

Er was dus aan de reis van mejufvrouw Titia naar Borger niet
te denken. Koevorden bleef den geheelen zomer ingesloten, en
toen, tegen den herfst, van onderscheidene kanten hulptroepen
aanrukten, tot ontzetting der vesting, zag zij geheel van haar
voornemen af.

Had het der Goede Voorzienigheid, die altijd over Nederland
waakte, behaagd, om op het einde van 1672 de gewigtige veste,
ten koste van luttel bloeds, aan den Staat terug te geven, en
daartoe een zwaren mist, die op het oogenblik van den aanval
de belegeraars als met eenen sluijer bedekte en de belegerden
van de ware punten des aanvals onkundig hielden, dienstbaar
gemaakt, ook thans wilde Hij, die alle elementen ter Zijner
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beschikking heeft, de stad uit haren vegen toestand redden.
Op den eersten October 1673 brak er een hevige storm uit
het oosten los en jaagde het Water met eene ontzaggelijke
kracht tegen den dijk, welke tot een breidel van hetzelve moest
dienen. De Munsterschen dachten niet, dat die storm hun
gevaarlijk kon worden. De dijk was uittermate sterk gemaakt;
de soldaten hadden zich gerust achter denzelven gelegerd, en
de Bisschoppelijke overste, Stockmar waagde het, zelfs in het
midden van den storm, met eenige heldhaftige dames, een
pleiziertogtje op denzelven te doen. Droevige vermetelheid;
bij bezweek, de hechte dam. Op drie onderscheidene plaatsen
maakten de woedende golven eenen doortogt en de overste
werd, met zijn gezelschap, in den vloed bedolven. Het aantal
verdronkene soldaten en landlieden, welke laatste nog in der
haast geprest waren, om zoo mogelijk de gaten te dempen,
werd op 1400 geschat. Welk een ommekeer van zaken!
Andermaal ontving de Bisschop van Munster een geduchte
les, en zijne ziel, die zoo geheel aan de dingen die boven
zijn, moest verkleefd wezen, moet wel ijsselijk wraak- en
heerschzuchtig geweest zijn, om in deze beide gebeurtenissen
de werking eener Hoogere Magt te miskennen, of, zoo bij
dezelve daar in bespeurde, eene roekelooze vermetelheid
bezeten hebben, om Haar zoo stout te wederstreven.
Koevorden was nu weder gered. Overvloed van levens
middelen werd van alle kanten den inwoners toegevoerd.
De troepen, die tot hulp der sterkte waren toegesneld,
trokken terug, en binnen weinige dagen was de doortogt
naar het binnenste van Drenthe en de noordelijke provincién
geheel hersteld. Ondertusschen was de zomer verstreken,
en mejufvrouw Brongersma, die ten tweede male hare
reis opgeschort zag, deed den heer Lenting weten, dat zij
hare overkomst onbepaald moest uitstellen, te meer, daar
familiezaken haar noodzaakten om Groningen te verlaten en
de provincie Overijssel te bezoeken.
Bijna twaalf jaren later mogt zij eerst de gewenschte
reis ondernemen. Na een geruimen tijd bij hare familie te
Deventer doorgebragt te hebben, deed de brief, waarin zij hare
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ophanden zijnde terugreis naar Groningen meldde en welke
reis zij over Borger zoude nemen, om aldaar eenige dagen te
vertoeven, die buitengewone drukte in het huis des heeren
Lenting’s ontstaan, waarvan wij in het begin van ons verhaal
gewaagden.

Daags voor Pinksteren van den jare 1685 vertrok de zoon
van den heer Lenting reeds vroegtijdig naar Koevorden, om
Titia aldaar, volgens schriftelijk verzoek, op te wachten. De
vaderlijke zorg had de reiswagen behoorlijk in orde doen maken
en het ontbrak, bij het vertrek des geliefden zoons, geenszins
aan moederlijke vermaningen, om toch vooral voorzichtig
met de paarden te zijn en de geachte jufvrouw Brongersma alle
mogelijke hulp en oplettendheid te bewijzen. De kinderlijke
liefde vergaf der moeder al die vermaningen gaarne, ofschoon
de laatste minder noodzakelijk waren, wijl de jongeling, door
al het goede, hetwelk hij van de hem nog onbekende gehoord
had, groote hoogachting voor die bekwaamheden koesterde,
welke haar eenen naam in de letterkundige wereld hadden
geschonken. Hij mogt immers de dichteres der Bron swaan
geleiden, en welk een spoorslag zoude dit allen niet zijn, om
haar alle zijne oplettendheid en achting te bewijzen!

[Het vervolg hierna.}

Even voor den middag reed Lenting de poorten der vesting
binnen, en na eenig tijds in de herberg vertoefd te hebben,
hield ook het rijtuig van Mejufvrouw Brongersma voor dezelve
stil. Aanstonds stond onze jonge vriend aan het portier, was
Titia in het uittreden behulpzaam, gaf haar een’ hartelijken
welkomstzoen en leidde haar de kamer binnen, alwaar een
smakelijke maaltijd, het vreemde der eerste ontmoeting deed
wijken. Na elkanderen over den toestand der wederzijdsche
vrienden onderhouden te hebben, maakte Lenting zijn
aanstaande reisgenoote opmerkzaam, dat de tijd wenkte om
de reis naar Borger te aantenemen. Oogenblikkelijk schikte
Titia hare zaken in orde, de reiskist werd in Lenting’s wagen
overgeplaatst en om twee uren van den namiddag verlieten zij
Koevorden. De weg, die naar Borger geleidde, was niet rijk aan
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schoone landgezigten. Men vond er die aangename en thans
bijna geheel met huizen bezoomde streek naar Dalen niet, en
ook dat dorp zelf maakte in 1685 nog geenszins die vrolijke
vertooning, welke het thans den reiziger aanbiedt. Lenting
vertoefde niet lang te Dalen, en toen zij ook Oosterhesselen
achter zich hadden en eene dorre eentoonige heide niets
aanlokkelijks aan het turend oog vertoonde, zag hij met een’
vragenden en eenigzins droevigen blik zijne reisgenoote aan.
Deze zat in gedachten verzonken. Het gezigt der doodsche
ruimte had zekere ernst over haar gelaat verspreid.

‘Het is hier geenszins een hoofdtooneel der woelige wereld,
zeide Lenting en wekte Titia hiermede uit hare afgetrokkene
stemming,.

‘Neen zeker niet, hernam de jonkvrouwe, ‘maar op deze,
bijna onafzienbare vlakte, bij de ontzettende stilte, die ons als
het ware eene heilige huivering aanjaagt, is onze ziel toch eerder
vatbaar voor grootsche indrukken. Hier kunnen wij gevoelen
wat het zegt mensch te zijn, en een blik naar den helderen hemel
verheldert ook het hart en zoude, dunkt mij, den trek naar een
beter Vaderland, zoo regt levendig kunnen houden.’

‘O, hervatte Lenting met ‘wanneer onze velden U tot zulke
verhevene bespingelingen opleiden, dan behoeven wij niet te
vreezen, dat het verblijf te Borger U verveelend zal worden,
en hartelijk wensch ik, dat het genoegelijke van ons huisselijk
verkeer daartoe in allen opzigte moge medewerken.

Zij, antwoordde Titia, ‘die met onzen dichter Pieter de
Groot, van harten instemt, als hij zingt:

Die in stilheid leidt zijn leven,
Met een eerlijk kleedt bedekt.
Meer vergeten dan verheven,
Door geen quaden lust gedreven,
Niet benijdt, noch niet begekt.
Die geen leenheer heeft te vieren
Dan alleen den grooten God,
En zijn wezen en manieren
Weet te leiden en te slieren,
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Naer het rollen van zijn lot.

Die van staetzugt afgezondert,
Geenerhande boosheidt voedt.
Of het blixemt, of het dondert,
Niet verschrikt noch niet verwondert
Maar eenparig van gemoedt.
Die met zijn beroep te vreden,
Kan betoomen zijnen wensch.
Die zijn tochten heeft besneden,
Niet naar laste, maar naar reden
Dat is een gelukkig mensch,

voert overal die tevredenheid mede, welke de zalige vrucht is
van een rein geweten.

Die d’onrust niet in ‘t harte en heeft.
Leeft zalig als hij buiten leeft,

‘Welkom te Zweeloo!’ zeide Lenting tot zijne geestige reisgenoote,
‘ik zal hier voor een oogenblik de paarden doen uitspannen,
en met de meest mogelijke beleefdheid hielp hij haar uit den
wagen, deed iets ter verkwikking voordienen en beloofde haar,
met het vallen van den avond, een rustiger genot.

De belofte werd vervuld; de oppervlakte van het doodsche
veld, alleen verlevendigd door het schaduwspel der wolken, die
met snelle vaart voorbij de zon dreven, zoude door de nadere
schemering niets dan haar graauw bekleedsel behouden, toen
Lenting aan Titia de plaats hunner bestemming in het verschiet
toonde. Met alle aandacht luisterde onze dichteres naar het
bevend gezang van eenen buitengemeen sterk gespierden
schaapherder, die zijne kudde, geholpen door een ruigharigen
hond, langzaam stalwaarts dreef, terwijl de schop, aan zijn pij-
buis vastgehecht, hem nasleepte, en hij zonder opzien ijverig
aan eene kous breidde. Davids lied:

‘Ik-was een jongeling
Nog teeder en gering,’ enz,
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Was het vroome avondgezang, waarmede hij zijn eentoonig
dagwerk besloot.

‘Nu!” zeide Titia lagchende ‘ik kan niet bepalen in hoe verre
het lot van gindschen zanger met dat van den godvruchtigen
psalm-dichter overeenstemt, maar de beide eerste regelen
beschrijven de gestalte van den eersten al zeer onjuist. Hij
gelijkt wel een van die teedere jongelingen, die wij in de
Drentsche oudheden van mijnen vriend Picardt afgebeeld
vinden, toen zij zeer op hun gemak de steenen aandroegen
tot de zoogenaamde Hunnebedden, waarvan er, zoo ik meen,
ook een in de nabijheid van Borger ligt, en hetwelk ik zeer
nieuwsgierig ben te zien.

‘Het zal mij een wezenlijk genoegen zijn, U bij die oude
gedenkstukken te vergezellen, antwoordde Lenting, ‘wij
kunnen de Korte Beschrijving van Dr. Picardt medenemen en
de platen, op de plaats zelve beschouwen.’

Het geheele huisgezin van den heer Lenting stond bij het
naderen van den wagen voor de deur, en de bezorgde moeder
vooral was innig verheugd, toen zij hare vriendin met den
geliefden zoon in den besten welstand zag aftreden. Hartelijk
was de wederzijdsche ontmoeting. Een frisch haardvuur
vervrolijkte het vertrek.

‘Welkom! in onzen gezelligen kring,’ zeide de huisheer tot
Titia, ‘het doet mij waarlijk genoegen, dat mijne vriendin, die
zoo aan het stads-leven gewoon is, bij de ontwaking der natuur
ons een bezoek geeft, daar wij hier van alle die vermaken
verstoken zijn, welke in de steden den ruwen wintertijd zoo
verkorten. Ik hoop, dat het weder, hetwelk tot heden nog niet
zeer gunstig schijnt, met uwe aankomst moge veranderen, en
dit knappend, en anders zoo gezellig vuur, thans zijne uitvaart
viere!’

‘In uwen kring mijne vrienden!” antwoordde de jonkvrouwe
‘kan de winter niet verveelend zijn; aangenaam onderhoud,
goede boeken, een onbekrompen levensgenot, door onderlinge
liefde verhoogd, sluiten de behoefte aan uithuizigheid en
luidruchtige vermaken zoo gemakkelijk buiten.’
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“Zeer juist; mijne vriendin!” hernam Lenting, ‘iedere winter
verbindt ons, kan het zijn, nog nader aan elkanderen,

Dan groeit het roet in schoorsteen-hoeken,

Dan knapt de harde beukenstam

En roost de scheenen met zijn vlam,

Terwijl men gaat te gast in boeken.

Men braadt in asch kastanjes, of vertelt
Elkander sprookjes. Zoo, met vreden,

Verwacht men weer de zoetigheden

Der zomer-zon, die ‘t koude berg sneeuw smelt.’

‘O! dat het lot mij zulk een leven gaf!’

vervolgde Titia, uit hetzelfde schoone dichtstukje van haren
tijdgenoot Jan Luiken,

‘Mijn zang-lust zou veel schoonder bloeijen
En met de wilg aan ‘t beekje groeijen
Gelijk een Zwaan leide ik het leven afl’

De korte avond was voorbij gevlogen, De gebeurtenissen der
laatste jaren, de gewigtigste familie voorvallen en zaken van
minder aanbelang deden de uren ongemerkt henen spoeden;
het uur van midder- nacht scheidde de vrienden.

Vier dagen had mejufvrouw Brongersma reeds te Borger
doorgebragt, en de vijfde, welke aanbreken zoude, was
gedeeltelijk tot een uitstapje naar de Hunnebedden bestemd.

Een schoone morgen beloofde en schonk eenen heerlijken
dag. De eenvoudige, maar smakelijke middag-maaltijd werd
gekruid door gesprekken over de aanslaande wandeling, en Titia
verlustigde zich vooral in de aanmerkingen en gissingen, welke
de oude heer Lenting over de Hunnebedden maakte. Zij hield
zich gaarne met de vroegste geschiedenis des Lands bezig en
de lust daartoe was vooral ten sterkste aangewakkerd door een
vriendschappelijken omgang en onafgebroken briefwisseling
met Ludolf Smids, Geneesheer te Groningen, die mede, om
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familie aangelegenheden in 1674 die stad verlaten en zich te
Amsterdam nedergezet had, alwaar bij zich met de beoefening
der geschiedenis, vaderlandsche oudheden, penning-kunde enz,
meer bezig hield, dan met de genees-kunde, en zeer geacht was
bij alle liethebbers der wetenschappen. De laatste brieven, die
zij van dezen geleerden man ontvangen had, behelsden telkens
eene heusche herinnering, om, bijaldien zij te Borger bij hare
vrienden eenige dagen mogt vertoeven, dan vooral de daarbij
gelegen Hunnebedden te bezoeken en, ware het mogelijk, het
een of ander merkwaardigs op te doen delven.
[Het vervolg hierna.]

De oude heer Lenting werd verhinderd om mejufvrouw
Brongersma op hare wandeling te vergezellen; maar daar
hij gemerkt had, dat zijn zoon, bij het vernemen van Titia’s.
wensch, om onder de Hunnebedden te doen graven, reeds
eenige daglooners besproken had, die zich in den namiddag
derwaarts zouden begeven om tot dien arbeid gereed te zijn,
droeg bij dezen de zorg op om Titia te geleiden, wel overtuigd,
dat hij alles zoude aanwenden wat kon strekken om aan het
verlangen zijner vriendin te voldoen.

De eerste uren van den namiddag waren reeds vervlogen,
toen Lenting zich met zijne vriendin op weg begaf, en toch
verraste de aanblik van het reuzen-gevaarte onze dichteres nog
eerder dan zij vermoed had. Onwillekeurig bleef zij stilstaan
en hield hare oogen onbeweeglijk op hetzelve gevestigd.

Lenting wees haar eene kleine verhevenheid tot zitplaats aan,
van waar zij een ruim gezigt op den ruwen steen-klomp had,
en, opdat zij zich ongestoord aan hare bespiegelingen over
de grijze oudheid dier voorvaderlijke gedenkstukken konde
wijden, verliet hij haar voor een oogenblik, om de arbeiders,
die reeds op zijne komst wachtten, den grond te doen
omspitten en bij de minste ontdekking de oudheidminnende
Titia derwaarts te geleiden.

Intusschen bleef Titia onophoudelijk op den trotschen steen-
klomp staren. Het was haar zoo wel, bij de heilige asch der
vroegere voorgeslachten.
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‘O’ mijn vriend!” zeide zij tegen den terugkomende Lenting.
‘wanneer wij met bewondering deze ruwe praal-graven
beschouwen, welk een eerbied moet ons dan niet bezielen
voor derzelver stichters! Ter nagedachtenis der overledenen
stapelden zij, in die barbaarsche tijden, met reuzen-kracht
zulke steen-brokken op elkanderen om dapperheid en
heldenmoed op eene waardige wijze te vereeren; en hoe
zouden wij dan, die in beschaafder tijden leven, aan wien ook
de herinnering onzer geliefde dooden heilig is, onverschillig
bij die gedenktekenen kunnen vertoeven?’

‘Neen! hier op deze barre heide, verre van het gewoel
der groote wereld; hier!- waar men lof kan bedelen noch
ontvangen breng ik zoo gaarne mijne hulde aan dat
voorgeslacht, hetwelk onze roem is, en aan dat kinderlijk
en vaderlandsch gevoel, hetwelk door deze gevaarten,
die sedert eeuwen hunne grijze kruin, ten spijt van bijna
algemeene vernieling, onwrikbaar omboog verhieven, tot
eiken aanschouwer zoo luide spreekt.’

De arbeiders hadden intusschen den boven-grond opgeruimd
en wachtten nu op de komst van den heer Lenting, die met
Titia naderde. Deze deden den arbeid voortzetten, en vonden
eerst een plaveisel van keijen, straalsgewijze naast elkanderen
gelegd. Toen ook deze waren weggenomen, kwamen er ronde
ruwe potten of urnen te voorschijn, welke bruin blaauw of
donker-rood van kleur waren, en waarvan sommige twee,
andere vier oortjes hadden. Alle moeite welke aangewend
werd, om zulk eene urn in zijn geheel en onbeschadigd uit
de aarde te ligten was vergeefs; zij vielen alle in scherven.
Titia moest zich derhalve hiermede vergenoegen en was ook
waarlijk wel te vrede; zij had een ruim genot gesmaakt.

De avond naderde, maar de heldere maan, die aan een
effen hemel haar zacht en vrolijk licht over de aarde zoude
verspreiden, noodigde de wandelaars om met onverhaaste
schreden huiswaarts te keeren.

Andermaal zette Titia zich naast haren vriend op de straks
verlaten zitplaats neder, om nog eens het genoegen te smaken
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het eerwaardig voor vaderlijk praal-graf bij het maanlicht te
beschouwen.

‘Indedaad, mijn vriend!” zeide Titia, ‘deze vertooning is
verrukkelijk. De avond is toch een vriend ter stille graven;
stilte geeft het denken kracht; de geheele schepping schijnt
ons te noodigen om bij deze leerschool der stervelingen ware
wijsheid te zoeken, en ons te verheffen boven de wisselingen
van het lot, waarin ook de vorst met zijnen slaaf moet deelen.’

‘En dan het denkbeeld, antwoordde Lenting, ‘dat ook zij,
die onder deze ontzaggelijke gevaarten eeuwen lang zoo
kommerloos rusten, eenmaal met ons op het groote wereldgeregt
zullen verschijnen, om op hunne werken, naar het licht hetwelk
zij ontvingen, loon of straf te ontvangen. Hoe wordt onze ziel, bij
de gedachte hieraan, als van de aarde ontheven en hoe levendig
gevoelt zij als dan niet het verhevene harer bestemming!’

‘Dierbare voorsmaak!” vervolgde Titia, ‘hier, op dezen
gewijden grond, bij het scheemerend maan-licht, dat op deze
lijkgewelven daalt, bij het sombere der schaduwen, die den vorm
dezer trotsche steen-klompen op den dorren heide-grond zoo
getrouw afbeelden, hier wordt ons het belang van leven en dood
op eene indrukwekkende wijze gepredikt. Ook deze asch, welke
de eerbied van het voorgeslacht zoo zorgvuldig bewaarde en
door ons thans uit hunne heilige rustplaats genomen is, kan niet
aan het oog der Voorzienigheid onttrokken worden, al werd zij
een speelbal der winden, God kent de zijnen!”

Zwijgend wandelde Titia met haren vriend naar diens
ouderlijke woning terug, en zelfs de vriendelijke groet der mede
huiswaarts keerende landlieden beantwoordde zij niet altijd
met de haar anders zoo eigene vriendelijkheid. Eerst op het
gezigt van des heeren Lenting’s woning, alwaar genoegens van
anderen aard haar verbeidden, verzwakte den indruk welke
de plegtigen avondstond in hare ziel verwekt had. Zij gaf zich
bij de vriendelijke ontvangst van den huis-heer weder geheel
aan het gezellige verkeer over, terwijl zij aan den smaakvollen
avond-maaltijd tevens haar voornemen te kennen gaf, om
binnen weinige dagen naar Groningen te vertrekken.

[Vervolg hier na.]
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Den anderen morgen gaf Titia andermaal haar voornemen te
kennen om de familie Lenting te verlaten en zich naar hare
geboorte-stad te begeven, maar de gastheer verzocht onze
dichteres zoo welmeenend en innemend, om nog eenigen
tijd te vertoeven, en de overige leden des huisgezins voegden
zoo eenparig hunne wenschen bij die des vaders, dat het
haar onmogelijk was aan zulk eene verpligtende gulheid
wederstand te bieden, vooral toen de jonge Lenting haar
het genot voorstelde, dat zij genieten zoude, wanneer zij
gezamenlijk de omliggende plaatsen bezochten.

En inderdaad, de dagen spoedden daarhenen in ongestoord
genot; de stille landelijke morgen stonden waren voor Titia
onschatbaar; haar dichterlijk gevoel vond zoo veel voedsel in
de vrije natuur, en voorzeker zoude menig dicht-stukje van het
zalige haars verblijfs konnen getuigen. Ook waren die morgen-
uren zoo bijzonder geschikt om de brief-wisseling, welke zij
met hare vrienden en bekenden onderhield-, waaronder vooral
Smids behoorde, geregeld voorttezetten. Dezen laatsten zond
zij uit Borger een gedeelte van de scherven, welke de jonge
Lenting uit de aarde onder de Hunne-bedden had doen graven,
begeleid door eenen belangrijken brief dienaangaande en in
welken zij te gelijk het genoegelijke van haar tegenwoordig.
verblijf schetste.

Smids, de geleerde oudheid-kenner, de vurige beminnaar
van de geschiedenis, de man die geheel voor de wetenschappen
leefde, de ziel der talrijke letterkundige genootschappen, welke
vooral te Amsterdam, alwaar hij zich, zoo als wij vroeger
aanmerkten, gevestigd had, bestonden, vond in deze groote
stad meerder voedsel voor zijne zucht naar kennis en geraakte
aldaar met meer schrandere hoofden in aanraking, dan in
zijne voormalige woonplaats Groningen, maar verwaarloosde
voor het overige zijn eigenlijk vak, de geneeskunde, geheel en
af. Ten uiterste welkom was hem derhalve de brief van zijne
vriendin Titia, welke ter begeleiding van eenige bijdragen voor
zijn kabinet van oudheden enz, verstrekte. Met de grootste
voorzigtigheid. werd het pak losgewikkeld, de ophelderende
aanmerkingen van de geachte schrijfster nagelezen, en bij
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de beschouwing van de gebrokene asch-kannetjes smaakte
onze Smids een genoegen, hetwelk alleen de oudheid-kenner
smaken kan.

Eindelijk naakte de dag van Tilia’s vertrek. Lenting wilde
zijne welsprekendheid niet andermaal aanwenden om de
gevoelige jonkvrouwe tot een nog langer verblijf overtehalen;
hij wist, bij ondervinding, dat de trek naar eigen haardstée wel
voor eene wijle tijds te verdooven is, maar toch zeer spoedig
weer blijken van zijn aanwezen geeft, en dat het gulste onthaal
en onafgebroken genot niet in staat zijn, om ons dat gene te
schenken, wat wij onder ons eigen dak, in den kring onzer
dierbaarste-betrekkingen, genieten.

Stil, in zich. zelven gelieerd, maakte de jonge Lenting den reis-
wagen gereed, waarmede hij zijne vriendin den volgenden dag
naar Assen zoude brengen. Geheel andere gedachten, bezielden
hem, dan toen hij voor eenige weken zich met deselfde taak
belastte. Toen schilderde zijne verbeelding hem de jonkvrouwe
voor, die hij nog nimmer gezien had, en poogde hij uit hare
werken, zich een denkbeeld van hare geestigheid te vormen,
maar nu, nu had hij dagen, achtereen in het gezelschap der
dichteresse mogen doorbrengen, bij zoo vele avond-wandelingen
zich op haar geestig onderhoud mogen vergasten- en was
met de meeste oplettendheid door haar behandeld; zij was de
onbekende niet meer, en nu reeds zoude zij vertrekken!

Uit deze mijmeringen werd hij door de stem van Titia
gewekt, die, met een papier in de hand, hem naderde en met
opgeruimden blik uitnoodigde om haar in den huisselijken
kring te volgen, als wanneer zij eenen brief, zoo even van
Amsterdamschen vriend Smids ontvangen, zoude voorlezen,
welke eene dankzegging voor de gezondene antiquiteiten
en eenige daarop betrekkelijke dichtregelen bevatte. Met
de meeste oplettendheid hoorde de familie Lenting den
belangrijken brief voorlezen, eene oplettendheid, welke dubbel
gescherpt werd door de achting, welke Titia haren vrienden
voor dezen man had ingeboezemd, en die ook zeer goed te
stade kwam, om Smids beknopten en zaakrijken, hoewel vrij
levendigen stijl; terwijl menige losse en geestige uitdrukking
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de hoorders in eenen vrolijken luim bragt. Van harte stemde
Smids het genoegenlijke des landlevens toe; de dichterlijke
schildering, welke Titia hem daar van in haren laatsten brief
gegeven had, was niet onverstaanbaar voor den man, die in de
opdragt van zijne schatkamer enz. aan den heer Christiaan
van Hoek van dien buitenplaats zong:

Het lof van Ouderhoek is meer als eens gehoord,

En meer als eens heb ik dat heerlijk buitenleven,

Te Loenen aan de Vecht, ten hemel opgeheven.

7K bekroone ook, meer dan ééns, uw jaar-getij, met
wenschen

En stelde uw Buitenrust voor ‘t woelen veler menschen.

Laatstelijk bedankte Smids Titia hartelijk voor het bewijs harer
vriendelijke oplettendheid in het overzenden van de voor
hem zoo belangrijke scherven, schetste haar de vervoering,
welcke derzelver beschouwing hem geschonken had, en liet er
eenige dicht-regelen op volgen, welke hij in die oogenblikken
ontboezemd had.

Eene Swabische lijk bus, te Borger uit den grond gedolven,
sprak, gemelde jonkvrouwe in dezer voege aan:

‘K heb op een’ boesem, eer men mij begroef, gerust,

Die melk, ja lelién in witheid ging te boven.

Dit treurig aarden vat is van een mond gekust,

mond, wiens vriend’lijkheid men nooit genoeg kan loven,

‘K zag mij, 6 Titial van heete tranen nat,

Terwijl een noordsche-bruid mijn buik vol beend’ren propte,
Daar zij voor ‘t lijk-altaar, op keisel-steenen zat, En ‘s
minnaars assen uit verbrande kleed’ren klopte.

Zij scheen te stikken in haar droefheid, in haar rouw
En, in ‘t omhelsen van de graauwe Bus, te sterven,

Die ¢ij, geklommen in het onbesuisd gebouw,
Nieuwsgierig opgraaft en beklaaglijk stoot aan scherven,
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Foei, wreede wijsheid! daar ik nimmer daglicht zag
Daar ik, zoo zorgeloos, dook onder deze steenen,
Zint hier de Saks, de Deen, de woeste Zwabe lag;

6 Maagd! waar wilt gij nu met deze scherven heenen?
Leg neder, overdek de beend’ren en de fles,

En strek mij wederom een trouwe minnares! (¥)

Na zijne hartelijke groete aan de familie Lenting, waarvan
Titia hem voorzeker alles goeds geschreven had, verzocht te
hebben, eindigde Smids zijnen brief, met de belofte van zijne
vriendin, in het volgende jaar, als het Gods wil was, met een
bezoek te zullen vereeren.

De oude heer Lenting betuigde Titia, in aller naam,
zijne erkentelijkheid voor hare aangename voorlezing. De
avond werd verder vriendschappelijk doorgebragt’, en Titia
bedankte baren gast-heer en diens gade en kinderen in
roerende bewoordingen, voor het zalig en stil vergenoegen,
dat zij te Borger in hun midden gesmaakt had, verzocht allen
te Groningen, waar een even vriendelijk onthaal een ieder
hunner ten allen tijde verwachtte, en begaf zich, niet zonder
aandoening, naar hare slaap-kamer.

Bij het opgaan der zon stond Titia reeds voor het venster
en zag den wagen al gereed staan; te gelijk werd er zacht op
de deur getikt en dit was voor haar een teeken dat het ontbijt
gereed stond.

Er werd weinig gesproken. De oude heer Lenting bezorgde,
met zijnen zoon, de reis-behoeften en deed Titia’s toebehooren
in den wagen plaatsen.

Toen alles gereed was nam Titia, om alle treffende
aandoeningen zoo veel mogelijk voortekomen, een kort
afscheid, gaf haren achtingswaardigen grijzen vriend, zijne
gevoelvolle echtgenoote en hunne kinderen een’ hartelijken
afscheidskus; zeide allen, toen de jonge Lenting aan de dartele
paarden den teugels ruimer liet, nogmaals hartelijk vaarwel!
en heimde, toen het dorp allengs uit het gezigt verdween, even
als haar geleider misschien deed, over de aangename dagen,
die zich te Borger bij hare levensjaren hadden aangesloten.
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Te vergeefs was dan ook iedere poging, welke een van beiden
soms aanwendde om een geregeld gesprek aanteknoopen en
weldra hadden zij Assen bereikt.

Hier wachtte de wagen reeds, die Titia naar Groningen zoude
brengen, en, na eene kleine versnapering, welke Lenting in der
haast liet opdisschen, bedankte Titia haren vriend voor de
talrijke beleefdheden, welke hij haar bewezen en voor de vele
diensten, die hij voor haar op de verpligtendste wijze verrigt
had; wenschte, dat hij een gunstig aandenken van haar mogt
behouden en Lenting.... sprak niets, maar vatte, vol geestdrift,
de hand zijner vriendin, gaf haar een’ hartelijken kus en het
stamelend vaarwel was de laatste hulde die hij Titia toebragt.

‘Lenting,’ zeide deze, toen zij in den wagen stapte: ‘er is een
band die aard en hemel, de tijd aan de eeuwigheid verbindt
—dat is de vriendschap; zij wone immer in onze harten! —
Lenting, vaarwel’

(*) Een replijk op dit versje, door T. Brongersma terug gezonden, is
voorhanden in hare Bron Swaan bl. 9, terwijl op de vorige bl, gevonden
wordt een rescript: Loff op ‘t Hunnebed te Borger, en bladzijde 129 een ander
vers op de vemaaklijkheden van Borger.

Drentsche Courant Afleveringen 12 juni 1835, 10 juli 1835, 18
augustus 1835, 28 augustus 1835. Originelen www.delpher.nl
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Bijkers in Oring

Bijenhouderij in Odoorn in de eerste helft van deze eeuw”

Gerard Stout Denotulenenhetkasboekvande Afdeling Odoorn
en Omstreken van de Vereniging tot Bevordering der Bijenteelt
in Nederland (VBBN) geven een aardig inzicht in de imkerij
in de eerste helft van deze eeuw. Aan de hand van deze boeken
maak ik een vrijblijvende wandeling door de geschiedenis van
deze afdeling. Erg winstgevend is de bijenhouderij in Odoorn
(Oring) en omstreken nooit geweest. De honingproductie
varieerde sterk en de prijzen bleven voortdurend aan de lage
kant. Ongunstige weersomstandigheden en het verdwijnen
van de heide sinds de dertiger jaren hebben de imkers veel
parten gespeeld.

Oprichting van de afdeling Odoorn

Op 19 oktober 1913 vergaderen twaalf heren bij J.E. Schutrups
in Odoorn ‘met het doel tot de oprichting van een Afd. der
Ver. tot Bev. der Bijenteelt in Nederland, waartoe wordt
besloten,” aldus de notulen die door de secretaris D. van Peer
zijn opgemaakt. Een week later, zondag 26 oktober, vindt de
officiéle oprichting van de Afdeling Odoorn en Omstreken
plaats. Een reglement van de vroegere afdeling Sleen wordt met
enige wijzigingen als reglement vastgesteld. Het bestuur wordt
op die avond met vier man uitgebreid tot zeven. E. Kreulen
neemt de voorzitterstaak op zich en Derk van Peer bekleedt
de functie van secretaris penningmeester; deze laatste wordt
al spoedig opgevolgd door D. Roelink. Gedurende de eerste
jaren houdt de vereniging zich voornamelijk bezig met de
aankoop van riet voor het vlechten van bijenkorven en met

370 Ons Waardeel 6. 1986 pag 209-215. G. Stout.
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de aankoop van accijnsvrije, suiker. Later ontplooit zij ook
andere activiteiten.

Bijenkorven

De bijenkorven worden veelal door de imkers zelf gemaakt
Eén van de imkers die vanaf het begin lid is geweest van de
afdeling Odoorn en Omstreken is Roelof (Roef) Schutrups.
Hij is in 1978 overleden; zijn vrouw weet nog goed hoe hij de
korven maakte. “Roef maakte de korven zelf uit roggestro.
Voor een goede korf werd het stro eerst uitgeschud om
rommel en korte stukken kwijt te raken. Bundeltjes stro trok
hij dan door een ijzeren ring met een diameter van ongeveer
2 cm. Om dit rolletje stro werd riet geslagen. Op regelmatige
afstand prikte hij met een platte naald gaten door de rol, waar
hij het riet doorstak. Het stro werd op deze manier bij elkaar
gehouden. Uit deze streng werd dan een ronde korf gemaakt.
Voor de mooiste korven werd beent -van bentspollen op de
heide- gebruikt in plaats van gras. De onderkant van de korf
bleef open. De korf werd op een plank gezet, zodat de bijen
door het vlieggat naar binnen moesten. Als de korf vol zat
werd er een ring van zon twintig centimeter breed onder
geplaatst, zodat de bijen de raten verder konden uitbouwen.
Meer dan veertig stonden er bij ons in de tuin langs de heg, na
de oorlog werden dat er minder, doordat de heide verdween.”
Aldus mevrouw Schutrups-Hilbrands.

Het riet voor de korven werd in de beginjaren gekocht bij
Groenhof te Groningen. De prijs varieerde van 24 tot 72,5 cent
per kilo. Na 1921 maken de notulen nog wel melding van de
aanschaf van riet, maar is deze post niet terug te vinden in het
kasboek. Blijkbaar wordt de bestelling daarna alleen door het
bestuur aan de leverancier doorgegeven en vindt de betaling
rechtstreeks door de leden plaats.

Lezingen en uitstapjes

De vereniging houdt zich naast het bestellen van suiker en het
regelen van de honingverkoop ook bezig met het organiseren
van lezingen en uitstapjes. “Bijenleeraar” Van Giersbergen, de
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eerste bijenteelt-consulent van het Ministerie van Landbouw,
komt een paar keer op een jaarvergadering. Hij vertelt over
“het zwermen der bijen” en “het rooven der bijen in vasten
bouw.” Van Giersbergen is een getalenteerd spreker die “menig
staaltje uit zijn praktijk op humoristische wijze vertelde, die
menigkeer een gullen lach aan het publiek ontlokte.” Het
verslag van de lezing op 8 januari 1917 bevat een verwijzing
naar de eerste wereldoorlog. Op een vraag uit het publiek of
losse of vaste bouw”! de voorkeur verdient “achtte spreker
wegens de late dracht vooreerst vasten bouw het beste.

Het is een interessante avond geweest want de vergadering
die om half zeven begon, wordt pas om elf uur besloten. Er
is geen geld om sprekers te betalen. Van Giersbergen krijgt
alleen de onkosten vergoed en ook de rijtuighuur (FL 4,-) voor
het ritje van het station Valthe naar Odoorn is voor rekening
van de vereniging.

In 1925 houdt de rijksconsulent de heer Minderhout een
praktische les voor leden. H. de Bie te Borger geeft in 1933 een
cursus bijenteelt die goed wordt bezocht. Spoedig na diens
cursus doet de kunstraat zn intree. Deze kunstraat blijkt
goed aan te slaan, want in het daarop volgende jaar wordt bij
de Afdeling Handel van de VBBN in Wageningen twee kilo
besteld.

De imkersdagen die door het hoofdbestuur worden
georganiseerd, worden af en toe benut voor het maken van
uitstapjes. In 1932 gaan 2 leden naar Apeldoorn en “hoewel
men eigenlijk op deze imkersdagen weinig van de bedrijven
te zien krijgt, was het toch dit jaar een prachtig en mooi
uitstapje, vooral het na afloop bezichtigen van de Echoput
en Julianatoren was interessant.” De bijenmarkt in Emmen

371Bij vaste bouw maken de bijen de raten aan de korf vast. Bij losse
bouw voorziet de imker de korf van ramen, de bijen bouwen de raten dan
in deze ramen. De imker kan de ramen met honing en was gemakkelijk
verwijderen en als later de handel op Duitschland weer normaal mocht
worden, dan was voor hier het beste om betrekkelijk kleine korven te
nemen waar ongeveer een gewicht van p.m. 30 pond honing in ging en van
elk volk twee zwermen te nemen, daar men deze volken gemakkelijk als
levende bijen bij onze naburen kon invoeren.”
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(1936) is voor velen een teleurstelling, die pas weer goed wordt
gemaakt in 1939 met een bezoek aan de Wieringermeerpolder.
Onderweg hebben de reizigers ook “de prachtige afsluitdijk
met zijn machtige stoomgemalen bewonderd.”

Zwermen van de bijen

In de voorzomer gaan bijen zwermen. Voor een imker is het
belangrijk om de zwerm op tijd binnen te halen en in een
lege korf te doen. Op deze manier kan hij zijn bijenstal op
peil houden. Mevrouw Schutrups-Hilbrands: “Soms moest ik
thuisblijven om op te letten of de bijen niet gingen zwermen.
Dat gebeurde meestal tegen half tien, half elf of eerder als de
zon scheen. -Tk foeterde wel iens dat ik thuus mus blieven,
Roef gung dan an ‘t wark en ik mus der om denken. Als ze
wegvlogen was er geen houden aan. Soms vlogen ze boven in
éen boom, of kwamen ze in de heg om de tuin terecht. Een
gevonden zwerm werd vaak gemarkeerd door er een korf
bij te zetten, of door er een zakdoek bij te hangen. Iemand
anders die de zwerm zou vinden wist dan dat deze verzegd
was. Omdat de secretaris (Roelink) naast ons woonde was
het niet altijd duidelijk van wie een zwerm was. Dat was wel
eens vervelend. Roef had een fietspomp met aan het eind van
de slang een koperen plaatje met gaatjes, die gebruikte hij
om de zwerm met water te beproeien. De bijen werden dan
koud en de zwerm bleef als een klont in de boom hangen. Hij
haalde er dan een ladder bij en daarna werden ze in de korf
geschud. In de korf zat meestal een stukje raat, zodat ze gelijk
aan de slag konden. Ook de korf werd aan de binnenkant met
water besprenkeld voor de zwerm erin werd geschud. Soms
werd een korf onder de boom gezet en hoopte men dat de
bijen er zelf in zouden vliegen.” Vergaderingen De vereniging
vergadert zelden meer dan tweemaal per jaar. Het regelen
van de suikeraankoop en van de honingverkoop zijn de
belangrijkste aanleidingen voor de vergaderingen, die meestal
worden gehouden in het café van Gradus Scholte aan de
Boshof in Odoorn. Veel leden blijken geen belangstelling voor
de jaarvergadering te hebben, vandaar dat het bestuur een
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boeteregeling invoert. Degenen uit Odoorn die verstek laten
gaan moeten boven hun lidmaatschapsgeld van één gulden
per jaar, 25 cent extra betalen. Leden die verder weg wonen
in Klijndijk, Exloo of Valthe komen er met vijftien cent boete
vanaf. Deze boeteregeling wordt soepel toegepast, want als Van
Giersbergen “welke door een defect aan de fiets onderweg was
opgehouden”, op 7 januari 1918 “op bevattelijke en hem zoo
eigen humoristische wijze” een lezing houdt over roerziekte en
suikervoeding, hoeven afwezige leden geen boete te betalen in
verband met het slechte weer en de gladheid. De contributie
wordt op dezelfde vergadering verhoogd tot fl. 1,50 per jaar om
de tekorten op Het Groentje, het maandblad van de landelijke
vereniging, weg te werken. De afdracht aan het hoofdbestuur
gaat dan van 60 cent per lid naar één gulden.

Diefstal

Sommige imkers uit Odoorn brachten hun bijen naar
drachtvelden verder weg. Hofsteenge die aan de weg naar
Odoornerveen woonde, bracht zijn bijen in het voorjaar met
paard en wagen naar Groningen om koolzaadhoning te krijgen.
Roelof Schutrups die z'n eerste volk van Hofsteenge kreeg toen
hij 12-13 jaar oud was, is een enkele keer mee geweest. Zelf
bracht hij later -met een auto- zn bijen naar Exloo en naar
de heide achter Zwartemeer, vlakbij de Duitse grens. Hij en
zijn vrouw Harmien gingen er soms op de fiets naartoe om
de bijen te controleren. “Een van z'n beste volken is hem daar
afgestolen” weet mevrouw Schutrups-Hilbrands nog.

Diefstal kwam wel vaker voor. Eenmaal melden de notulen
(1933) dat een zwerm wordt vergoed door de afdeling. Helaas
ontbreekt het kasboek over dat jaar, zodat geen bedrag bekend
is. Ondanks deze diefstallen meldt niemand zich als de
mogelijkheid geboden wordt om de volken te verzekeren voor
een premie van 55 cent per honderd gulden kapitaal.

Honingverkoop

In advertenties in onder andere het Nieuwsblad van het
Noorden, de Asser Courant en de Emmer Courant wordt de
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honing van de leden te koop aangeboden. De leden geven
vooraf aan het bestuur door hoeveel honing ze denken te
leveren. Het bestuur nodigt daarna handelaren uit om een bod
te doen op de totale productie. Vaak blijkt dat het verwachte
aanbod wordt overschreden als de handelaren eenmaal een
offerte hebben uitgebracht. Wellicht probeerden leden vooraf
onderhands hun honing voor een hogere prijs te slijten en
boden ze - als dat niet lukte - alsnog hun honing gezamenlijk
met de andere imkers aan. Het bestuur is nogal verbolgen over
deze handelswijze en stelt een boeteregeling op voor imkers
die onaangekondigd meer leveren dan tevoren was gemeld.

“De verkoop vond plaats in de doorrit, tussen voor- en
achterbaander, van café Boshof. Sommige imkers kwamen met
korf en al”, weet Willem Scholte, die het café van zijn vader
heeft overgenomen. “De honingverkoop was voor kinderen
een feest”, zegt hij “we kregen altijd een stukje raathoning. De
honing werd afgeleverd in grote vaten die door de handelaar
waren gebracht. Als kind kon je er gemakkelijk rechtop in
staan, zonder dat je dan nog over de rand kon kijken. De
geleverde honing en was werden contant betaald.”

De was werd als wrijfwas verkocht. Mevrouw Schutrups-
Hilbrands herinnert zich hoe de ruwe was werd gezuiverd.
“De raten werden, nadat de honing eruit was geslingerd, met
water gekookt. De was werd dan vloeibaar en dreef op het hete
water. Deze vloeibare was werd afgeroomd en opnieuw met
schoon water verhit. Op deze manier verdwenen restanten
honing en andere verontreinigingen uit de was. Na het stollen
van de vloeibare was werden grote ronde stukken wrijfwas
verkregen. De mooiste stukken werden verkocht, nee, niet aan
mensen uit Odoorn, maar naar Utrecht en Amersfoort.”

Het beste jaar is 1919 als H.S. Elshof uit Assen, Israél Jakobs
uit Emmen, A.L de Lange uit Sleen en de firma Van der Kaars
en Woustra uit Gorredijk op het totaal van 2090,5 kg. bieden.
Israél Jakobs betaalt de beste prijs met 95,5 cent per kg. Nooit
wordt een hogere prijs voor de honing ontvangen. Op een
enkele uitschieter na daalt vanaf nu de honingprijs. In 1920
verkopen de leden “noode de honing.” Alleen Elshof en Jakobs
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hadden ingeschreven. Jakobs betaalt dan nog 76,5 cent per
kg. In de jaren die nu volgen gaat de prijs steeds verder naar
beneden, tot gemiddeld zo’n 25 cent per kilo.

In 1930 is de opbrengst goed, maar over de prijs zijn de imkers
niet tevreden. Volgens hen wordt de lage prijs veroorzaakt door
“het hooge invoerrecht ‘t welk de Duitsche regeering thans
van honing heft.” Ook de handelaren krijgen de schuld want
“vermoedelijk hadden de inlandsche handelaren overleg met
elkaar gepleegd, want bij het aanbieden van onze kwantum
honing, kwam slechts één inschrijving binnen n.l. van Elshof
te Assen, aan wie ze is gegund.” De hoeveelheid honing en de
betaalde prijs zijn niet vermeld.

Ook in de jaren daarna is het moeilijk de honing te slijten.
Uiteindelijk wordt geleverd aan Van ‘t Land te Barneveld,
maar wel moet alles”zelf worden ingepakt en in Valthe op de
trein bezorgd worden.

Een zeer slecht honingjaar is 1934. Niemand heeft honing
kunnen verkopen en veel volken zijn afgeslacht. Het bestuur
raadt de leden aan om de korven tweemaal uit te zwavelen
tegen de wasmot, zodat de was van goede kwaliteit blijft
en het volgende jaar verkocht kan worden. Om de nood te
lenigen stelt de “Regeering nog 2112 kg. extra suiker per opzet
beschikbaar a 6 cent per kg.” Er wordt 1100 kg. besteld. Een
grove berekening laat zien dat de 71 leden samen zon 440
volken hebben. In 1937 is dat aantal aanzienlijk gedaald.
Als per opzet 7,5 kg. extra suiker besteld mag worden, wordt
tijdens de vergadering 1400 kg. opgegeven ( * 185 volken).
Wellicht is na de vergadering nog meer suiker besteld, want
in het daaropvolgende jaar, als voor elk volk weer 2112 kg.
accijnsvrije sui ker beschikbaar is, wordt 550 kg. besteld ( +
220 volken). In het jubileumjaar (1938) ziet het bestuur de
bui allang hangen als zij constateert “door het bijna geheel
verdwijnen van de heide ziet het er voor onze bijen slecht
uit en de tijd dat hier in de herfst volken van 60 a 70 pond
voorkwamen zal wel voorgoed tot het verleden behoren.” Het
jaarverslag meldt verder dat 1938 een hongerjaar voor de bijen
is; “alle opzetten moesten bijgevoerd worden.”
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Toch wordt het 25-jarig bestaan door de 65 leden feestelijk
herdacht. J. Schutrups en D. Roelink, die 25 jaar lid zijn, krijgen
beiden een mooie pijp, “terwijl aan hun vrouwen een bloeiende
plant werd aangeboden.” Later op de avond laat professor
Malachini, een plaatselijk komiek, sterke stukjes van zijn kunnen
zien. Ook 1939 is een slecht jaar. De secretaris D. Roelink, die
in dit jaar evenals J. Schutrups een bronzen medaille van het
hoofdbestuur krijgt, schrijft in het jaarverslag: “Zoolang ik
bijker ben en dat is al van 1912 af, is het niet voorgekomen dat
er twee zulke slechte honingjaren op elkaar volgden.” Als extra
suiker besteld mag worden - 8 kg. per opzet -wordt 1437 kg.
opgegeven (+ 180 korven). Over het hele jaar is 2285 kg. suiker
gekocht om de bijen in leven te houden.

De slechte jaren beginnen door te werken op het ledental van
de afdeling. Honing wordt er niet meer gezamelijk verkocht.
De imkers produceren enkel nog voor eigen gebruik.

Tweede wereldoorlog

Op 16 november 1940 ontvangt Roelink een mooie wandelstok
omdat hij 25 jaar secretaris-penningmeester is. Na deze
uitreiking volgt de traditionele gratis verloting onder de
aanwezige leden. “Door het ongeregelde vervoer waren de
prijzen nog niet aangekomen”, meldt de secretaris. Dit is de
eerste verwijzing naar de oorlogsjaren. De jaarverslagen tot
1945 ontbreken. De reden daarvan wordt op agressieve toon
meegedeeld in het jaarverslag over 1945 dat opent met “Daar
wij ons niet aan de dwang van moffenknechten wenschten
te onderwerpen werd er op de vergadering gehouden op 28
november 1942 besloten om de Afdeling op te heffen. Slechts
vier leden stemden tegen, alle N.S.B. natuurlijk.”

De nieuwe vereniging telt 41 leden. Het oude bestuur wordt
herkozen en “voor ons oud-bestuurslid A. Diepenbrug welke
helaas door de moffen werd vermoord, werd verkozen R.
Schutrups te Odoorn.”

Nieuwe start
De bestelling van 590 kg. suiker in 1945 is een van de laagste
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sinds de oprichting in 1913. De start is moeilijk. In het
jaarverslag over 1946 meldt de nieuwe secretaris R. Schutrups
dat het hoofdbestuur “wederom voor ieder lid 1 kg. tabak
beschikbaar heeft gesteld, waarvan door deleden een dankbaar
gebruik werd gemaakt.” Het blijft kommer en kwel. Nog een
paar keer wordt riet besteld, maar honing en was wordt er niet
meer gezamenlijk aangeboden.

De aftakeling zet door als D. Roelink afscheid neemt van de
afdeling. De secretaris schrijft: “... bijen had hij niet meer zoo
dat hij wegens zijn ouderdom dit aan jonge krachten overgaf.
Ook de Heer Zoer wenste niet langer lid te zijn, het is jammer
twee Bestuursleden te verliezen.” Het bestuur gaat terug van
zeven naar vijf personen. Het aantal leden bedraagt nu nog 44.
In het laatste verslag dat nog beschikbaar is meldt de secretaris
op de vergadering van 23 december: “.. de vereeniging
telde over 1951 34 leden. U begrijpt dat wij dat niet kunnen
volhouden, zoodat wij thans fl. 3,50 moeten betalen. Helemaal
in mineur eindigt de vergadering niet. “Nu volgde nog een
gratis verloting onder de aanwezige leden, wat altijd even
mooi en spannend is. De rondvraag leverde geen bijzonders
op zoodat de voorzitter - met de toepasselijke naam J. Sluiter
(gs) - met een woord ‘van dank voor de trouwe opkomst de
vergadering sloot.” Voor zover na is te gaan, zijn de leden van
de vereniging na deze vergadering niet weer bij elkaar geweest.

Ons Waardeel. No, 6, 1986 p.209-215
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DIEP GEWORTELD

JOHN Y. KEUR EN DOROTHY L. KEUR

EEN ONDERZOEK VAN EEN DRENTSE
GEMEENSCHAP IN NEDERLAND*"

372 The Deeply Rooted is een boek dat dateert uit 1954. Het is het resultaat
van een wetenschappelijk onderzoek dat in 1952 door het Nederlands-
Amerikaanse echtpaar Keur in het Drentse plaatsje Anderen werd gedaan.
Het boek geeft een sociaal-culturele beschrijving van een kleine dorps-
gemeenschap uit die tijd. Het bevat een grote hoeveelheid informatie over
het reilen en zeilen van zo'n gemeenschap in die na-oorlogse jaren, maar
vooral informatie over hoe het ‘vroeger’ was.Vertaling Gerald van der Sluijs
& Geert Kamphuis isbn: 978-94-92546-30-2 Ter Verpoozing. Peize.
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Bijgeloof en Volksgebruiken

Totlaatin de 19de eeuw waren bijgeloof en lichtgelovigheid vrijwel
synoniem.”” Tegenwoordig kent de boer nog wel de bijgelovige
ideeén en oude volksgebruiken van zijn ouders en grootouders,
maar hij zelf is gewoonlijk nogal sceptisch of hij gelooft er
helemaal niet meer in. Hij schaamt zich er vaak een beetje voor of
wordt in verlegenheid gebracht door de oude gewoontes en praat
er zelden uit zich zelf over. “Dat doen we niet meer”, of “Niemand
gelooft dat meer”, zal hij gewoonlijk zeggen. Slechts af en toe zal
iemand toegeven dat “je sommige dingen niet kunt verklaren; we
weten het eigenlijk niet”, en enkele oudere mensen van boven de
zeventig geloven er nog wel in.

De vele verschillende bovennatuurlijke wezens die in het
verleden de wereld van de drenten bewoonden, zijn nu vrijwel
geheel verwezen naar het rijk der fabelen, van grappen en het
bang maken van onwillige kinderen. Er worden verhalen verteld
en gebeurtenissen in herinnering gebracht over reuzen, heksen en
tovenaars, en zelfs over de duivel.’”* Van de reuzen wordt beweerd
dat zij de hunebedden hebben gebouwd en dat zij de reusachtige
gletscher-keien in hun zakken droegen. De meest voorkomende
verhalen over bovennatuurlijke wezens gaan over de “witte
wieven” en “Spin An” of “Anna”’*”® Het geloof in de laatste was
beperkt tot de gemeenten Anloo en Rolde.””® Ze werd vaak

373 Edelman 1943, p. 378.

374 Voor een overzicht hiervan, zie Sinninghe 1944.

375Volgens zeven reacties uit de gemeente Anloo op een vragenlijst van
het Nederlands Bureau voor Volkenkunde, woonden de “witte wieven”
vaak in of vlak bij de hunebedden: ze dansten op de hei in de buurt van
de veenmoerassen, vooral op heldere maanlichte nachten. Eén ervan
suggereerde dat de witte stammen van berken hiervoor werden aangezien.
Verscheidene jonge mensen in Anderen bekenden dat zij als kinderen, als
ze niet naar bed wilden, bang waren gemaakt door de waarschuwing: “Pas
maar op, de witte wieven komen er aan.”

376 Dr. J. Naarding vertelde de auteurs dat hij het niet meer verspreid in
Drenthe is tegengekomen.
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gebruikt om te voorkomen dat kinderen de korenvelden ingingen
om korenbloemen te plukken. De ouders waarschuwden dan
met: “Spin An zit in het koren”, of “Spin An zal je haar uittrekken.”
Volgens één van de verhalen zit ze midden tussen het koren te
spinnen en als ze een kind te pakken krijgt, zal ze het haar van
haar gevangene in de draad mee spinnen.

Twee beroemde legendarische figuren zijn Ellert en Brammert,
rovers en schurken, wier streken steeds opnieuw met smaak
worden verteld. Hun hol in de grond bevindt zich op het “Ellerts
Veld”, in het midden van het drentse plateau in de buurt van
Schoonoord.

Verschijningen die de toekomst voorspellen en die de voorboden
zijn van naderende gebeurtenissen waren in de voorbije
generaties gebruikelijker dan tegenwoordig. Veel voorkomend
was het zien van een dwaallicht, of een gloed, vlam of vuur op
een bepaalde plek waar in de toekomst iets zou worden gebouwd,
zoals een huis, een kerk, of zelfs een spoorweg of kanaal. De
verschijning van een gloed of vlam boven of nabij een bestaand
huis was een voorteken dat het huis zou afbranden. Er waren zelfs
verfijningen, zoals de idee dat de brand spoedig zou uitbreken als
de verschijning ‘s morgens werd gezien, of dat het huis voorlopig
niet zou atbranden als het ‘s avonds gebeurde.”” Zelfs vandaag de
dag wordt van iemand, die met de helm is geboren, nog gezegd,
dat hij helderziende is en dat hij bijzondere wijsheid bezit. Een
buurman zei over de zoon van de Meester, die zo was geboren,
“Hij zal de dingen helderder zien dan andere mensen.” De meeste
oude schaapherders werd eveneens bijzondere wijsheid toegedicht
en enkelen zelfs helderziendheid en geneeskracht.

Bepaalde verschijnselen en geluiden worden dikwijls beschouwd
als voorboden van een sterfgeval. Een enkeling beweerde dat
hij een begrafenisstoet had gezien, niet in een droom, maar
klaarwakker. Hieraan wordt de betekenis toegekend dat er spoedig
iemand zal sterven. Er waren vele andere, meer tastbare, omens en
tekenen die de dood voorspelden, waarvan sommige nog steeds
voor waar worden gehouden. Dit zijn o.a. een huilende hond, het
krassen van een uil, een vogel die tegen het raam van een zieke

377 Edelman 1943, p. 378.
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tikt, of een koude deurkruk van zijn huis, of een zwerm eksters die
laag over een huis vliegt. Deze werden allemaal genoemd door de
verschillende informanten uit Anderen.

De zwaluw en de ooievaar zijn daarentegen een gelukkig
voorteken. Men heeft deze vogels graag en ze worden door
iedereen beschermd. Kinderen krijgen soms te horen dat eitjes
van de zwaluw giftig zijn, zodat zij de nesten niet uit zullen halen,
maar hen wordt in elk geval geleerd deze vogels te ontzien. Een
hoefijzer brengt ook geluk, als het aan de linkerkant van de
weg wordt gevonden. W.C. won een hoefijzer van chocola in de
verloting van de Bond van Plattelandsvrouwen en zij bewaart
deze in de la van een kast en is niet van plan het op te eten. Een
klavertje vier brengt geluk, evenals een roggeplant met twee of drie
stengels.”® Morsen met suiker brengt geluk, met zout daarentegen
geeft ongeluk. Als een koffiepot breekt, brengt het geluk. Als een
spin in zijn web naar beneden kruipt is het een goed voorteken,
als hij naar boven kruipt brengt het ongeluk.

Gebruiken die te maken hebben met het weer en de oogst zijn een
mengeling van bijgeloof en gezond verstand. Weersverwachtingen
zijn vaak gebaseerd op een bepaalde gesteldheid op een bepaalde
tijd. De windrichting op 21 maart geeft aan hoe de wind de
komende zes weken zal waaien.””” Een nieuwe maan op maandag
brengt slecht weer; en het vriest altijd op vrijdag. Een twijfelaar uit
Rolde gaf als zijn mening, “Dat beweren de oude mensen. Is dat
niet dom? Hoe kan het weer nu weten dat het vrijdag is” Men dacht
dat het weer op de eerste vrijdag na Maria Lichtmis bepalend was
voor het weer in het voorjaar, dat op de tweede vrijdag voor het
weer in de zomer, en de derde voor de herfst.** Het gedrag van
dieren wordt ook dikwijls beschouwd als een weervoorspeller. Ten
aanzien van zulke zaken wordt er met respect geluisterd naar de
wijze oude herders, die vele jaren op de hei hebben doorgebracht
en wier kennis aan de volgende generatie wordt doorgegeven. Als

378].T., die net van de Landbouwschool afkwam, wees erop dat als je
hormonen aan rogge toediende, er altijd twee of drie stengels zouden zijn,
en dat het helemaal geen geluk bracht.

379 Edelman 1943, p.378.

3801bid.
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het vee op een mooie zomerdag onrustig in de wei is, betekent
het dat het spoedig zal gaan regenen. Als de hazen rusteloos zijn
en veel in beweging, betekent het dat er een weersverandering op
komst is. Als slakken boven de grond komen, gaat het regenen;
en als kippen buiten in de regen blijven lopen, blijt het voorlopig
regenen.

Men is zeer beducht voor de mogelijke gevolgen van weerlicht.
Ter voorkoming van zon toevallige gebeurtenis, worden
irrationele gebruiken, zoals het verstoppen van een versteende
zeeégel onder het dak van de schuur, weer in balans getrokken
door het gebruiken van bliksemafleiders en instructies als “ga
naar binnen; breng de melkbussen naar binnen; als je in het veld
bent, moet je op de grond gaan liggen, of beter nog, in een sloot
gaan liggen” W.C. raadt aan om de kachel aan te doen, want als er
rook uit de schoorsteen komt, slaat de bliksem niet in. W.R. voelt
zich veilig als er eiken vlak bij de boerderij staan, omdat “eiken de
bliksem afleiden”

Alser een veulen was geboren, was het gebruik om de nageboorte
zo hoog mogelijk in een boom te laten hangen, tot zij vergaan was.
W.T karakteriseerde dit gebruik een beetje verontschuldigend
als bijgeloof, maar gaf toe dat twee oude mannen het nog steeds
deden. De veearts vertelt dat het nog vaak wordt gedaan. Als er
onverhoopt iets verkeerd gaat, vinden veel boeren achteraf dat
zij het toch hadden moeten doen. W.T. zegt dat hoe hoger de
nageboorte wordt opgehangen, des te langer zal het veulen leven.
Volgens W.M. zal een veulen het hoofd laag houden als het niet
wordt gedaan, en hoog in het andere geval. K.K. gelooft niet er
niet meer in en doet het derhalve ook niet meer, maar hij trekt wel
altijd de oren van een pasgeboren veulen recht, opdat zij maar niet
gaan hangen. Dit wordt door veel boeren gedaan, ondanks het feit
dat de veearts er voor waarschuwt dat het volkomen overbodig is
en dat de spieren kunnen worden beschadigd als er te hard aan
wordt getrokken.

De medische genezing in de middeleeuwen was grotendeels
gebaseerd op magie en enkele gebruiken zijn eeuwenlang blijven
bestaan. Een voorbeeld hiervan is het gebruik van spijkers ter
genezing van een breuk, hetgeen in geheel Drenthe en zelfs ver
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buiten de grenzen ervan werd toegepast. Rond 1800 werd een smid
in Ide, gemeente Vries, beroemd door het genezen van breuken.
Patiénten, of hun afgevaardigden, die bij hem kwamen, moesten
drie spijkers, die de drie-eenheid moesten symboliseren, in de
stam van een boom voor zijn huis slaan, terwijl hij een alleen aan
hem bekende toverformule mompelde. Door toverkracht zorgden
deze spijkers voor de genezing van het gebroken weefsel in het
lichaam van de patiént. Tot aan 1930 toe werd de toverformule
van de smid - een door zijn achterkleindochter zorgvuldig
bewaard geheim - nog gebruikt. Beide bomen voor zijn huis zitten
vol spijkers.”® Alle mensen in Anderen hebben van de boom in
Ide gehoord en ook van een soortgelijke magische boom in Een,
in de gemeente Norg.**

Veel boeren in het dorp verhalen van de dagen dat kwakzalvers
huis aan huis hun middelen, meestal zalfjes, verkochten. Deze
kwakzalvers bouwden soms een behoorlijke reputatie op en
er wordt verslag gedaan van genezingen. De meesten van hen
reisden met binnenschepen of met paard en wagen. EN. kende zo
iemand, die vroeger in Sleen had gewoond en die vaak vlierbessen
en brem als geneesmiddel gebruikte. Van de brem brouwde hij
een drankje voor zieke koeien. Hij zei tegen EN., “Als je deze twee
struiken voorbij komt, moet je altijd je hoed voor ze afnemen,
want zij zijn erg belangrijk voor de mensheid”

De Anderense boer is op de hoogte van het gebruik van een
groot aantal kruiden voor medische doeleinden, maar hij
verbouwt ze niet zelf in zijn tuin en dit werd evenmin in voorbije
generaties gedaan.® Kruiden worden hoofdzakelijk gebruikt

381 Van den Berg in Poortman 1943, Vol. 1., pp. 297 - 299.

382Een recent bewijs van geloof in de geneeskracht van de boom in Ide
werd geleverd door de Nederlands Hervormde Dominee van Eelde en
heeft betrekking op een man die vanuit Drenthe naar de Verenigde Staten
emigreerde en die, enkele jaren geleden, een brief, met ingesloten een
dollar, aan familie in Eelde stuurde met het verzoek om drie spijkers voor
hem in de boom te slaan, omdat hij erg veel last had van een breuk. Het is
niet bekend of het heeft geholpen.

3831n Staphorst woont een boer die alom bekend is vanwege zijn kennis
van kruiden en hun geneeskundige werking. Hij verbouwt kruiden in zijn
tuin en veel mensen uit de drentse dorpen gaan naar hem voor advies.
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voor het maken van thee en om er een papje van te maken om
op wonden te doen. Van urine wordt beweerd dat het een goed
middel is tegen zweren en zwellingen. Sommige mensen geloven
dat het wrijven van een sleutel over de lippen koortsuitslag doet
verdwijnen. Velen kopen tegenwoordig een fles Haarlemmer Olie
bij de kruidenier als middel tegen vrijwel elke denkbare kwaal.

Aderlaten wordt soms bij paarden toegepast, ondanks het
feit dat de veeartsen het ouderwets vinden. Nadat ze niet op de
behandeling van de veearts had gereageerd, nam L.J. zijn merrie
drie liter bloed af, waarna zij herstelde. In het algemeen wordt
onderkend dat de paarden in de wintermaanden dikwijls te lang
op stal staan. Uit verveling beginnen ze aan het hout van de
voederbakken te knauwen en met hun hoeven te krabben. Om dit
te voorkomen wordt er turf door hun voer gedaan. Soms wordt er
een kat of een hond bij hen in de stal gezet om hen wat gezelschap
te bezorgen.

Wratten worden op allerlei verschillende manieren behandeld.
Een rauwe aardappel, in stukken gesneden, wordt er verscheidene
keren over gewreven. Soms wordt er een slak op gezet of wordt er
spek op gesmeerd bij nieuwe maan. Meer mystieke manieren om
wratten te verwijderen zijn o.a. het mompelen van een geheime
spreuk, die B.L. beweert te kennen, en het genezingsproces dat
bekend staat als ‘bezetten’

De methode die door de “bezetter” wordt toegepast, bestaat
uit het met de hand over de zieke of gewonde plek strijken of
wrijven onder het mompelen van een spreuk. Sommige boeren en
oude herders zijn wegens deze geneeswijze beroemd. Van B.L. in
Anderen wordt gezegd dat hij het kan en dat hij het af en toe nog
doet. Men beweert dat wratten en kiespijn op deze manier kunnen
worden behandeld. Pinken krijgen tamelijk vaak plotseling
wratten en zij worden vaak op deze manier verwijderd.*

EN. meldde verscheidene ernstiger ziektes die hij op deze manier
genezen zag worden. Een opzienbarend geval had betrekking op
een boer die door een adder in zijn vinger was gebeten toen hij

384 De plaatselijke veearts merkte echter op dat zulke wratten, ook zonder
wat voor behandeling dan ook, vrijwel altijd verdwijnen als de koeien
ouder worden.
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aan het hooien was. Thuis gekomen werd hulp in geroepen. De
herder arriveerde voor de dokter. De zwelling was al halverwege
de bovenarm en de herder streek met twee vingers over de arm
juist boven de zwelling. Toen de dokter kwam, stuurde deze de
boer naar het ziekenhuis in Groningen. Na het onderzoek bleek
dat de zwelling was gestopt en niet voorbij de plaats, waar de
herder gestreken had, was gegaan.

Er wordt dus nog enig geloof gehecht aan dingen die onzichtbaar
zijn en aan methoden die niet kunnen worden uitgelegd en niet
kunnen worden begrepen, maar die soms wel effect hebben. Dit
is opmerkelijk bij mensen die zo sceptisch zijn dat ze weigeren
om nieuwe methoden in de landbouw toe te passen totdat zij met
eigen ogen de duidelijke voordelen hebben kunnen aanschouwen.

€Ceeeeeecee

KARAKTER-STRUCTUUR EN PERSOONLIJKHEID

DE KARAKTER-STRUCTUUR IS GEDEFINIEERD ALS “DE
OVEREENKOMSTEN in de intra-psychische organisatie van
de afzonderlijke leden van een bepaalde cultuur, die worden
toegeschreven aan het feit dat deze personen binnen die cultuur
zijn opgegroeid™® Het is opmerkelijk dat het karakter en
persoonlijkheidstype in de Drentse zanddorpen slechts een
nuance verschilt van Overijssel en de ZO-hoek van Gelderland
(gebied tussen de rivier de IJssel en de Duitse grens), waar
zowel de omgevingssituatie als het kultuurmodel opvallende
overeenkomsten vertoont.*® Hier staat tegenover dat het Drentse
karakter opmerkelijke verschillen vertoont met dat van de
noordelijke provincies Friesland en Groningen, zo ook met de

385Mead en Metraux 1953, p.4.

386 Dit wordt vastgelegd door van de Kley 1946, pp.10-11, die stelt dat deze
zandstreek van Drenthe, Overijssel en Gelderland geheel deel uitmaakt
van de Saksische bewoning. De socio-grafische studies over de twee
Overijsselse gemeenten Markelo en Weerselo door H.D. de Vries Reilingh,
1949, geven uitstekende gegevens over maatschappelijke cultuurmodellen
met opvallende overeenkomsten met de Drentse zanddorpen.
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provincies verder naar het zuiden.

De verzorging en de opvoeding van babies en kinderen, de
psychologische functies van maatschappelijke instellingen
en de emotionele reacties van volwassenen lijken bijzonder
belangrijk voor het bepalen van de wijze waarop individuen
zich in een bepaalde gemeenschap zullen ontwikkelen.’® In
het licht van de door ons hierover verzamelde gegevens, leren
we de karakterstructuur en persoonlijkheid van de Drent beter
begrijpen. Het beeld dat dan ontstaat heeft niets gemeen met
de stereotype veroordeling van zijn landgenoten, dat de Drent
gemaakt is van “turf, jenever en achterdocht”

Het Individu en de Groepssaamhorigheid

INSCHIKKELIJKHEID: In Anderen schijnt de enkeling zich in
de meeste situaties te schikken naar de wil van de groep waarin
hij functioneert - zij het het gezin, de leeftijdsgroep, de schoolklas,
de club of de dorpsbijeenkomst. Binnen het gezin neemt ieder
zijn welomschreven plichten en voorrechten zodanig waar dat
het resulteert in hechte groeps-samenwerking. Oppervlakkig
bekeken is de Drent, thuis en in zijn dorp, in het algemeen zeker
en bedaard. Hier weet hij wat van hem wordt verwacht.

De kracht van het gezin als een functionerende eenheid wordt
in Drenthe meer benadrukt en is hechter dan in andere delen van
Nederland. Hierdoor is er een neiging naar groepsgedrag, gebrek
aan openlijke agressie en gebrek aan leiderschap. Maatschappelijke
daadkracht wordt sterk gereguleerd en onaangepastheid ziet men
niet graag. De maatschappelijke saamhorigheid is zo groot dat
enkelingen zich niet overgeven aan kwaadsprekerij. In de acht
maanden van dagelijks contact met de auteurs sprak niemand in
Anderen een kwaad woord over dorpsgenoten, hoewel zij graag
uitvoerig spraken over wat deze dorpsgenoten deden, zeiden, aten
of droegen.

Groepseenheid wordt versterkt en ondersteund door het

387 Zie Gillin, in Kluckhohn en Murray 1948, pp.164-174; ook Gorer, in
Mead en Metraux 1953.
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bewuste streven naar gelijkheid. De “eerlijk alles delen” filosofie
wordt de kinderen al vroeg in de kleuterjaren ingeprent, bijv.
door de gelijke behandeling met Sinterklaas, en op school
als de kinderen hun inspanningen samenbundelen voor het
schoolreisje. De volwassenen vinden dat wat de een heeft, ook
“juist” of “goed” voor ieder ander is. De eerste persoon echter
die iets nieuws probeert, bijv. het gebruik van kunstmest zon
vijftig jaar geleden, of het kopen van de eerste radio zo'n tien jaar
terug, wordt wantrouwend bekeken. Hier is wedijver, tenminste
als we het zo mogen noemen, het verkrijgen van wat een ander
al heeft, in plaats van het verkrijgen van iets nieuws of beters.
Veranderingen worden bijzonder langzaam geintroduceerd,
maar na een bepaalde tijd, en dan plotseling, volgt iedereen het
voorbeeld. Het is duidelijk dat wat lijkt op een snelle verandering,
niets meer is dan de laatste stap in een proces van langzame
acceptatie. In wezen voelt de Drent aan dat het bekende altijd de
voorkeur verdient boven het onbekende. Zeker, het onbekende
mag dan wel raadzaam of heilzaam lijken, het risico-element is
echter steeds aanwezig en hiervan schrikt de Drent terug. C.C.
beredeneert het gehele onderwerp van verandering als volgt:
“Gewoonlijk nemen de mensen een hele lange tijd om over iets
nieuws te beslissen. Velen zijn er tegen. Maar dit is wellicht goed,
omdat het nieuwe ondertussen verbeterd wordt, waardoor de
aanvankelijke foute of slechte eigenschappen worden verbeterd,
en als het tenslotte wordt aanvaard, is het goed” Hand in hand
met dit conservatisme is er, begrijpelijk, een gebrek aan initiatief
en verbeeldingskracht.

De Drent denkt over zichzelf als een individualist; toch is hij dat
in feite veel minder dan de meeste andere Nederlanders. Binnen
zijn welomschreven en nogal strakke gebruiken is hij natuurlijk in
staat tot individueel gedrag. Vrouwen maken er een punt van nooit
een jurk of schort met hetzelfde patroon als van iemand anders
te dragen. Desalniettemin is de algemene overeenstemming in
kleding opvallend.

LEIDERSCHAP: Zo'n sociaal milieu pleit noodzakelijkerwijs tegen
de ontwikkeling van individueel leiderschap. Natuurlijk komen er
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situaties en crises voor binnen het gezin of dorp, die besluitvaardig
en snel handelen vereisen. In de meeste gezinnen die werden
geraadpleegd was er één persoon die voldoende overwicht had
om op zulke momenten op te treden en om een voor de andere
leden van de groep aanvaardbare oplossing te vinden. Het kan
een vader of moeder zijn, maar soms is het een groot-ouder die
de leiding heeft. Hun gezag wordt slechts zichtbaar in tijden van
grote spanning. Om met succes leiding te kunnen geven behoort
de Drent de belichaming te zijn van de dorpsgemeenschap.’®
De voorzitter van de Landbouwvereniging in 1952 is een goed
voorbeeld. Door zijn welstand en onkreukbaarheid heeft hij
overwicht, maar blijft bescheiden en op de achtergrond en
handelt alleen in overeenstemming met de uitgesproken wensen
van de groep. Hij houdt geen toespraken en brengt geen nieuwe
programmas naar voren.

Het afwijkende voorbeeld van CC. laat echter zien hoe
assertief een hoogst individualistisch ingestelde persoon zich in
een gelijkvormige maatschappij kan opstellen. C.C. heeft vele
eigenschappen die voor goed leiderschap vereist zijn. Hij kan
en is bereid om bestuurlijke functies te bekleden, zoals blijkt uit
zijn vele functies in verschillende organisaties. Hij is strijdlustig
genoeg om ideeén te lanceren en om binnen het raamwerk van
deze organisaties initiatieven te ontplooien. Hij is een slimme
politicus en werkt thans als een gekozen lid van de gemeenteraad.
Hij spreekt goed en vlot en voelt zich op zijn gemak buiten de
grenzen van het dorp. Hij werd op een avond waargenomen in
het huis van de burgemeester, genesteld in een gemakkelijke stoel
naast de haard, nippend aan een drankje en met kennelijk plezier
pratend.

Naar de mening van enkele dorspsgenoten neigt hij naar
bazigheid. Toch kan men hem geen sterke leider noemen. De
mensen luisteren naar hem, overleggen met hem over zaken en de
politiek, maar ze schenken gewoonlijk weinig aandacht aan zijn
ideeén. Hij - op zijn beurt - is wijs genoeg om te weten tot hoever
hij in de meeste situaties, zonder gezichtsverlies, kan gaan - en dat is
niet erg ver. Dit voorbeeld is niet het enige in Anderen dat duidt op

388 Van der Kley 1946, p.54.
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de mogelijkheden voor leiderschap in het Drentse karakter. Maar
zij krijgen niet de kans om binnen het sterk gelijkvormige klimaat
van de dorpsgemeenschap tot bloei te komen.

De rol van buitenstaanders zoals de Meester en de Predikant
is in dit verband vermeldenswaard. Het gedrag en de houding
van de Drent maken duidelijk dat hij er niet van is gediend om
door iemand van de eigen groep te worden geleid, maar er de
voorkeur aan geeft dat een van de notabelen een dergelijke positie
inneemt. Dus, de meester is de regisseur van “de Vriendenkring’,
zijn vrouw de voorzitster van de Bond van Plattelandsvrouwen,
en de predikant is de leider van de jeugdverenigingen. Daar er
geen plaatselijke predikant, dokter of accountant in het dorp
is, wordt de Meester ook op deze gebieden geraadpleegd. Men
vraagt hem om hulp bij het invullen van de inkomstenbelasting,
voor het schrijven van toespraken, en om raad bij operaties.
Het is altijd zo dat van de notabelen, waarvan wordt verwacht
dat zij deze dienstverleningen uitvoeren, ook wordt verwacht
dat zij hun schouders zetten onder de ermee gepaard gaande
verantwoordelijkheden en, zo de resultaten ongelukkig uitpakken,
dat zij ook de blaam op zich zullen nemen. De gemiddelde Drent
schijnt voor dit laatste zo bevreesd te zijn, dat hij alles in het werk
zal stellen om te voorkomen dat hij een dergelijke verantwoording
op zich moet nemen.

SENTIMENTALITEIT: De Drent doet erg sentimenteel over
babies, oude mensen en vrienden en over speciale gebeurtenissen
zoals bruiloften, verjaardagen en begrafenissen. Ondanks zijn
flegmatiek en onaandoenlijk uiterlijk is hij snel diep ontroerd.

GASTVRIJHEID: Dit kenmerk van het Drentse leven wordt
door ieder, die het heeft ervaren, beaamd. De boer en zijn vrouw
verwelkomen alle bezoekers hartelijk, of het nu familie is of
vrienden uit hun eigen of een ander dorp, vertegenwoordigers,
volkomen vreemden, of buitenlanders. Ze delen watzehebben enin
ditzuinige land geeft men dikwijls met opmerkelijke vrijgevigheid.
De meeste Anderense gezinnen betonen nabuurschap ver boven
wat van hen door de traditie wordt gevraagd en het ontbreekt
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hen niet aan hoffelijkheid. Hun waardering wordt soms, al is het
wat onhandig, in woorden uitgedrukt. M.C. was echter directer
dan de meesten toen zij bij ons laatste afscheid zei: “Ik ben U zo
dankbaar. U kwam mij opzoeken, kwam op mijn verjaardag en
besteedde aandacht aan mij. Kom nog eens terug” Van de Drent
is bekend dat hij oprecht en standvastig is in zijn menselijke
betrekkingen. Hij zegt niet direct “ja” op een verzoek, maar als
hij zijn woord eenmaal heeft gegeven, zal hij hier door dik en dun

aan blijven vasthouden.’®

ZEDIGHEID: De Drentse houding ten opzichte van het menselijke
lichaam is volkomen natuurlijk. Geen gevoel van schaamte of
zedigheid belet hem zich aan of uit te kleden in aanwezigheid
van anderen. De auteurs praatten in de pompstraat met B.T’s
vrouw toen B.T. binnen kwam, volkomen onverstoorbaar, in
zijn dik hemd en lange, eigengebreide onderbroek. Een andere
keer trok hij zonder haast te hebben zijn hemd en broek over
zijn onderbroek aan in de woonkeuken, waar we koffie zaten te
drinken.**

EERLIJKHEID: Zoals hiervoor reeds is verduidelijkt, kun je de
Drent niet helemaal als een ronduit iemand beschouwen, wegens
zijn ontwijkende antwoorden en zijn neiging tot uitvluchten. Met
betrekking tot eigendommen is hij daarentegen uiterst eerlijk.
Diefstal komt vrijwel niet voor en over de afgelopen jaren had
de politie vrijwel geen vernielingen te melden. Natuurlijk wordt
er veel geleend, maar de geleende zaken keren bijna altijd bij de
rechtmatige eigenaar terug. Praktijken als het stropen van hazen
of belasting ontduiken wordt niet als oneerlijk beschouwd maar
meer als een soort sport.

389Een huisarts in Assen die gedurende de oorlog ziek was, vertelt dat
één van zijn patiénten, een Drentse boer hem twee jaar lang dagelijks op
zijn fiets (een kwestie van elke keer een half uur) een halve liter verse melk
bracht.

390De huisarts van Anderen vertelt dat verscheidene jaren geleden, toen
hij een moeder direct na de geboorte van haar kind waste, de boerenknecht
binnenkwam, naar haar bedstee liep en de naakte vrouw van harte
feliciteerde.
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DeDrentseboer staatbekend om zijn zakelijke scherpzinnigheid.
Hij is voorzichtig in de handel en bij het kopen of verkopen van
vee op de markt kan hij tot het uiterste beknibbelen. Hij kent
de betekenis van speculatie niet en koopt niets wat hij niet kan
betalen. Hypotheek op de boerderij beschouwt hij als een ramp en
een schande. Zijn vrouw, die meestal over de portemonnee gaat, is
net zo kundig in het berekenen van kosten en om zoveel mogelijk
waar voor haar geld te krijgen.*"

HUMOR: In Anderen komt humor voornamelijk tot uiting bij
het vertellen van gebeurtenissen van mensen die men kent of bij
het vertellen van grappige verhalen, bij het uithalen van streken
en bij het bedenken van grappige spelletjes voor de wedstrijden
die tijdens het zomerfeest worden gehouden. Gevatheid of
slagvaardigheid komt niet veel voor. De twee mannen uit Anderen
die deze kenmerken wel bezaten waren uitzonderingen.

In het algemeen denkt men concreet en is de reactie langzaam.
De boer en zijn vrouw hebben tijd nodig om alles zorgvuldig te
overdenken. Vandaar dat de dorpelingen hun grootste plezier
pas een dag of een week nadat zij een onderhoudend verhaal
of toneelstuk hebben gehoord of gezien schijnen te beleven. En
blijkbaar kan dezelfde grap met evenveel pret de tiende keer als
de eerste keer worden verteld. De idee dat een grote afvaardiging
uit Anderen ooit naar ons kleine appartement in New York zou
komen vonden zij hoogst amusant. Gekleurd met details als het
meenemen van eigen broodjes en eigen dekens werd dit verhaal
ontelbare keren in verschillen gezinnen herhaald.

Voor velen bleken de pogingen van de Amerikaanse
hoogleraren om intensief aan het dorpsleven deel te nemen

392

391 De bakker legde uit dat kadetjes zelden worden gevraagd, “omdat je
natuurlijk minder gewicht voor je geld krijgt, dan wanneer je een brood
koopt.”

392Toen Prof. John Keur afspraken maakte voor zijn toespraakje over
de VS zei hij tegen een boerengezin dat de mensen misschien zouden
komen voor de vrije consumpties en dat het goed zou zijn om entreegeld te
vragen zodat hij zijn hotelkosten kon betalen. Beide opmerkingen riepen
een onzekere stilte op en de grappige bedoeling moet zorgvuldig worden
uitgelegd.
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buitengewoon grappig. De eenvoudigste poging tot deelname leek
al misplaatst. Op een formele vrouwenvisite werd Prof. Dorothy
Keur toegestaan te helpen bij het opdienen van de drankjes omdat
zij de enige was die niet breide. Dit vond men nu zo grappig dat
er vele opmerkingen werden gemaakt over het in dienst nemen
van haar en de gastvrouw stelde voor dat zij de volgende ochtend
terug zou komen om te dweilen. Toen ze echt kwam werd er veel
gelachen en werden verdere grappen gemaakt - zij was te laat
gekomen - zij droeg geen schort - zij had zich bij de buren moeten
melden want daar waren twee babies. De dag waarop zij de vrouw
van de bakker vergezelde, met paard en wagen, om een 25-ponds
krentenbrood in een nabijgelegen stad af te leveren, kwamen
langs de hele dorpsstraat mensen naar de deur of aan het raam
om te wuiven en te lachen.

De grappige verhalen die de boeren telkens weer dédrvertellen
geven blijk van een eenvoudig genoegen in het leven dat dicht bij
de natuur staat. Derhalve vinden ze het leuk om het verhaal te
herhalen over de boer die op een vergadering in het dorp in slaap
was gevallen toen over een onderwerp van lokaal belang moest
worden gestemd. Iemand porde hem wakker en vroeg: “Nu, wat
zeg jij?” Half wakker antwoordde hij: “Noteer mij maar voor twee
mud kolen” Een ander verhaal ging over een vriendin die eens
een bloempot met een verloting had gewonnen, “daarin zaten 4
kleine roodachtige dingen die er als uitlopende scheuten uitzagen.
Zij zorgde er twee weken voor, er gebeurde niets, zij groeiden niet
en kwamen niet verder omhoog. Tenslotte bekeek ze het geheel
nauwkeurig en toen zag ze dat het 4 varkenstepels waren die in de
potaarde waren geplaatst.”

Verhalen die men grappig vindt hebben vaak te maken met de
vervelende gevolgen van teveel eten en met de moeilijkheden van
het “boertje van buten” die naar de grote stad gaat. Hier komt
vaak nogal wat gooi en smijtwerk aan te pas.””® Als men werkelijk
hilariteit wil veroorzaken, komt de “po” op de proppen. Tussen
de cadeaus bij een huwelijk stond een po, met een mooie satijnen
strik om het handvat, op een prominente plaats. Hij werd dikwijls

393 Er is een hele reeks populaire verhalen in omloop over een dorpsgek,
Gerrit Jan, die altijd over deze onderwerpen gaan.
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omhoog gehouden, “bewonderd” en er werd veel om gelachen. De
po als loterijprijs na de toneeluitvoering was de hele avond lang de
oorzaak van veel grappen en gekdoenerij. Seks wordt echter niet
beschouwd als een geschikt onderwerp voor grappen, en “smerige
verhalen” erover worden noch verteld, noch getolereerd.

De mensen van Anderen vinden het ook leuk om onschuldige
streken uit te halen. Een verhaal van een paar jaren geleden over het
bezoek van een aantal “vrijsters” werd ons vaak verteld. Het schijnt
dat deze jonge dames een boerenwagen uit elkaar haalden en deze,
stukje bij beetje, op het dak van een boerderij hesen, waar zij de
wagen weer in elkaar zetten en met mest vulden. De consternatie van
de boer toen hij de volgende ochtend zijn met mest gevulde wagen
op zon idiote plaats vond, zorgde ervoor dat de uitbundigheid ten
top steeg.

Het jaarlijkse Zomerfeest in Anderen doet een extra zwaar beroep
op de spitsvondigheid van de Bijzondere Commissie, want dan
zijn nieuwe en grappige spelletjes en wedstrijden een vereiste. Een
origineel tintje werd aan de kruiwagen-race gegeven: de vrouwen
moesten hun mannen, die een slabbetje voor hadden, voortduwen
naar een tafel waarop borden met pap stonden. Daar aangekomen
moesten de vrouwen hun mannen met een lepel voeden en als het
bord leeg was, terugduwen naar de eindstreep. Een andere wedstrijd
waar, zelfs achteraf, hartelijk om werd gelachen, was de poging van
vijttig geblinddoekte mannen en jongens een schaap te vangen dat
in een omheind stuk weiland was losgelaten.

Duidelijk is dat de Drentse humor noch subtiel, noch gekunsteld
is, maar men kan wel met zekerheid zeggen dat, overeenkomstig
de geaardheid, het niemand ernstig zal kwetsen.

Spanningen en onderdrukte emoties

De loop van het dorpsleven is gelijkmatig, bedaard aan de
oppervlakte. Toch zijn er diep verborgen spanningen aanwezig,
hoewel deze niet gemakkelijk te ontdekken zijn. Openlijke
agressie wordt tegen vrijwel elke prijs vermeden en openlijke
blijken van genegenheid zijn eveneens zeldzaam, zelfs tussen
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ouders en kinderen die ouder zijn dan vier of vijf jaar.*** Een groot
deel van de Drentse bevolking zou van de gemiddelde Europese of
Amerikaanse waarnemer het etiket “zeer verlegen” of “gesloten”
opgeplakt krijgen. Het is voor de Drent moeilijk zich los te maken
van zaken die hem diep treffen of om zulke belangrijke aspecten
als leven, seks, godsdienst en dood te bespreken.

Seks-problemen worden grotendeels voorkomen doordat
jonge mensen ‘s avonds in de stookhut tamelijk vrij, maar
toch wel heimelijk, op dit gebied kunnen experimenteren. De
daaruit voortvloeiende zwangerschappen worden in de Drentse
zanddorpen geaccepteerd. Zelfs als de ouders de situatie niet
op prijs stellen, zullen ze het in het openbaar afdoen met
uitdrukkingen als, “er is toch niets aan te doen” of “wat komt,
komt” In vrijwel alle gevallen huwen de betrokken jonge mannen
de meisjes. Bij de zeldzame uitzonderingen schijnen het wonder
en de mysterie van het komende leven alle gevoel van schaamte
uit te wissen. Daarentegen is abortus de grote onvergeeflijke
zonde. In de zanddorpen kom het praktisch niet voor.

Lichamelijke rijpheid komt vaak veel vroeger dan geestelijke
rijpheid en dat kan een oorzaak zijn dat iemand zich niet op een
bevredigende manier kan aanpassen en wennen aan familie- of
dorpsgroepen. Een belangrijker bron van spanning kan worden
gevondenindedrie-generatie huishoudingen, waar de grootouders
de teugels van het gezag gewoonlijk in handen hebben; maar
ook hier worden vijandigheden meestal onderdrukt. De uiterst
lage echtscheidingscijfers in Drenthe zijn verdere bewijzen van
de kracht en de saamhorigheid binnen het gezin in dit gebied
en ongetwijfeld ook een bewijs van de atkeer van elke openlijke
erkenning van aanpassingsmoeilijkheden in persoonlijke relaties.

Alcoholisme kwam in het verleden in Drenthe algemener
voor en in ernstiger vormen dan tegenwoordig. In sommige
veenkolonién komt het nog veelvuldig voor. In de zanddorpen is

394 Dr. van der Ree, de psychiater in Assen, herkent dit. Als het raadzaam
wordt gevonden om zwak-begaafde of verwaarloosde kinderen tijdelijk in
een ander gezin te plaatsen, wordt vrijwel nooit een Drents gezin gekozen
omdat de Drent niet bij machte is zijn gevoelens tot uitdrukking te laten
komen.
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het gebruik van jenever heel matig, in overeenstemming met hun
algemene patroon van zuinig leven.

Krankzinnigheid komt zo nu en dan voor en is meestal
schizofreen van aard. In Anderen is één geval van een man die lid
van de NSB is geweest en van wie na de oorlog werd gezegd dat
hij “helemaal in de war” was. Hij is momenteel in een inrichting
in Zuidlaren.

In de afgelopen twintig jaren zijn er twee gevallen van zelfmoord
in Anderen geweest, beide door ophanging. De één was iemand
met een bochel die een kruidenierszaak had en zich niet kon
schikken in de veranderingen die volgden op de verwoesting door
brand van zijn boerderij annex voorraadschuur. Geen motief was
bekend van de tweede man, zelfs niet bij zijn vrouw, behalve dan
dat hij zich voortdurend ergerde aan een hoge aanslag die hem
“ten onrechte” door de belastingdienst was opgelegd. Hoewel deze
cijfers laag zijn, is het belangwekkend dat de cijfers voor Drenthe
iets hoger liggen dan het landelijk gemiddelde.

Het lijkt daarom billijk te zeggen dat het op de gemeenschapszin
gerichte sociale leven van het dorp, dat individualisme net zo
min aanmoedigt als begunstigt, een remmende invloed heeft op
gevoelsmatige uitingen. Er zijn natuurlijk wel een paar sociaal
aanvaarde uitlaatkleppen. De toneelvereniging is een bijzonder
belangrijke. De uitvoeringen bieden zowel het gehoor als de
spelers gelegenheid, al is het tijdelijk en alleen in overdrachtelijke
zin, zich intensief in te leven in een gevoelsrijk milieu. Het is
derhalve niet verwonderlijk dat de meest geliefde toneelstukken
ofwel zeer melodramatisch zijn, ofwel diep tragisch. Ook een
belangrijke uitlaatklep, vooral populair bij de dorpsjeugd, is de
moderne dans, overgewaaid uit de grotere steden. Tenslotte geven
de dorpsfeesten, kermissen, jaarmarkten en vakanties, voor jong
en oud, mannen en vrouwen, grondbezitter, pachter en knecht,
gelegenheid om het strakke juk van nuchterheid af te gooien,
waardoor ze zonder vrees voor kritiek toe kunnen geven aan hun
emoties.
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Wijsgerige Beschouwingen

Mensen zoals de Drenten, die eenvoudig en beslist in hun leven en
taal zijn, geven slechts zelden uitdrukking aan wijsgerige ideeén en
begrippen. De Drent heeft zeker “religieuze gevoelens” maar voor
zover wij konden nagaan brengt men het niet onder woorden.
Hun onpersoonlijke en gezamenlijke beleving van de godsdienst
stimuleert het abstracte denken niet. Afen toe worden opvattingen
over werk, zuinigheid, natuur en dood onder woorden gebracht.
Hard werken “hoort zo” en is “goed” Men hoort spaarzaam te
zijn, zijn begeerten te beperken. De bakker bracht dit goed onder
woorden toen hij uitlegde waarom lux-gebak alleen maar bij
bijzondere gelegenheden behoort te worden gegeten: “Als je het
elke dag krijgt, stel je het niet op prijs. Maar als je het zelden krijgt,
is het een lekkernij en geniet je ervan. Zo is het met alles in het
leven, is het niet?” Er bestaat echter een grote eerbied voor de
natuur, voor alles wat leeft. Groepen jongens - hoe ondeugend
ook - zagen we nooit iets dat in de tuinen of op de akkers groeit
vernielen. Noch werden dieren gepijnigd of mishandeld. Toen de
kat in de schuur een nest met acht jongen kreeg, weigerde N.J.
om er ook maar één van te verdrinken: “Elk levend wezen heeft
recht op haar eigen kinderen” Nieuw leven, zich openbarend in
oogst op de akkers, in kalveren, veulens of babies wordt gretig en
met vreugde begroet. En omdat de betrokkenheid met het weer
groot is, geeft men zich gemakkelijk over aan de nukken van de
natuur met de vaak herhaalde woorden “je kunt er toch niets aan
veranderen” De dood brengt op elke leeftijd diepe smart, maar er
is altijd een stil accepteren van het onvermijdelijke.

De gehele levenshouding in Anderen geeft blijk van een
duurzame veerkracht in het aangezicht van onvermijdelijke
tegenspoed - krachten van de natuur, de biologische bestemming
van het menselijk leven, en bij tijden zelfs de onwrikbaar stand
houdende tradities van familie of dorp. “Er is toch niets aan te
doen’, werd gezegd bij een vroege nachtvorst, te weinig regen, een
oude man die stierf, een jong meisje met een hersenschudding, en
een jongen die op school niet mee kon komen.
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BESLUIT

INNEN DE GRENZEN VAN EEN MODERN EUROPEES LAND, VORMT

ANDEREN een functionerende micro-wereld, die is gegroeid
vanuit zijn eigen diepe, natuurlijke en culturele, wortels. Het is op
vrijwillige wijze verbonden met nabijgelegen dorpen, met min of
meer gelijksoortige gemeenschappen, door verwantschap, maar
in recente jaren in toenemende mate ook door publieke diensten
en administratieve instanties. Anderen identificeert zich sterk
met de burgemeester en de gemeenteraad van Anlo. Anderen is
erg provincie-bewust, hoewel de contacten met het provincie-
bestuur oppervlakkig zijn. De mensen van Anderen bekommeren
zich echter weinig om de nationale regering, met uitzondering
van de Koningin.

Een aantal onderwerpen en motieven die zich ontwikkelden
als reactie op de natuurlijke omgeving, hebben de Anderense
gemeenschap sterk beinvloed. Het leven is hier nadrukkelijk
cyclisch. Zoals we weten herhalen alle gemeenschappen bepaalde
handelingen, dit is vooral het geval in een agrarische economie
waar temperatuur en regen beslissend kunnen zijn. In Anderen is
bijna elke fase van het sociale leven doordrongen van terugkerende
patronen - tot aan het voedsel dat wordt gegeten, tot aan de kleren
die worden gedragen, tot aan de details van een vergadering van
de Bond van Plattelandsvrouwen, tot aan het soort feest dat
volgt op de voorstelling van de toneelvereniging, zelfs tot aan het
knippen van de heg om het erf.

Dit cyclische karakter van het leven in Anderen wordt nog
versterkt door de neiging het oude en het reeds geprobeerde trouw
te blijven. Risico wordt verafschuwd en verandering wordt zo lang
mogelijk tegen gehouden. Wanneer er toch grote veranderingen
plaats vinden, en soms zijn dat verstrekkende, dan treedt de Drent
ze met een wijsgerige flexibiliteit en een zachtmoedig fatalisme
tegemoet. Dit heeft hij geleerd door zijn lange strijd tegen arme
grond en te weinig land, tegen wind en weer, tegen geboorte en
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dood. Bovendien heeft de eeuwenlange isolatie van de rest van
Nederland een sterk gevoel van onathankelijkheid in de mensen
van Anderen gekweekt. Juist de keuze van de ligging van het dorp
- op wat hoger gelegen zandgrond, omringd door heide, wei en
bos - creéerde als het ware een fysieke barriére met de rest van de
wereld. Het dorp kon volledig aan alle eigen behoeften voldoen
en was politiek gezien autonoom. Dit was tot vijftig jaar geleden
nog het geval.

Juist deze onafthankelijkheid moedigde aan tot een hoge graad
van samenwerking en een gevoel van gelijkheid tussen de mensen
van Anderen. De verdeling van de es, het land geschikt voor
agrarische doeleinden, in gelijke delen, en het gemeenschappelijk
gebruik van de weide en heide, waren van belang voor de vroege
solidariteit en de overleving van de samenleving. Hoewel het
dorp niet meer in de eigen behoeften kan voorzien, vindt men
deze houding nog steeds terug in de Anderense gemeenschap van
vandaag. Het gezin werkt nog steeds als een eenheid, dikwijls met
de nauwkeurigheid van een klok. De boer is nog steeds geestelijk
ingesteld op afzondering; en het met succes functioneren van
de verschillende cooperaties, de nadruk op gelijke kansen voor
iedereen, zoals in de loterijen, de gelijke behandeling voor
alle kinderen, zoals op het sinterklaasfeest en bij het jaarlijkse
schoolreisje en de uniformiteit wat betreft de inrichting van de
woningen en het gebruik van voedsel en kleding, alles wijst op
een blijvende belangstelling voor de begrippen samenwerking en
gemeenschapszin, die zo lang in de oude esdorpen overheersten.
Zodoende geeft de kleine culturele gemeenschap in Anderen,
opgroeiend vanuit zijn zanderige bodem, zijn heide, weide en
bos, in eeuwenlange, betrekkelijke afzondering, blijk van een
hardnekkige taaiheid in het aangezicht van de 20ste eeuw. Terwijl
het dorp zich buigt in de wind en storm van zowel kleine als
zeer grote veranderingen in de natuur en de cultuur, geloven de
auteurs dat het de hardheid heeft om nog vele jaren te overleven.
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Apport, Kasper apport

Mocht ik ooit via het boeddhistische wormgat in een ander
heelal en in andere gedaante terugkomen, dan het liefst als
hond. Het liefst als een actieve Drentse patrijs.

Ik ben bang voor honden, en niet een beetje ook. De diagnose
luidt: PTSS.

Ik ken de aanleiding voor deze novelle niet meer. Alles wat ik
aan boosheid en verontwaardiging in me heb, over opvoeding,
seks, religie, en vooral over in stand gehouden domheid komt
in deze monologue intérieur naar voren. De hond is mijn alter
ego. Ik vertel mezelf hoe ik tegen het leven aankijk.

De situering aan de Verlengde Heerendijk is niet toevallig.
Mijn vader had daar zeseneenhalve hectare (bunder) land. Hij
verbouwde een halve hectare poters (pootaardappelen). We (de
kinderen) konden een grijpstuiver verdienen door aardappels
te krabben. Maar er was geen keuze om niet mee te gaan.

Ik haatte de gang naar het land, niet vanwege het werk en
de gezelligheid van ‘schoft’ en lichamelijke inspanning, maar
vanwege een hond die me opwachtte. Iedere keer weer. Ook
de alternatieve route via de Veenschapswijk was voor mij
niet veilig. Boer Platzer hield zijn hond ook niet op zn erf.
(Trouwens: daar bij Platzer liet mijn vader me bij ‘zwemles’
voor de grap kopje onder gaan in de wijk. Ik vertrouwde hem
daarna niet weer.)

Ik gebruik mijn zusters als kapstok in dit verhaal en mijn
vader krijgt een beroerde rol. Dat is de vrijheid van de schrijver,
om zijn werkelijkheid te maken. Ik heb die vrijheid in ruime
mate gebruikt. Er zijn geen overeenkomsten.

De hoerenboot schijnt wel in de Veenschapswijk gelegen te
hebben, dichtbij het geboortehuis van de zanger uit Erica.

Van de aardappelen aan de Verlengde Heerendijk maakte
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ik mijn eerste smalfilm (dubbel-8). Moeder in badpak
roodverbrand achter het aardappelloof. Vader op de
pootmachine, achter de trekker van Hanenberg.

De beelden zijn te zien via het Drents Archief in Assen. Er
zouden nog veel films volgen. Diverse (Drentse) verhalen heb
ik ‘verfilmd’. Dat wil zeggen: beelden met een (mijn) voice over
die het verhaal voordraagt. Ook hier geldt: Het boek is beter.
Apport, Kasper apport heb ik — voor wie luisteren wil - ook op
audio beschikbaar. Ik luister graag naar mezelf. Zo leer ik veel.
Langzaam dringt tot me door wat ik te vertellen heb.
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DE HOND IN MI]J.



‘Tk heb drie vrouwen vermoord. Ik zeg het maar gelijk. Iedereen
had het kunnen weten. Ik heb daar nooit geheimzinnig over
gedaan. Of familie, vrienden, vijanden of justitie dom zijn
en niet uit hun doppen kijken, laat ik in het midden. Wat de
ene keer dom is, is de andere keer juist razend knap. Dat geldt
voor moord, dat geldt voor doodslag en overspel. Een oorlog
maakt van een moordenaar een held en als de oorlog voorbij is
- oorlog is nooit voorbij — is de moordenaar een moordenaar.
Wie ongestraft buiten de pot pist, krijgt schouderkloppen.
Behalve de vrouw in kwestie; die is een hoer. En hoer is geen
aanbeveling, ook niet als ze prostituée of call girl op haar
visitekaartje heeft staan.

Ik heb niet geslagen om drie vrouwen op één dag naar de
andere wereld te helpen. Laat dat vanaf het begin helder zijn. Ik
houd niet van slaan. Ik ben niet uit op schouderkloppen of op
een lofzang. Ik ben geen hoerenloper. U zult me niet over mijn
seksuele vaardigheden horen. Sommige zaken houd ik geheim,
andere vertel ik zonder omhaal, maar het liefst houd ik mijn
mond. Zwijgen is beter voor mij en niet alleen voor mij, maar
ik kom weinig tegen dat mensen op tijd hun mond houden. De
lucht is vergiftigd met kletspraat en onbenulligheden.

Voorikuitweid over detoedrachtvan mijnkrijgsverrichtingen
zal ik mezelf bekend maken. Ik zie u niet, ik heb u nooit
ontmoet, maar ik ken u wel. We komen uit eenzelfde gat.

Voor het gemak praat ik met Kasper. Kasper is mijn hond.
Kasper is een Drentse patrijs. Dat vind ik het mooie aan mijn
hond. Een patrijs die een hond is, net als een haas een deel is
van een varken.

Ik ben Achter op Erica geboren. Van die grond in de
zuidoosthoek komen meer moordenaars vandaan. De jongste
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broer van mijn vader was slager. Hij hanteerde de zaag en het
mes. Ik weet dat uit verhalen. Ik heb zijn hakmes; gekregen
van mijn vader. Mijn gedrag heb ik niet van een vreemde.
Melchior is nooit gepakt voor zijn moorden. Varkens en
koeien sneed hij legaal de strot door — op verzoek — maar ook
voor de moord op de vrouw in de boot in de Veenschapswijk is
hij nooit veroordeeld. Melchior was dood voor ik de jaren des
onderscheids had bereikt. De broer van mijn vader leeft voort
in zijn daden, niet in wat hij ooit heeft verteld. Mijn oom was
- naar verluidt - een zwijgzaam type. Zwijgzaambheid is eigen
aan slagers, vermoed ik.

Kasper blaft bijna nooit. Hij gromt ook niet. Ik houd niet van
blaffen en grommen. Kasper ook niet. Kasper kan praten en
dat is een voordeel voor een jachthond. En luisteren. ‘Of niet
Kasper?’

Ik wandel met Kasper langs de Heerendijk. Elke dag
strekken we de benen in dit onschuldig landschap. De straat
kan ook de Verlengde Heerendijk zijn, ik weet niet waar de
verlenging begint. Dit was tot voor kort een weg over zand,
langs veen en deels door veen. Heer komt niet van een meneer,
meneren woonden hier niet, maar van heer in de betekenis
van heerschaar, van leger. Spaanse, Franse en stadhouderlijke
troepen liepen en reden over deze dijk naar Ter Apel en verder,
en terug naar Frankrijk en verder.

Rechts ligt Parc Sandur met een grote plas en luxe
vakantiewoningen voor wie het breed kan laten hangen. Ik
wandel soms met Kasper door het Parc, maar meestal verkies
ik de vlakte rond Erica, voor zover een vlakte mogelijk is
aan het eind van de Hondsrug. De Veenschapswijk is deels
gedempt en tot een brede sloot teruggebracht, maar misschien
is dat vertekening van mijn kinderjaren. Alles wat toen groot
was, blijkt klein te zijn. Andersom komt ook voor; het kleine
van vroeger groeit uit tot buitenproportionele belangrijkheid.
Hoe vaker een kinderverhaal op tafel komt, hoe zwaarder het
weegt. Tot het verdampt.

Daar, bij die boerderij lag de boot met de hoer van Melchior.
De slager sneed haar de keel door, net als nu nog met varkens
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gebeurt. De vrouw van lichte en wilde zeden is zonder hoofd,
en zonder kleren op een ladder van de boot gedragen. Zwien
op ledder, denk ik dan, maar dat doet haar onrecht. Natuurlijk
was ze gekleed, maar voor de anekdote zeg ik dat ze naakt
was. Gelukkig hoef ik die anekdote nooit meer te vertellen.
Uit nostalgie vertel ik het verhaal soms aan Kasper, maar
de hond luistert dan niet meer. Hij gromt een beetje om me
te laten weten dat het wel genoeg is geweest. Meer dan een
oprisping is haar gewelddadige dood niet in deze buurtschap.
Achter op Erica zegt precies wat het is. Een naakte hoer op
een ladder, met de kop tussen de bloederige dijen. Kop, geen
hoofd. De mensen hier hebben een kop op de schouders. Soms
vertel ik erbij dat de hoer van de ladder in het water van de
Veenschapswijk gleed, maar ook dat is niet waar. Niet dat ik
geen respect voor de doden heb, maar ik kan respect enkel
laten zien in wreedheid. “Was sich liebt, das neckt sich, zeggen
de buren aan de overkant van de grub. Liebe. En dan een graad
erger, wreder. Liefde als martelwerktuig.

Het is de hoogste tijd dat een zanger een ballade schrijft over
die moord in de boot in de Veenschapswijk. Moorden zijn van
alle tijden, ik weet daar alles van. Drie vrouwen. Ik heb drie
vrouwen vermoord.

Links van me, een beetje naar het oosten, zie ik de kerktoren
van Erica boven de bomen uitsteken. Ik ben te ver weg om de
stand van de haan op de toren te kunnen zien. ‘Of niet Kasper?’

“Wat zeg je?”

Ik vergat dat ik zwijgend dacht en niet hardop mijn gedachten
over de akkers liet stromen. Kasper kan wel luisteren en praten,
maar gedachten lezen gaat hem nog niet zo goed af.

‘Dat ik te ver weg ben om de kijkrichting van de haan op de
toren van de kerk van Maria Onbevlekt Ontvangen te kunnen
zien.

Soms praat ik met zeurderige stemverheffing, dat zeurderig
monotone en uitgerekt spreken heb ik van mijn oudste zuster
geimiteerd. Ik zeg niet: dat heb ik van mijn oudste zuster
geleerd. Ik zeg: ‘dat heb ik van mijn oudste zuster geimiteerd.’
Ik had mijn verstand er nog niet bij toen ik kind was. Kind was
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ik. Ik deed na wat me werd voorgedaan. Soms is dat nuttig,
soms is dat onhandig, soms is dat stom. Nadoen. Het is bijna
onmogelijk om af te leren wat je als kind hebt aangeleerd, ook
de stomme zaken beklijven.

“Maar ik zie de haan wel. De haan wijst met de kop naar
het westen, en de staart naar het oosten,” gromt Kasper. De
hond wrijft me subtiel in dat hij beter kan zien dan ik. Hij
heeft beide voorpoten gestrekt naar voren staan, zijn kont naar
achteren, de staart recht, maar hij blaft niet. Kasper blaft tegen
vreemden, als het nodig is en tegen negers en invaliden. Als we
met z'n tweeén zijn, blaft Kasper niet. Sinds ik hem heb leren
praten, blaft de hond niet. Omdat Kasper kan praten hoeft hij
niet te blaffen. In dat opzicht is de hond net een mens. Een
hond heeft een groot onderscheidingsvermogen. Onderschat
dat niet. Kasper ruikt alles. Ook wat ik niet ruik. Kasper
vertelt me wat hij ruikt.

OphetterreinvanParcSandurhebiklerenaardappelkrabben.
Dat is lang geleden. Het Parc was nog een akker. Ik dacht in
die tijd nog niet vaak aan moord en doodslag, dat is later pas
gekomen. Na de verhalen van oom Melchior is het zaad van
doodslag bij me ontkiemd. Ik leerde dat ook doodslag een
manier is om onvrede weg te nemen. Moord als daad van
rechtvaardigheid, doodslag als de natuurlijke loop der dingen,
al kon ik dat toen nog niet zo formuleren. Als ik een woord
over moord had gerept, had mijn vader me acuut in de wijk
verzopen. Zo'n vader had ik. Oog om oog, tand om tand. Die
man - God hebbe zijn aftands lijf en zijn zwarte ziel — was
bijbelvast en dan vooral wat het Oude Testament aanging.
Iedereen naar de Filistijnen. ‘Alle honden naar de Filistijnen.
Wat jij Kasper?’

“Wat heb je nou weer aan je hoofd?”

Kasper spreekt nooit van kop. Hij kent dat woord niet. Hij
kent alleen woorden die ik hem heb geleerd. Als hij in de buurt
is, spreek ik soms andere taal om niet alles prijs te geven. Zo
doen ouders met dubbele agenda’s, dat soms in aanwezigheid
van kinderen, ook van hun eigen kinderen, alsof kinderen
achterlijk zijn.
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“Af” zegt Kasper, “at.”

Maar mijn gedachten gaan gewoon verder. Ik laat me niet
stoppen, ook niet door Kasper. Soms wil ik dat mijn gedachten
stoppen, maar mijn gedachten luisteren niet naar me, ook niet
naar Kasper.

Mijn oudere zusters lagen op de knieén voor me op dat
aardappelveld. De rijen versprongen. Elk kind in een eigen rij
krabbend op zoek naar aardappelen in de aarde. Ik keek ze in
de kont, mijn zusters. Ze waren krachtiger, steviger en sneller
dan ik. Eeuwig kwam ik achteraan als hekkensluiter, als traag
bruurtie. Niet alleen met de mond was ik traag, maar ook met
de handen. En met aardappelkrabben. Alles konden ze beter
dan hun jongere broertje — klein bruurtie, zeiden ze, alsof
bruurtie niet genoeg was — en dat wreven ze me in. Op het
aardappelland, daar is het begonnen, als het al niet in me zat
vanaf de bevruchting. De lusten, ook de moordlust, maar dat
laatste moest ik nog ontdekken. Ik had voorzaat Melchior na
kunnen doen, maar langzaam begon ik een afkeer te krijgen
van imiteren. Ik was een snotaap, maar geen aap. Mijn zusters
hadden me niks in de reken.

“Tssssss, zeg ik tegen Kasper. Hij kijkt verlangend naar de
bewegende benen van een fietser. De vrouw kijkt angstig naar
Kasper. Ze is bang dat de hond haar zal pakken, maar dat
doet Kasper niet. Ze lacht naar me, zo bang is ze. Met Kasper
bij me ruik ik haar angstzweet. Heel goed dat ze zuinig is op
haar onderdanen. Ze heeft mooie benen, niet te dikke kuiten.
Precies goed. Ik heb daar zicht op. In hondentaal - een tersluiks
handgebaar dat niet tersluiks is — vraag ik Kasper naast me te
komen lopen. Anderen hoeven niet te weten dat mijn Drentse
patrijs kan praten. Voor de hond hoeft ze niet bang te zijn. Ik
ben veel veel veel gevaarlijker als ik mijn zelfcontrole verlies.

Kasper laat zijn lange natte tong rechts tussen zijn tanden
hangen. Ik heb hem gevraagd of hij rechtsdragend is, maar na
die vraag keek hij me hoofdschuddend en meewarig aan, alsof
hij zeggen wou: “Heb jij dat nog nodig om die vraag te stellen?”
Ik ga de hond niks uitleggen wat hij niet snapt. Kasper hoeft
niet te weten waar ik de hele dag aan denk. Mijn hond hoeft
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niet te weten waaraan ik denk als een vrouw met blote benen
en handige kuiten voorbijfietst.

Drie vrouwen naar het Walhalla. Ik denk dat het genoeg is
- daarvoor was ik op aarde — maar zeker weten doe ik dat
niet. Drie is een eenheid. Als de kans zich voordoet en ik de
noodzaak boven voel komen, sta ik voor mezelf in. Ik doe wat
gedaan moet worden, daar ben ik niet kinderachtig in. Ik ken
mijn missie, bij vlagen.

Misschien word ik gepakt. Misschien word ik gepakt voor
het zover komt.
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De eerste vrouw die mij in haar lichaam toeliet, om mij te
krijgen, heeft het geweten. In haar leven. Ze liet me toe in haar
leven. Niet voor haar overgave — de vrouwen die zelf klaar wilden
komen en zich niet om mij bekommerden, die vrouwen tel ik
niet mee - maar om mij in te palmen. Ik noem geen namen, niet
van vrouwen die mij geraakt hebben. Ik heb afgeleerd namen
te noemen. By the way. Ik heet Louis, met een dubbele punt op
de i. Dat praat gemakkelijker. Kasper noemt me ook Louis, al
vindt hij die dubbele punt op de i een vorm van pathologische
aanstellerij, ziekelijke aandachttrekkerij, ontkenning van
de eigenheid. De hond vindt dat ik met de naam op mijn
geboortebewijs moet leven en kunstjes achterwege moet laten.
Misschien heeft Kasper gelijk, maar van mij zal hij dat niet
krijgen, dat gelijk. Ik ben de baas over de hond.

Maar ik sla een stuk over. Dat overkomt me vaker. Ik weet dan
niet meer watin eenjaar,in een week, op een dagisvoorgevallen.
Net alsof er een deel van mijn geheugen is uitgeschakeld. Ook
de daden weet ik niet meer. Rond de vrouwen - die nu dood
zijn; twee in stilte begraven en één in stilte gecremeerd — weet
ik mijn daden nog wel, en anders herinnert Kasper me wel
aan de namiddag en avond rond die voorvallen. Gemakkelijk
te onthouden, drie maal bijna dezelfde handelingen. Het mes.
Bijna. Bijna dezelfde handelingen.

Na mijn HBS-tijd, zo oud ben ik al, maakte ik de
kunstacademie af. Beter gezegd; ik voltooide de kunstacademie,
ik vertrok met een diploma. Specialisatie olieverf en klassiek
naturalisme. De titel van mijn afstudeerproject weet ik niet
meer. Niet van belang. Afmaken kwam later, maar ook niet
zo veel later. Erkend kunstenaar, terwijl het leven nog moest
beginnen; ongelofelijk.
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Ik schilderde in de eerste jaren met een voorliefde voor de
pasteltinten van de blije kunstenaars uit Frankrijk. Ik noem
geen namen, dat zou een valse schijn van geleerdheid en
eruditie kunnen oproepen. Een beetje lezer kent zijn of haar
klassieken en kan zelf de namen bedenken van milde schilders.

In de loop van de jaren aan de kunstacademie verschoof
mijn voorkeur naar het wrede en bloederige. Ik had Kasper
nog niet en als ik in die tijd een hond had genomen, was het
een pitbull-puppy of een herder-puppy geworden.

Na de kunstacademie lummelde ik een paar jaar slagen in de
rondte. Ik bracht de tijd door in café’s en in duistere kroegen.
Waar ik van leefde, weet ik niet meer. Waarschijnlijk van
mijn lichaam dat ik in bruikleen gaf aan elke vrouw die daar
behoefte aan had. Aan elke man misschien, maar dat weet ik
niet meer, of dat wil ik niet meer weten. Geen verschil. Ik weet
heel precies wat ik wil onthouden. Ik weet heel precies waar ik
trots op ben en ik weet als de beste wat ik haat.

Mary nam me mee naar Australié. Mary wilde mij, dat zei
ze. Ze had niemand en ze wilde mij. Ze had geen familie en ze
had geen land. Alles was ze kwijt. Mary wilde mij, zei ze, en
ze wilde dat ik haar geloofde. Ze had niets, op haar lichaam
na en restanten van een schadevergoeding wegens aangedaan
leed door een ouderling. Die restanten waren genoeg om een
camper te kopen en door de woestijn te rijden. Ik vond dat
ze geboft had met haar jeugd en haar opvoeding, maar daar
dacht ze zelf anders over. Natuurlijk had ze niet geboft met
die wekelijkse gebeurtenissen, maar wat schiet je ermee op
om gedane zaken als goed of fout, als vervelend of prettig te
duiden. Niets. Alles wat bestaat, dat is, daar doe ik niet moeilijk
over. Ik besta en straks, later, besta ik niet. Er is geen verschil.

Maar ook aan de andere kant van de wereld, met de
voeten naar boven, bleven de wetten van Mozes haar parten
spelen. Alles was verboden - niet één keer, wel tien keer — en
tegelijkertijd werd elke wet chronisch overtreden. We leefden
in zonde. Mary en ik. Ik veranderde mijn naam in Louis.
Maria heette al jaren niet meer zo.

Imitatio Christi. Mary imiteerde, ze kon niet meer bijleren,
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leek het. Mary keek af, ze deed wat ik haar voordeed. Ook in
de liefde, die geen naam kreeg in de woestijn. En wat minstens
zo vervelend was; ze kon niks meer afleren. Bij de minste of
geringste onenigheid, bij het miniemste meningsverschil,
greep ze me in mijn kruis, alsof dat een recept was om
conflicten te smoren. Nou, niet bij mij. Wat ik in haar zag,
weet ik niet meer. Ik kan enkel terugkijken in verbazing en dat
is niet hetzelfde als omzien in verwondering. Ik weet zeker dat
Kasper me antwoord op die vraag — wat zag je in Maria? - kan
geven, maar ik wil geen antwoord horen.

We reden een kangoeroe aan, een kangoeroe die ze
vasthoudend kan-goeroe noemde. Kan-goeroe, wat je ziet
is niet wat je ziet en wat je hoort is niet wat je hoort. Ze
protesteerde met kan-goeroe tegen wie ze gemaakt was; beeld
en gelijkenis van de ouderling die haar vader en echtgenoot
was. Was geweest. Mary, protestante verbastering van Maria,
wilde een kind van me, omdat ze een kind wilde. Maar ik had
me al laten knippen. Ze wist niets van me.

We stopten in de woestijn. De temperatuur lag ruim boven
de lichaamstemperatuur van de kangoeroe met kangoeroetje
in de buidel en boven de warmte van Mary en van mij. Ik heette
Louis; een halve dag. In de zinderende hitte met golvende
draden in de verhitte lucht boven asfalt en woestijnzand
gebruikte ik voor het eerst het slagersmes. In het neerdalende
laterietstof was het de eerste keer dat ik in haar aanwezigheid
mijn slagersmes gebruikte. Ik houd niet van een lijdend dier.
‘Of niet Kasper?’

Wat daarna gebeurde is geschiedenis.
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Mijn ouders woonden Achter op Erica. Daar was in die
jaren aan de Verlengde Heerendijk een a-sociale buurt, maar
niemand noemde dat zo. Het onderscheid tussen sociaal en
a-sociaal was Achter op Erica niet te zien. De kijkrichting en
de gezichtshoek bepalen het beeld, dat is nu nog zo. Achter
op Erica stond iedereen met de rug naar de beschaving.
Wij woonden ook aan de Ericasestraat. Het gezin van mijn
vader en moeder. Dat was voor de zandafgraving en voor de
verbetering van de weg waarover bij mijn weten nooit een
legerkaravaan is getrokken. In het veen en in het moeras
had niemand iets te zoeken. Het Bourtanger Moor was nog
verschoond van jenever en achterdocht. Nog verstoken van al
die kwalen waaraan het veen zo rijk zou blijken.

Mijn vader leefde van de steun, de steun van mijn moeder
inbegrepen. Ik weet nog steeds niet waarmee ze inkomen
hebben verworven.

“Te wilt het ook niet weten.”

Ik negeer de hond.

“Je wilt het ook niet weten.” Kasper kwispelt met zijn staart.
“Ik val je niet aan, ik blaf niet en ik bijt niet. Ik vraag je om
onder ogen te zien waar je blind voor was.”

Ik beweeg mijn onderbeen naar de hond. Ik zeg niets.
Kasper zoekt zn mand op en kijkt me aan. Ik haat die blik.
Kasper begrijpt me. Hij legt zijn hoofd op z'n voorpoten en
gaat slapen. Hij doet in elk geval alsof. Brave hond. Kasper
houdt me scherp als ik dreig af te zakken naar het moeras van
wat achter me ligt.

Mijn vader kreeg inkomen door de aardappels en wat hij
verder deed, weet ik niet meer. Wil ik niet meer weten. Nog
steeds niet. Geen geld door hard te werken en ook niet door
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rustig aan arbeid te verrichten. Mijn moeder deed geen
loonarbeid. Ze kreeg nooit in geld betaald voor waar ze goed
in was. Ik weet niet waar ze goed in was.

“Broodbakken, huis schoonhouden, jenever halen, schoft
maken,” zegt Kasper. “Je weet het wel. Wat je ontbreekt is de
moed om kwaliteiten van anderen op een rij te zetten. Je zeurt
het liefst over wat niet goed gaat.”

‘Heb ik zo aangeleerd, zeg ik. Ik voel dat ik me verdedig
tegen wat me is overkomen.

“Kindtie.” Kasper zegt het zonder leedvermaak. Ik heb de
hond het leedvermaak nooit laten zien. Kasper weet niet wat
leedvermaak is. Een hond kent geen leedvermaak, dat is een
belangrijk verschil tussen het karakter van een hond en een
mens, met mij.

Met enige regelmaat kwamen hulpverleners van de gemeente
om te praten en koffie te drinken. Sommige van die mannen
en vrouwen namen zelf hun koffie en thee mee. En een kopje.
Net alsof we niet schoon waren. Ik kan het zeggen: we hadden
schone kopjes en schone schoteltjes. Ik was er getuige van.
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Kasper vraagt waarom ik steeds zelf aan het woord ben. Niet
dat de hond mij lange en indringende verhalen wil vertellen.
Dat niet. Kasper vertelt mij weinig nieuws. Ik weet wel wat in
mijn hond ronddoolt.

“Waarom laat je die vrouwen niet aan het woord?”

Kasper bedoelt de vrouwen die ik de hals heb doorgesneden.
Ik weet wel waarom ik die vrouwen niet aan het woord laat.
Ik heb genoeg aan mijn eigen verhaal. Ik houd niet van
kletskousen en met doorgesneden strot is het lastig spreken.
En verder, wat is er boeiend aan het verhaal van een dode, of
aan de verhalen van drie dode vrouwen?

Toen Melchior dood was heeft mijn vader nog geprobeerd
om de slacht van varkens en koeien zelf te doen, maar mijn
vader kon niet tegen bloed. Dat zei hij. Tk kan niet tegen
bloed, zei mijn vader. Mijn moeder kon wel tegen bloed. ‘Dat
is vrouwen eigen, zei ze. “Vrouwlu kunt wel tegen bloed. Ze
moet wel,’ zei mijn moeder.

Kasper kan ook tegen bloed. Bloed jaagt hem op. Bloed raakt
aan zijn natuur, daar is hij jachthond voor.

“Ik ken je verhaal wel. Het verhaal van de drie vrouwen in
je leven. Drie zussen, drie vrouwen, meer dan al die andere
vrouwen die je leven hebben gekleurd. Louis. Je eigen versie
van je verhaal heb je me al meerdere malen verteld. Soms zo
vaak dat ik niet meer in staat was een aangeschoten eend uit
het water te halen. Wie teveel in zijn hoofd zit, komt niet tot
daden. Laat de dames aan het woord, zou ik zeggen. Kun je
hun versie van de gebeurtenissen horen. Luister eens naar die
vrouwen.” Kasper kijkt me aan alsof ik aangeschoten wild ben,
alsof ik een waterrat ben met een poot in de klem. Maar ik ben
niet bang voor mijn hond.
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Als ik mijn neus naar de hemel keer zegt Kasper: “Ook al
heb je ze de hals afgesneden en zelfs de hoofden van de romp
gehakt met je slagersmes, dan nog kun je ze aan het woord
laten.” Kasper hijgt en kwijlt. “Met een gerust hart kun je
de vrouwen aan het woord laten.” Hij blaft zachtjes om te
laten horen dat hij ook en vooral hond is. Een hond met een
jachtinstinct. Kasper jaagt op mij. Op mijn geest.

“Ik leg het aan je voor. Jij Louis, of jij hoe-je-ook-wilt-heten,
geef die vrouwen een stem en een verhaal, of ik neem je rol
over.” Zijn tong steekt schokkerig naar buiten. “Als ik je
therapeut was, zou ik zeggen dat ik liever heb dat je zelf je
verhaal vertelt.” Kasper jankt heel kort. Ik ben dit van hem
gewend. De Drentse patrijs probeert me voor zijn hondenkar
te spannen. En dat is precies wat ik haat aan mijn vader, ja
precies dat, en aan mijn moeder, en aan mijn drie zusters met
de persoonlijk door mij doorgesneden halzen.

Ik geef Kasper gelijk, als ik tot daden kom, zit ik niet in mijn
hoofd. Mijn lichaam gaat autonoom zijn gang. De dagelijkse
ronde met de hond over Verlengde Heerendijk, Ericasestraat,
Havenstraat, Veenschapswijk. De ene keer gaan we met de klok
mee, de andere keer gaan we in tegen de looprichting van de
grote en kleine wijzer. Het ritme van aardappelrooien heb ik
meegenomen naar de wandelingen over mijn geboortegrond.

Mijn oudste zuster lag vooraan in de aardappelrij. Dikke
kont, net als mijn moeder en mijn oma. V6dr de lessen
erfelijkheid bij biologie wist ik al dat dikke konten erfelijk zijn.
In elk geval in de vrouwelijke lijn. In Afrika geldt een dikke
reet als wenselijk, opwindend en geil makend. In deze uithoek
aan de grens met Duitsland kijken mensen op een andere
manier naar lijven dan in Afrika, maar de blik op een dikke
kont - op een vet lief lig ie beter op as op een pak spiekers - is
vrijwel gelijk. Een dikke kont zit meestal aan brede heupen,
en brede heupen betekenen een breed bekken en een breed
bekken betekent een brede opening. En een brede opening is
een goede manier om aan de dagelijkse sleur te ontsnappen.

Mary in Australi¢ wilde een kind van me. We bedreven de
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liefde in de camper onder het razen van de air conditioning.
Buiten was het te heet om te leven. De liefde. Wat je liefde
wilt noemen, noem het liefde voor mijn part. Ze wilde het
kangoeroejong meenemen uit de buidel van de stervende
moeder. Het jong was verdwaasd door de klap van de
aanrijding. Mary nam het jong mee in de camper terwijl ik
me om de moeder bekommerde. Twintig mijl verder liet ik
het jong los in de woestijn. Mary wilde het jong houden, ze
greep me in mijn kruis. Mary bleef bij het jong. Nee, dorst zou
ze nooit meer kennen, net zo min als boosheid, verlangen en
heimwee. En ook over al die andere gevoelens hoefde ze zich
geen zorgen meer te maken.

Ik deed navraag bij het volgende pompstation. Ik hoorde wat
ik al wist. Jonge kangoeroes overleven niet buiten de buidel
van hun moeder, als ze nog jong zijn. Die kennis hoefde ik niet
meer te delen.

Kasper vindt het wel genoeg gepraat over aardappelkrabben
en dikke konten. Ik ook, maar ik moet zeggen dat een dikke
kont en volle dijen en brede heupen en breed bekken ook
voorbodes zijn van een kut van enige afmetingen. Ik zeg kut,
terwijl ik geboortekanaal bedoel. Ik wil het niet zeggen, maar
ik zeg het. Kut. Kasper is zijn stem kwijt. Hij jankt zachtjes.
Kasper jankt niet van afkeuring, maar uit medelijden. En
als ik ergens een hekel aan heb, dan is het — naast die andere
dingen waar hele volksstammen in zwelgen — aan medelijden.

Ze had een dikke kont, mijn oudste zuster. Haar kut heb
ik nooit aandachtig bekeken. Mijn oudste zus had een mooi
middenstuk. Met haar benen over elkaar geslagen had ze zo
in de Playboy kunnen staan, bloot. Prammen, tepels, straffe
titten. Mijn jongste zus was meer voor de Penthouse of voor
het Slagersvakblad.

Ik weet niet wat mijn oudste zus — mijn zusmoeder - over
me zou zeggen. Ik heb haar nooit gevraagd. Ik weet niet wat
mijn zussen van me vonden. Ik was te jong voor alles waar ze
zich mee bezighielden, dachten ze. En ik had rood haar. En ik
had geen dikke kont. Ze dachten dat ik nog nooit een kut had
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gezien. Ik had wel een kut gezien. Zeker weten. Ze vroegen
me niets. Ze vroegen moeder of ze me in de tobbe mochten
doen, maar dat wilde ik niet. Gemene smoezen. “Blokkie
ziepe kwiet,” zeiden ze. “Blokkie ziepe kwiet in de tobbe” en
me overal knijpen, onder en boven water. “Indianenkneepie”,
zeiden ze. “Ha, de ziepe. Nee, toch niet.” Ze waren allemaal
gelijk, mijn zussen. Ik was mans genoeg - kind als ik was — om
zelf in de tobbe te gaan. Gelukkig kwam er later een douche
met een deur ervoor.

“Je bent geen nieuwsgierig type,” zegt Kasper. Ik had hem
niets gevraagd, maar hij antwoordt ook op vragen die ik niet
stel.

“Je bent lang kind, onschuldig kind gebleven, zou je oudste
zuster zeggen,” zegt Kasper. “Maar ze had het bij het verkeerde
eind. Je was een voorlijk kind, een voorlijk kind met een
beperking.”

Ik schud mijn hoofd. Als iedereen gestoord is, valt dat niet
op, als er één individue een bepaald soort gedrag vertoont, dan
is dat een storing. Die ene persoon is gek, en al die anderen
- die naast andere erge dingen, blokjes zeep zoek maken in
de tobbe van kleine kinderen - die zijn normaal. Kasper is
van me afhankelijk. Als ik geen eenden, fazanten, hazen of
konijnen schiet, kan hij niet rennen. Dan mist hij de geur van
vers bloed. Kasper is mijn gelijke, maar ook mijn slaaf. Ik laat
me niet door hem voor de gek houden. Door niemand laat ik
me voor de gek houden. Ik ben niet dom, maar ik was ook niet
zo slim als ik als peuter, kleuter en puber nodig had.

“Je was een kind, maar je wist niet wat bij een kind hoorde
en je wist niet wat bij een grote hoorde.” Kasper verklaart de
wereld.

Als ik over het veld tuur en niet op zijn woorden inga, zegt
Kasper met een ondertoon van een bange hond: “Je oudste
zusmoeder wist het onderscheid niet tussen moeder - tot ze
zelf moeder wilde zijn - en zus. Ze was ook een kind, maar
een kindmoeder, zoals vaker voorkomt bij de oudste van de
eerste leg.”
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‘Tk speel een rol in een slechte detective, of niet Kasper? Vergis
ik me?’ Ik wil dat ik me vergis.

“Waarom noem je mij bij mijn naam? Altijd als je mijn
naam noemt, zegt mijn hondenverstand me dat je onwaarheid
spreekt en graag een positief antwoord wilt. Alsof je een
minderwaardigheidscomplex wilt compenseren. Misschien
ben je nog niet zo rolvast als je zou willen zijn. Heb je nog
niet genoeg doden op je geweten? Kijk je uit naar een volgende
moord?” Kasper laat zijn verdere vragen achterwege. Kasper
wil dat ik gelijk antwoord, maar dat doe ik niet. Ik laat een
pauze vallen, zodat Kasper zijn hondenhersens kan scherpen
en mij kan analyseren.

Kasper zou een goede politichond zijn, maar dat is de
Drentse patrijs niet. Als Kasper een Duitse herder was geweest,
was ik allang gepakt voor wat ik op mijn kerfstok heb. In dit
lang vergeten Drenthe, in dit pas onlangs ontdekte land is
meer verboden, en meer toegestaan, dan god heeft gewild.
Dombheid en onverschilligheid hebben dit land gevormd, en
de bewoners. Ze weten niet bij wie ze horen, niet anders dan
bij het sompig veen dat is verdwenen, maar de sompigheid is
gebleven.

“Ik ken je wel een beetje, Louis, als je iets negatiefs van jezelf
zegt, wil je dat ik je optil. Bij deze. Je speelt een hoofdrol, matig
vormgegeven, in een thriller. Geen detective.”

Ik hoor Kasper en ik luister.

“In een thriller zijn de lijken al boven tafel en is de dader
bekend. Maar komt de dader voor het gerecht? En vooral: hoe
heeft het zover kunnen komen? Dat is de vraag. Een prangende
vraag.”

Als Kasper kon knipogen, zou hij nu knipogen of op zijn
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minst zijn rechteroog vernauwen. Kasper kan niet knipogen.
Hij kan grote ogen opzetten als een kind.

“Je hebt op een dag je drie zusters vermoord en in stukken
gesneden. Je hebt de lijken verdonkeremaand. De lijken en de
Louis staat aan de wieg van hun verdwijning.”

‘Dank Kasper. Ik denk dat jij de enige hond bent die me
kan pakken. Je bent de enige hond in de hele wereld die me
begrijpt. Of ben ik nu sentimenteel en pathetisch?’

Ik voel hoe Kasper met zijn natte neus mijn broekspijp naar
boven schuift en met zijn natte neus over mijn onbehaard been
glijdt.

“Je geeft zelf het antwoord. Mietje.”
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Na mijn avontuur down under keerde ik — zonder dat ik er erg
in had - terug naar mijn roots. Achter op Erica vond ik mijn
Ayers Rock. In de Veenschapswijk lag de “Verwachting’ — nog
steeds — alsof het zo moest zijn. Het schip was te koop, en aan
het bord te zien was de hoerenboot al een tijdje op de markt.
Groot onderhoud is nodig, zei de eigenaar die alleen zwart geld
wilde zien. Tk doe tien percent van de vraogpries of.’ Ik heb niet
zoveel met kortingen. De beginwaarde staat zelden vast. Het is
wat een gek ervoor geeft. Alle handel lijkt op kunsthandel. De
waarde ligt in de beleving, meer in de beleving dan in het nut.
Het hele leven is zinloos en nutteloos, alleen de beleving telt.
Ik gaf tien procent minder voor de boot dan de gek ervoor zou
geven. De boot was voor mij onbetaalbaar, maar dat hoefde ik
niemand te vertellen, ook Kasper niet.

Het herstel van het binnenvaartschip, waarin ooit
turf en aardappelen waren vervoerd, was voor mij ook
bezigheidstherapie. Als ik aan het klussen was, stond mijn
denkwerk in een lagere versnelling. Die traagheid maakte het
mogelijk dat ik langzaam op mijn leven en dan vooral op mijn
handelingen terug kon kijken, en op mijn belevingen. Vooral
op mijn belevingen. De traagheid voorkwam in het begin
ondoordachte handelingen. Ik had geen tijd om ondeugd te
verzinnen en uit te voeren terwijl ik aan de boot werkte.

Gelukkig was de naam op de boeg geschilderd en niet
in metalen letters opgelegd. De boot was geen grafzerk met
koperbeslag. De boot was een ijzeren bak met halfvergane
houten luiken, een stoffig en roestig laadruim, een met hout
betimmerde roef en kleine kajuit in het vooronder. In de
stuurhut stak het roer dicht tegen het raam. In jaren was de
koers nooit verlegd, niet zolang ik deel van dit land en dit water
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uitmaak. In het ruim lag een aftandse buitenboordmotor,
een lange aandrijfstang met schroef die aan bakboord of
stuurboord in het water kon hangen. De aandrijving was
overbodig. Niemand wilde deze schuit verplaatsen. Het
binnenvaartschip lag op plek van bestemming. Nu ik nog,
dacht ik. Nu ik nog.

Ik veranderde “Verwachting’ in ‘Volharding’. Eerst aan de
kant van het schelpenpad langs de Veenschapswijk, jaren
later aan de akkerkant aan de overkant van de wijk. De
hobbyboer kende me als schipper van “‘Verwachting’, fietsers
en wandelaars zagen ‘Volharding’. Stoere kerel, wit vel, rood
haar, geen baard, geen ankers op de schouders getatoueerd,
geen verminkingen, geen zichtbare littekens. Brave ziel met
akertje en bezem en geschrobde gangboorden. Wimpeltje
in de mast, geen vlag. Waslijn van mast naar de roef. Geen
ondergoed en lakens aan de lijn, daar had niemand iets mee te
maken. Ook geen bloembakken met geraniums op de nieuw
geteerde luiken. Iedereen wist wie ik was, niemand kende me.

De boer was blij met de nieuwe schipper. Zijn perceel steeg in
waarde. Een opgeknapte platbodem, fotogeniek in hetlege land
en een teken van vooruitgang. Maar zo heette mijn boot niet.
Mijn boot heette niet langer “Verwachting’, maar ‘Volharding’.
Volharding heeft met vooruitgang niets te maken.

De boer sprak mij aan na de jaarlijkse nachtmis met kerst,
de enige traditie die ik in stand houd. Ik hecht niet aan het
verleden, wat achter me ligt, poets ik het liefst weg.

Het leek alsof de boer zijn herinneringen aan de boot pas
kwijt kon raken met een reguliere man aan boord van een
gemetamorfoseerde hoerenboot. Een paar keer kwam de
boer een praatje maken. Hij riep over het smalle water tussen
zijn land en mijn boot. Ik luisterde, en heel mijn lichaam
schreeuwde: houd je bek. Ik sprak hem niet weer bij mijn
schip. Kerstmis, na de nachtdienst was vaak genoeg.

Ik schilderde een rode band over de volle lengte van het
zwart geteerd schip. Ik raakte de herinnering aan Mary kwijt.
Op één gebeurtenis na. Net na het vrijen, de laatste keer - ik
stak nog in haar - de ochtend voor we de kangoeroe vol in de
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flank raakten, scheet ze het bed in de camper vol. Dat was een
unicum, volgens haar. Ik wilde haar geloven.

Drie vrouwen. Drie vrouwen en dan tel ik Maria niet mee.
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Na hun scheiding woonden vader en moeder, laat ik ze zo maar
noemen, aan de Meerweg 9 en 11 in Emmen. Ze hadden nooit
iets met elkaar gehad en wat ze hadden gehad waren ze kwijt.
Het ouderlijk huis ging tegen de vlakte om plaats te maken
voor een snelweg zonder op- en afrit. Ontsnappen uit Achter
op Erica was niet mogelijk, leek het. Vader en moeder waren
te dom om samen te wonen en te stom om op eigen benen te
staan. Wekelijks kregen ze thuishulp, maar wel verschillende.
Een jonge meid - die ook niet tegen bloed kon - voor vader en
een oudere vrouw voor moeder om het huishouden te regelen
en moeders lijf te poetsen.

Vader en moeder woonden in appartementen in een flat
met een trapopgang met treden als van versleten granieten
aanrechtblad. Voor de nostalgie. Uitgesleten door duizenden
voetstappen naar boven en vooral weer naar beneden. Het
pad was verkend. Het pad was bekend. Mijn vader was na
de scheiding nog niet gestopt met roken, dat deed hij toen
moeder zelfmoord had gepleegd door de gaskaan open te
zetten met uitzicht op een brandende kaars in de vensterbank.
Vast en zeker een bedevaartkaars uit Lourdes met Maria
Onbevlekt Ontvangen op de kloosterwas, tweedehands uit
de kringloopwinkel. By the way; mijn middelste zus - die het
langste thuis bleef wonen - noemde mijn moeder hoer en zo
was ik de son of a bitch. So what. - Op het journaal zag ik
hoe de hele inventaris uit het appartement was weggeblazen.
Moeder in één klap van de wereld. En het appartement aan de
Meerweg was veranderd in een echte doorzonwoning. Vader
moest ook verhuizen, niet alleen de muren van zijn woning
waren ontzet. Ik heb het wrakkige mannetje in zicht van de
haven een paar maal opgezocht in zijn achterathuisje aan de
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rand van Emmen met uitzicht op Emmererfscheidenveen.
Ik zal Kasper nog eens vragen waarom ik bij die oude kerel,
die nooit man is geworden, op bezoek ging. Misschien vanuit
een vals verantwoordelijkheidsgevoel, misschien om hem
te pesten, misschien om mijn wortels te leren kennen. Oom
Melchior was wel zijn broer. Melchior aan wie ik het slagersmes
had te danken, en meer. Misschien hadden vader en Melchior
gelijke trekken. Misschien leek ik meer op hem en zijn broer
dan ik zou willen. Ik heb mijn ouders niet uitgezocht. Ik ben
geboren in het nest waarin ik geboren ben. Zo simpel liggen
de feiten.

Overal rook vader gas. De hele dag rook hij moeder. Vader
zou een goede politiehond zijn, maar alleen voor gas. Hij
durfde geen sigaret meer op te steken. Ik rook niet, maar als
ik bij vader op bezoek kwam, stak ik sigaren in de brand. Bij
die man werd ik misselijk en ik rookte om er zeker van te zijn
dat ik kotsmisselijk zou vertrekken. Een zelfkastijding die ik
met de paplepel heb binnengekregen. Elk ongemak vervangen
door een nog groter ongemak. Groot doen, en als het niet meer
kon; braken in eenzaamheid.

Lijkenlucht, zei ik tegen hem. Het is geen gas dat je ruikt.
Je ruikt lijken. Dat kon niet, zei hij, hij had nog nooit een lijk
gezien. En wat je niet kon zien, dat kon je niet ruiken. En een
scheet, zei ik? En een scheet? Ik moest de grap uitleggen.

Ikdeed deafwaseninschonekopjes schonkik thee en jenever.
Dombheid is een verworvenheid en daar hoef ik niemand op af
te rekenen, ook niet de man die zich mijn vader noemde. Hij
had een kaal hoofd, ik had een dikke bos rood touwhaar. Ik zou
wel kaal worden voor hij dood zou gaan, meende de man in de
stoel achter de vrouwentongen. In zijn nieuw huisje stond niets
van zijn opgeblazen vrouw. Geen enkel aandenken. Maar alles
was van haar gaslucht doordrongen. Moeder was er niet meer,
maar als rook van slechte sigaren zat ze in elk kledingstuk; wol
en leer en in katoen. In alles godverdomme. Wat was ik blij dat
ze in stukjes was gereten door eigen toedoen.

Ik kreeg Kasper van de hobbyboer aan de Veenschapswijk.
Kasper is onbetaalbaar. Een hond is geen slaaf. Een hond is een

232



mens, tenminste als de hond kan praten. Kasper kan praten.
Kasper kan ruiken. Kasper weet waar kadavers liggen. Kasper
weet van mij wat ik nog ontken.
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‘Je bent in staat me te vermoorden, zei mijn oudste zus. Je
bent mesjogge. Dat geloof ik. Ik weet het niet alleen, maar ik
geloof het ook. Vast en zeker.

Ik was het niet van plan, maar de dikke kont bracht me wel
op een idee. Misschien had ik dat idee al veel langer. Misschien
doolde in de krochten van mijn onderbewustzijn het verlangen
om voor eens en voor altijd af te rekenen met wat me door
haar - zusmoeder - was aangedaan. Met haar opmerking,
recht uit haar hart, als ze een hart zou hebben, nodigde ze me
uit om haar hoofd van haar romp te scheiden. Minachting en
kleinering, ach hoe zal ik het zeggen. Nu klein bier, maar in
de kinderziel emmers vitriool. Ze voerde me gastenzeepjes die
ze uit haar schoonmaakhuis had meegejat. ‘Lekker koekie, eet
op. Eet op. Of wuj klappen?” Het schuim op mijn kindermond,
mijn kindermond die ze benoemde in zinnen als: “Veeg je bek
af’, alsof mijn mond mijn kont was. ‘Smak niet, vreet met je
bek dicht.” Pas toen ik dertien werd, tiener, pas toen hield ze
in. Ik sloeg en ik schold als het nodig was. Ik leerde woorden
die ik niet meer kwijt kan raken, ook niet als ik wil. Ik wil
godverdomme. Alle dagen. Wat ging ik graag naar school.

De eerste vraag die ze me stelde toen we elkaar weer zagen na
mijn oponthoud in Australié: ‘Waor is de wc?” Nou toen zakte
mij de broek af. ‘Of heb ie gien wc op joen schip?” Skip klonk
in mijn hoofd. Ze was weer ‘thuis’ en ze probeerde mij met die
opmerking ook weer ‘thuis’ te laten komen. Kinderloos, niet
gecorrigeerd door de nieuwe generatie, maar blijven steken in
het veen dat voor haar nog niet was afgegraven. Getrouwd met
een man uit eenzelfde veenput, dezelfde vertrouwde baggel.

Kasper stond strak tegen mijn broekspijp, tegen mijn been.
Hij zweeg, maar ik voelde hoe hij zachtjes gromde en op mijn
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bevel wachtte. En tegelijkertijd remde Kasper me af om tot
actie over te gaan. Het was alsof hij tegen me fluisterde: “De
kool is de shit niet waard”, of zoiets. In gespannen situaties
formuleert Kasper soms onzorgvuldig en onbegrijpelijk. Maar
ik snap mijn hond. En dat is wat telt. Kasper is eenkennig en
dat houd ik graag zo. Ik wil niet dat iemand anders met mijn
hond praat.

Buiten in de berm, aan de rand van de vaart stond een groen
hokje met een open hartje in de groene deur. De deur zat in het
slot. Ik wilde niet dat willekeurige voorbijgangers mijn domein
zouden gebruiken. Verderop was een bosje waar iedereen naar
hartenlust kon piesen en poepen, en dat gebeurde ook. En al
die andere dingen die zich tussen mensen voordoen, ook die
speelden zich in het bosje af. Mannen met vrouwen, mannen
met mannen. Alles open en bloot, niet uit hartstocht, dat weet
ik zeker, maar uit geilheid. Ik loop met een boog om die andere
wereld heen. Bij die bosjes houd ik Kasper aangelijnd.

In het ruim had ik een chemische wc neergezet, zonder
waterspoeling. Alleen te gebruiken in geval van nood, in de
winter en laat in de nacht. Maar ik gebruikte die chemie niet.
Mijn lichaam is regelmatig en ik weet wat ik verteer en wat
blijft steken. Ik ben niet bang. Midden in de nacht en ook bij
ontij loop ik het weiland in en als ik moet, schijt ik in het gras
tussen koeienvlaaien. De natuurlijke loop van de dingen, dat
houdt me gaande. Ik ben een beest tussen de dieren, daardoor
kan ik met Kasper praten, met mijn hond, met mijn Drentse
patrijs.

Dat chemisch toilet was voor het geval een passende vrouw
bij me op bezoek zou komen, een vrouw met wie.... Maar ik
wist zeker dat ze niet zou komen, niet op deze hoerenboot
in vermomming van woonschuit voor een dertiger met
kunstzinnige ambities. Ach wat, ambities. Ambitie, het woord
is onbekend in dit land, een neologisme zonder betekenis.

“Geloof” - zo noemde ik mijn oudste zus — had ontdekt dat ik
terug was uit Australié. Ze kwam me vertellen dat ze getrouwd
was, en dat haar man een week na de trouwdag - op een
maandag, gratis in het echt verbonden bij de burgerlijke stand
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- zich tegen een boom dood had gereden. Dalerpeel. Weer
naar het gemeentehuis voor aangifte. Ik weet niet waarvoor
ik dat moest weten, maar ze wilde me haar leed vertellen. Ze
had niemand om het tegen te vertellen. Niemand, zodat ik als
enige overbleef. Ik wilde vragen of ze wel een advertentie in
de krant had gezet met zijn overlijden, dan wist iedereen er
immers van, althans kon iedereen er weet van hebben, ook al
die mensen die het niet wilden weten. En zon ongeluk had
vast het nieuws gehaald. Maar ik zweeg.

Ik had de woonkajuit opgeknapt en de buitenkant
geschilderd. Naast de slaapkamer in het achterschip was een
wastafel met enkel koud stromend water. Op het dek had ik
een watertank laten plaatsen. Elke twee week kwam de boer
met de tank om mijn voorraad bij te vullen. Meestal zorgde ik
ervoor dat ik met Kasper onderweg was als hij kwam. Aan de
Veenschapswijk was geen stromend gas en geen leidingwater
tot aan de boot. Alle leidingen gingen richting Parc Sandur.
Alles stroomde in de richting van beschaving.

‘In het ruim kun je kakken, had ik gezegd.

Ze was binnen een paar minuten terug als wilde “Geloof”
bewijzen dat haar stront nog te kostbaar was om bij me achter
te laten.
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“Geloof, Hoop en Liefde”, zo noemde ik mijn drie zussen. De
jongste zus, de Liefde, was de langste, dat kwam mooi uit. Ik
noemde mijn zussen nooit bij hun naam. Ik wilde niet dat ze
met hun naam een identiteit kregen.

“Maar had je niet in de gaten,” zegt Kasper, “had je echt niet
in de gaten dat je je zusters juist een eigen karakter gaf door ze
Geloof, Hoop en Liefde te noemen?”

‘Hoezo, vraag ik. Ik doe me graag wat dommer voor dan ik
ben. ‘Hoezo?’

“Ik ken je wel een beetje,” zegt Kasper. “Je bent een
intelligente, zwijgzame en moorddadige man. Je draagt niet
alleen het lot van de wereld, dat verbeeld je je in elk geval,
maar vooral je eigen lot. Al twijfel ik over dat laatste, over je
eigen lot. Misschien draag je niets, lucht, misschien draag je
wind en zwelg je in die wind, die storm.”

Ik zwijg als Kasper uit zijn mand komt en met de neus
de schuifdeur opent. Hij wil het veld in en ik ga graag mee.
De buitenlucht klaart de mist op die in mijn hoofd het zicht
belemmert. Wandelen maakt mijn kop leeg. Zo gaat dat, en
toch voel ik elke keer een drempel om naar buiten te gaan. Ik
trek mijn hoge schoenen aan en laat mijn schipperstrui over
mijn hoofd glijden. In mijn broekzak voel ik een hondenbrok
voor onderweg, en het mes.

In het westen trekken grijze wolken voorbij. Misschien komt
er regen, maar vaker dan eens blijven de wolken steken, alsof
ze niet over de uitloper van de Hondsrug kunnen, terwijl het
hoogteverschil met Nieuw-Amsterdam minimaal is. Onweer
trekt ook vaak onderlangs over de Peel en Schoonebeek.
Natuur kiest de weg van de minste weerstand. En dat zonder
wrok en zonder schuldgevoel of leedvermaak.
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10.

De keel doorsnijden was de tweede keer gemakkelijker. Oefening
baart kunst en ik merkte dat de opwinding die ik bij de oudste
had gevoeld - “Tk geloof dat je me kunt vermoorden.” Je brengt
me op een idee.” — veel minder was. Niet dat ik het gewoon vond,
dat niet, maar eigenlijk was het niets bijzonders in het licht van
waar ik doorheen was gegaan. De geloofzus, de moederzus
lag nog na te bloeden. Ik had Geloof in het vloerkleed gerold
en in het ruim gelegd. Voor de schildersezel was plek genoeg.
Bloedvlekken zijn lastig te verwijderen van een houten vloer, had
ik gelezen. En ook uit katoen en uit wol, uit vloerbedekking. Ik
had krap een half uur om me op te knappen en schone kleding
aan te doen. Kasper hield de wacht.

De tweede keer ging als de eerste keer. Ik kwam uit het
keukentje achterin het schip. Hoopzus stond naast het roer
door het raam van de roef naar de akker te staren. Het raam
was opengeschoven, anders had ze me in de ruit weerspiegeld
kunnen zien. De vaalrode plooigordijntjes zaten strak tussen
twee koperen roedes. Origineel, nog uit de tijd van het
peeskamertje, de roedes. Hoop droeg een dunne blouse en
een lichte broek van dun katoen. Blote voeten, haar schoenen
knelden, had ze gezegd, maar de schoenen waren chiquer dan
doorlopers. Gelakte teennagels, zacht rose. Wijde halsketting
van zilver met een kruisje eraan. Niet dat ze nog gelovig was,
maar het was een statement.

‘Vreemde lucht, vreemde lucht hangt in de kamer, had ze
gezegd. ‘Bestrijdingsmiddelen, had ik geantwoord. ‘Tegen
ratten. Misschien ruik je de hond.” Hoop bleef in de stuurhut
terwijl ik naar mijn woonkamer afdaalde om het slagersmes
te halen. Ik rook het bloed van Geloof in het ruim. Kasper,
Kasper, Kasper!
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Mijn linkerarm pakte Hoop in één greep onder haar borsten
vast en voor ze een vraag kon stellen haalde ik uit met mijn
rechterarm. Meer hoefde niet.

Ik keek naar buiten terwijl warm bloed over mijn handen
gutste. Ik liet het mes vallen. Ik zette mijn voeten uit elkaar en
leunde met mijn billen tegen het roer dat meedraaide alsof het
de koers wilde verleggen. Hoop schokte. Ze kotste uit de hals.
Ik hield haar rug strak tegen mijn borst geklemd. Ik wilde
dat ze met me meekeek over voorheen het aardappelland.
In het weiland stond de Belg met de kont naar me toe.
Zuidwestenwind. Gecoupeerde staart, alle vouwen en alle
plooien glimmend naar me toegekeerd. Ik keek enkel naar
geplooid vlees. Ik voelde mijn maag draaien. Het hoofd van
Hoop knikte opzij. Mooi hoofd, heel mooi hoofd. Ze hield
haar ogen open, maar ik streelde ze dicht nu ze niets meer kon
zien. Donkerrood gulpte bloed in korte stoten. Ik voelde haar
pis weglopen. Een paardenkut, een paardenkont, een warm
lijk in mijn armen. Hoop in mijn armen, warm en zwaar. Ik
liet haar op de vloer van de kajuit zakken. Buiten achter de
schuifdeur hoorde ik Kasper zacht janken.

Ta, jongen,’ zeg ik. Ik raapte het slagershakmes op en nam
haar hoofd mee naar het vooronder.

Ta, jongen,” herhaalde ik, ‘wat zou moeder hiervan zeggen?
Op deze boot. Op deze plek.
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11.

‘Schoonheid geeft troost en ik had troost nodig, zeg ik. Tk
wilde ultieme kunst maken. Een kunstwerk, een schilderij dat
de wereld zou veranderen. Mijn wereld in elk geval. Ik wist wat
aan de wereld mankeerde, zeg ik.

“Zoals elke puber weet wat er aan de wereld mankeert,” zegt
Kasper. Kasper probeert de wijsneus uit te hangen. Hij snuift
met zijn zwarte natte kegel in de rondte alsof er een geur van
bederf of van een aangeschoten prooi in de lucht hangt. Ik laat
de wereld aan Kasper over. De wereld is te groot voor me.

Tk wist wel — als elke puber met hersens — wat er aan de wereld
mankeerde, maar ik had geen benul van de mankementen van
mijn eigen wereld,” zeg ik. ‘Maar ik wist wel dat er veel niet
deugde.

“Zwelg je in zelfmedelijden?” vraagt Kasper. “Van mij mag
je.

Ik heb dakluiken weggehaald en ik sta achter de schildersezel.
Het doek is nog onaangeraakt. Ik kijk naar de lucht waar grote
witgrijze wolken voorbijdrijven. Af en toe hoor ik fietsers
over het schelpenpad. Uit de verte klinken de kerkklokken
van Maria Onbevlekt Ontvangen. Er is iemand gestorven en
onderweg naar het graf.

‘Nee, zeg ik, ‘ik zwelg niet. Ik constateer. Ik houd van feiten.’

“Je houdt van feiten, laat me niet lachen, alsof emoties ook
feiten zijn.” Kasper weet niet beter, denk ik. Emoties zijn
wel degelijk feiten, maar ik wil niet in een semantische en
vruchteloze discussie terechtkomen. Ik kies voor mijn route
en laat de hond volgen. Af en toe mag Kasper een belendende
sloot of houtwal besnuffelen, maar ik wil dat de hond mijn
spoor volgt.

‘Feitis, zeg ik, ‘feit is dat ik op de kunstacademie schoonheid
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heb leren kennen. Ik heb geleerd dat kunst een samenspel is
van wat al bestaat, en de onverwachte combinatie van wat al
bestaat levert toegevoegde waarde. Kunst met schoonheid is
de zoektocht naar een passend en harmonieus samengaan. En
dat samenspel mag best wringen in de geest.” Graag zelfs, gaat
door mijn hoofd. Graag voel ik de worsteling, de knopen en
hindernissen, maar ik houd mijn mond. ‘In de geest,” herhaal
ik. ‘In de geest.

“En in de maag. In de onderbuik.” Kasper kijkt me aan alsof
hij een koekje van me wil. Ik geef Kasper geen koekjes. Vlees
kan hij krijgen, of een hondenbrok.

‘Ook wreedheid kan mooi zijn, zeg ik. ‘Ook wreedheid
kan schoonheid in zich dragen.’ In de krant sla ik foto’s van
zelfmoordaanslagen over, oorlogstaferelen, overstromingen,
aardbevingen, lynchpartijen, executies, bloed op straat en
verminkte lijken blader ik snel weg, maar ik weet dat ze
bestaan. Ik weet dat de afbeeldingen niet weggaan, ook als
ik wegkijk blijven vlees en vocht, lichaam en bloed. En na
gewenning in mijn hoofd sla ik de krant weer open en ga ik
met mijn hand en met mijn wijsvinger over de vleeswonden en
door de bloedresten. De wreedheid windt me niet op. Ik raak
niet verhit door de lijken en de massacres. Ik word geraakt
door een gevoel van schoonheid in het wrede. Dit is het leven.
Cest la vie, en dan in het Latijn. Quod vita, nooit hoorde ik dat
in de kerk. Ik heb de wereld niet wreed gemaakt. De wreedheid
was er vanaf de schepping van het Aardse Paradijs.

“Wat wil je verbergen?” vraagt Kasper. “Je praat in wollige
taal, je praat met beschuit in je mond. Je denkt en je zwijgt.
Houd daarmee op.”

Ik pak een canvas van een meter in het vierkant en zet het
doek op de ezel. Ik draai me half naar Kasper.

‘Beveel me niet, zeg ik. ‘Beveel me niet.’

Wie denkt de hond wel dat hij is? Ik trek in olieverf een rode
streep schuin over het doek van linksonder naar rechtsboven.
Kasper springt op de dekenkist. De dekenkist is juist groot
genoeg voor de hond. Een beeldhouwer zou een mooi
standbeeld van hem kunnen maken, zo op deze sokkel in het
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laadruim. Kasper kijkt fier met me mee. Ik weet niet of een
hond van schoonheid houdt.

“En is dit schoonheid?” vraagt Kasper. “Is die rode diagonaal
op een wit doek, is dat schoonheid? Vind je je troost in verf?”

Zit,’ zeg ik. “‘Wacht.

Ik haal een bak water voor Kasper en ik neem koffie mee uit
het kombuis.

Ik zet mijn kop naast Kasper op de dekenkist en pak een
schoon doek. Opnieuw trek ik een rode streep, nu vertikaal
en op een derde doek verf ik van rechtsonder naar linksboven.

“Een drieluik,” gromt Kasper. “Dat heb je knap gedaan,
maar wat stelt het voor?”
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12.

En de Liefde vroeg me: “Waarom pleeg je geen zelfmoord?’
Mijn jongste zus had drie kinderen. Dat was geen vergissing
had ze gezegd. Ze wilde goedmaken wat Geloof en Hoop
hadden laten liggen. Ze sprak niet over mij en uit niets bleek
dat ze me vergeten was te noemen. Tk was bang dat ik niet van
mijn kinderen zou kunnen houden. Het voorbeeld van vader
en moeder was niet uitnodigend. Maar, had Liefde erop laten
volgen, ‘maar ze waren te dom om te snappen waar ze mee
bezig waren. Dombheid is geen reden voor medelijden, maar
ook geen reden voor afschuw of verwijten.’

Ik wilde de rest van haar verhaal niet horen. Ik hoorde
mijn eigen geteut uit haar gat. Wat ze zei, leek een aanzet
van een bekering en ontsnapping uit het a-sociale milieu van
onbehouwen vader en moeder, van hoererij, kindergebruik
en trekken van de steun. Ik wilde niet van haar ontsnapping
horen. Hoe meer ik van Liefde zou weten, hoe moeilijker ik
mijn voornemen tot uitvoering kon brengen. Ik kende geen
Geloof, geen Hoop en ook de Liefde kende ik niet, en dat wilde
ik graag zo houden. Ik wilde mijn houvast niet kwijt.

“Misschien had je de goede bijnaam voor je jongste zus
gekozen,” zegt Kasper. “Een verstandige intuitieve keuze, of
niet?”

Ik negeer zijn opmerking. Ik houd er niet van als een hond
slimmer is dan een mens. Tk wil niet dat Kasper me overtroeft.

“En Louis, waarom heb je die naam gekozen. Waarom luister
je niet naar je eigen naam?”

Kasper krijgt praatjes.

Halverwege de HBS las ik oorlogsboeken en detectives, Kirst
fabriek van officieren, OSS 117 - precieze titels weet ik het niet
meer — om aan de dagelijkse oorlog te ontsnappen. De spion
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moest zijn trouw aan de bevelhebber bewijzen. Met zijn Duitse
herder wandelde hij door een park in Berlijn. De spion gooide
een stok: ‘Apport’, en toen de hond de stok terugbracht en het
hoofd oprichtte, schoot de spion zijn trouwe viervoeter door
de kop.

“Op jezelf vertrouwen, ook als je alleen bent,” zegt Kasper.

‘Befehl ist Befehl.’

“Je wilt het niet snappen,” zegt Kasper, ‘nog niet.”
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13.

Ik droom en in mijn droom vertel ik mijn droom.
Godverdomme. Ik fiets over het rulle zandpad langs de
Verlengde Heerendijk. Ik ben een kind met korte beentjes
en een korte broek. In mijn karabies aan het stuur bungelen
zakken stoet, flessen koffie aangelengd met melk ingepakt in
Ons Noorden tegen de spaken. Schoft voor vader en zussen op
het aardappelland. Bij het derde roodbakstenen huis leunen
twee jongens tegen de voormuur. Sigaretten in de brand,
bier in flesjes. ‘Hé, rooie, wat moet ie hier?” Mijn kinderstuur
zwabbert van de karabies en van de angst. ‘Hé rooie.” en dan
tegen de asbakkenhond: ‘Pak hum, pak hum.

Kasper wrijft zijn natte neus tegen mijn gezicht. Ik schrik
wakker.

“Of droomde je,” vraagt Kasper. “Ik merkte het aan je
onrustig lijf. Heb je iemand de keel afgesneden soms?” Zijn
tong hangt ver uit zijn bek. Het is warm in het vooronder.
“Baadde je in het bloed van je zusters?”
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14.

Vijthonderd meter verder lagen de middelste en jongste zus
tegen de bult aardappels die deels met stro was afgedekt. Hoop
en Liefde, maar die namen had ik ze nog niet gegeven. Ze
hadden schoft, pauze om bij te komen van aardappelkrabbben
en zeulen met korven. Vanavond zou vader zand over het
stro scheppen om de aardappels tegen de wintervorst te
beschermen. Ik was nog te klein en nog niet sterk genoeg
om mee te spitten. Vergeten aardappelen mocht ik zoeken,
achtergelaten door de aardappelkrabbers in hun haast om
het eind van de rij te halen. Ik mocht het niet, ik moest. Elke
aardappel telde. De biezen korf was mij al zwaar genoeg. Te
Zwaar.

‘Waor is va?’ vroeg ik. Ik wilde hem vertellen van de hond
en de schrammen op mijn been. De middelste zus lachte
met een valse grijns. Oude broek droeg ze, met zand aan de
knieén, blote rug om bruin bjj te kleuren in een loshangend
hemd zonder mouwen. Ze was nauwelijks aan borsten toe,
die zouden nog komen, dat had ik aan haar oudere zus al
gezien. Net als haar jongste zus had ze zwarte vegen van zand
en zweet op haar gezicht. Ze trok de rubberen dopjes - die
haar nagels beschermden tegen zand, steentjes en dunne
aardappelvelletjes met een voorliefde voor een plek onder de
nagels — van haar vingers. Ze knikte haar hoofd met een korte
ruk schuin naar achteren. ‘As ik joe was, gung ik niet kieken.’
Ze grijnsde en gooide een aardappel naar me. Een rotte van
vorig jaar.

Ik gooide de karabies met de schoft met kort gebaar tegen
het stro en liep naar achteren. Ik was nog grél in mijn hoofd, in
de kop. In de wal van de ziedwieke zag ik vader en zus. Ik zag
de blote reet van mijn vader en de kut van mijn zus, al wist ik
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toen nog niet wat dat was. Ik kende het woord, maar ik wist niet
wat erbij hoorde. Toen, die namiddag op het aardappelland
werd me veel duidelijk van de anatomie van een mens, van een
man en een vrouw. Van een stier en een koe. Wat ik zag was
niet anders dan twee honden, met als enige verschil dat mijn
Geloof op haar rug in de wiekswal lag.

Ik liep terug naar de aardappeldobbe waar Hoop en Liefde
een begin hadden gemaakt met de stoet met gebakken ei en
met de koffie uit de fles in Ons Noorden. ‘As ie groot bint, dan
mag ie ok, zei Hoop. ‘Kom iens hier.” Ze stak haar hand naar
me uit. Haar vingers tot een kommetje gekruld. Ik bleef staan.
Ik wilde huilen, maar ik huilde niet. Ik wilde janken, maar ik
jankte niet. Honden janken.
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15.

Ik zit op een smalle plank buitenboord van de ‘Volharding’.
Mijn voeten raken bijna het stilstaand water waar schrijvertjes
onophoudelijk in geheimschrift hun verhaal vertellen. Met
beugels heb ik de plank aan het gangboord vastgehaakt. Rondom
het schip verf ik een donkerrode band op het zwarte teer. Bij
de gaten voor de ankerketting schilder ik een slagershakmes.
Ik hoef geen voorbeeld. Uit mijn hoofd schilder ik het mes met
breed zilveren ijzer, een ophanggat en een rondhouten handvat.
Kasper ligt op een luik; rafelige zwart geteerde planken en
lekker warm in de avondzon. Stilleven met Drentse patrijs. Hij
houdt de omgeving in de gaten. Elke voorbijganger volgt hij van
begin tot eind, maar blaffen doet hij niet als ik in de buurt ben.
Ik ben altijd in de buurt.

“Vertel mij eens over de liefde,” zegt Kasper. “Ik wil je wel
eens over Liefde horen.”

Ik doop de kwast in de verf en maak een scherpe overgang
tussen het zwart van de schuit en het zilveren hakmes.

“Liefde,” herhaalt Kasper, “Liefde.”

Ik rol de kwast aan de binnenkant van de rand en laat
overtollige verf in de pot glijden. Ik pak een kleinere kwast.
Het rood glinstert en ik zie hoe de draden in de natte stroperige
verf dichttrekken.

“Liefde.”

Ik leg het kwastje dwars over de verfpot.

Als ik zeg dat ik liefde niet heb gekend, lieg ik. Ik hoor hoe
ik me onder een antwoord probeer uit te draaien. Kasper kijkt
me aan en jankt zachtjes. Hij zwaait kalm en bedaard met zijn
staart. Hij veegt de dekplanken met zijn grauwe haren. Mijn
koffiebeker glijdt van de dekplank en blijft rinkelend in het
gangboord steken. Geen plons.
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‘Liefde kostte me de meeste moeite, zeg ik. ‘Liefde de hals
door te snijden ging me moeilijker af dan Geloof en Hoop.’

“Je jongste zus,” zegt Kasper.

‘M’n jongste stiefzus, zeg ik.

“Je jongste zus,” herhaalt Kasper.

Ik weet niet hoe vaak ik dit spel nog met Kasper moet spelen.
Liefde was mijn stiefzus. Ze had een andere vader en een
andere moeder.

Liefde vertelde me wat ik moest doen en hoe ik me moest
gedragen. “Trek je laarzen uit bij de achterdeur. Veeg je voeten,
jas ophangen. Dat waren heldere opdrachten, en er was
weinig op aan te merken, al was het een varkenskot gelijk in
het achterhuis en een Augiasstal in de keuken, met schone
theekopjes; daar zorgde ik voor.

‘Peuter niet in je neus, krab niet aan je reet. Boer niet, smak
niet. Doe je rioolpijp dicht.” Liefde was dat. En ze meende wat ze
zei — Liefde was het — niet omdat ze het zelf had bedacht — had
ze het zelf maar bedacht, dan had ik haar misschien gespaard
- maar omdat ze het aangeleerd had gekregen van vader en
moeder en de andere volksstammen aan de Heerendijk en
alles wat in het verlengde van de Heerendijk lag.

“Allergisch, ben je,” zegt Kasper. “Ik weet het wel, maar ik
wil het nog heel vaak uit je mond horen. Nee, je zult me geen
banale woorden horen zeggen. Ik heb Liefde niet gekend,
alleen in het voorbijgaan, en ik heb niets van haar geleerd. En,”
gromt hij zachtjes alsof ik het niet mag horen, “Liefde hoef ik
niet te imiteren, Liefde is er om zelf aan te leren.”

Kasper weet van trouw, maar ik wantrouw elke hond die
over Liefde spreekt. Ook Kasper. Kasper hoeft van mij niet
over Liefde te spreken.

“Liefde gaat voorbij. Grote en kleine liefde,” zegt Kasper.

Ik wil de hond niet meer horen.

Liefde belde me op de ochtend van de dag die ik had
uitgekozen. De vrijdag voor Pasen. Ach, wat maakt het uit
welke dag het was. Het was elke dag vrijdag voor Pasen.

Tk kom bij je langs,” zei Liefde. Ze vroeg niet of ze mocht
komen. Ze vroeg niet of ze welkom was. Ik protesteerde, maar
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ze luisterde niet. Haar plan was helder. Ze zou komen. Blijkbaar
was haar komst onvermijdelijk volgens haar programma. Ik
verzette me niet langer. Niets en niemand zou me in de weg
staan. Ook Liefde niet.

“De pré-historie,” zegt Kasper. “De steentijd en de
trechterbekers.” Zijn tong schokt naar buiten en terug in zijn
mond. Honden-adem stinkt, vind ik, hondenadem stinkt en
het maakt niet uit wat de hond eet, maar ik ben gewend aan
zijn lucht en ik ruik de bedorven lucht van Kasper niet meer,
als hij tegen me praat. Ik ben vertrouwd met slechte adem.

‘Als jij je verhaal wilt vertellen, ga je gang Kasper.’

“Dat hunebedden vrouwen zijn. Dat hunebedden kinderen
kunnen baren. Dat vrouwen voor vrede zorgden voor de
tijd dat de man besloot om op jacht te gaan in dit destijds
goddeloze land aan het eind van smeltend landijs.” Kasper
snuift. Hij kent mijn gevoelige plekken.

‘Laat haar gedrevenheid buiten deze zaak, zeg ik. ‘Liefde
overwon altijd alles aan de Ericasestraat, de Havenstraat, de
Veenschapswijk en de Heerendijk, zeg ik, ‘maar Liefde luisterde
niet naar wat mij bewoog. En, zeg ik, ‘daarin verschilde ze
niet van Geloof en Hoop, en van Vader en Moeder.

De glans van de verf verdwijnt langzaam. Ook in de
avondlucht droogt de verf snel en strak. Ook de rode kleur
en ook het zilver van het hakmes vormen een glad en
ondoordringbaar schild. Achter me hoor ik de snoek die zijn
vaste ritme heeft en het water in beweging zet.

“Je had haar niet gespaard,” zegt Kasper. “Nooit. Je had
Liefde nooit gespaard.”

Ik doop de kwast weer in de zilververf. Wat zal ik toevoegen,
nu de hond aan me trekt.

‘Liefde.” Ik sla over wat ik zeggen wil.

‘Geloof en Hoop had ik na het derde uur de adem afgesneden.
Er zat niets anders op dan...

“Drie-eenheid.”

‘Je vraagt naar de bekende weg. Je drijft me in een hoek waar
ik niet wil zijn Kasper.’

“En toch...” zegt Kasper. “En toch. En toch.”
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16.

De pastoor kwam niet weer aan de Ericasestraat voor thee en
ook niet voor sigaren. Hij kwam voor Geloof, Hoop en Liefde.
De herder zocht zondaars om te bekeren. Ik biechtte dat ik
voor hoerenjong werd uitgemaakt. Ik biechtte de zonden van
Geloof, Hoop en Liefde.

‘Bezit je ziel in lijJdzaamheid, zei de pastoor. “Wees blij met je
vader en moeder, met je stiefvader en je stiefmoeder. Toch fijn
dat ze jou in hun gezin hebben opgenomen na de dood van je
moeder.” De pastoor sloeg een kruis. Ik kon dat niet zien in de
donkere biechtstoel, maar ik wist het door zijn zwijgen. ‘Dank
God dat je niet in een weeshuis terecht bent gekomen, maar
dat je op je bloedeigen geboortegrond kon blijven.’

Het was me duidelijk. Ik kon alleen vergeving vinden voor
mijn eigen zonden, het hielp niet de minne streken van Geloof,
Hoop en Liefde aan de pastoor toe te vertrouwen. Penitentie
kreeg ik niet. Ik hoefde voor straf geen gebeden te zeggen. Met
de zegen van de pastoor kon ik terug naar de martelkamer aan
de Ericasestraat.
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17.

‘En de derde. De Liefde, zeg ik tegen Kasper. We kijken naar
de drie doeken met rode streken. Ik heb ze in het ruim naast
elkaar gehangen. Ik weet niet of ze in de goede volgorde hangen.
Ik weet niet of ik de doeken nog moet draaien. Misschien een
kwartslag, misschien meer. Ik wacht tot de rode strepen, nog
niet droog en nog lang niet uitgehard mij antwoord geven.

“Ik ken je verhaal al,” zegt Kasper. “Ik hoef het niet opnieuw
te horen.” De Drentse patrijs draait mij de rug toe. Hij wil naar
buiten. En als hij tegen de deur duwt hoor ik hem snuiven.
“Je wilt het toch weer vertellen. Dat kan ook als we langs de
wijk lopen. Ik kan in een sloot springen of achter een vogel
aanrennen als je verhaal me teveel wordt. En pissen vanzelf.”

Pissen, zegt Kasper en hij zegt niet; zeiken. Zeiken heb ik
hem niet geleerd. Dat hoeft hij ook niet af te leren.
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18.

Ik was twaalf. Ik zou naar de HBS. Eigenlijk kon dat niet. Ik
was wel slim, maar mijn milieu was niet slim. Domme vader,
domme moeder. Domme zussen, de een wat dommer dan de
andere. Domme zussen met mooie lijven. Samen. Het hoofd
van de jongste, het middenstuk van de oudste en het onderstel
en de armen van de middelste. Zoals mijn vader zei als er een
dikke vrouw voorbijliep. ‘Ze - hij bedoelde Onze Lieve Heer
en handlangers - ze zijn vergeten om er twee mooie vrouwen
van te maken.” Moeder was aan de ‘grap’ gewend. Het had
niets met haar te maken. Moeder bestond niet.

Ik was twaalf, en met een nieuwe schooltas en een
tweedehands fiets zonder versnellingen reed ik mijn toekomst
tegemoet. Ik was een hoerenjong met rood haar en mijn vader
was slager en moordenaar die na zijn daad de hand aan zichzelf
had geslagen. Mijn vader was vergeten mij mee te nemen. De
klootzak.
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19.

De pastoor kwam opnieuw langs om uit te leggen dat ik geen
hoerenjong was. De man had oprecht met me te doen, en met
mijn zusters Geloof, Hoop en Liefde. Ik had opnieuw gebiecht
dat ik een hoerenjong was. Het zat me hoog. De pastoor
- in lange zwarte doorknoopjurk - had geen theekopje
meegenomen. Hij kreeg een sigaar en een schoon kopje. Een
jonge zonder suiker. Vader en moeder spraken de taal van
Lucas Bols. Wie met ze wilde praten moest hun taal spreken.
De pastoor wilde geen koekje. Ik kreeg zijn koekje. Hij streek
me over mijn rechte rode krullen. Maar het voelde als strelen
en aaien. Ik kende dat niet. Tk wilde dat niet. De pastoor kwam
voor het zielenheil van vader en moeder, voor het heil van mijn
zusters en voor mijn ziel en zaligheid. Ik wist niet wat dat was;
zaligheid en ook van ziel had ik nog geen vastomlijnd benul.

‘Onze Lieve Heer, onze Vader in de hemel heeft alle
schepselen even lief, beweerde de pastoor. Ik had juist mijn
twijfel aan alles wat ik zag en hoorde toegelaten. Tmmers er
staat geschreven: “Geloof, Hoop en Liefde en de grootste van
deze drie is de Liefde.”” Het klonk goed, maar ik had geen idee
van de betekenis.

Mijn oudste zus knikte en alsof ze in het gevlij wilde komen
herhaalde ze de woorden van de herder. “Gel6df,” kakelde ze,
“Gelodf, hdop en liefde.”

De pastoor bewoog zijn hand in haar richting, maar Gel6o6f
zat te ver weg om aan te raken. Mijn jongste zus legde haar
hand op mijn bloot bovenbeen - ik droeg een korte broek — en
sneerde “Liefde” terwijl ze kneep. Ik wilde dat ze haar hand
thuishield, maar wat kon ik doen?

Joen zeun is gien hoerenjong, zei de pastoor. Het
biechtgeheim gold enkel in de beslotenheid van het biechthokje.
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‘Elk kind is een kind van God.’

‘Dus God is geen hoerenloper’, brandde op mijn tong. Maar
ik zweeg.

En iedereen gaapte in de rookdoorwalmde woonkamer
met vaalgeblokt en gerafeld plastieken zeil op de keukentafel
naar de pastoor. Of ik niet te jong was om alles te weten, en
of ik wel oud genoeg was om na de droevige geheimen ook de
glorievolle geheimen van het aardse leven te leren kennen? Of
ik de appel van kennis van goed en kwaad mocht smaken? En
dat ik zaterdagmiddag na de biecht altijd bij de pastoor mocht
komen om opheldering te krijgen en troost te halen. En ik
hoefde niet meer mee te zingen zolang ik de baard in de keel
had. ‘Een rooie baord, beet Hoop me toe. Ze lachte en ze was
niet de enige die lachte.
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20.

Oom Melchior had rood haar. De mevrouw op de boot had
geen rood haar, ze had blauwe ogen en zwart haar, maar dat
was geverfd geweest, net als haar lippen. De mevrouw op de
boot was nep geweest en een vrouw van lichte zeden. Ik wist
niet wat zeden waren en hoe je die kon wegen, maar dat deed
niet ter zake.

De mevrouw van lichte zeden met geverfd haar en geverfde
lippen met veel herenbezoek was mijn moeder en mijn oom
Melchior was mijn vader. En mijn vader was mijn oom.

De mevrouw van lichte zeden met geverfd haar en geverfde
lippen met veel herenbezoek en oom Melchior die mijn vader
was, kwamen niet meer in de kerk, ze kwamen niet meer
biechten. De mevrouw van lichte zeden met geverfd haar en
geverfde lippen met veel herenbezoek die mijn moeder was
en oom Melchior die mijn vader was, hoorden bij de verloren
schapen. Ze hadden de kudde verlaten. Niemand kon ze
helpen. Mijn moeder hielp mannen van het zand en uit het
veen. Oom Melchior, die mijn vader was, hielp boeren met
hun varkens, koeien, paarden en soms met een ooi of een ram.

Oom Melchior, die mijn vader was, wilde trouwen met de
mevrouw van lichte zeden met geverfd haar en geverfde lippen
met veel herenbezoek. De slager-oom wilde trouwen met de
vrouw van lichte zeden met geverfd haar, geverfde lippen en
veel herenbezoek omdat er een slagerskind op komst was met
wit vel en rood haar. De vrouw van lichte zeden met geverfd
haar, geverfde lippen en geregeld herenbezoek wilde niet met
de slager trouwen en het mocht niet. Het was me niet helder
wat eerst kwam. Mocht ze niet en wilde ze niet? Of wilde ze
niet met oom Melchior, die mijn vader was, trouwen? Ik kwam
als gierende big met wit vel en rossig haar op de “Verwachting’
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de wereld binnen uit de gulle opening van de vrouw van lichte
zeden met geverfd haar, geverfde lippen en een tijdje geen
herenbezoek.

De pastoor had na mijn geboorte elke week eten en kleding
op de boot gebracht en de huishoudster van de pastoor was
langs geweest om, zoals mijn vader die niet mijn vader was,
zei: ‘Het varkentje te wassen.” Melchior, die mijn vader was
en niet mijn oom. Melchior die slager was. Melchior met het
slagersmes met een ophangoog en met een houten handvat,
was niet welkom op de “Verwachting’. Melchior met rood haar,
die mijn vader was, kwam niet weer bij de vrouw van lichte
zeden met geverfd haar en geverfde lippen. Na een half jaar
was het herenbezoek weer als vanouds, met dit verschil dat
oom Melchior, die mijn vader was, niet welkom was. Mijn
vader kwam niet weer bij de vrouw van lichte zeden met veel
herenbezoek als ik in een kinderledikant de borstvoeding
verteerde en, zoals mijn vader, die mijn oom was, later zei: ‘An
de titten lebberde, het zog verteerde en de luier volscheet.” Mijn
oom, die mijn vader was, kwam niet weer op de ‘Verwachting’
waar niemand op hem wachtte of naar hem uitkeek. Ik was
te jong om uit te kijken. Mijn verlangen ging niet verder dan
de moederborst, een moederborst die ik - dat wist ik niet -
deelde met mannen die ook verlangden naar een stramme
tepel, en naar meer waar ik geen weet van had. Mijn vader
sneed varkens de strot door, slachtte koeien, vergreep zich
aan een kreupel veulen of een overjarige Belg. Mijn vader was
een waardevolle werkkracht in de maatschappij aan de rand
van het veen. En op een goede vrijdag stapte mijn vader aan
boord van de ‘Verwachting’. Het kan ook een andere dag zijn
geweest.
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21.

Us Mem is gemaakt naar beeld en gelijkenis van zeker drie
koeien. Van de ene de kop, van de ander de uier, van een ander
de kont. Misschien van weer een ander de schoften en de horens.
Heel klassiek. De Venus van Milo, de vrouw van Willendorf.
Constructen om een ideaal te verwezenlijken. Maar dat wist ik
pas na de HBS. De maakbaarheid van de mens leerde ik op de
kunstacademie. Als hoerenjong hoefde ik geen vak te leren, ik
kon kunstenaar worden omdat niemand zich druk maakte over
de lotgevallen van de hoerenwees. Moeder, die niet mijn moeder
was, had zich naar een andere wereld geblazen. Vader, die niet
mijn vader was, bewoonde zijn achterste hersenhelft. Geloof en
Hoop geloofden en hoopten, en dat had niets meer met mij te
maken. Liefde zette drie kinderen op de wereld en toen ik de
derde maal op kraamvisite kwam, greep Liefde me vol in mijn
kruis. ‘En jij, zei ze, ‘en jij. Jij bent toch niet verkeerd?’

De ‘Verwachting’ was toen al onbewoond. Niemand wilde in de
boot wonen, alsof de geschiedenis van de boot enig verschil maakte.
Wie niet weet wat er is gebeurd, heeft geen hinder van wat er is
voorgevallen. Kennis en wetenschap bederven een mensenleven.

“Dat is precies wat in het eerste bijbelboek staat.” Kasper
ruikt zijn kans.

“Adam en Eva verdreven uit de Hof van Eden. Dat is niets
anders dan kennis nemen van goed en kwaad. De appel is
symbool voor de kennis.” Kasper gaat op vier poten staan. Hij
zit niet langer op zijn kont met de staart opzij. “Ja,” gromt hij, “ik
preek. Dat heb ik van jou geleerd.” Hij hijgt, blijkbaar krijgt hij
het warm nu hij zijn gelijk meent te kunnen halen. “Hoe meer je
weet, hoe meer hinder je van die kennis kunt krijgen.”

Alles weten maakt niet gelukkig, probeer ik zonder teveel
cynisme te zeggen, maar mijn strot zit dicht.
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22.

Mijn zussen, die mijn zussen niet waren, woonden niet meer
bij vader en moeder die mijn vader en moeder niet waren.
Mijn moeder was niet mijn moeder. Mijn vader, die niet mijn
vader was, maar mijn vader wilde zijn, en mijn moeder die te
dom was om mijn moeder te willen zijn, verhuisden naar de
Meerweg. Tk bracht mijn dagen door op Maria’s matras en de
nachten in Nieuwstad. Ik was de rotte appel onder de boom
uit het aardse paradijs. Jonathan, geboren uit JHW. Ik was niet
die ik kon zijn, maar dat had ik nog niet ontdekt.
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23.

Ik bond Kasper aan een lijn. Dat doe ik nooit. Ik heb mijn hond
goed onder contrdle, maar in het ruim tussen schilderijen,
buitenboordmotor, dekenkist, chemische pot, teer, olieverf,
kwasten en ongeregeld gereedschap was hij niet te houden.

Drie lijken.

Ik kon Kasper die namiddag niet verstaan, alsof hij zijn stem
kwijt was geraakt. Kasper jankte. Hij leek te zeggen dat hij
geen deelgenoot wilde zijn van wat er stond te gebeuren, maar
ik negeerde mijn hond.

Ik kleedde Geloof, Hoop en Liefde uit. De naaktheid van
mijn zusters, die mijn zusters niet waren, wond me niet op.
Bleke slappe lichamen met bloed besmeurd, veel bloed.
Bloed op de planken, bloed op het vloerkleed, bloed op mijn
schoenen, bloed op mijn broekspijpen. Ik had bloed aan mijn
handen, veel bloed. Ik dacht aan mijn vader, mijn vader met
rood haar. Mijn vader met rood haar die niet bang was voor
bloed.

“Het deed je niets,” zou Kasper later zeggen. “Wat me het
meest verbaasde, verwonderde, was dat hun lichamen, hun
lijken, stoffelijke overschotten, je niet beroerden. Ik kon niet
zien dat je geraakt was.”

Kasper had gelijk. Ik was niet geraakt. Ik had gedaan wat
in mijn programma was vastgelegd, vanaf het begin. En
waarom zou ik geraakt worden door de dingen die gewoon
moesten gebeuren? Tk deed wat ik moest doen, zoals - om een
banale vergelijking te maken - een treinmachinist zich zonder
opwinding aan de dienstregeling houdt. Pas als de machinist
van het schema afwijkt ontstaat er beroering. Ik had Achter op
Erica al lang genoeg naast de rails gelopen.

Het hoofd en de armen en benen van Liefde, de romp van
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Geloof en het onderstel uit het Slagersvakblad. Ze pasten niet.
De lange Liefde had een dunne hals en de romp van Geloof...
Wat had ik verwacht?

“Je hoeft de details niet te vermelden,” zei Kasper. “Ik was
erbij, ook al heb ik af en toe mijn ogen dichtgedaan. Ik hoefde
de aanloop niet te zien. Ik had een vermoeden van je plan.”

‘Het resultaat telde,’ zei ik.

“Je zegt het,” zei Kasper. “Het resultaat telde.”

‘Van drie vrouwen één,’ zei ik. ‘Eén.

Kasper keek hoe ik een nieuw lijf in elkaar gefabriekt had.
Geloof, Hoop en Liefde, maar in een andere volgorde.

“Je maakte geen foto,” zei Kasper. “Ik zag je geen schetsen
maken.”

‘Nee, zei ik. ‘Nee, dat was niet nodig. Ik had het beeld van
troost en schoonheid al een eeuwigheid in mijn hoofd.’
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24.

Melchior vermoordde de hoer. Melchior vermoordde mijn
moeder. In de “Verwachting’ — die nu “Volharding’ heet — op
mijn boot die rijp is voor de sloop, scheidde hij haar hoofd van
haar romp. Ik zal dat niet meer meemaken; de onttakeling.
Ik ga weg voor iemand mij zoekt. Mijn vader kwam niet voor
het gerecht. Hij is nooit veroordeeld voor de slachting van de
moeder van zijn kind. Mijn vader sneed zichzelf de strot door
toen de hermandad van weerszijden naar het schip onderweg
was, vanaf de Verlengde Heerendijk en vanaf de kant van
Ericalangs de Veenschapswijk. Mijn vader, die mijn vader niet
is, identificeerde zijn broer. ‘Melchior’, meer hoefde hij niet te
zeggen. In de verwarring stak mijn oom, die niet mijn vader
was, het slagershakmes in zijn overall.

‘Je was bij ons in huis,” had mijn oom, die niet mijn vader
was, gezegd. ‘Je zusjes speelden met hun bruurtie. Die wilden
heel graag een bruurtie. Je kon niet terug naar de boot. Je bleef
bij ons. We hebben je graag opgenomen, ons bruurtie.” Het
woord Liefde kreeg hij niet uit zijn strot, net als moeder die
niet mijn moeder was, maar wel herenbezoek kende. Alleen de
pastoor sprak — in sigarenrook en met een jonge zonder suiker
- van Geloof, Hoop en de grootste van de Drie.
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25.

Ik wandel met Kasper langs de Verlengde Heerendijk. Wat vroeger
een zandpad was voor heerscharen is nu met klinkers bestraat.
Als ik mijn hoofd naar links draai, zie ik de kerktoren van Maria
Onbevlekt Ontvangen. Ik kan de haan op de spits niet zien,
maar ik weet dat de haan naar het westen wijst. De brede staart
wijst naar het oosten. Ik voel een straffe wind in mijn gezicht.
De lucht van doodgespoten aardappelen komt me tegemoet. Bij
westenwind kan ik beierende klokken niet horen. De kerk is te ver
weg, of is het omgekeerd? Ben ik te ver afgedreven?

“Wat ben je zwijgzaam,” zegt Kasper. “Is er iets?”

Ik zak half door mijn knieén en ik aai, ik streel de Drentse
patrijs over zijn kop. Een hondenkop blijft een hondenkop, zoals
een paardenhoofd een paardenhoofd blijft. De roestbruine
vlekken van zijn vacht worden steeds valer. De hond verliest
zijn haren, ook de grijze.

Als we bijna bij de plek zijn waar in vroeger tijden een
draaibrug over de Veenschapswijk lag en waar nu een duiker
water doorgang geeft, kan ik de naam van de boot lezen. In
rood lees ik ‘Verwachting’ waar ‘Volharding staat. Ik zie
de rode band om de boot en het zilveren slagershakmes bij
het ankergat. De Belg met zwarte sokken komt traag naar
schrikdraad. Het paard kent me, zoals ook de schrijvertjes,
de snoek, de eenden en de spreeuwen me kennen, en de
boerenzwaluwen boven het water. Ik ken de lisdoddes, het
eendenkroos, het helmgras, het fluitenkruid, de kikkers en de
wormen, de mestkevers, de mieren. Ik ken het schelpenpad en
het geknister dat me groet als fietsers voorbijrijden.

‘Moi.

Kasper steekt zijn natte zwarte neus omhoog en kijkt me
aan. Hij laten draaiende benen met rust.
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‘Moi.”

Kasper rent vooruit en blijft op de loopplank staan. Ik wacht
op het schelpenpad.

“Wat ben je zwijgzaam,” zegt Kasper. “Is er iets?”

Ik maak een handgebaar in hondentaal en loop de boot voorbjj.

Ik hoef niet te vertellen dat we nog een ronde doen. De dag
is nog lang, de avond is nog lang niet gekomen.

“Wat ben je zwijgzaam,” zegt Kasper. “Is er iets?”

In mijn broekzak voel ik het gewicht van het mes. Mijn pink
past in het ophanggat. Ik beweeg mijn hoofd in een korte knik.
Kasper komt naast me lopen. Ik pak een stok uit de berm.
Kasper weet alles.

Niemand Achter op Erica weet dat mijn hond kan praten.
Niemand weet wat dit hoerenjong van zijn leven heeft
gemaakt. Niemand kent het spoorboekje van de son of a bitch.
De Drentse patrijs weet alles. Kasper is de enige die me kan
verraden.

Geloof, Hoop en Liefde naar het Walhalla. Ik denk dat het
genoeg is — daarvoor was ik op aarde — maar zeker weten doe
ik dat niet. Drie is een eenheid. Als de kans zich voordoet en
ik de noodzaak boven voel komen, sta ik voor mezelfin. Ik doe
wat gedaan moet worden, daar ben ik niet kinderachtig in. Ik
ken mijn missie, bij vlagen.

Misschien word ik gepakt. Misschien word ik gepakt voor
het zover komt.

Ik slinger de stok ver in de Veenschapswijk. Kasper neemt
een duik en komt boven met de stok dwars in zn bek.

‘Apport, Kasper, apport, apport.’

Ik weet wat me te doen staat.
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Fernweh

Dat het met de krant slecht ging, was niet zijn schuld. De hoofd-
redacteur kon Fer van Vleuten hoogstens verwijten dat de senior-
verslaggever in verleden tijd leefde. Maar in zijn hang naar vroe-
ger was Fer van Vleuten niet alleen. Wie van zijn collegas, en dan
bedoelde hij de oudere garde die tegelijk met hem bij de Courant
in dienst was gekomen, leefde niet in het verleden? En wie schre-
ven - volgens instructie uit beleidsnotities — de dagelijkse krant vol?
Toch vooral de oude garde. Al moest dat volschrijven niet al te let-
terlijk worden genomen.

De krant was twee jaar terug veranderd van krantenformaat
naar tabloid. Met die reductie was het aantal pagina’s nauwelijks
gestegen en tegelijk met de krimp had de oppervlakkigheid een
grote sprong voorwaarts gemaakt. Een hoofdartikel mocht niet
langer zijn dan 250 woorden, liefst korter. Dat waren de feiten
- volgens Fer van Vleuten. Volgens de hoofdredacteur - en de
jongere garde was het met hem eens — waren feiten een kwestie
van beleving. En beleving was wat je meemaakte. En wat je mee-
maakte hoorde in de Courant.

Fer van Vleuten keek naar het scherm met geopende persbe-
richten en fotos van iedereen die het regiokatern wilde halen en
niet genoeg had aan een eigen webpagina. Aan de rand van de
documenten had hij uitzicht op het onzichtbare heelal, een com-
puterfoto van de Hubbletelescoop of van een andere verrekijker
gericht op de oerknal. Na de laatste reorganisatie hadden de re-
dacteuren nieuwe apparaten op hun bureaus aangetroffen met
tientallen iconen en evenveel programma’s om mee te werken. Fer
van Vleuten gebruikte enkel mail, internet en word. Photoshop,
iPhoto, InDesign en de rest waren vrijwel nutteloos op het werk.
De verplichte bijscholing had hij met wisselend succes weten te
ontwijken. En daar kwam bij dat de hoofdredacteur, zonder ach-
ter de bureaus langs te lopen, precies kon zien hoe lang en op welk
tijdstip de ondergeschikten met de programma’s bezig waren. Een
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controle die ook op de iPad van de zaak was geinstalleerd. Fer van
Vleuten liet zijn bedrijfstelefoon in de la liggen. Sinds de laatste
reorganisatie nam hij geen werk meer mee naar huis.

Fer van Vleuten was begonnen als juniorverslaggever in de bui-
tendienst. Auto van de zaak - een middenklasse weliswaar — en
vrijheid van nieuwsgaring, als er maar berichten uit de gemeen-
tepolitiek en human interest uit de regio tegenover de adverten-
ties kwamen. De krant deed ertoe in de samenleving. De Courant
deed ertoe. Niet dat alle gemeenteraadsleden sidderden als hij op
de perstribune plaatsnam, maar de discussies in de raad bleven
inhoudelijk en op niveau. Fer van Vleuten had naam gemaakt.
Elke populist kreeg ruimte in de kolommen, en wel op zon ma-
nier dat oprispingen van volksvertegenwoordigers meestal een-
malig bleven. Maar in de loop van de jaren had Fer van Vleuten
die strijd verloren.

Avonden als toehoorder/verslaggever in commissievergaderin-
gen en raadsvergaderingen kostten teveel tijd en de inhoud van
de beraadslagingen raakte door Facebook, Twitter en weblogs
ondergeschikt aan verontwaardiging die ook en vooral buiten
het overleg was te noteren. Aanvankelijk leek verontwaardiging
van raadsleden en bestuurders gespeeld, als een kind dat tijdens
een verjaardagsvisite ‘per ongeluk’ gebak van de tafel stoot om
aandacht te vangen, maar al snel werd affectiehonger een on-
ontwijkbare hype. Schelden en scoren als nieuwe toverwoorden.
En de ontluisterstroom lukte in een dorp al met twee bomen die
vermeend ten onrechte werden omgezaagd en met ophef over te
vroeg buitengeplaatste vuilcontainers. Fer van Vleuten hoefde
niet meer op pad. Telefoon, mail, sms, twitter en whatsapp waren
voldoende om nergens naar toe te gaan en overal bij te zijn. Het
web was de virtuele boksring, waarin publiek ongeremd meest-
reed. Lichtgewicht en zwaargewicht waren gelijkwaardig en on-
onderscheidbaar.

‘Als je niet meer wilt, stop dan, had Heilwig gezegd. ‘Plaag jezelf
niet met wat je niet wilt. Ik kan de kost verdienen’

Als ze die laatste zin niet had toegevoegd, was hij misschien
gestopt. Het was hem te min geweest om op haar inkomsten te
teren. De jaren tot zijn pensioen schreef hij nog met twee cijfers.

Heilwig plaatste bruggen, zette kronen, deed wortelkanaalbe-
handelingen en had drie jonge vrouwen in dienst voor mondhy-
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giéne. Heilwig had haar kostje gekocht. Ze deed waar ze goed in
was en ze had in de loop van de jaren de routinezaken uitbesteed.
Ragen tussen kiezen, aanslag van tongen schrapen; diepte van
pockets meten moest een ander maar doen. Haar praktijk, een
maatschap inmiddels, had een goede naam. En Heilwig hoefde
bovendien geen alimentatie te betalen aan haar ex die tegen een
mooie vergoeding en jaarlijkse bonus het filiaal van de raBO-
bank bestierde.

Bij de echtscheiding had de RABo-man de hypotheek overgeno-
men. Het woord codperatie lag hem voor op de tong, waar hij —
naar later bleek — cohabitatie bedoelde. Haar huisbankier had zijn
huis via de achterdeur verlaten en Heilwig alles gelaten, ook waar ze
formeel geen recht op had. Heilwig was ook in dat opzicht schuld-
loos gescheiden. Haar twee jongens — mede van de RaBO-vader,
maar het kroost was vooral haar bedil geweest — woonden sinds de
scheiding op kamers. Lowie peuterde inmiddels op het umca ook
in gebitten en Steph - actief in het voortraject wat het gebit aanging
- kookte in een verzorgingstehuis de weekmenu’s. De jongens had-
den nog geen verkering, maar ze lagen wel goed in de markt. Fer
van Vleuten zag aan de stiefzoons — die hij nooit zo noemde - dat
de tijden veranderd waren. De jongens knoeiden niet met meisjes.
De jongens waren permanent op ontdekkingstocht.

Heilwig Bloemaerts had Fer van Vleuten naar een therapeut
gestuurd. Gezeur over vroeger, veranderingen en gemiste kansen
was niet aan Heilwig besteed.

De lokale afdeling van Groei & Bloei organiseert een lezing over
clematis. Aan het persbericht hangen vier fotos van paarse en rose
gestreepte bloemen. Een deskundige, of een hobbyist met verstand
van planten, laat zijn licht schijnen over kweek, ziekten, bloeiwijze,
bemesting en de diverse soorten van deze kwetsbare klimplant. Er
zijn mensen die dit allemaal willen weten, dacht Fer van Vleuten
en klikt het bericht weg. De vogelvereniging met grasparkietenten-
toonstelling, een volleybalteam maakt een playmatekalender. Vier
dorpen willen zich op de kaart zetten en doen mee met verkiezing
van het leukste dorp, protest tegen een fietspad langs een begraaf-
plaats. De klagers nemen het op voor de doden. Het ware altruisme.

Fer van Vleuten rijdt zijn draaistoel naar achteren. De krant
voor morgen is vol genoeg. Fer van Vleuten pakt zijn bomberjack
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van de haak en mompelt een halve groet naar de achterblijvers op
de redactie. Zijn gezicht staat op onweer, maar hij is niet boos. Ja-
ren van gemis hebben hun sporen nagelaten, al wist Fer van Vleu-
ten niet wat het onderwerp van zijn gemis was.

Bij de therapeut was hij leeggelopen.

De ALFA ROMEO was aan de krappe kant, maar dat had hem niet
weerhouden om de tweezitter aan te schaffen. De prijs viel mee,
de sportauto met terugklapbaar dak was goedkoop zelfs, inclusief
bruinleren muts en passende vliegeniersbril. Bolides voor een ni-
chemarkt met steeds minder kapitaal onder de liethebbers. Als hij
wilde, mocht hij de sportwagen binnen een half jaar terugbrengen
met 80% van de aankoopprijs retour. Fer van Vleuten had niet
geaarzeld. Hij kon voor de zaterdagbijlage altijd nog een sfeerver-
haal schrijven over een vervulde kinderdroom.

Heilwig had een arm om zijn schouders gelegd — haar voeten
in lichte spreidstand om de last en lust van haar lichaam netjes te
verdelen - en langdurig naar de rode lak geknikt. Ferrari-rood,
zonder oranje. Fer had haar lijf door zijn dunne polo gevoeld. Ze
was er. Ze was er altijd. Heilwig hield Fer warm, ze hield hem bjj
de les. Fer had gezien hoe ze naar de kras naast de portiergreep
keek. Fer had gehoord hoe ze niets zei van de beschadiging.

‘Daar wil ik wel een ritje mee maken, had ze gezegd. ‘Naast jou.

Fer had Heilwig niet aangeboden zelf te rijden. Het rode mon-
ster, minimale grootte weliswaar, was zijn speeltje. Hij had het stuur
niet uit handen gegeven. Toen nog niet. Aan het eind van de rit
had ze hem naar de kringloopwinkel gedirigeerd. Daar had ze het
bomberjack gekocht. Gekreukeld en afgesleten leer met vergeelde
schapenvacht aan de randen. Origineel, volgens de vrijwilliger tus-
sen het overschot van gebruiksartikelen en nutteloosheid. En nog
boven Vlaanderen gebruikt. Zonder kogelgaten, met vetkraag.

‘Net iets voor jou, had Heilwig gezegd. ‘Piloot, jager, leidsman’

Fer kende haar ironie, verpakt als liefde. Heilwig hield van hem,
dat wist hij, dat meende hij te weten, maar waarom ze van hem
hield, waarom hij bij haar mocht wonen, dat had hij haar nooit
gevraagd. Hij wist ook niet of hij dat wel wilde weten. Hij wilde
het niet weten. Om Heilwig was hij met roken gestopt, maar dat
was hij toch al van plan geweest.
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En na drie sessies bij de therapeut was Fer van Vleuten zover leeg-
gelopen dat hij weer helemaal vol was. Op de terugweg had hij
de ALrA ROMEO gekocht, zonder met Heilwig te overleggen. Van-
uit de garage had Fer van Vleuten de therapeut bedankt en de
vervolgafspraken afgezegd. Zijn behoefte aan geregelde creatieve
destructie onder intensieve holistische begeleiding was voorbij.
De krant bood voldoende mogelijkheden om de maatschappij en
de hele wereld in woord en beeld op te blazen, dat had hij na drie
keer op de divan ontdekt.

Hij vond zichzelf ontzettend stom dat hij dat niet zelf had ge-
zien, maar dat hij er een zielenknijper voor nodig had gehad.
Ziende blind, dat was het. Afbraak was bij de Courant heel gemak-
kelijk; lukte het niet met de inhoud, dan ik elk geval met de vorm.
En vorm was genoeg nu hij de vijftig was gepasseerd en Heilwig in
lichaamsgewicht evenaarde. Inhoud hield hij voor zichzelf.

Het Groene Essen College ligt aan de westrand van Gieten op het
onvruchtbare zand. Aan de andere kant van het dorp is er uitzicht
op de lichtglooiende Hondsrug. Verderop weet Fer van Vleuten de
donkere akkers van de veenkolonién. Boeren en arbeiders opge-
groeid en samengevloeid in de leegte. Ruimte, zoals het daar heet,
als het al een naam heeft.

Als Fer van Vleuten de Openbare Scholengemeenschap binnen-
stapt gooit de conciérge een leeg blikje in een met milieugroen
plastic beklede ton. Kinderen hangen rond kluisjes met tassen,
jassen en boterhammen die na de lessen in de container hun einde
vinden. Een briefje meldt dat de snoepautomaat defect is. Achter
‘defect’ is een sterretje getekend, alsof doorhalen van toepassing
is. Snoepbeleid voor lafaards, lijkt het. Mooi onderwerp voor een
zaterdagkrant. Opvoeden van kinderen thuis en op school. Fer
van Vleuten parkeert zijn gedachten.

De conciérge stinkt uit zijn mond. Sinds Fer bij Heilwig is inge-
trokken — praktijk aan huis, noemt hij dat als hij in een jolige bui
is — ligt zijn focus op uitgeademde lucht, verstandskiezen en de
stand van snijtanden.

‘Dit is meneer Van Vleuten, zei Tonnie Mecklenburg.

‘Meneer schrijft voor de Courant en meneer zal ons vertellen
hoe een krant wordt gemaakt en wat het belang is van een krant
voor de maatschappij.
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Achttien kinderen hangen over tafeltjes of zitten onderuit. Een
onzichtbaar gebaar van Tonnie Mecklenburg herstelt de orde-
ning. ledereen glijdt in de aandachtmodus.

‘Misschien wil iemand van jullie journalist worden, of schrijver.
Grijp je kans!

Tonnie Mecklenburg brengt zijn halve week door met lessen
Nederlands voor de bovenbouw van HAvVO en vwo. De andere -
grotere — helft van de week doet de leraar het huishouden, schrijft
hij gedichten en ravot hij met zijn drie zoons. De tweeling heeft
hij in zijn les, de jongste zoon gaat voor het eerste jaar naar het
vMBO. De leraar, net voor de overspelleeftijd, haalt de buiten-
wereld in zijn lessen, ondanks de tegenwerking van inspectie en
schoolleiding. ‘De protocollen gooi ik weg, en de formulieren vul
ik sociaal wenselijk in. Verder ga ik mijn eigen gang. Ik ben geen
loonslaaf, had Mecklenburg door de telefoon gezegd. ‘Mijn leven
is voor mij, voor mijn kinderen, voor poézie en voor mijn vrouw.
In die volgorde’

Op de achtergrond blafte een hond, een grote. Geen herder,
geen retriever, een bastaard.

Achteraf gezien had Fer van Vleuten het heldere betoog van Me-
cklenburg op willen schrijven, maar dat had hij te laat bedacht. Die
nalatigheid scheelde de moeite om met de bijdrage bij de zaterdag-
redactie te leuren. Mecklenburg wilde misschien op verzoek wel
een ingezonden brief sturen. Misschien ook niet.

‘Mijn vrouw redt zich ook zonder mij, had Mecklenburg toege-
voegd. “Ze heeft me niet nodig’ En na een pauze, lang genoeg voor
een diepe trek aan een shaggie, als Van Vleuten nog gerookt zou
hebben, ‘en dat kun je niet van de poézie zeggen. Poézie heeft, in
tegenstelling tot mijn vrouw, permanente koestering nodig. Net
als mijn kinderen’

Mecklenburg zei niets over zijn behoefte aangaande zijn weder-
helft. Fer van Vleuten durfde die vraag niet te stellen. De vraag
zou op Fer van Vleuten terugkaatsen, zoals elke vraag in elk ge-
sprek of interview op hemzelf terugkaatste. Fer van Vleuten wist
welke vragen hij ontweek. Uit zelfbescherming.

‘Dan kun je je als “man” in je paspoort laten vermelden, had Fer

van Vleuten gezegd. Heilwig had het terras opgeschrikt met haar
daverende lach uit haar omvangrijke klankkast. Misschien was die
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opmerking zijn entreekaartje geweest in haar levenspraktijk van
ongestorvenheid, zoals ze dat benoemde.

Hotel de Jonge in Assen, buitenterras voor rokers. Heilwig had
verteld dat ze haar baarmoeder kwijt was na een chirurgische in-
greep om een tumor te overwinnen. Minder pijnlijk dan een wor-
telkanaalbehandeling, en de scheiding was al een feit.

De Courant met het bericht over genderruil lag nog ongelezen
op de leestafel, maar Fer van Vleuten kende het nieuws. Een vrouw
kon pas man worden als ze geen baarmoeder meer had. Juridisch
was dat zo geregeld. Immers een transseksuele man mocht na de
ingreep niet in de gelegenheid komen een kind te baren, dat zou
het leven nodeloos ingewikkeld maken. Vooral voor de wetgever
en de rechterlijke macht. Fer had het verhaal voor de Courant ge-
redigeerd en er een kop bij bedacht, alsof het eigen nieuwsgaring
was geweest.

‘Niemand hoeft zich om mijn verdwenen baarmoeder te bekna-
gen, zei Heilwig. Fer van Vleuten wist niet wat beknagen betekende
- in de context van haar geslachtsorgaan — maar hij had geen na-
vraag gedaan. Heilwig had dat woord ongetwijfeld uit het Vlaamse
Groenendaal meegenomen. Was een man zonder penis voor de wet
een vrouw? had hij zich afgevraagd. En zou die mutatie ook in het
paspoort terug te lezen zijn? Ook die vragen stelde hij niet.

Fer van Vleuten mocht in Heilwigs ongestorvenheid blijven,
maar op kroost hoefde hij bij Heilwig niet meer te rekenen. Haar
zoons hadden al een vader. En een ontbrekende baarmoeder stond
liefde niet in de weg. In geen enkel opzicht. De gasten op het terras
keken niet meer op van Heilwigs lach. Zo snel werd vorm over-
vleugeld door inhoud en vervolgens genegeerd. Het terras bij Ho-
tel de Jonge aan de Brink in Assen was een perfecte afspiegeling
van de wereld. En dan vooral aangaande de beleving.

Fer van Vleuten had - gekleed in bomberjack - achter zijn stapel
Couranten gewacht tot Tonnie Mecklenburg was uitgepraat. De
schooltafeltjes bleken nog net zo krap als dertig jaar eerder. De
stoel wiebelde, ook dat was hetzelfde gebleven. Op het glas tussen
het lokaal en de gang waren posters geplakt met portretten van
schrijvers. Hermans, Campert, Bernlef, Wolkers, Cremer, Mu-
lisch. Mannen, alleen mannen, geen enkele vrouw. Gluurnaden
tussen de posters om iedereen vanaf de gang in de gaten te kun-
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nen houden. Erotiek in het leslokaal. Opwinding van uitleg. Mooi
onderwerp voor de pagina Life Style.

Op de achterwand hingen posters met gedichten, collages en
kleurige tekeningen. Duidelijk een werkopdracht voor de leerlin-
gen. Boven op de kast achterin het lokaal slordige dozen met proef-
werken en werkbladen. Lokalen nog even stoflig als toen.

Ze hadden die eerste avond gelijk gezoend, ondanks hun gevor-
derde leeftijd. Fer was zijn fijnproeverij al voorbij, dankzij ja-
ren Javaanse Jongens. Heilwig proefde alles nog, vooral na witte
wijn, waterzooi, mosselen, oesters en inktvisringen. De Trappist
— dubbel en triple - waren gedienstig geweest bij het openen van
het roosvenster, de diamant van de naliefde.

Heilwig Bloemaerts had na middernacht elektronisch een af-
spraak genoteerd. Fer van Vleuten kreeg al de volgende middag
een schrobbeurt van de mondhygiéniste. Met witte tanden verliep
communicatie nu eenmaal beter; verbaal en non-verbaal. Hij had
zich niet verzet. Truus, gekleed in lichtblauwe latex handschoe-
nen, was veel jonger en vast nog in het bezit van een baarmoeder,
maar ook dat was voor Fer van Vleuten niet van belang. Ragers
met blauwe borstels kreeg hij mee; 0,45 millimeter en een setje
twee maten groter.

Niemand van de opgedraafde leerlingen — wie niet wilde hoefde
de overvormingsles niet bij te wonen - las een krant. Ook niet
de Courant. Van de achttien leerlingen waren er drie waar thuis
een betaalde krant op de deurmat viel, die krant was voor vader.
Slechts één ouder had een webabonnement, maar het kind wist
niet welke krant digitaal binnenkwam.

Donkerblond golvend haar, bijna zwart, tot op haar schouders
en een lichte huid begrensd door een wit Tshirt en een zwart vest.
Strakke spijkerbroek als alle meiden van de bovenbouw, bijna alle
meiden. Ze had vanaf de achterste rij tweemaal een vraag gesteld.
Een vraag over schrijven en hoe moeilijk of gemakkelijk dat was
en een vraag over de toegang tot de media: ‘Hoe kwam u eigenlijk
bij een krant terecht, en was dat de moeite waard? Zou u opnieuw
voor uw vak kiezen?’ vroeg ze.

Fer van Vleuten was gepokt en gemazeld in vragen stellen.

Fer van Vleuten knikte naar het meisje bij het fietsenhok. Ze had
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haar schooltas tussen haar voeten, armen half over elkaar. Ze rook-
te shag, geen Belinda menthol met filter. Shag. Als een Mechelse
herder herkende hij Javaanse Jongens van Theodorus Niemeijer uit
Groningen. Haar ogen vonden zijn ogen.

‘Of wilt u een shaggie?’

Fer van Vleuten wilde geen shaggie.

Hij stak zijn hand uit. Zijn vingers kenden de gebaren. Een tui-
tje. Smal aan het mondstuk, breed aan de voorkant, dat was ge-
zonder.

‘Moet je nog niet naar huis?’

‘Tk wacht op de bus’

Fer van Vleuten zag dat ze haar fietssleutel in haar broekzak liet
glijden. Ze zag dat hij het zag.

‘Waar woon je?’

‘Kunt u me naar Gieterveen rijden?’

Fer van Vleuten kon Martha naar Gieterveen rijden. Hij kon
haar naar Borger rijden, naar Ees, Eext en Eexterzandvoort. Hij
kon Martha naar de Kwartjesberg brengen en naar het Hemelrijk.

Martha gaf hem vuur.

‘Ik rook niet meer; zei Fer van Vleuten.

‘Tk ook niet! Martha grijnsde ingehouden, zoals jonge vrouwen
ingehouden kunnen grijnzen. ‘En ook niet minder; liet ze erop
volgen. ‘En ook niet minder’

‘Hoe oud ben je?’

‘Ik zit in de vijfde klas’

‘Havo? Vwo?’

‘Ik ben achttien’

Fer van Vleuten wist dat ze een paar jaar smokkelde, minstens
een jaar. Ze was meerderjarig, misschien niet volwassen van lijf en
leden. Maar ze was meerderjarig. Donkere ogen had ze, aangedikt
met ogenstift.

‘Mijn vader had ook een ALFA, zegt ze. 'Mijn moeder vertelde dat
mijn vader in een ALFA ROMEO reed’

Ze zwaait naar een fietser. Het terras bij Braams is leeg. Braams
krijgt nooit middagzon op het terras.

‘Had?’

‘Ik heb geen vader. Wel een moeder’

Udema bestaat allang niet meer. De slagerij is weg. De spoor-
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lijn is weg. Pomona is een appelhof met zomerhuisjes. De Wiemel
bij Gasselte is afgebrand en weer opgebouwd. Verandering is een
constante.

Iedereen heeft een moeder. Levend of dood.

Met Martha’s gebit is niets mis. Mooie riege tanden, onder en
boven. Als ze een paard was, zou hij haar gerust in de mond willen
kijken. Martha was geen paard. Ze was een veulen.

‘Tk had u zien komen. In de ALFA!

Via Gasselte, Drouwen en Bronneger naar Borger, naar Ees en
door de staatsbossen naar Exloo. Terug door de veenkolonién,
waar Lofar-antennes geluidloos, maar alert naar de oorsprong
kijken. Zuiderdiep, Tweede Exloérmond, Eerste Exloérmond, de
Drentse Mondenweg langs Nieuw-Buinen, de leegte aan weerszij-
den van de Zuiderblokken, de Noorderblokken, langs de fabrie-
ken van Avébé en door Bonnerveen met uitzicht op Gieterveen.

‘Hier rechtsaf; zegt ze. ‘Daar stoppen’

Fer van Vleuten parkeert de ALFA aan de Boerendijk.

Martha laat het portier dicht. Ze stapt over het portier de auto
uit. Fer volgt Martha over het fietspad achter de tennisbanen. Bij
een brede sloot slaat ze rechtsaf.

‘Dit is de Beek;, zegt ze, ‘die begint daar! Ze wijst naar het oos-
ten. ‘En komt uit in de Hunze, de Oostermoersche Vaart. Martha
wijs naar het westen. Fer van Vleuten glijdt naast haar in de wal-
kant van de Beek. De zon in de rug.

‘Wil je een boterham?’ vraagt ze.

Ze houdt een trommeltje voor hem open. Pindakaas geurt hem
tegemoet.

‘Tk rook niet meer; zegt ze. ‘Mijn vader vond het niet goed dat
ik rookte’

De Beek is niet meer dan een brede sloot, aan de overkant een
weiland en daarachter verbouwde huizen. Het vee is nog op stal.
De koeien hebben nog geen voorjaar in de koeienkoppen.

‘Meneer Mecklenburg vertelde over de veertiende eeuw. Over
Middel-Nederlands, Vlaams en woorden die verdwenen zijn’

Ze noemt haar leraar Meneer Mecklenburg. Ze zegt niet: Meck-
lenburg. Ze zegt niet: Tonnie Mecklenburg.

‘Heel boeiende vind ik dat komen en gaan van woorden.

Martha neemt de laatste boterham. Misschien heeft ze nog niet
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gegeten. Fer van Vleuten krijgt de helft. Met losse handen mag hij
happen.

‘Telkens komen er nieuwe woorden die ongeveer hetzelfde be-
tekenen als wat al bestond. Dat is omdat ook alles hetzelfde blijft.
In de dagelijkse dingen, bedoel ik’ En met haar hoofd licht gebo-
gen, de ogen naar boven gedraaid, zegt ze: ‘Of niet?’

Het gras aan de oever ontworstelt zich aan de winterkleur. Het
weiland laat voorzichtig zien dat het voorjaar is. De wilg bij de
bocht in de Beek kleurt transparant groengeel. Een late middag-
zon schuift schaduwen over het donkere water. De Beek is half
dichtgegroeid met wier, lisdoddes, gele plomp, kikkerbeet, kroos.
Restanten groot hoefblad hangen in het water. Onderhuids stroomt
het water naar de Hunze, en verder naar zee. Aan het oppervlak
is geen beweging te zien. Verderop zwemmen drie eenden. Het
vrouwtje laat de mannetjes in haar kielzog manoeuvreren. Slechts
één kan winnaar zijn.

‘Anderheid, ongebeeldheid,; zegt ze, ‘mooie woorden vind ik
dat. Blootheid’

Fer van Vleuten peutert met zijn tong moeizaam een brokje uit
de pindakaas tussen zijn kiezen vandaan.

‘Ik houd van Nederlands. Taal is ook mijn speelgoed. En als ze
haar trommeltje naast zich in het gras zet, zegt ze: Tk schrijf ook
gedichten, maar ik ben er nog niet goed in. Ik weet wel hoe het
moet, dichten, maar ik kan het nog niet. Er ontbreekt iets, maar
ik weet niet wat’

Fer van Vleuten dichtte niet. Dichten hoorde niet bij journalis-
ten. Helder schrijven was genoeg. Het was een ongeschreven wet
dat krantenschrijvers zich ver hielden van eigen literatuur, van
poézie in elk geval. Semifictie, een kerstverhaal wat aangedikt of
geparafraseerd, dat kon nog net.

‘Taal is ook je identiteit, zegt Fer van Vleuten. ‘Misschien kun je
beter dichten als je meer weet wie je bent’

En als vanzelf gaat zijn rechterhand omhoog. Hij wijst naar de
contrails die elkaar ver boven Gieterveen kruisen. Vliegtuigen op
weg naar Hamburg, Bremen, Kopenhagen en verder. Op weg naar
huis. Het is een prachtige zonnige dag halverwege maart. Bijen
en een enkele hommel bezoeken krokussen, winteraconieten en
verlate sneeuwklokjes.

‘Ook? Taal? Taal is ook je identiteit?’
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‘Ach; zegt Fer van Vleuten, ‘ik weet niet zoveel van identiteit.
Wat je doet, dat ben je. Zo ongeveer. Hij trekt met de hak van
zijn schoen een spoor in de wal van de Beek. Een kever vlucht
opzij. Martha trekt haar benen op en sluit haar knieén tussen haar
armen.

‘En?’ vraagt ze.

‘Identiteit is ook met wie je je omringt’ Fer van Vleuten strekt
beide benen. De grond is klam.

‘Ken je Robinson Crusoé? Vast wel. De drenkeling op een on-
bewoond eiland’

Zo voel ik me soms ook, zegt Martha.

Twee eenden vlogen weg.

‘Robinson Crusoé was niemand tot hij Vrijdag ontmoette. Vrij-
dag. Crusoé had geen fantasie. Crusoé bedacht geen mooie naam.
Crusoé vroeg niet aan de neger hoe hij heette. Robinson Crusoé
noemde de neger naar de dag dat zijn leven begon. Je kunt ook
zeggen dat Robinson Crusoé pas bestond toen hij niet meer alleen
was. Fer van Vleuten trok zijn benen op. Twee sporen in het gras.
De condensstrepen waren opgelost, alsof een spons de hemel had
schoongeveegd.

Martha keek Fer van Vleuten aan. Ze zat dichterbij dan com-
fortabel voor hem was. Fer van Vleuten was verziend, hij had een
leesbril nodig voor dichtbij. Hij zag Martha’s bruingroene ogen met
wazige randen. Dichterbij werd zijn leven er niet helderder op.

‘Vrijdag; zegt Martha, ‘met Vrijdag was de week bijna voorbij’

‘Wordt je moeder niet ongerust?’ vroeg Fer van Vleuten. ‘Vraagt
ze zich af waar je blijft?’

Bonnerveen, Noorderblokken, Zuiderblokken, Nieuw-Buinen,
Mondenweg. Fer van Vleuten volgde het spoor terug. De kap
van de auto dicht, de leren muts over zijn hoofd en oren, de
vliegeniersbril met het rekband strak op zijn neus. Hij volgde
het spoor terug, als wilde hij opnieuw de rit vastleggen in zijn
geheugen. Nooit, nooit had hij pindakaas op brood gehad, zijn
hele kindertijd niet.

Martha’s moeder was elke dag ongerust. Elk uur van de dag was
ze bang haar kind te verliezen. Martha’s moeder was ervarings-
deskundige in verliezen en verloren raken. Martha’s moeder wilde
nooit meer meemaken wat elke dag op het programma staat.
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Eerste Mond, Tweede Mond, Zuiderdiep, Exloo.

‘Hebt u kinderen?” vroeg ze. En zonder zijn antwoord af te
wachten: ‘Mist u ze?’

Fer van Vleuten kon haar ogen niet zien. Hij kon haar oren niet
zien. Als hij opzij had gekeken, had hij de bijnavrouw en profil in
zich kunnen opnemen, maar Fer van Vleuten keek niet opzij. Fer
van Vleuten keek strak voor zich uit, alsof hij iets had gedaan dat
niet mocht.

Fernweh, een Duitse uitdrukking voor heimwee naar een plaats
en tijd waar iemand nooit was geweest. Odessa, daar was Fer van
Vleuten alleen geweest in de verhalen van Isaak Babel, maar wat
zou hij graag naar die stad afreizen.

Maar Odessa was niet meer wat het geweest is. Het web had al-
les blootgelegd. Odessa was onherstelbaar verbeterd; verwoest, af-
geschreven. Fer van Vleuten had niets meer in Odessa te zoeken,
en niets meer te ontdekken in al die andere plaatsen waar hij niet
geweest was en nooit meer zou komen. Tientallen stations was Fer
van Vleuten definitief gepasseerd.

Fer van Vleuten kende kroost van horen zeggen. Fer van Vleuten
kende kroost van zijn jongere broer en van zijn oudere zus. On-
gevraagd had hij de titel oom in de wacht gesleept. Moeiteloos.
Kroost kende hij lange tijd niet. Kroost kende hij vanaf de zater-
dagmiddag met Heilwig op het terras van Hotel de Jonge aan de
Brink. Twee zoons uit de RaBO-ploeg; Lowie en Steph, maar met
die jongens had Fer van Vleuten geen Fernweh. Hij had niet eens
van hun bestaan geweten, hij had nooit naar ze gezocht, niet naar
ze uitgekeken. Fer van Vleuten had zijn verlangen niet gekend. Of
had verlangen naar nageslacht Fer van Vleuten nooit aangeraakt?

Fer van Vleuten las Alleen op de Wereld en Robinson Crusoé.
Van alle dagen in de week had hij vrijdag overgeslagen.

“De verhouding tot de ander bepaalt je identiteit.”

De academische definitie van zijn wezen zingt in zijn hoofd tus-
sen zijn linkerhersenhelft en zijn rechterhersenhelft. Kroost van ei-
gen zaad; hij was het vergeten, domweg vergeten, leek het. Fer van
Vleuten had zijn dagen gevuld met belangrijke zaken die hij zich
niet meer herinnerde op de walkant van de Beek met uitzicht op
verbouwde huizen aan de rand van Gieterveen. Een dorpsrand die
zowel periferie als centrum besloeg. Alles eigenlijk.
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De hele bewoonde wereld. Gieterveen liet gemakkelijk door
zich heen kijken naar Bareveld, naar Groningen in de verre verte.
Naar alles wat achter de Martinitoren lag om te ontdekken. Hier
aan de buitenrand van het huidig gekende heelal was geen plek
meer om verstoppertje te spelen.

De wind trok aan, de lucht werd gejaagder.

Martha verstopte niets. Alle ramen en deuren stonden wagen-
wijd open. Martha sloeg haar boek open. Ze maakte een start
met de eerste hoofdstukken.

De dode planten aan de oever werden niet geraakt door de aan-
trekkende wind. De gestorvenheid bleef bij het oude. Golfjes met
zilveren toppen gleden naar de Hunze, zoals ze al een eeuw over de
Beek naar de Hunze gleden. Fer van Vleuten zag de rimpelingen
wegijlen en terugkeren. Hij zag de eeuwige rimpelingen voor het
eerst. Martha ging naast hem staan, keek naar beneden.

Ees, Borger, Bronneger, Drouwen, Gasselte, Pomona.

‘Wil je mijn vader zijn?’

Zonder te buigen kwam Martha dichterbij. Fer van Vleuten
voelde haar arm om zijn schouders, zonder dat ze hem aanraakte.
Fer van Vleuten voelde haar lippen op zijn voorhoofd, zonder dat
ze hem aanraakte. De jonge vrouw wist wat ze nodig had om in de
pas te lopen met wat haar ontglipte. Ze had heimwee naar Odessa.

‘Morgen is het woensdag. Vandaag is het dinsdag’

Martha’s identiteit vroeg om een vader. De rimpelende beek
openbaarde haar waarheid.

Martha kende Fernweh, zijn Fernweh.

‘Straks is het overmorgen, zei ze.

Fer van Vleuten dacht dat hij moest huilen, maar hij wist het niet
zeker.

Het fietsenhok is leeg. Achter spijlen trapt een jongetje een bal
tegen een muur; midden in het doel tussen de geverfde palen.

Thuis wacht Heilwig met thee. Ze wil weten waar hij was. De week
is nog niet om.
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Varning, Svag Is
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Wied vot om dichterbij te kommen. Ik had der nooit bjj stilles-
taon. Niet dat ik nooit naodacht had over het leven en de die-
pere bedoelings van het bestaon, over het ienzaome begun, het
samensmelten van ei- en zaodcel, het ienzaome moment van
starven. Aalgedurig speulde ik wel met raamplannen en grote
kaders veur een gelukkig leven, maor het gevuul gien kaant op
te kunnen had mij nog niet vake zwaor om de scholders legen.
Zelden was de borst mij dichtkneld deur ongeluk en verdriet.
As mien leven bij toeren al een puzzel was, dan meer een kruus-
woordraodsel of een deurloper as een cryptogram.

Het begunde, ik kan het allent achteraof vaststellen, met nao-
jaorsmuheid. De harfst zul het weden, vlak nao mien dertigste
verjaordag. Ik verzette mij der tegen, wol niet dat de zoveulste
generale repetitie veur het grote Waldsterben mien leven sturen
zul. Ik wol niet dat de iezern wetten van dood en verrétting mien
luchtigheid ondergraven zulden. En was het wel de toerbeurt van
de jaorgetieden die mij bereurde?

Waorom ik hen het noorden, hen Stockholm wol, wus ik niet.
Oorzaken bint zelden dudelijk aj achterof naor de gevolgen kiekt.
Wat een méens opjaagt blef vake verborgen, al is die duuster-
nis veur jezolf meestal dieper as veur een ander. Net as met ver-
liefdheden hebt vrienden gauwer in de gaoten wat der gebeurt as
jezolf. As ik Els een week veur ik op de trein stapte vraogd had
wat der met mij an de hand was, had ze mij dat zeggen kund. Ze
hef het weten, ik weet het zeker, maor ik vreug heur niet. Ik vreug
niks. Ik wus niet welke vraog ik stellen mus. Els had wel weet van
mien verlangens. Now, vot, aal wieder vot, zie ik dat zij een du-
delijk beeld had van mien driften, van mien angsten, mien diepe
weensen, van de dingen die mien leven stuurden. Maor nog aal
geleuf ik dat ze mij der nooit in naokommen zul.

In Hengelo krieg ik plek 55 bij een vrouw met twee kinder. Ze
is van mien aolder, het haor half lang, blond. Een neie blauwe
broek en een vest met figuren die ik veur Zweeds deur laot gaon.
Niet dat ik verstand heb van patronen en van het cultureel arfgoed
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van Scandinaviérs, maor omdat het in mien vlucht veuruut te pas
komp.

Is ze mooier as wat ik achterlaoten heb, wat ik achter mij laoten
moet? Het is bij zukke eerste kennismakings, ienziedig, dat wel,
da’k mij kastelen bouw tot in de blauwe locht. Da’k hoop op een
beter leven, weens krieg naor vervulling. Beter nog, het bint disse
momenten die mien leven kleurt. Verwachtings zunder greenzen
zunder douanes.

Hoe aangenaom zul het weden om boven in het bagagerek van
de slaopcoupé de nacht deur te brengen met disse vrouw. Hoe
laot ik mien kwaojongensdreum in vervulling gaon? Hoe krieg
ik contact met heur, hoe kan ik schommelend en knarsend heur
zangerig accent in mij deur laoten trillen, heur locht, heur koelte?

Veur we goed en wel de gréens over bint kan ik disse vraogen
uut mien kop zetten en zit ik een schoefdeur wiederop. Mannen,
en zeker mannen die allent an de reise bint, haoldt niet van mué
en jengelende kinder, zeker niet in slaoptreinen. De steward hef
der veur deurleerd. Hij is onverbiddelijk, reserveerde plek of niet.

De man met wel ik now mien coupé deel is begun vieftig, op
weg naor ‘Sol og Tuna’ een beurs in Stockholm. Hij dét in alu-
minium piepen veur regeninstallaties. Midden februari een
tentoonstelling over de zomer. In mien gedachten is het nog lang
gien veurjaor. Ik heb gien zin te praoten over tuunkabouters, fon-
teinen en kleurechte en vormvaste tuunstoelen, en veur het half
twaalf is schommel en schok ik in het bovenste bére hen en weer.
Triplex en plastic is het ienigste wat mij van de Zweedse scheidt.

Ik val in slaop, schrik wakker as ik in Osnabriick de sirene van een
ambulance heur. Bint dit mien leste minuten? Wie kreg de viefen-
twintigduzend van de verzekering as ik disse reise niet overleef en
gratis weerom bracht word? Wat bint hartklachten in het Deens,
stiet dat in Deens op reis?

Onder mij dreit de tuunman hum om. Om negen over negen stao

ik in Kopenhagen op het perron. Twee Denen spreekt mij an. Ze
vraogt om tien kronen. Ik gao hen buten. Tivoli is dicht.
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In Kopenhagen heb ik niks verleuren, maor ik heb gien zin de
hiele dag in de trein te zitten. De nachttrein hen Stockholm giet
om 22.21. Tot die tied kan ik hier rondkieken. Het is nog te vrog
een restaurant in te gaon. Obers en schoonmaaksters bint nog
an't stofzoegen en haolt stoelen van taofelties. Ik wandel naor het
centrum, Andersen veurbij. Sprookjeswereld, maor ik kan mij der
niet an overgeven. De kaolde warkt op mien blaos. Bij het Mi-
nisterie van Milieuhygiéne an de Slots Holmsgade loop ik naor
binnen. Ik groet de portier. Hij knikt vriendelijk weerom ‘god dag’
In de eerste wc die ik binnenstap schrikt een butenlands wichtie
dat an het schonen is. Opluchting komp over mij as mien water
votlop.

In de hal staot deuzen met folders en affiches ‘Holdt naturen
ren. Het bint schiere platen, maor ik durf gienien met te nemen.
Schuldgevuul en opvoeding hoe is het der inramd haoldt mij
tegen. Deuren staot open, een telefoon ratelt met korte stoten,
planten op de gang en op de vensterbanken: verse zuurstof veur
natuurbescharmers. Op een prikbord hangt een reuster veur kof-
fie en taart. Vandage is Bengt an de beurt. Plastic vorkies en weg-
warpbordties ligt klaor in een deus. Ik waog het niet te wachten
tot de pauze begunt en het gebak uutdeeld wordt.

Buten trekt de lucht langzaom dicht. Achter glas vernauwt man-
nen en vrouwen heur blik achter computerscherms. Vrouwlu op
straot, mooi in dure bontjassen. Ze ziet mij niet. De jassen bint in
de Udsalg. In een kiosk blader ik tiedschriften deur, ik koop een
ansichtkaort met de zeemeermin.

“Frimerk?”

Kontakt. Ik knik en langzaom komp vanneis de onvrede naor
boven. Eten.

In het restaurant van het Dokmuseum veur Deense architec-
tuur bestel ik Japansk kylling. Op de riesttaart die der bij heurt lig
een passievrucht en een blaadtie deeg dat naor citroen smaakt. De
dienster komp met koffie langs. Nee, kost niks extra. Ik blief veur
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een glas bier en vuul mij aalgedurig beter. Plaog mezdlf niet lan-
ger met wat ik achterlaoten heb. Het wordt lichter in mien heufd.
Eten en drinken lost leed op. Zoltzuur veur mien ziel. Het geld dat
ik veur een hotel uutspaar deur met de nachttrein te reizen zal ik
omzetten in lekker eten en veul drinken, beloof ik mezolf.

Ik kiek naor de Japanse kunst an de muren, naor de wichter die
de bestellings rond brengt. Ze bint zwaor uutvallen. Zwaorder as
Els. Het moet hier een goeie keuken weden.

De aolde man an het taofeltie naost mij wul wat bestellen. Het
wichtie dat mij net de kip en het bier bracht hef, haoldt de me-
nukaort veur hum vast en as ze nog an het zuken bint naor het
lekkerste legt ze heur hand op zien arm. Eerst reageert e niet, dan
dreit e langzaom zien heufd naor het blonde haor vlak naost hum.

Ik kan het niet zien, maor ik vuul dat e lacht. Plaotsvervan-
gende pien trekt deur mien arm omhoog naor mien scholders.
Traonen drukt achter mien ogen. Ik reken of en gao vot. En as
ik uren laoter mien plek in de trein vunden heb, bin ik tot op de
botten verkleumd.
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Roltrappen, steriele tegels, restaurants, kiosken, volk wat drok
naor de uutgang 16p of naor perrons rent. In de grote hal zit men-
sen te wachten op de trein naor Uppsala, Nissjo, Goteborg en
Umea. De trein naor Oslo giet om 23.10 uur, maor zo wied is het
nog lang niet. Eerst blief ik een paar dagen in Stockholm en pro-
beer ik de dingen die gebeuren moet te laoten kommen.

Televisies steekt op stellages een meter of vief boven de reizi-
gers uut. Ze laot om het kwartier hetzolfde zien, In het Kungliga
Teatr wordt Den Flyganda Holldndaren opvoerd. Reclame veur
autos en trailers van films die in de bioscopen dreit volgt menare
in rap tempo op. Gien advertenties veur drank en sigaretten, maor
overal om mij hen kerels en vrouwlu met bier en rokerij.

Mien hotel lig an de rand van het centrum. Vanof het station is het
zowat een half uur lopen, maor as ik wul huuf ik, op het leste stuk
nao, niet deur de butenlucht. Briede helverlichte tunnels gaot over
in ondergrondse winkelstraoten. Camera’s haoldt in de gaten of elk
heur an de regels haoldt. Kabbelende, miegerige achtergrondmu-
ziek en zowat elk 16p op een draf.

Hotel Stockholm zit bovenin een vierkant kantorenblok. Mid-
denin is wisse een dakterras of een tuun, maor anwiezings daor-
veur zie ik niet. Het zul ok te kaold weden om buten te zitten.

De veurdeur wordt vanof ofstand losdaon, maor niet veur ik
recht in de lens van de camera keken heb. Met de lift gao ik naor
de bovenste verdieping. Vette zwarte kabels gliedt langs de glazen
kooi as ik de verdiepings veurbij gao.

De gang uut, rechtsof, linksof en vanneis linksof as ik de re-
gistratieformulieren invuld heb. Dan bin ik in kamer 725. On-
derdak veur een paar dagen, nachten. Ruum honderd meter veur
mien raam stiet een zendmast met een klok die om zien as dreit.
De punties van de tien bint kapot, het is kwart veur negen. Ik
leg de kofter op het bagagerek en laot de schoevies 16sspringen.
Ik hang mien nette broek en de hemden op hangerties en zuuk
schoon ondergoed uut de stapel, dan trek ik mij uut. De gordie-
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nen laot ik 16s. Ik bekiek mezdlf in de spiegel die tegen de kast-
deur plakt is. Achter dubbel glas begunt beneden het nachtleven
van Stockholm. Elk kan mij hier nakend zien, maor gienien kek.

Uwe Barschel. Ik had de krant nog dubbelvolden op de wastaofel
liggen. In het bad achter mij stoomde de locht van seringen en
honing boven het schoem uut. Nakend stun ik veur de spiegel,
zowat net as in disse hotelkamer. Ik knipte mien snor bij en had
enkelt sloffen an omdat ik vergeten had de dweil uut de bijkeuken
te halen om die nao ofloop om het ofvoerputtie naost het bad te
leggen, waor het water aal omhoogbroest.

Kaold in een bad in een Zwitsers hotel. Uwe Barschel. Els had der
een hekel an dat ik in bad de krant las. ‘Papieren bint om dreuge te
haolden, zee ze altied as ze mij met een krant onder de arm naor de
badkamer gaon zag. Ze kon der grel bij kieken, maor het deud me
niks. Ik trok me der niks van an. Het was heur eigen belang mij het
lezen in bad te beletten. Vake had ze de krant nog niet uut, het huus-
holden mus eerst an de kante, maor veul meer had ze der bezwaor
tegen om deurwiekte stukkies papier uut het reuster te peutern. Ze
had geliek, maor het was een dwarsigheid waor ik recht op miende te
hebben en die leut ik mij niet ofpakken. Niet deur heur.

Ik drei de kaolde krane dicht en wacht tot hiet water onder
mien kneien langsstroomt. Met mien rechterhand waaier ik on-
der water hen en weer, verspreid ik de warmte. Ik kan het niet
tegenhaolden, ok niet in disse badkamer in Stockholm, of mis-
schien juust hier niet. Niet in de vromde waor de gebeurtenissen
van de leste jaoren an starkte liekt te winnen. Emoties gruit in het
lauwwarme water as ik denk an dat krantebericht van jaoren le-
den, ze griept mij an as ik probeer mij te verplaotsen in die Duut-
ser uut Schleswig Holstein. Met het heufd op het koele emaille van
de badkuup moet ik an Uwe denken, an de leste maol dat ik de
krante met naor boven nam. Is e verdrunken, hef e humzolf an’t
einde holpen, of is e deur een ander verzeupen?

Ik haold mij niet met politiek gaangs, zeker niet met bestuurs-
problemen van oenze oosterburen. Wat der deur regelaars uut-
dacht wordt hef mien belangstelling, maor dan giet het mij veural
om de besluten, niet om het pad dat volgd is om tot wetten en
regels te kommen. Ik wul graag weten waor as ik mij an haol-
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den moet, maor mien betrokkenheid bij alle overwegings die tot
besluten leid hebt, lees ik met niet meer aandacht as de voetba-
luutslagen van de zaoterdagcompetitie. Maor waorom ik nao dat
krantebericht niet ienmaol meer in bad kun zunder an Barschel te
denken, weet ik niet. Was het de bezieling van die man, de blinde
inzet waor e humzolf met in de nosten warkte, of was het zien
dood as stille veurbeude van wat mij te wachten stun?

Heb ik mezolf in de nosten warkt? Laot ik mezolf minder deur
wetten leiden as ik toegeven wul? Moet ik op de loop en moet ik
daorom elke maol as het bad vollop an die foto denken waor as
Barschel onderuutzakt in kaold en voel water lig? Een arm over de
rand. Niet lang genog om een blokkie ziep van de vloer te pakken,
te stief om naor de shampoo in het rekkie boven de kraan te rek-
ken. Wat fascineert mij an dat lichaam onder water?

Het water is kaold. Mien handen bint rimpeld en schraal deur
de ziep. Het schoem is vot. Ik mis het plastic eendtie dat wied vot
op de rand van een ander bad stiet. As ik de stop uut de ofvoer
trek gorgelt het water met vertrouwde klanken naor beneden. Bu-
ten het bad broest het uut het zinkputtie omhoog. Een dweil he'k
niet bij de hand. De bijkeuken, de pantoftels bint wied vot. Met
blote voeten schoef ik het badmattie over het borrelende water.
Ik dreug mij of en kroep nakend tussen de lakens. Halverwege de
nacht schrik ik wakker uut een dreum met kaolde natte kranten
en gezichten van papier maché.
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Sollatuna is krapan vieftien minuten met de trein vanof het
heufdstation. Niet dat ik wat in die butenwiek te zuken heb.
In hiel Stockholm mezolf achternao heb ik niks verleuren, al
dringt dat beeld niet altied stark op de veurgrond. Neibouw, rij-
gieshuzen, flats en een tentoonstellingshal. Onder het spoor
deur, over perrons en voetpaden in anbouw. Holten hekken ver-
ankerd in stienslag en volk op pad hen bloemen en gruun in
een gries veurjaor. Zun in het gruun, allent de plek en de tied
verschilt, dit had stad wezen kunnen.

Binnen is het warm, hiet zowat, of komp dat deur de kilte en
de motregen buten? Ik haold mien jasse an. De rieg veur de gar-
derobe schrikt mij of.

An lange paden, rechtuut rechtan deur de hal staot kraomen
met bloempotten, motorzagen, tulpenbollen en grasmeiers op
kunstgras. Vrouwlu laot zien hoe aj zolf ‘svamp’ op kunt trekken;
kweek joen eigen schimmel op bosgrond en peerdemest.

Champignons en cantharellen uut eigen tuun. Ik blief net wied
genog vot om niet anspreuken te worden.

Els heur va had hier moeten weden. Niet dat hij wel een praotie
maakt had met een veurlichter. Hij was kweker en zwieger, be-
gund as tuunknecht bij een boer op het hoge land, maor aalgedu-
rig had e humz6lf opwarkt. Eerst broeibakken op de kaolde grond.
Roestige ringen an holten ramen om de glazen op te beuren om
het onkruud vot te halen en aalgedurig uut een stukkie riet een
pincet snieden veur het verspenen van jonge planties. Zunig was e
west, niet allent op zien planten. Met wat e spaarde bouwde e een
kas met euliestook en tomaten, komkommers en slao weuren met
de tied met bakken vol de kas uutreden. Toen meer tuunders het
groot anpakten en elk jaor meer gruunte deurdreid weur, stapte e
over op bloemen, eerst chrysanten en later rozen. Tot e der iniens
zat van was en de hiele boel verkocht. Elk stun te kieken. Wat mus
Harms met zoveul kontanten iniens? Maonden duurde het veur
de praoties over belasting en oplichterij doodbloed waren.

Ik krieg het te kwaod hier op de beurs. De planten, de vazen,
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het volk vlég mij an. In het restaurant haal ik een ijsco. In een
hoek kroep ik vot onder een parasol van plastic rafia. Ik probeer
mien gedachten te verzetten. Het wul niet. Els heur va komp me
aal veur ogen. Wat heb ik die man now kend? Niks toch. Met
hum op en deel lopen tussen zien planten in de tied dat ik zien
dochter zaoterdags veur tien uur ‘s aovends weerom brengen mus.
‘Die zeggen niks, zee e en wees in een openhartige bui naor de
planten. ‘Daorom kan ik zo goed met ze praoten. Wieder had e
zwegen asof e zien diepste geheim an zien aanstaonde schoon-
zeun verraoden had.

Een half jaor naodat e de boel an de kant daon had was dude-
lijk worden waorom e zien tuun vot daon had. Op een vrijdag,
de dartiende, stunden we in het ziekenhuus om zien bére. Ik had
nog nooit zien hoe as iene doodgung. Dit zul de eerste maol wor-
den. Hij lag op de rugge, kussens onder zien scholders en zien
heufd zodat e half rechtop lag. Hoesten, rocheln. Teer en tabak en
leed van jaoren leken 16s te kommen. Een zuster had mij in een
koffiepauze inlicht over hoe het gaon zul. ‘Niet schrikken, zee ze,
‘nao de leste aodem komp der nog ienmaol lucht hen buten’

Ik gung vanneis de starfkamer in, wol het niet missen. Harms
was in coma, wus niet wel of der om zien bére stunden, had gie-
nien meer vot kunnen jagen. Zien aodem stoekte, ik meende dat
het al zowied was, maor wieder gung het, de aodem stoekte van-
neis en huuld toen op. Nao wel vief minuten of leek dat allent zo
lange kwam der een leste stoot. De spieren huulden de ribbekast
niet meer uutzet, het was gebeurd en lucht kwam hen buten. De
leste lucht bleus bellen witte spei. Een zuster veegde het vot. Van-
neis wat broes en toen was het veurbij. Zien ogen dreiden vlak
veur het zo wied was naor boven asof der an de binnenkant van
zien kassen wat zien was. Daor stun bijkans zien leven projec-
teerd; speulde de film die méensen die weerom kommen bint,
zegt zien te hebben. Bijkans was dat de leste maol dat e plaogd
wuur deur de dingen die e niet begrepen had.

De zuster, van wie me toen pas de oorhangerties opvulen zul-
vern roosies, keek hiel tevreden, asof ze zien dood zdlf regiseerd
had. Asof het gien deurrookte longen, gien mu en versleten hart
en gien ingesnoerde gevulens west waren die disse man verlost
hadden. Vot van familie an het voeten ende; buten bereik van de
levenden. Het rechteroog bleef dicht toen de zuster der overhen
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streek, maor het linker gung vanneis open. Net as toen e nog leef-
de en nao het middageten in een stoel sleup; linkeroog half open
en een uutgezakte mond. Nao de tweede aai bleef het oog dicht,
was alle licht uut.

Traonen? Nee, niet van mij. Ik had het starven bekeken as een
butenstaonder, as een halve wetenschapper. Vanof de tied dat ik
met Els en heur moe an de wake begunde nam ik geregeld de tied
op. Elke vieftien seconden aodemde heur va tien maol, gemiddeld
veertig maol in de minuut. Zolf kwam ik, daor in de hoek van
de ziekenkamer met uutzicht op berkebomen en bloemperkies,
niet wieder as twintig, maor dat was onbetrouwbaor. Ik wus dat ik
telde en paste mien aodembhaling an. Een goeie onderzuker nemp
humz6lf niet as onderwarp van analyse.

En Els? Heur moe, heur tante, de andern, ze waren in traonen.
Els niet. ‘Wat now?’ zee ze. ‘Votgaon?” Heur va was al vot.

Is het toen schief gaon tussen heur en mij, toen, bij mien
twaalfde of vieftiende kop koflie van die dag? Daor, in het wacht-
kamertie waor elk zee dat het beter was zo en waor ik allent dacht
an de verpleegsters die in de kamer der naost het lichaam was-
ten en klaorlegden veur bezichting. Steriele tentoonstelling as de
elvenbankies en oesterzwammen in plastic bakken met peerde-
mest, as de kunststoffen bananen die hier achter mij tussen plastic
palmbladern hangt an stammem van dennebomen. De zun in het
gruun, maor gruide toen mien twiefel, zakte mien zun toen al in
het westen?

Op zundag giet de trein naor het heufdstation niet vaker as ien-
maol in het uur. Tk wacht in het winkelcentrum an de andere kant
van het spoor en blader deur folders die ik metneumen heb. Fon-
teinen, vijvers, tuunverlichting, drainagepiepen, harken, schoffels
en kantenmeiers met benzinemotor, of elektrisch naor weens. Uut
de tas haal ik een bundel Zweedse poézie. ‘Alle dichters weet zeker
dat ze gauw doodgaot, stiet op de eerste bladziede.
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Veur elf uur moet ik mien kamer ontruumd hebben. Het stiet in
vier taolen op het kaortie wat an de deur hangt. Het is niet onaor-
dig bedoeld, maor ik vuul het as een bevel. Deurgangshuuskamer,
warkhok veur Turkse wichter die dommies de lakens van de ien-
zaombheid ververst, de biebel onderuut de klerenkast haalt en van-
neis in de la van het nachtkastie legt, mien voel ondergoed uut de
prullebak vist en votgooit, of met naor huus neemt en uutwast.

Geliek nao slutingstied van de eetzaol bin ik de stad uutlopen.
Strandvégen of, over asfalteerde voetpaden vlak langs het water.
Bomen hangt schief met de takken vastvreuren in de Djurgérds-
brunnviken. Om de honderd meter waorschouwt bordties “Var-
ning, svag is’ tegen natte voeten en arger. Bij de brug naor Brunns-
garden koop ik een broodtie met warme worst en vuul mij even
Zweed. Het is gauw vier kilometer weerom. De veurjaorszun brek
deur en langzaam ontdeuit mien verkleumde gevulens.

Vanof de kade tegenover het Cirkus giet elk half uur een pont
naor Slussen, vlakbij het centrum. Het pont is net vot, maor ik
wacht liever as nog wieder te lopen. In het wat groot uutval-
len bushokkie tel ik de ofgescheurde kaortie die op de vloer
ligt. Twee vrouwlu stapt binnen. Ze lacht mij vriendelijk toe.
Veur ik heur groet beantwoorden kan strompelt een stuk of
tien gehandicapten het hokkie in. Mongolen, debielen, spas-
tici. Traonen springt achter mien ogen vot. Niet dat ik met ze
te doen heb; wat weet ik van die méensen, wat weet ze van mij?
De vrouwlu, de kinder gliedt vot uut mien heufd. Ik moet iniens
an Geert Sulmann denken. Hij woonde naost mien va en moe, was
mien buurjong. Elke dag kreeg ik met Geert te maken. Dat e na-
ost oens woonde kun mij weinig schelen, dat ik dezolfde veurnaam
had, daor kreeg ik pas vrede met toen ik het huus uut was.

‘Aaaing Geert, scharp in de bochte, reupen we as we met een
stuk of wat jongen bij menare waren. allent duurden ie dat niet,
Geert was stark en onberekenbaor. ‘Aaaing Geert. Hij sprung dan
op zien fietse, reed zo hard e kun de klinkerstraot over, de kerk die
even wieder stun veurbij en dan maakte e een scharpe bocht naor
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rechts. Hij dreide de Kerklaon niet in maor reed bij de smid over
het arf tussen ploegen en eggen deur, weerom naor huus. En met
vanneis ‘aaaing Geert’ hung e schief in de bochte as e het grindpad
bij zien va en moe opreed. Zo mus het bij de TT weden. As het
goed ofleup lachte Geert, een briede grijns op zien debiele kop en
zweide e met zien arms. Engels had e niet leerd, anders had e vaste
Tm the king’ reupen. De Cassius Clay van het dorp. De maolen
dat e in het grind onderuut gung mussen we maken dat we vot
kwamen, dan vluukte e alles bij menare en kregen wij de schuld
van zien kunsten.

In mien dreumerij vergeet ik zowat om op het pont te gaon. Ien
van de vrouwen pakt mij bij mien scholder. ‘Gar du?’ Ja, tak! We
vaart kasteel Holmen veurbij. An de overkant van het water lig de
veerboot naor Finland onder stoom. Die debiele naamgenoot was
ik allang vergeten west as ik der niet op een gemiene manier an
herinnerd was.

Drie jaor leden veranderde een bloedproppie mien leven en
niet allent dat van mij. Dat venienige obstakel maakte een hie-
leboel 16s. Het was gien proppie in ien van mien bloedvaten. Ik
had mez6lf nog net naokieken laoten op ofzettings in aoders, op
cholesterol en op de hoeveulheid iezer in het bloed. Het was be-
nauwdigheid da’k zukke dingen uut leut zuken, ok al wus ik dat
de angst gruide met de tied dat ik op de uutslag wachten mus. En
cholesterol 6,1 is dat veul, te veul?

Het was de rechter halsaoder van Berend. Het proppie in de
nek van mien zwaoger drukte mien leven een andere kant op.
Zunder hum was ik nooit in Stockholm te laande kommen. Zun-
der hum had ik de vrouwlu met de debiele kinder niet op het pont
naor Slussen gezelschap haolden.

As drie jaor leden om kwart over elf Els heur moe belt, luuster
ik naor een interview op de radio. Els haalt veur de tweede maol
koffie en kletst vanuut de keuken deur het verhaol hen. Een bloed-
proppie in een aoder, gien hersenbloeding, maor het effect is het-
z6lfde. Berend is in menare zakt, is zien verstand kwiet, is an de
linkerkant verlamd. ‘Hij was altied al rechts, is het eerste wat mij
deur de kop schoét. Ik haold mij stille, maor vuul gien schaamte
veur die gedachte.

De eerste dagen nao dat ongeluk dringt niet tot mij deur wat
der allemaol gebeurt. De waan van de dag regeert. Dingen moet
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regeld worden. Ziekenhuus in en uut en met een ambulance hen
stad. Het kwaod is geschied, maor moet nog op fotos vastlegd
worden. Veur naogeslacht wat niet meer kommen kan, veur de
statistiek, veur een publikatie in een medisch tiedschrift. Het
huuft niet meer veur de stamhaolder die roerloos op bere lig. Ik
regel, ried op en deel, koop twee neie pyamas, vlucht om niet te
huven treusten. Ik bin gien treuster, niet veur heur moe, niet veur
Berend die der gien weet meer van hef, niet veur Els. Ik wul gien
geweten weden en het antwoord op de vraog naor het waorom
huuf ik niet te vinden, mien moraal huuft niet opkrikt worden.
Net now ik vrede probeer te kriegen met de ofstand tussen Els en
mij, een ofstand waor ik gien weet van had, de ofstand die heur
va tot zien leste aodem verzweeg, net op dit moment komp dat
bloedproppie der tussen om oens naor menare te drieven.

Ik vuul mij niet bij Berend betrokken. Ik ken hum ja niet en hij
wet niet wie ik ben, now hielemaole niet. In de jaoren dat ik bjj
zien zuster ben, waor hef e zeten? Ik weet het niet. Ik wul het niet
weten, ok niet nao dat bloedproppie op zundagmorgen. Ik vuul
me niet bij hum betrokken, bij gienien. As ik al an iene denk ik
denk zowat niet, in elk geval niet an dingen die de muite weerd
bint om te onthaolden dan is het aan mezdlf. Ik denk an mezolf
en an de vriendin die ik der op nao haold, an de spanning die de
verhaolding met P. gef, an het gevuul van driften die opspeult en
een uutweg zuukt. Bootvluchtelingen die bij het leven neukt as
ze zeerovers op heur ofkomen ziet en de dood dichtbij weet. Dat
soort driften vuul ik boven kommen. Wat kan mij dat bloedprop-
pie schelen.

De dagen gaot veurbij en langzaom dringt bij mij deur wat der
gebeurd is, wat de gevolgen bint. Zien toekomst is dudelijk, der
is gien pad weerom, maor die van Els en van mezolf? Hartklop-
pings, spierpien, krampen in het lief en kopzeerte die allent met
draank votgiet. Bin ik binnenkért z6lf an snee, is mien torf zowat
op? Ik bel P. op heur wark. Ze is der niet, zit in huus met zere
kneien en stramme vingers. Reuma, zeg het wichtie op kantoor.
Ik bel niet naor heur huus. De wetenschap dat P. ok een kwaal hef,
een echte of ingebielde, is genog om mien paniek te verjaogen. As
het nog even deurzet wordt oenze illegale verholding ienvoldiger.
We hebt wat gemienzaom.

De traonen van Els komt nao twee week. Ik heb met heur te
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doen, vuul mien steken in de borst niet meer. Het leed is as een
communicerend vat. Het helt now over naor heur, mien trechter is
even leeg, wacht op de weeromslag. Ik heb gien zin meer an prao-
ties met P.. Ik vuul mij allent en weet niet hoe ik heur treusten kan.
Van beide kanten kunt we de ofstaand niet overbruggen. Clichés
rolt over mien lippen, pas as ik zwieg en heur om de scholders
pak, wordt ze rustiger. Binnenin mij stiet alles in braand, maor
kaolde rillings loopt mij over de rugge.

Wul ik nog aal een held weden, vraog ik mij of. Slussen is op
schrouwofstaand. Wul ik echt dat ien van die debielen over boord
valt zodat ik die uut het ieskolde water halen kan? Bestiet mien
heldendom uut het redden van verzeupen meéensen? As ik vanof
schoel langs de Kavelingswicek fietste, keek ik elke week wel een
maol of der in de wiekswal bijkans een plastic puut met een kin-
derliekie der in tussen de brummelstruken lag, of dat der een
dooie kerel langsdreef die een klap kregen had van een scheeps-
schroef. Op de foto in de krant met een liek binnen griepofstaand.

Het pont botst zachties tegen de autobanden die an nylon koor-
den an de kade hangt. Veur het reuster dat de rotzooi uut het wa-
ter zeeft dat deur Slussen de Saltsjon instroomt lig een plastic pop.
De linkerarm is der of.
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Veuls te vrog bin ik op spoor 7. De trein hen Oslo stiet der nog
niet. Ik kiek de rails langs die wiederop in het donker tegen me-
nare ankruupt en in een bocht naor links versmelt. Nog een paar
uur en ik schoef der over hen naor het westen. Ik wul vot uut disse
stad waor Palme het leven leut, waor alles mij denken d6t an dood
en ienzaomheid. Waor ik hen gao maakt mij niet uut, as ik maor
niet langer in disse kaolde stad wezen huuf.

De coupé is vol. In het gangpad schoeft méensen langs. Een
vrouw van achter in de veertig, kaorties van Qantas an heur koffers,
en vier wichter van zowat half heur aolder haoldt mij gezelschap.
Schrouwerige Amerikanen, de wichter. Ik heb een plek bovenin,
hang een beetie schief over de raand en kiek in het spiegeltie na-
ost de schoefdeur hoe elk heur klaormaakt veur de nacht. Niet alle
kleren uut, in bloes en boks tussen de lakens, allent de riemen 16s.
Het is hiet. Buten is het zwart duuster, zowat gien huzen, gien tus-
senstations. Allent het dendern van de wielen op de rails.

Allent, allent met vief vrouwlu in ien coupé. Hiete dreuge
lucht. Ik trek mij uut bij het locht van het bedlampie. De wichter
gaot om beurten tandenpoetsen, schoeft de deur hen en weer. De
vrouw van veertig lig op dezolfde heugte as ik een tiedschrift te le-
zen. House&Garden. Dan knipt ze het bedlampie uut. Ik drei me
om, bin bliede dat Stockholm achter mij lig. Ik woel hen en weer,
bin verdacht op schokken en op drukgolven van anstormende
treinen en ik denk an P.

Waor en wanneer ik heur heb leren kennen, weet ik niet meer,
maor zo iniens kwamen we geregeld bij menare over de vloere P,
heur kameraod K. en Els en ik. Op zundagmiddag wandeln in het
Slochterbos, ien of tweemaol in ’t jaor naor Schiermonnikoog en
aalgedurig ‘s aovends an de draank.

‘Tk moet met je praoten.

P. belde mij op mien wark. Ik wus niet wat ze wol, kun hooguut
wat vermoeden. Over de telefoon wol ze der niet over praoten, zee
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ze. Was ik vrijdagaovend te wied gaon toen ik, nao een partijgie
bridge en wat draank heur bijkans wat te enthousiast vastpakt had
bij het votgaon? De sleutel van de meterkast had gemien in heur
rugge prikt, dat was waor, maor ik had de plek veurzichtig mas-
seerd, het schrammegie met een vochtige vinger soepel maakt.
Was dat kontakt, en wat daornao kwam, veur heur meer west as
driften die deur alcohol 16smaakt waren?

Zundagmiddag, zee ik, ‘om goed half twee bin ik bij joe’ Els zul
het weekend naor een congres en zul pas late weerom kommen en
dan nog. Ok zunder heur toestemming kun ik rustig met P. in de
bos bij Anloo wandeln.

Ze wol bij K. vot. Hij slat heur. De schrammen op de rugge
waren niet van de sleutel. Het is der uut veur we van de par-
keerplaots of bint. K.! Wat veur kerel is hij? Wat moet ik zeg-
gen, doen? Mien verstand raokt ontregeld. Moet ik P. vastpak-
ken, mien arm om heur zere lief leggen? Van minnaar tot beul,
van beul tot minnaar. Ik begun van heur te haolden, slao mien
arm om heur hen, vuul da’k heur met waterige ogen an kiek.
Ze knupt heur jasse dicht, kek mij an en lacht zoer. Traonen.
We wandelt tot het pinetum, loopt tussen sparren en coniferen.
P. hef heur zwiegen verbreuken, prat an ien raom deur. Ik heur
hoe het begunde, hoe ze heur niet verzetten kun, heur der niet
van losmaken duurde. Die sleutel in heur rugge. Mien wiesvinger
met het beetie spei der an over heur striemen. We loopt zwiegend
weerom. Dan, zowat weer bij de auto, grep ze mij vaste. Bliede dat
ze zegd hef wat heur pleug. Ik weet gien oplossing. Kus heur. Heur
lippen gaot van menare, ze dreit heur ogen naor boven en dot ze
dichte. Te lang leden dat ze een ander met zoveul hartstocht kuste.

In de auto streel ik heur, kus heur, druk heur tegen mij
an. De roeten beslaot. Ik weet niet wat ik moet denken,
moet vulen deur zoveul onverwachte overgave. Waoran heb
ik dit verdiend? Wul ik dit wel? Moet ik heur zeggen dat ze
niks tegen heur zin doen moet, dat ze moet zeggen as ik...
Ik zeg niks, geef mij over as ze de rits van mien broek naor bene-
den schof. De knoop losmaakt. Ik haold heur niet tegen, aai met
beide handen om heur heufd, deur heur haor, steek mien pink in
heur oor. Ik vuul gien schaamte veur de peerdrieders die ik deur
de beslagen roeten veurbij zie rieden. As ik mien ogen dichte doe
bestiet de wereld niet meer.
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Dan schrik ik wakker. De Zweedse met de Qantas koffers stiet
naost mij op het trappie en haoldt mij veurzichtig bij mien naakte
scholder.

“Sir, sir.”

Ik kiek verdwaosd um mij hen. Mien hemd plakt an mien lief
en ik schaam mij as de steward een uur later de lakens halen komp.
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In het Forbundshotellet knap ik mez6lf op. Ik neem een douche,
geniet van de verwarmde vloer van de badkamer en spuul de nacht-
merrie in de trein van mij of. Buten riedt taxis of en an. Chauffeurs
leunt ruggelings tegen heur wagens, maakt praoties met menare en
aodemt grieswitte condens de kaolde lucht in. Ik drei de koelkast
van het slot en pak een zak neuten en een lett 61l uut de mini bar. De
straotverlichting schient mien kamer in. Het is vrog donker in Oslo.

Hoe vertel ik het an Els? Die vraog huuld mij een week lang
bezig nao mien wandeling met P.. Mus ik het heur zeggen? Toen
ik P. ofzet had en tegen vief uur in huus kwam, trof ik Els. Ze was
wat vrogger van het congres votgaon, vuulde heur niet hielemaol
fit. Ze was mu van de lezings en de dias. Het was niet het goeie
moment om te vertellen wat mij overkommen was, niet het goeie
moment om te zeggen hoe as het der met P. en K. veurstun.

En P.? ‘Geleuf in joezolf; zee ik tegen heur toen ik heur bij huus
ofzette. ‘Te bint te mooi en te aordig om ongelukkig te weden. Ik
heurde mezolf registers 1ostrekken. Kuste vanneis heur opgezette
lippen. Heur zolfvertrouwen was omhoog gaon, zee ze. Ze had
heur zolfrespect weeromkregen. Gienien, ok K. niet, zul heur nog
langer kunnen misbruken.

Een week later verhuust ze. K. belt mij nog ienmaol op. An zien
stem heur ik dat e niet wet of e humzolf moet verdedigen of dat e
moet gaon schelden. We verbreekt het kontakt, hebt menare niks
meer te zeggen.

De eerste maol dat ik P. weerzie nao die middag op de parkeer-
plaots bij Anloo weet ik niet hoe ik moet kieken. Veurof maak ik
me gedachten over mien reaktie. Vergeefs. Ontwapenend komp
ze me bij de deur van heur neie huus in tegen. As ze al wat vuult
van mien aorzelings en mien after thoughts, lat ze het niet mar-
ken. Ze wet, liekt het, niks van mien schuldgevuul en mien twie-
fel. P. is hartelijk, lief zolfs. Ze hef niet deur dat ik heur allent een
drukkie geven heb, dat ik allent een katalysator was veur wat ze
veur heurzolf al uutstippeld had. De ommekeer in heur was al
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voltooid, moet allent nog in een neie vorm geuten worden. En ik
moet mij een neie rol anmeten. Ik bin gien praotkameraod meer.
In de gesprekken met heur heb ik aal minder te bieden.

Mien theorieén, mien filosofieén bint een butenkaant, een
verpakking. Ik probeer der met te speulen, ze te gebruken. Mien
belangstelling verschof van een ‘goed gesprek’ naor een ‘goed ge-
vuul’ Tk raak opgewonden deur heur lief en luuster aal minder
naor wat ze zeg. Heur striemen hebt mij niet genezen. Ik concen-
treer mij op dingen die in handtastelijk veurdeel om te zetten bint.
Het bloementaofeltie moet bezied, de koppies en de glazen moet
naor het midden van de taofel, het kussen moet van de bank en de
knopen moet 18s veur het spel speuld worden kan.

As we in de keuken staot pak ik heur vaste, streel over heur
haor, heur nek, heur rug. Ik vuul of heur tepels opricht bint deur
mien anrakings en ik luuster naor het tempo van heur aodem-
haling. Ze lat me geworden. Langzaam en veurzichtig schoef ik
heur greenzen over mien begeerte hen. Met mez6lf in tweestried.
Ik wul dit spel niet zolang as ik der over naodenk, zolang as ik
weet waor ik met gaangs bin, maor as de trein ienmaol op gang
komyp, is ok het spoor al uutlegd. Gien wissel stiet dan meer ver-
keerd, allent een buffer, allent P. kan mij dan tegenhaolden.

P. haoldt mij tegen, ze lat het niet zo wied kommen. Ze drukt mij
bezied en lat mij heur huus zien, de neie meubels. K. hef de stoe-
len, taofels en kasten niet delen wuld en zij wol niet alles hebben.
K. had zien agressie uutleefd op de keukenstoelen en beide had-
den ze nei kopen moeten.

“Dit is de slaopkamer,” zeg ze, “ik heb een nei beére kocht” Ze
blef in de deur staon. Ze hef nog gien eten in huus, zeg ze. Een
pizza liekt heur wel wat en later op de aovend moet ze ok nog naor
een vriendin.

Hoe meer tied verlop, hoe minder verstandig het mij toeliekt om
Els nog op de heugte te brengen van details die aal meer van heur
contouren verliest. De dingen die ik vergeten wul verliest an dude-
lijkheid. En het hef heur genog aangrepen dat P. en K. uut menare
gaon waren. Els projecteerde het geliek van P. op heurzdlf, op oens.

“En wij dan?” zee ze. Duzenden redens om bij menare te blie-
ven, maor iene kan genog weden om vot te gaon.
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Die aovend nao de pizza bedreven Els en ik de liefde zoas in
tieden niet gebeurd was, maor was het Els, was het P,, of was het
mezolf die ik gelukkig probeerde te maken? Was oenze versmel-
ting een cadeau van Els, benauwd as ze was veur wat tussen oens
beiden kommen kun?

Ik trek de gerdienen dichte. Achter dubbel glas en donkergeblokte
stof heur ik niks meer van lawaai op straot. Op de gang piept een
karregie van de room service veurbij. Ik neem nog een bier. Via
de telefoniste vraog ik een gesprek an. Utenlandsk. Ik geef mien
nummer en laot de bel in de kamer 1200 kilometer wiederop zeu-
ven maol overgaon veur ik de hoorn weer neerleg.
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As dingen maor vaak genog gebeurt: walvissen die bij toeren op
een strand de dood integen zwemt, vogels die naor Spitsbergen
vliegt en weerom, vrienden die uut zicht verdwient, wien die zoer
wordt, dan liekt het asof der een natuurlijke loop inbouwd is. Elke
maol liekt het asof het zo weden moet. Altied giet het een maol
verkeerd. De iene maol is het een bloedproppie in een aoder of
een virus in de lever, dan weer is het de man met de zende of een
kerel met een pistool.

In het kaolde en witte Vigelandpark loop ik in Oslo zo met me-
z6lf te overleggen. Der bint niet veul meensen bij de pad, maor
een enkeling waogt humzolf over de gladde paden. Hoog torent
de monoliet met de stienen figuren boven mij uut. Ik maak een
foto van de honderdienentwintig mannen, vrouwen en kinder die
kroepend probeert de hemel te bereiken.

Gustav Vigeland was niet gek toen e an zien beeldentuun be-
gunde, maor aalgedurig kreeg e het meer en meer te pakken. Met
masker op, benauwd veur het kleinste beetie stof, sleug e met ha-
mer en beitel stukken stien uut graniet om zien soortgenoten en
humzdlf veur ieuwig vast te leggen. Onstarfelijk in stien.

Ik wandel het park uut, onder de indruk van geboorte, blui en
verval vastlegd in kunst. Even veurbij het Bislet stadion neem ik
een tram naor het centrum en stap daor op de ondergrondse. Bij
Toyen kom ik weer boven. Het Munch museum is een paar hon-
derd meter wiederop. Ik sluut mij an bij Japanners die een rond-
leiding kriegt. Een jonge vrouw legt uut wat der op de schilderijen
en tekenings te zien is. Ze vertelt hoe as Edvard Munch in de war
was, hoe as e met zien schildern greep op het bestaon probeerde te
kriegen. Het is hum niet metvallen, liekt het. Liefde, maor veural
dood, verdriet en verdoemenis zaten hum op de huud. Hij kon
hum niet binden an ien vrouw. Waorom de gids mij ankek as ze
dat zeg begriep ik niet, maor ik vuul wel een vromde tinteling over
en deur mien lief. Is dit vanneis een doodlopende straot? Kan ik
vanneis naor de hemel kroepen en wul ik mij wel geven an een
ander, of haold ik mien wereld het liefst veur mezolf? Ik dreum
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over het bestaon en loop mechanisch met de Japanners met. Van-
neis kek ze me an. Ik bin wat langer as de me¢ensen om mij hen,
steek zowat een kop boven de ander lu uut. Maor bin ik daorom
het veurwarp van heur belangstelling?

Ik raak de draod van heur verhaal kwiet. Dan steut een Japan-
ner mij an as e naor een schilderij wes. Ik heur vanneis de gids. Ze
vertelt van Inger, een vriendin van Munch. Inger was stapelgek op
de schilder, maor hij had heur niet alle dagen neudig, wol graag al-
lent weden. Hij vuulde niet alle dagen de bekoring van heur smalle
lippen. Ze woonden niet bij menare. Op een dag stuurt Inger een
kameraod naor heur Edvard met de boodschap dat zij doodziek op
bere lig en gauw starven zal. Edvard giet op stel en sprong hen zien
vriendin; ze had hum in heur slaopkamer met open arms opwacht.
De loeken veur de ramen, keerzen op hoge kandeleers naost het
bere, de deken over het voeteneinde slagen. Hij was kommen, ze
had heur zin kregen. Het had hum niet anstaon, disse fratsen. Niks
wien drinken, niks vrijen en dronken worden in het halfduuster.
Hellig was e west dat ze zo wied gaon was om hum te kriegen. “Lief-
de kuj niet ofdwingen, ok niet met dood en geweld,” zeg de Noorse
en kek mij strak an. “Het vingertoppie dat Munch missen mus deur
een schot uut een revolver herinnerde hum daor alle dagen an”

As ik zoveule maolen ofwezen bin, of beter, zo vake met het
gevuul rondloop der niet bij te heuren, waorom zul ik dan dis-
se vrouw vraogen om in een café deur te praoten over Munch,
schilderkunst, kultuur en over liefde en dood? Ze mag mij
dan vake ankeken hebben, maor wat zeg dat over wat kom-
men kan? Kalkoenen rent ok elke dag de boer in tegen as die
met voer an komp zetten, die dieren hebt der ok gien weet
van dat in de leste weken van het jaor de natuurlijke loop
van het leven op een kunstmaotige wieze bijbeugen wordt.
Ik lach vriendelijk weerom, haal mij wilde plannen en gedach-
ten in de kop, maor weet de uutvoering der van uut te stellen.
Dit wordt niks, haold ik mezolf veur, veural niet omdat mien ver-
langst slim groot is. Benauwdigheid. Bij de receptie koop ik een
ansicht met ‘de schrouw’; angst in zwarte strepen. In het winkel-
centrum naost het station bestel ik in een cafetaria een kop kofhie.
Het is der smoezelig en der hangt een zwaore locht van frituurvet.

In de trein naor Jernbane Torvet zit ze iniens naost mij. Nog aal
die heldere blik in heur ogen. Ze hef heur omkleed, de zwarte mu-
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seumrok omwisseld veur een spiekerbroek. Gien schoenen met
halfhoge hakken meer, maor korte leerzen, deurstappers veur in
de snei.

Of ik het interessant vunden heb, de rondleiding? Ze zet
heur tas links naost heur op de bank en schéf op mij an.
Heur warmte, heur aanhaligheid overvalt mij en ik weet
niet hoe as ik moet reageren. Onbeholpen stamel ik wat.
In Grand Hotel an de Karl Johans Gate hebt we een taofeltie an
het raam. Een holten raand met een gruun kunststof blad, te krap
as alle taofelties in café’s. Gro trekt heur bienen niet vot as ik ze
onder taofel met mien kneien tegen kom.

“Spécialité de la maison,” zeg ze, “echt Noors,” as de ober de
koftie met vafler brengt.

Ze hef kunstgeschiedenis studeerd, vertelt ze, en jaoren bij
Norsk Hydro warkt, gewoon op kantoor, het had niks met kunst
te maken. Nao heur scheiding was ze wat van slag raakt en toen
der reorganiseerd worden mus, was ze ien van de eersten die op
straot kwam te staon. Dat was west. Ze had besleuten van het le-
ven, ‘mien bestaon, zee ze, te genieten en dan op heur manier.
Met aordige lu koftie met vafler eten in Grand bijveurbield.

Heur openhartigheid overrompeld mij. Is dit een dochter van
Hamsun, Ibsen en Grieg, van méensen die niet aans as treurnis,
ienzaomheid en verlangst naor de dood uutstraolt? Ik haold mij
op de vlakte, durf mij niet over te geven an zoveul hartelijkheid. Tk
vuul de achterdocht die van jongs of zaaid is in mij gruien. Bin ik
benauwd dat ik die kalkoen bin die veur de feestdagen graoperig op
de boer aflop?

Gro nemp de tied om mij om mien gemak te stellen, stelt mij
aalgedurig vraogen, heurt mij uut. Ik begriep heur bij toeren maor
half. Wat wul ze weten? Aal strakker vrag ze; vraogen zunder ont-
snapping. Langzaom geef ik mij over, laot meer van mezdlf zien
as ik in tieden daon heb.

In de viefde klas van de middelbare schoel stun bij natuurkunde
kernfysica op het programma. Pas nao kerstmis, maor ik had de
heufdstukken al deurlezen veur we der an toe waren. Een element
bestun uut atomen. Een atoom had protonen en neutronen in de
kern. Elektronen dreiden om de kern as planeten om de zun. Tot
boven de honderd positief geladen bollegies bij menare op een
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kloet en negatief geladen raketten vleugen der om hen, een ruum-
teschild om neutraal te blieven. Maor hoe klein was een proton
en waor waren die kerndeelties van maakt? Waordeur bleef de
boel mij menare en hoe konden die positieve deelties, die menare
of steuten mussen en uut menare vliegen mussen, toch ien kern
vormen? Negatief en positief trokken menare an, net as jongens
en wichter, of beter, as wichter en jongens. Negatief heurde op
die leeftied niet bij jongens. Positief heurde ok niet bij positief.
De wereld was dudelijk en wetenschappers waren mien goden.
Het schoelboek was mien biebel, mien koran. Ik had der gien weet
van wat der nog meer in de wereld te koop was. Wetenschap was
mien geleuf. In antimaterie was het net andersom as bij oens, zee
In ‘t Veld. In antimaterie zaten de negatieve deelties in de kern en
de positieve vleugen der om hen. Bijkans dat wied vot in andere
sterrenstelsels wel een wereld van antimaterie bestun. We wussen
het niet, konden het niet naogaon.

En as der argens een antiwereld was, was der dan ok een anti
ik? Bestun ik dan ok op die anti planeet met de positieve en nega-
tieve kanten omwisseld, was der een antiwereld geliek an disse en
zat mien anti-ik dan tegeliekertied met een anti-Gro in een anti
bar in anti Oslo?

Ik durfde zukke vraogen niet te stellen. Kinderachtig en te
sprookiesachtig om over te praoten. En dan nog. As ik mien anti-
ik ontmoeten zul, dan gungen we volledig in menare op. We zul-
den annihileren, versmelten as atomen in een exploderende kern-
bom. Niks aans as een warme stee in het heelal zul overblieven.
Van die atomaire tegenvoeter was het maor een klein stappie naor
een alter-ego die argens op de wereld rond zul stappen. In Austra-
lié bij veurbield. Ik dreumde van een dubbelganger die op zuuk
naor mij was. Mezolf bin ik nog niet tegen kommen, maor is het
de tegenpool van Els die ik now tegenover mij heb? Is het mien
anti Els die probeert mij te ontdeuien zoas ik jaorenlang vergeefs
probeerd heb Els te smelten?

Aswe even nao negen uur hand in hand de Karl Johan Gate ofloopt
in de richting van het theater en veurbij de universiteitsbiblio-
theek rechtsof gaot hen het SAS hotel, vraog ik me niet langer
of wat oens scheidt, Gro en mij. We kent menare niet, allent de
gevulens van vandage telt, vanaovend bint we op menare ofstemd.

305



Ik laot heur hand 16s en slao mien arm om heur hen. Gienien die
me hier z6t, gien verwachtings, gien veurschriften. Allent Gro en
ik as we de bar van het hotel ingaot.

‘Aalgedurig spanning tussen gevuul en handelingen, dat brek joe
op, had Els tegen mij zegd. Ten of ander maol zal het misgaon’
Els wol niet zien dat zij ien van de oorzaken van die spanning
was. Ik denk an die woorden van Els as ik met mien Noorse een
plek an de bar zuuk. Niet dat Gro veul van Els hef. Gro hef niet
dat donkerblonde golvende haor, niet die wat veerkante kin. Ik
vuul niet die aorzeling achter elke stellingname, niet die stried om
een plek en daornaost; Gro is kleiner as Els, hef rossige krullen,
een briede beetie platte neus en kleine ogen die wat schief liekt
te staon. Heur gezicht hef zudelijke trekken, maor de kleur van
heur haor en heur huud wiest op noordelijk bloed. Bijkans hef ze
veurolden uut Lapland, is ze een verre Mongool. Bijkans vraog ik
het heur, later.

Het is aordig vol. Ik verbaos me dat in Oslo zoveul volk zo vrog
op de aovend in een bar zit.

“Meest butenlanders,” zeg Gro. Vertrouwd kek ze om heur hen.
Achter de tap lat een ober litersglazen vol bier lopen. Gro vertelt
van het museum, van Edvard Munch, over de veurstellings in het
Kongelige Teatr. Het liekt asof ze de hiele kultuurgeschiedenis van
Noorwegen in een uur kwiet wul. Dan iniens stopt ze heur ver-
haal, pakt mij bij de knei, striekt met heur hand 16ssies langs de
binnenkaant van mien bien omhoog en zeg:”"Luuster ie wel?”

“Vanzolf”

Ze geleuft mij niet hielemaol, ik zie het.

“Laot we dansen.”

Hielemaol op mien gemak bin ik niet. As ik ofleiding heb is der
niks mis, maor as der even een stilte valt vuul ik mij ontheemd, al-
lent, dan bin ik weer geliek gaangs met congruentie tussen gevuul
en handelingen. Vanneis heur ik dan Els en raost wat gebeurd is as
een storm deur mij hen. De slow motionmuziek stiet mij an. Gro
ok. Ze drukt heur lief tegen mij an asof we al jaoren bij menare
bint. Of is het juust het neie en het vromde waordeur ze heur an
mij overgef? Het is asof ik een kopie van Els, in een andere vorm
maor met dezolfde inhold tegenkommen bin. Kent Gro mij al, hef
ze mij deur en gef ze heur daorom zo makkelijk?
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As materie en anti-materie bij menare komt is der gien ontsnap-
ping meer meugelijk. Ién grote kernfusie en dan is der niks meer
as chaos. Zo zal het wat mij an giet niet met Gro gaon. Ik laot mij
niet leiden deur natuurwetten, deur ienparige versnelling of deur
elektromagnetische velden. Mien verstaand laot ik niet op de loop
gaon. Met Els is de grote fusie niet lukt, waorom zul ik mij dan
deur disse onbekende Noorse nemen laoten?

Gro lat heur leiden deur heur gevuul en deur heur driften. Ze
drukt heur wang tegen mien borst. Ik haold mien lippen tegen heur
krullen. Dan kek ze omhoog, ik zie het puntie van heur tong. In
een hoekie van de dansvloer staot we stil. Heur tong streelt mien
tanden, heur handen zwarft onder mien kleren. Kaolde rillings gaot
over mien rug. Kaolde kernfusie.

We drinkt, danst, drinkt en danst veur een leste maol. Ze raakt
uut de maot as ik zachties over heur linker oor aai. Ik win an z6-
Ifvertrouwen.
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Half bloot lig ze naost mij in het krappe ienpersoonsbere. De
locht van oens beidend vult de ruumte en achter de gerdienen en
het dubbel glas weet ik de taxi’s in de snei. Het is te warm, zoas
het in alle hotelkamers te warm is. Gien geluud op disse vroggen
zundagmorgen, allent het zachte soezen van heur aodem tussen
heur halfopen lippen deur.

Ze heurt mij niet, ze z6t mij niet, ze vuult niet hoe as ik warm
en vochtig tegen heur lichaam lig. Bijkaans dreumt ze van de
oflopen nacht, van de ontdekkingsreis, het minnekozen met een
vromde. Hoe is het meugelijk, vraog ik mij aof; het iene moment
maak ik mij zorgen over het heelal, over de oneindigheid van de
seconde die het leven duurt en dan vrij ik met een Noorse nymf
die onverwacht uut het zwarte gat teveurschien komp.

Onwennig zit ik tegenover heur. Scheiden deur yoghurt met
proemen, cornflakes, hering in tomatensaus, deur twee kop-
pies thee. Ik durf heur niet goed ankieken, niet recht in heur
blauwe ogen. Ik smeer een stoetie, geitekees. Het mes valt mij
uut de hand, kleppert tegen het porselein. Is het de treurigheid
van nao het vrijen, de tristesse damour, die mij overvalt, of is
het onwennigheid die heur wortels vindt in ontkende emoties?
Gro hef gien spdtgedanken, ik zie het an heur gezicht. Ze roekt
naor seringen, locht van de ziep uut de wegwarpverpakking. Heur
haor is nog niet hielemaol dreug, stiet nog niet voluut. As ze mij
ankek, de ogen wied open dét en dan tot spleeties samentrekt,
dan bluit vanneis gevulens van de nacht in mij op. Heur pupillen
wordt groter en kleiner, ze regelt heur diafragma op de wereld. De
scharpte diepte van het bestaon, de blauwe iris past de slutertied
an op het knippern van heur ogen. Of zie ik now dingen die der
niet bint?

“Smaakt het?” vrag ze.

Ik krieg het brood met muite vot.

“Det er fynt”

Ze lacht om mien uutspraak.
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“Ie leert snel”

Uutgebreid hef ze mij in het halfduuster van het locht van het
bedlampie zegd wat ze lekker vun, hoe as ik heur verwennen kun,
hoe as ze het wol.

“Det er fynt”

Ze drinkt heur thee, veg heur lippen of en zeg: “Vent lit” Dan
stiet ze op en 16p hen achter.

Van een taofeltie pak ik Dagbladet, blader deur de krant en pro-
beer de koppen te ontcijfern. Ik lees de onderschriften bij de fotoss,
verdiep mij in het weerkaortie op de achterkant. Amsterdam vief
graden, regen. Wied vot, thuus is wied vot en geliek hiel dichtbij.
Ik wul niet denken an wat daor gebeurd is, wat now nog gebeurt,
niet denken an wat onomkeerbaar ofsleuten is, wat gien vervolg
meer hef, gien vervolg meer kriegen mag. Hier in Oslo begunt de
deui, even boven nul lat het kaortie zien, kans op snei.

Gro bleflang vot. En net as paniek in mij begunt te gruien is dit
vanneis, en as, of as... heur ik de klapdeur achter mij. Ik kiek niet
om, neem een slok thee, ik durf mien gevuul nog niet te volgen.
Maar zij wet wat ze wul, ik vuul heur handen op mien scholders,
heur vingers onder mien baord. Ze streelt mien hals. Het klamme
zwiet verraodt waor ik an dacht. Ze kust mien heufd en deur de
leste haoren vuul ik heur warme mond en verse lucht stroomt
mien longen in. Vanzolf.

“Gaoj met?”

Gro kent de weg, de stad hef gien geheimen veur heur. We riedt
in een huurauto het centrum uut, de universiteit veurbij. Zig zag
klimt we omhoog, Holmenkollen langs, de springschans laot we
achter oens. Beneden lig Oslo. Wied vot an de ander kaant de ha-
ven, links is het kasteel nog net te zien in het geelwitte licht van
straotlanteerns. Het stadhuus en een eindtie naor rechts het ko-
ninklijk paleis. Hier boven in een butenwiek staot huzen in rose,
grune en lichtblauwe pasteltinten vrij van menare met tuunties
onder snei. Individuen in de kaolde.

Isbjornbakken. We klimt een helling op en dan, op onverwach-
te plek dreit Gro een ziedpad in. We glibbert en schoeft hen en
weer, snei en ies, maor naost heur heb ik gien angst om onderuut
te gaon. Ze is mij nei en onbekend, maor ok vertrouwd as stil ver-
langen, as een weens die ik al duzend maol in vervulling dreumde.

Disse plek is zummers een picknickplaots. Een bank, een taofel en
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een een halfopen huttie tegen regen stief tegen dennebomen, of bint
het sparren, anbouwd. Gro zet de auto vlak tegen de rotswand. De snei
zakt plakkerig in menare as we op het ofdakkie anloopt. Langs het har-
de graniet 16p een eerste stroompie ieskaold water umdeel. Gro veg de
snei van het bankie. We zit naost menare, kiekt naor de plek waor de
eerste zunnestralen diffuus uut de hemel teveurschien komt. Ik vuul
me een knaapie, een kind. Onwennig. In de steek laoten deur ratio-
nalisaties, het ieuwig beter weten, die mien leven richting geeft. Naost
heur vervlog het holdvast tussen dreum en daod in de veurjaorslocht.
Ze pakt de plattegrond van de stad, volt de kaort veurzichtig 16s en
wref de naoden plat.

“Kiek,” zeg ze, “hier waren we gisteraovend. Dit is het SAS ho-
tel. En hier..” Ze kust me veur ik der op verdacht bin.

Wieder giet ze met heur vinger langs de veien, de bakken en
de gates. We zit an de rand van de stad, uutzicht op Bygdey, op
het museum van Thor Heyerdal, op het Orvelte van Noorwegen.
Wiederop verdwient de eilandties veur de kust in laaghangende
mist, condens boven het ieskaolde water van het Oslofjort. Gro
knep in mien arm, asof ze mij weerom wul halen uut mien om-
zwarvings, mij in heur dreumen voeren wul. Ze kek mij an. Heur
ogen braandt dwars deur mij hen.

“En hier,” zeg ze. Ze vrag niet waor ik was met mien gedachten,
ze zeg mij waor ik bin.

“En hier bint we now. Hier, het ziedstraotie van de Isbjernbakken?”
Ze kust mij achter mien oor. Aal rapper drupt smeltwater van het dak
van het schoelhuttie.

“Ik zie joe dinsdag om elf uur,” zeg ze as ze mij bij het Forbund-
shotel aofzet. Ik knik, wul heur bedanken veur de mooie dag, veur
wat ze zee en veur wat ze verzweeg. Veur wat ze vreug en veur
wat ze nog niet weten wol. Veur heur verhalen over Munch en
Grieg, de IJslandse sagen, over het leven van Hamsun, de toch-
ten van Knut langs overwoekerde paden, de ingeholden, smangs
uutbundige melancholie van de Noorse schrievers. De vlucht
uut de ieuwige zwaorte van het weden. Was Hamsun fout in de
leste oorlog, was e een volgeling van Quisling, of was e allent op
zuuk naor een beter bestaon? En ikzolf, waor was ik zolf in de
fout gaon? Maor veur ik woorden vind, een vervolg geven kan
an wat net begund is, is ze vot en stao ik allent veur de hoteldeur.
Kamer 17. Ik trek mien schoenen uut, warm mien voeten op de
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badkamervloer as ik mien tanden poets, mezdlf ankiek en aor-
zelend een glimlach boven kommen vuul. Met de handen onder
het heufd lig ik op de rug op bére. De schone lakens hebt gien
herinnerings meer an gisternacht. Ik moet het van de beelden in
mien heufd hebben: de nacht, de morgen, de snei, het huttie, de
vrieskaolde in de naomiddag.

Ik trek de gerdienen dicht, zet het bedlampie an, kleed mij uut,
maor naakt tussen de lakens blef ze vot. As ik mien ogen dicht
doe komt gien beelden van Gro teveurschien. Is leven meer as een
vluchtige dreum?

Waor ik mij koestern wul in gevulens van de leste uren, in de verha-
len in het schoelhuttie boven op de berg, daor komt beelden en ge-
dachten weerom van Els en van de dingen die ik met heur had heb.

Het zicht op het now vertroebelt, gedachten van veurig jaor,
van mien veurbij bestaon, mien ander leven, laot heur niet
meer votstoppen. Klam zwiet plakt het laken an mien lief. Ik
stap uut bere en in bad probeer ik 16s te wieken wat mij pla-
ogt. Mus ik het op die maniere doen, had het niet anders kund?
En as ik mij ofdreug, nao een half uur de stop uut de aofvoer trek,
merk ik dat ik niet dacht heb an Uwe Barschel.
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10.

‘t Was een hiel klassiek begun. We kenden menare van kind of
an, we woonden in dezolfde straot. Elk had het weten en op ver-
jaordagen weur het al zegd toen we nog maor net boven de taofel
uut kieken konden. ‘Die heurt bij menare’ En zoas de dingen dan
heur loop neemt, schoeft de jaoren op, een onontkoombare be-
weging om een evenwicht as eb en vloed. Aal dichterbij menare.
Een storm tussendeur, maor nooit een diekdeurbraak, hoogstens
roege branding, wat duunofslag.

Hetzolfde dorp, dezolfde vrienden, dezolfde klas op schoel. De
wereld was niet groot en alle ofwiekings die in jaoren insleten en
waor meéensen later last van kriegt, bleven netties onder het gras.
Vergeliek met wat argens aans hiele gewoon was, was der niet. Ar-
gens aans bestun niet. Der weur trouwd en vrijd en nao geboorte
kwam vanzolf geluk en ongeluk en dood. Het was niet aans, het
kun niet aans.

En die korte tied in een stad. Els gung naor A. en ik kwam in
G. te laande. We zagen niet wat we niet zien wollen, vuulden niet
wat der was buten oens vel. Net as de krant die ie leest en die joen
eigen neis schref. Wat ofwiekt en niet past, dat lees ie niet, dat
heur ie niet. Negers bint zwart, Chinezen geel en homo's doet het
met menare, maor wat achter die vellegies zit, dat dringt niet deur.
De lieve vrede overheerst, met bruurs en zusters, met elk die over
de vloer kwam. Tegen de biesten wol ie nog wel ies schrouwen, de
hoender uut de hof jagen, maor wieder: aanpassen, en of en toe
een kwaoie kop, maor het gras weur elke week maaid. Niks moord
en doodslag, gien kloppartij over hartstochtelijk bedrog.

Elk weur volwassen en ik weur rieper en zo bleven we an me-
nare hangen. Elk die het zegd had kreeg geliek. Zij zérgde veur
mij en ik veur heur en elk vund zien plek, maor de hege die oenze
tuunties scheidde gruide deur en leut het blad niet vallen. Aal die-
per wortels, aal hoger struken. De tuun van elk weur groter an de
achterkaant. Een enkel vogelnost tussen de takken van de haag-
beuk, maor nooit eier. Het gras in elk zien tuun weur aal gruner
en toen de kinder votbleven, gien kroost, gien naogeslacht, gien
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bindmiddel, gien jongchies, wichter om de eigen jeugd an deur
te geven, de eigen weéensen in te gieten, de eigen gebreken an te
vullen. Toen, toen vulen gaten in de heeg as in een vrogge harfst.
Een tuunhek op het noorden en het zuden, maor niet naor Els en
niet naor mij.

‘Wel komt der in mien hokkie?” ik heur het mien moe nog roepen.
Op de hurken zat ze, achter bij de waterput op het padtie dat on-
der de waslien langs leup. “Wel komt der in mien hokkie?” Achter
schoet en zwaore rok wus ik de dikke witte dijen. Ik had ze zien
toen ze heur uutkleedde veur ze heur waste an de pompestraot ach-
ter de koeien. Achter zwartbonte wichter die al nakend stunden. Ik
was schrokken van zoveul blank en rimpelig vlees. Ik kwam niet in
heur hokkie. Els reup mij, wol met mij speulen, bevrijdde mij van
mien moe.

Ik schrok niet toen Els mij jaoren laoter in heur hokkie
neugde, in ‘t heui achter de zandkoel. Het waren gien witte vle-
zige dijen die mij schrik anjeugen. Ze was de vleesgeworden
vrouw van de schilderijen van Pyke Koch, van Herman Gor-
dijn, van Hans Henrik Lerfeldt. Ze was alle vrouwlu uut de boe-
ken van Jan Wolkers, van Hugo Claus. De vrouw in strak en wit
katoenen broekie van John Kocere, de agressieve tegenpool
op de foto uut de kraant waor ik mij zo vaak bij oftrokken had.
Els gaf heur over, maor ik nam heur niet. Ik deed niet aans as wat
in de boekies stun. Ik deud zoas het mus, zoas de schrievers schre-
ven dat het gung. En het vrijen met halfslachtige overgave weur een
modus vivendi, met regelmaot opjaagd deur hormoonspiegels ho-
ger as normaal. Leven en laoten leven en uutblaozen in bére en net
z0 aangenaam as sperciebonen met gehakt en eerpel, tweemaol in
de week.

Dieper vot zeurde de pien van overgave zunder stried, van
capitulatie veur het verstaand. Waor tussen hemel en aarde
was wat ik niet vunden had, waor zat de zwarte materie tus-
sen melkwegstelsels, de verborgen zwaortekracht in het heelal
die het locht ofbeug tot buten de haagbeuk van mien tuun?
De vlucht hen buten, het rooien van de haagbeuk, het snoei-
en, de harfst tussen Els en mij. Het zat der an te kommen,
maor weur uutsteld deur verdarf en dood. Het kloetie in de
aoder, de rek uut de longen, het geweld dat P mus onder-
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gaon, het hart dat oversleug. Elke pil die slikt weur dreef mij
vot naor ander vrouwlu, dreef mij vot naor verstaand en on-
verstaand. Wat gebeuren mus weur uutsteld, maor ofstel?
Hoe zwaor de gang ok worden zul, de aodem of zul snieden.
Mus alles echt zo weden?
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11.

Ik wandel deur het centrum van Oslo, gien ander doel as lopen
waor ik met Gro leup, op zuuk naor heur. Ik zie heur overal,
in etalages waor we samen naor binnen keken, de gebouwen,
de bomen waor ze naor wees. De voetstappen op straot laot
mij heur stem weer heuren. In Grand Hotel zuuk ik het taofel-
tie waor ik heur kneien veur de eerste maol tegen die van mij
an vuulde. De ober, is hij dezolfde die oens de vafler bracht?
Zag hij toen al het begun van waor ik halverwege kommen bin?
Oens taofeltie is bezet. Een aolde man in een dikke jas zit der
achter chocolademelk. Hij zit mij in de weg. En as hij even later
stukkies brood in een bakkie met soep stipt, haalt e mij uut mien
dreumen. Te bint niet van hier; lees ik van zien gezicht. Mien we-
reld verschrompelt tot het taofelblad met vluchtige herinnerings.

Buten in de vrieskaolde probeer ik Gro weerom te vinden. De
metro hen Toyen, de smalle roodbeklede bankies, de locht, het
Munch museum, de cafetaria. Op maandag bint musea sleuten
en dinsdag bint ze weer 16s. Hef Gro een snipperdag, een deel-
tiedbaan? Waorom komp ze morgen pas weerom? Wat weet ik
van heur, wat ken ik meer as de butenkaant van heur lichaam? En
komp ze wel, morgen?

As een verholding begunt praot manlu veul en vrouwlu zwiegt.
Ze wacht of, haoldt ofstaand. Enkelt wie tussen het zwiegen het
spreken heurt, wie heurt wat niet zegd wordt, komp dichterbij.
Heb ik genog zwegen om heur toe te laoten, of mus ik enkelt kwiet
wat ik an kwaod en arger uuthaald heb. Gro schrok niet toen ik
heur vertelde van kort geluk en lange nachten, van geluud maor
gien muziek, van proza maor gien poézie, van risicos zunder
avontuur, van bodemloze putten zunder diepte, van leed verpakt
in ienzaomheid.

‘Mien jongen, zee ze, ‘mien jongen, en asof we menare tot in de
ziel vertrouwd waren huuld ze mij de spiegel veur van heur leven.
Details waren aans, maor de inhold was geliek. Met aal minder
woorden zee ze aal meer, daor in dat schoelhokkie op die berg.
Een leste vogel zung veur de nacht begunde. En hoe kaold as het
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ok was, we gluiden in die wintermiddag. We vuulden gien ies toen
snei met geraos van het dak scheuf en we in menare vastsmolten.

Hoe komp het dan dat now, nog gien dag later, de melancholie zo
hard toeslat, het duuster van de nacht bij mij binnengledt? In het
café van Ostbanen bestel ik pils, een halve liter. Het kaolde vocht
warmt me niet op. De wereld wordt allent maor zwarter. Hoe kan
ik zo rap het gelukzalige gevuul kwietraken, de herinnerings, de
kaolde rillings van hartstocht, die uren in het schoelhuttie; het
zorgeloos tegen menare leunen, het minnekozen in de naomid-
dag, waterdruppen, sneivlokkies.

En dan braandt de alcohol in mien maag, een tweede glas blust
de zeerte en aal zwarter wordt de wereld. t Is dat ik gien durf
heb, mij de moed ontbrek veur avontuur. Ik zul de rosse buurt
opzuken as ik wus waor ik weden mus. Kunstmaotig kortsluting
maken en hoogspanning naor de aarde lekken laoten. An het buf-
fet haal ik een derde glas. Het wichtie achter de tap kek mij met
helder blauwe ogen an. Blauwe ogenschaduw, schilferties op de
oogleden. Ze knippert. Ik zie Gro veur mij. Ze lacht mij integen.
Ik vuul water achter mien ogen. Ik betaal en loop weerom, strom-
pel tussen taofelties deur. Een dronken man 16p hen de wc. len
slok neem ik en dan giet ik, as even gienien kek, het glas leeg in
een vaas met plastic tulpen.

In Grand Hotel is het taofeltie vrij.

“Cappucino med vafler”

“Med flode?”

“Ta, tak”
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12.

Om tien veur elf stiet ze veur mij in de hal. Ik heb heur niet kom-
men heurd, had heur niet betied verwacht. Ski- jack, blauwe spie-
kerboks, korte leerzen, dezolfde die as ze an had de eerste dag dat
ik heur zag. Ze trekt de muts van heur rossige krullen, ritst heur
jack open. En alles waor ik benauwd veur was, ienziedige angst,
het vervlog met dat ze mij ankek.

“Hej joen bagage?”

Ik slao mien arm onder heur jack langs, schoef de trui omhoog.
Heur vel d6t mij rillen.

“Til mij op mien jongen.”

Ze slat heur bienen naor achter en dan om mij hen.

We kust as pubers, zoegt menare de ogen uut. Heur
grote ogen. Mien verstaand zakt vot. Achter mij ra-
telt de fax, de receptionist nemp de telefoon an ‘god morn.
“Ik heb kaorties kocht,” zeg Gro.

Ik vraog niet waorhen, vuul traonen in mien ogen. Met muite
haold ik de spieren in mien bienen onder contréle. Zo ienvoldig
giet dat dus, aj ‘t verstaand bezied schoeft. Ik zet heur neer.

“De trein giet om kwart veur twaalf”

Het maakt mij niet uut waorhen. Elk moment is now geschikt
om ofscheid te nemen van het verleden, elk moment is der om
vanneis te begunnen. Gro gef mij avontuur zunder risico, land-
schap met reliéf, diepgang.

Verstaand, naodenken, analyseren, abstraheren, deduceren,
combineren, almaol zaken die veur orde zrgt. Ze waren genog om
leefbaar te maken wat binnen gréenzen meuglijk was, wat luuster-
de naor ienvoldigheid, naor gras en heui en wat niet uutstak bo-
ven het koren. Liefde in een vast patroon, veurspelbaar geluk bin-
nen beparkings van het dorp, genog om ontsporings op te vangen.
En alles kreeg een plek. Intellect opborgen in grieze cellen, naost
idiotie en chaos, geestelijk gehandicapt deur teveul verstaand.
Ik begreep waordeur K. zien handen niet thuus haolden kun, ik
begreep waorom ik nao die fellatio een pizza met het slachtoffer
eten wol.
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De lusten van wederzieds begrip vertaalde ik zunder mui-
te in dreuge sex en kleffe vrijpartijen. Het waren overga-
ves achter de vuurlinie, zunder stried vierde ik de overwin-
ning, de zege van verstaand. De ratio wun op alle fronten.
Gien oorlog zunder slachtoffers. Soldaoten sneuvelt, maar
ik, ik zorgde veur doden en gewonden, verminkten on-
der burgers. Weerloze zielen overleverd an gevuulloze prak-
tijken. Verbale bombardementen, kaolde redenerings ver-
pakt in ienziedige, met wat geluk, in lauwe emoties. Dreug.
En elk slachtoffer weur overwinnaar, met handen en voeten bon-
den an het eigen verhaal, het eigen doérp, de eigen stad, de eigen
vrunden, de eigen gréenzen. Ontsnappen was niet meugelijk. Hoe
kun ik besluten veur geweldenaar, veur martelaar, veur slaaf en
heerser, veur Els, veur bruur en zus en va en moe? Hoe kun ik
besluten veur mezolf?

”Tk weet niet waor ie an denkt,” zeg ze, “maor laot de dooien
rusten.”

Ze haoldt de deur open.

“Schiet op, de taxi wacht”

Ik zwaai naor de receptionist, een leste ofscheid, asof ik ooit
weerom kommen zul.

“Ofscheid nemen,” zeg Gro met strakke stem, “laot alle starve-
lingen achter joe. Verstaand is veur oens verslagen deur gevuul”

Achter in de taxi slao ik mien arm om heur hen. Ze lacht mij
toe. Ik pruuf heur ziel en zaligheid, verdrink langzaam in heur
overgave en breek in duzend scharven. Dan haoldt ze mij op ar-
mofstaand en zeg: “Nooit, schrei nooit weer dreuge traonen.”
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De Podagristen

Het driemanschap Dubbeld Hemsing van der Scheer (1791-
1859), Harm Boom (1810-1885) en Alexander Lodewijk
Lesturgeon (1815-1878), dat publiceerde onder het pseudoniem
‘Drie Podagristen’, heeft de stoot gegeven tot bestudering van
de Drentse (volks)cultuur en tevens de weg gebaand voor
een eigen Drentse literatuur. Daarmee waren zij exponenten
van de heersende tijdgeest, de Romantiek. In veel Europese
landstreken uitte deze zich in belangstelling voor het eigene,
de geschiedenis, de volkscultuur en de streektaal. Daarbij
komt dat het hoofdwerk van het drietal, Drenthe in vlugtige
en losse omtrekken geschetst, door Drie Podagristen, een
reisverhaal is, een genre dat in die tijd tot nieuwe bloei kwam.
Voorts leverden de drie geregeld bijdragen aan Van der Scheers
Drent(h)sche Volksalmanak (1837-1851).

De verklaring van het Podagristen-pseudoniem vindt men ten
delereedsinhetbegin van hethoofdwerk van dit driemanschap.
Podagristen zijn lijders aan voetjicht (podagra), een plaag
die destijds vooral de beter gesitueerden teisterde doordat
velen die ertoe behoorden bepaald niet matig waren in de
consumptie van port (“ ‘t duiveltjen aller ligchaamskwalen”).
Zoals men later ontdekte werd deze kwaal veroorzaakt door
metaalverbindingen (vermoedelijk koperzouten) in de port,
die ontstaan waren door de inwerking van wijn en looizuur
op delen van de vaten. In het zomerseizoen zoeken onze
Podagristen de heilzame wateren van het naburige (Bad)
Bentheim op. Weer genezen zijn ze daarna in staat om te voet
en per koets hun (terug)reis door een deel van Drenthe te
maken. Uit dankbaarheid voor hun genezing willen zij hun
“impressions de voyage niet tot eene eeuwige sluimering in
(hun) portefeuille veroordeelen”.

De terugreis gaat van Bentheim via Gildehaus, Nordhorn,
Frenswegen, Neuenhaus, Ulsen en Wilsum naar de vestingstad
Coevorden. Vanaf Coevorden wordt de reis vervolgd door
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Zuidoost- en Oost-Drenthe: het gebied gelegen binnen de
driehoek Coevorden - Gasselte - Westerbork. Andere gebieden
worden niet bezocht. De eindbestemming van de Podagristen is
Assen. Met gekeuvel over hun observaties van de plaats Assen
eindigt - in medias res*” - hun reisverhaal. Drenthe in vilugtige
en losse omtrekken geschetst is meer dan alleen een reisverhaal,
doordat van iedere bezochte plaats geschiedkundige,
aardrijkskundige, statistische en volkskundige bijzonderheden
vermeld worden. In uitgebreide voetnoten staan uitweidingen
en! of verdere bijzonderheden over de diverse plaatsen.

Uit: Geschiedenis van de Drentse literatuur 1816-1956
Dr. Henk Nijkeuter. Koninklijke Van Gorcum. Assen.

Opverige literatuur

https://www.geheugenvandrenthe.nl/podagristen.
https://www.geheimoverdegrens.nl/actief-en-ontspannen/wandelen-in-
duitsland/podagristenpad/

drentsarchief.nl Met Henk Nijkeuter als expert.

H.J. Prakke, Het boek der podagristen. (1947). Van Gorcum, Assen. (UB)
Jacob van Lennep uit Nederland in den goeden ouden tijd (1823) (UB)
John en Dorothy Keur, Diep geworteld. (1952). Ter Verpoozing 2018.

Cees van Dijk, Alexander Lodewijk Lesturgeon Drenthe’s eerste literator.
Uitgeverij Beilen. 1995

Cees van Dijk, Harm Boom, Schrijver Journalist Podagrist. Van Gorcum. 2014

De uitgaven heb ik via boekwinkeltjes.nl verkregen.

Diverse teksten heb ik gescand en via Tekstherkenning verwerkt. Een enkele
1 kan een I of een ! vervangen. Wellicht ontmoet u een verdwaalde h op de
plek van de b.

Voor uitbreiding van de voetnoten heb ik gebruik gemaakt van de digitale
bibliotheek van Nederland www.dbnl.org met bijna alle literaire werken
uit de betreffende tijd, van het digitale kranten- en tijdschriftenarchief
www.delpher.nl, van books.google.nl Daar vindt u ook Drenthe in..... als
(matig leesbaar) pdf, en van diverse websites. Ook heb ik werken uit de
Universiteitsbibliotheek Groningen geraadpleegd.
https://rug.on.worldcat.org

Ik heb niet alle bronnen kunnen vinden. Aanvullingen zijn welkom.

395 Midden in een verhaal.
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