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Giovan'Antonio Pellanda

WEISSE WEIHNACHT

Erzahlung aus dem Centovalli

Die junge Frau wachte auf. Ein fahles Licht fiel
durch das kleine Femster in den Raum. Eine Spinne
hatte lber der Oeffnung ihr Kunstwerk gespannt,
sonst war der Rahmen leer. Beidseitig, an den ein-
wdrts tretenden dicken Mauern waren die Holzl#den
aufgeschlagen geblieben.

Die Frau schlief wieder ein, - erneut wachte sie
wieder auf. Ihre halbgeschlossenen Augen begegne-
ten an der Wand gegeniiber.im schwachen Lichtstrahl,
dem Christus am Kreuze. "Gelobt seist Du,Herr",
flisterte sie. Sogleich tauchte sie wieder in
Schlaf. Als sie abermals erwachte, fiel ihr Blick
auf die Madonna mit dem Kinde. "Ave Maria'" stammel-
te sie, um sogleich erneut einzuschlummern.Plotz-
lich weckte sie ein flernes Glockengelidute, das
Eicht, das nun kraftig durchs Fensterchen flutete,
blendete sie. Sie schloss die Augen, versuchte sich
zu erinnern. War es Traum? Wirklichkeit? Sie wuss-
te es nicht, konnte es nicht fassen. Nur schien ihr,
in der Nacht habe sich etwas ereignet, ja,bestimmt,
etwas war geschehen. Da lag sie, auf ihrem Laubsack,
mide, abgespannt, unendlich miide.

Ein Wimmern neben ihr liess sie auffahren. Instink-
tiv nahm sie das Kind, setzte es an die Brust, leg-
te es wieder zurilick, deckte es sorgfaltig zu.
Ringsum draussenStille: War die Zeit stehen geblie-



ben?

Nun war sie hellwach und versuchte ihre Gedanken

zu ordnen. Langsam wurde ihr alles klar, gegen-
wartig. Am Vorabend hatte sie die ersten Wehen ge-
spiirt und,vorsorglicherweise, eine Holzwanne mit
Heu gefiillt und auf die Truhe neben das Bett ge-
stellt, so eine grob gezimmerte Kiste, wie sie die
Biuerinnen im Winter brauchen, um fiir die Kihe so
ein Gemisch aus kurzgehacktem Stroh und Griinzeug,
das an geschiitzten Stellen immer zu finden ist, zu-
zubereiten, das die armen Vieher gierig hinunter
wirgen.

In der Nacht war das Kind angekommen und sie war
ganz allein. Ihr Mann war vor zwei Monaten mit den
Kaminfegern gezogen, um etwas Geld zu verdienen,
wie er sagte. Er wiirde an Ostern wieder zurick sein.

Plotzlich ein Jubelakkord, ein Festlauten drang zu
ihr, riss sie fir einen Augenblick aus ihren Gedan-
ken: "Weihnachten" , dachte sie, Weihnachten. Unten
im Dorf feierten die Leute das Christfest, und sie
war allein. Allein ? Nein, das Kind war nun da, wie
durch ein Wunder. Angst und Bange verflogen, sanfte
wohltuende Ruhe kehrte in sie ein, sie freute sich,
froh und Glicklich war sie, denn zu allem noch: ihr
Kind war in der Heiligen Nacht geboren.

Sie richtete sich ein wenig auf, schaute durchs
Fenster. Es schneite ergiebig, unaufhorlich wirbel-
ten die Flocken durch die Luft. Nun begriff sie die
Stille, der weisse Teppich dampfte ringsum alle Ge-
rausche.

Wieder legte sie sich zurlck. Die Weihnachten, die
sie im Vaterhaus, fern, weit weg hinter den hohen
Bergen, erlebt hatte, tauchten in ihrer Seele auf.
Die warme Stube, in der sie alle versammelt auf das
frohe Ereignis warteten. -Und dann die Figung, die
sie hieher gefihrt hatte.

Wie in einem Zauberspiegel zogen in ihrem Geiste
ihre Kinder jahre, ihre Jugend voriber. Weit,weit
zuriick schien ihr die Zeit, in der sie, gliicklich

und sorgenfrei im grossen Bauernhaus inmitten
einer Schar Geschwister aufwuchs. Kneehte und
Magde besorgten Land und Hof, die vielen Kiihe,
die zwei Pferde, eine Menge schnatternder Ganse,
die vielen gackernden Hiihner, den Schweinestall.
Schon war es, doch, schon , Wiesen voll Blumen,
Felder mit wallendem goldgelbem Korn, B&dume mit
Aepfeln und Birnen beladen. Dahinter der dunkel-
grine Tannenwald. Gegenlber, etwas weiter unten
der See, beidseitig seine Arme ausstreckend. Dor-
fer langs den Ufern, am einen Ende die Stadt, auf
der andern Seite sich in die Weite schiebend, bis
er sich zwischen den Bergen verlor.
Die Mutter, die sie nach und nach in die Hausge-
schafte einweihte. Der Vater - dann und wann nahm
er sie mit in die Stadt, zum Markt.

Dann kam der Tag, der fir sie entscheidend sein
sollte, der Tag, an dem Ambrosio, dieser schwarz-
lockige junge Mann auftauchte, der kaum ihre Spra-
che konnte, zu dem sie augenblicklich Zuneigung
verspiirte. Er arbeitete im nahen Steinbruch und
hatte sein Nachtlager iber dem Stall, bei den Knech-
ten eingerichtet. Alle mochten ihn gut. In der Frei-
zeit half er Uberall wo er konnte, denn er war ge-
schickt, er konnte mit allerhand Werkzeugen und Ge-
ratschaften umgehen.

Dieser Ambrosio, der sie dann mit sich nahm.

Die bange beschwerliche Reise lber Berge und Taler.
Die neue Umgebung, so anders als die sie gewohnt
war.

Das Gesicht der Mutter, das sich verfinsterte, als
sie den heimkehrenden Sohn mit einer Fremden anriick-
en sah. Ihre Ziige entspannten sich erst nach der
feierlichen Erkldrung, dass dies eben seine Frau

sei und sie hatten, nach Brauch und Sitte, mit Prie-
ster und Trauzeugen in der Kirche sich vermahlt.
Aber sie waren sich fremd, sie hatten nicht die
gleiche Sprache. Der Vater, der einige Jahre seiner
Jugend im Norden verbracht hatte, konnte sich ganz



ordentlich mit ihr unterhalten und sie glaubte zu
merken, dass er sich lber die Wahl seines Sohnes
freute.

Der Besuch bei Verwandten und Bekannten - Ambrosio
meinte, wir miissen hingehen, Dich mit ihnen bekannt
machen, sie wiirden es sonst lbel nehmen - bereite-
te etwelche Schwierigkeiten. Alle waren freundlich,
aber sie konnten mit ihr nicht reden. Desgleichen
die Schwidgerinnen, die Sonntagsmorgen zum gemeinsa-
men Kirchgang vom Maiensdss, auf dem sie mit dem
Vieh noch weilten, herunter gekommen waren.

Noch schwieriger erwies sich die Suche nach einer
Wohnstdtte, alle Behausungen waren besetzt. Ambro-
sio erkundigte sich iberall. Nun, hatte die Mutter
gesagt, einzig ware oben das Hiuschen der Arcangela,
sie ist im Frihjahr gestorben- Friede ihrer Seele-,
bisher hat es niemand bezogen.

Also machten sie sich auf, es aufzusuchen. Sie lie-
fen fast eine Stunde durch Wiesen und Wald, plétz-
lich tauchten in einer Lichtung zwei Hiittchen auf.
Ambrosio schob den Riegel, die Tiur ging knarrend
auf. Sie traten ein. In einer Ecke ein breites
Bett, auf der andern Seite die Feuerstelle. Etwas
Haushaltgerdtschaften, an der Wand ein Christus am
Kreuze, eine Madonna mit einer dreibliitigen Rose

in der rechten Hand, das Kindchen auf dem linken Arm,
eine Malwunde an der Stirn.

Es war alles. Sie erschrak. '"Hier miissen wir wohnen?"
hatte sie dngstlich gefragt. "Nur vorlaufig" hatte
er geantwortet. Sie wurde ohnmdchtig. Hatte Ambro-
sio sie nicht gehalten, widre sie auf den harten Bo-
den gestirzt.

Er trug sie hinaus, sie kam zu sich. "Schau",hatte
er gesagt, "schau einmal , wie schon. Hier siehst
Du die Rebe, wie sie sich hinauf windet. Die Trau-
ben hangen schon ganz dick, und die Kastanien, wir
werden eine gqute Ernte haben. Und hier, im andern
Hiittchen werden wir die zwei Ziegen unterbringen,
die uns die Mutter versprochen hat. Schau, das

Gartchen, ja, zwischen Rosmarin und Salbei hat
sich das Unkraut gehorig breit gemacht, wir wer-
den es sdubern, Du wirst sehen .
Die spdtsommerliche Abendsonne iiberflutete mit ein-
em goldigen Schimmer den Hang gegeniiber. Stimmen
drangen zu ihnen, Gebimmel verriet das weidende Vieh,
ein Hahn kréhte aus voller Kehle, Madchen sangen zum
Feierabend. Also so allein waren sie doch nicht in
der Abgeschiedenheit. Sie hatte sich etwas erholt,
"es wird schon gehen'" , hatte sie gestammelt, "es
wird schon gehen" . Sie blieben lange auf dem Stein-
badnklein vor der Hiitte. Inzwischen hatten sich die
Bergspitzen hinter dem See mit violett und rosa iber-
zogen, eine Pracht, und liber allem die reine krifti-
ge Bldue des Himmels.
"Ja", hatte Ambrosio beigefiigt, "Du wirst sehen,hier
stort uns niemand, wir werden es schon haben, Du
wirst sehen".
Allmdhlich hatte sie sich an ihr neues Leben gewohnt.
Ambrosio ging mit Vater und Briidern seiner Arbeit
nach, und sie zu der Mutter, um ihr bei der hangwie-
rigen Einbringung der Ernte behilflich zu sein.
So war die Zeit verstrichen, die Wochen und Monde ver-
gangen, der Ambrosio war fort und sie lag mit ihren
Gedanken auf dem Bett.

Der Schneefall hatte in der Heiligen Nacht eingesetzt,
gerade als die Glaubigen aus den Bergweilern nach
der Geburtsmesse unten im Dorfe sich auf den Heimweg
machten. Sie kamen in der stockfinsteren Nacht miih-
sam voran, die Laterne, die ein jeder in der Hand
hielt, beleuchtete knapp die Stelle, auf welche sie
zggernd den Fuss aufsetzten. "Wir werden die zweite
Messe nicht besuchen konnen", fliisterten sie sich
zu, "und wenn es so anhdlt, werden wir unsere liebe
Not haben, zum Hauptgottesdienst hinunter zu kommen.
Dieser Schnee hatte ruhig wenigstens bis nach Drei-
konige warten sollen, der Winter wiirde sich dann
noch zur Genilige in die Liange ziehen.

Bei Tagesanbruch schneite es noch ergiebig und der
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Schnee lag bereits eine gute Spanne hoch. Die
Bergler riateten sich rechtzeitig zum Abstieg,
denn sie wussten, sie wiirden viel linger brauchen
um zur Kirche zu gelangen. Die Frauen, die sonst
leichtfiissig iiber die holprlgen Wege hupften, be-
wegten sich schwerfalllg in ihren Holzschuhen. Sie
hoben ihre Riécke, es nutzte nicht viel, denn bei
jeder Stufe blieben diese im Schnee hangen Die
Manner hatten ihr festgenageltes Schuhwerk angezo-
gen und Wadenblnden um die Belne gewunden. Langsam,
‘mit manchem Ausrutscher, von Ausrufen begleitet,die
nicht gerade auf den Festtag passten, kamen sie vor-
warts. .

Die.lLeute stromten in d1e Kirche, behutsam, mit ih-
rem schweren Schuhwerk so wenig L&rm wie mdglich
verursachend, um das Christkind, das, wie jedesmal
zu seinem Geburtsfest, auf dem Hochaltar in einer
Lichtfille,. einer .duftenden Weihrauchwolke thronte,
nicht zu storen. Und alle sangen, Nadsse und Kdlte
fir einen Augenblick vergessend, das Lob des Herrn.

Als die Mutter .des Ambrosio feststellte, dass dessen
Frau, die Margherita, sich nicht in der Kirche be-
fand, wurde .sie unruhig und nach der Feier fragte
sie herum, ob die Nachbarn sie in der Christmesse
gesehen.hatten. Nein, niemand war ihr begegnet. Die
Mutter erschrak: sollte ibr etwas zugestossen sein?
Gestern noch, als der Himmel bleigrau, und ein
kraftiger Wind vom Ghiridone her Schnee verrieten,
hatte die Margherita wacker geholfen Holz zu versor-
gen. Man-hatte ihr zu verstehen gegeben, sie solle
sich nicht in ihrem Zustand derartig abmiihen. Sie
aber hatte nur gelachelt, und, da sie sich nun eini-
ges von der Ortssprache angeeignet hatte, geantwor-
tet, sie fihle sich wohl und sie mochte gerne behil-
flich sein.

"Rasch,Mddchen", rief sie 1hren Tochtern zu,'"rasch,
wir missen nachsehen!" Unaufhdrlich fiel der Schnee.
Sie nahmen den Aufstieg, die Mutter voran. Hinter
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ihr hatte sich die Martina, die Nachbarin, eine
dltere, ledige, eingeschoben, die schimpfte und
wetterte, das Christkindfest vergessend, ilber die
Manner, die, anstatt die Wege vom Schnee frei zu
schaufeln in den-Wirtshadusern herum hockten, und
sowieso mit ihnen nichts los war, sie hatten nur
im Kopfe, die Frauen schwanger zu machen. Die Mad-
chen hinter ihr flisterten einander zu: "Ja, weil
keiner bei ihr anbéissen wollte".

Zu Hause angekommen, sagte die Mutter: "Angela, Du
bereitest das Essen, und Ihr Zwei kommt mit mir!"

Sie schlugen den Weg ein, durch den tiefen Schnee,

niemand schien schon durchgegangen zu sein. Mihsam

erreichten sie die HiUtte. Mutter stiess langsam die

Tire auf. "Jesusmaria" rief sie halblaut aus,"sie

. hat geboren!"

Sie traten ein. "Macht d1e Tir zu, hier ist es kalt"

sagte sie, und :"Misericordia, sogar die Fensterld-

den hat sie offen gelassen!" Sie ging zum Bett, sie

vergewisserte sich, dass das Kind zugedeckt war,und,
{ zu den Tochtern gewandt:."Gina, Du gehst sofort nach
Hause, die Manner, der Onkel und der Paclo sollen
sofort den Weg frei machen und jemand soll den Pfar-
rer benachrichtigen, nach dem Vesper muss er das
Kind von Ambrosio taufen, er soll ja nicht weggehen!"
"Heute, Mutter? Bei diesem Wetter.konnen wir..."
"Schweig, was weisst Du ? Bedenke, sollte dem Kinde
etwas zustossen kdme es ungetauft, so unschuldig es
auch ist, nicht einmal in den Himmel!""Und nachher
bringst Du die Wiege hieher, Windeln, Decken, und
pass gut auf, dass nichts nass wird.
Auch Gaetano muss benachrichtigt werden, er muss
Pate stehen, und die Base Teresa auch, sie weiss ja,
. dass man sie als Patin auserkoren hat.. Und Du, Ca-
terina, mach Dich bereit, mit dem Kinde hinunter zu

gehen!"

"Marherita, wie gehts?" fragte sie endllch 1hre Schwie-
gertochter. "Gut", antwortets diese leise.

Die Mutter schickte sich an, Feuer zu machen. Der
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schwere Kastanienholzklotz, den Margherita. am Hei-
ligenabend- mihsam in den Kamin gescheben hatte,gliih-
te noch. Die Mutter legte etwas diirre Ginsteriste
zu, schob den Klotz kraftig nach, Fumken sprihten
und verschwanden in der. Schwidrze des Rauchfangs.

Sie bickte:.sich, blies aus voller Lunge, und bald
schossen die Flammen hoch und eine wohltuende Wirme
breitete isich in dem Raum aus.
Dann kochte sie fiir Margherita.eine kraftige Brot-
suppe und- unterhielt sich, so gut es ging, mit ihr.
Sie hatte inzwischen festgestellt, -dass das Neuge-
borene eine Knabe war und sie suchten nach dem Na-
men. ."Natale", sagte sie erfreut, was meinst Du,
Margherita ? "Natale" antwortete diese, "ja, heute
ist Natale, Christfest". "Gut, Ambrosio wird auch
zufrieden sein". .

Es dauerte eine Weile, dann erschien die Gina mit
der Wiege auf dem Traggestell. "Die Minner schau-
feln den Schnee weg" sagte sie, "bald werden sie
hier sein". : .
Man wickelte, s8uberlich das Kind, legte es in die
Wiege, diese auf das Traggestell, gut.befestigt,
und die Gina, unter vielen Ermahnungen, vorsichtig
zu sein, verliess die Hitte, um die kostbare Last
bis zum Elternhaus zu bringen, um sie dort mitsamt
den Ermahnungen der Mutter an die Schwester zu iber-
gében, die die Aufgabe hatte , das Kind zur Taufe in
die Dorfkirche zu tragen.

"Und ich" sagte die Mutter zu Margherita, "werde bei
Dir bleiben, wenigstens bis Du wieder bei Kriften
sein wirst."

Der Winter war endlich vergangen, der Schnee hatte
sich auf die Bergspitzen zuriickgezogen. Uebersat
mit blauen Enzianen war die Wiese , im Gartchen
blihten schon die Osterglocken, bald wiirde Ambro-
sio wieder zuriick sein. Die Jungen, die die Ziegen
im Februar geworfen hatten, tummelten sich herum,
ihrem Uebermut freien Lauf gebend.

Ambrosio freute sich, wie er sagte, mit seinem Schn
Bekanntschaft zu machen, und natirlich, wieder bei
Margherita zu sein. "Du wirst mich aber nicht mehr
allein lassen, hatte sie gesagt. "ja,ja" entgegnete
er, "sicher", und im Herzen aber wusste er genau,im
Herbst wiirde er wieder mit den Kaminfegern ziehen
und, zu Weihnachten, oder vielleicht spiter wiirde
die Margherita wieder ein Kind geb&ren und das Jahr
darauf wieder, und sobald der Natale griosser sein
wird, wird er ihn mitnehmen in die Fremde. So war
nun einmal das Los, und so wiirde es wahrscheinlich
bleiben. Wohl hatte er vernommen, einige seien Uber
das grosse Wasser hinilber gesegelt. Man verdiene
viel Geld, hatte er sagen hdren, und nach wenigen
Jahren konne man reich zurlick kehren. Aber nein,
dachte er, wenn einmal seine S6hne erwachsen sein
werden und Lust verspliren, konnen sie es wagen.

Und bis dann wiirde er genug von der Welt gesehen ha-
ben und fir immer bei seiner Margherita bleiben!

Diese Erzahlung fusst auf einer wahren Begebenheit.
Die Namen sind natirlich ausgetauscht. Die Margheri-
ta ist sehr wahrscheinlich die erste Deutsschweizerin,
die sich in der Gegend angesiedelt hat. Unsere Gross-
mutter hat sie noch gekannt und ich selbst einen der
Séhne knapp. Dass sie aus gutem Hause stammte, ist
bewiesen, jedoch aus verstandlichen Griinden kann ich
nicht naher eintreten. Nur dies sei beigefiigt: Wie
mir die Grossmutter erzahlte, soll die Margherita

den Ausspruch getan haben: '"Misarabil Cort-Sasel,

pild ni Flasch ni trincvaina', was in der Uebersetung
heissen soll: Armselige Steinli-Wiese, nichts mehr,
weder Fleisch, noch Wein zum trinken".

Costa, Weihnachten 1981



	Bild (1)
	Bild (2)
	Bild (3)
	Bild (4)
	Bild (5)
	Bild (6)
	Bild (7)

